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Lea en este número: 


interesante relato novelesco y extraordimario. 
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REVISTA UNIVERSAL 


un conjunto novedoso de cosas atrayentes, serias, cómicas e informativas que cada 
sucesivo número tendrá más atractivos para los lectores de esta revista. — “Al lec- 
tor”, artículo de presentación; '“'A diez minutos”, historieta cómica; “La tumba en- 
cantada”, estratagema de contrabandistas; *“*Un falso depósito de oro”, aventura histó- 
rica y muy curiosa; “¡Buena letra!”, chiste ilustrado; “Cuentos de judíos”, otra nueva 
serie de relatos graciosísimos por Raymond Geiger. s 


e 
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LAS AVENTURAS de ROCAMBOLE 


En este número termina la novela “Redención”, de “Los nuevos dramas de París”, 
se publica completa la novela titulada “La venganza de Vasilika” y comienza “La última 
vsalabhra de Rocambole”, primera novela de la serie titulada “Los extranguladores”. 


Sección humorística en negro y color 


En torno de las últimas noticias: “Una cruzada contra los pantalones”, “Situación 
difícil para los maridos”. — ''Un personaje extraordinario”, historieta por Pierre Fos- 
say. — Chistes acuáticós: “Bajo la lluvia” y “Falta de cuidado”. (Del Pele Mele”).— 
Portentosas invenciones modernas: “La biblioteca automática”, — Y numerosos chistes 


y chascarrillos intercalados en las diversas páginas dei mugazine. 


Juegos infantiles, en color 


“Los chicos se divierten a la orilla del mar”, original juguete de movimiento pavz 
arniar, que puede desglosarse del número de “Pucky” sin necesidad de interrumpir Je 
lectura de las vibrantes aventuras de Rocambole. — “En la chacra: dando de comer aj. 
cerdo”, otro juguete nuevo y de movimiento. de gran efecto y fácil de construir si se 
tiene un poco de paciencia. — “En la quinta de “Puecky”. “El gato y el perro”. Un ju- 
guete más cuya construcción está al alcance de icdos aun cuando resulta de gran efec. 
to y Se vea al gato como hincha el lomo. 


; No deje usted de leer las líneas que con este mismo título y al pie de donde 
dice Revista Universal, se publican en la página 5 de es:2 número, porque a to- 
dos le: interesa. 


-—Mira, ésta nos conviene: Ca- 
sita a diez minutos del tranvía..., 
eicétera.» Hoy mismo iré a verla. 

«—Pero fijate bien en los minu: 
tos que dista del tranvía. 


BEDET 


Cuands huclea más de tres 
cuartos "de horé «aus andaba, 
llegó a 'la casa, en el lamenta- 
ble estado aque es de suponer 
dadas su edad y su barriga 


PRESS. 


¿Y vaya si lo vió! Y habla 
que ver a nuestro hombre bajar 
cuesta abajo eomo si fuera 
ganar el campeonato mundial de 
carrera e pi 


Y en electo, en cuanto bajó 
del tranvía sacó el reloj. dis: 
puesto a asegurarse haste con 
décimas de segundo de lo que 
tardaba en llegar a.la casa 


Como es natural, le armó un es 
Cándalo al qué salió a abrir: 

—¡Parece mentira que se atre 
van a decir que está a die2 mi- 
nutos! ¡Qué tomadura de pelol 


7 


La suerte que tuvu fué que 
pasaba el tranvía en el momento 
mismo en que él, sudoroso y ja- 


deante, llegaba a la línea, pus 
dicado tomarlo casi por milagro. 
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Y empieza £ subir run 
calle en cuesta. Pasan cinco mi: 


“ nutos, pasan diez, pasa media 


hora. ¡Nada aquello parecía e: 


cuento de nunca acabar! 


—¿Que no está a diez minu: 

tos del tranvía? > 
—¡Hombrel... A mi me parece 

que no. 

-—¿Qué no? Ahora lo verá. 
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OS PASES 
En su casa, de vuelta; al 
—¿Es verdad que esta a die» 


minutos?—No sé que te diga: al ín 


he tardadocerca deuna hora, pera 


el volves, ¿dos minulos y medio) 


PUCKY MAGAZINE N. 2068 


AL LECTOR 


== ESDE hace unos números '“Puc- 


un nuevo modo de presenta- 
ción. El subtítulo de 'Revis- 
ta Universal” que figura a la 
cabeza de esta página indica 
en realidad cuál es el género 
que cultivará este magazine. 
Desde esta página y hasta llegar a aquella 
en que comienza. en cada número, la gran no- 
vela relacionada con las aventuras de Rocam- 
bole, las páginas de '“Pucky'” constituirán uu 
conjunto cada vez más variado y curioso de 
atrayeute material de lectura. A unas infor- 
maciones novedosas seguirá un cuento, a éste 
varios datos científicos y, en general, un ma- 
terial de lectura universal, sumamente va- 
riado, intercaledo con dibujos serios y cómi- 
cos, algunos de ellos coloreados, 


Ese conjunto universal de lectura para 
todos vendrá a ocupar regularmente un de- 
terminardo número de páginas, de manera 
que las notables - aventuras de Rocambole 
puedan empezar á su continuación en cada 
número, 

Procediendo de ese modo, “Pucky” pasa 
a ser un magazire de carácter enteramente 


LA TUMBA ENCANTADA 


(A esta narración corresponde cl dibujo en 


» 


Con seguridad han sido muchos los lecto- 
res de “Pueky” que han leído la interesan- 
te novela de sir A. Conan Doyle titulada “El 
perro de Baskervilles”. Se dice, que el autor 
3e inspiró en un hecho acaecido en la India 
poco antes de publicarse la novela y del cual 
vamos a dar un relato extractado. 

Hace bastantes años corrió el rumor de 
que una tumba del Punjab meridional esta- 
ba encantada. Algunos vieron el fantasma 
al regresar a casa por la noche, y la noticia 
cudió por todos los alrededores. Muchos per- 
dían «el conocimiento de pavor. 

Un índio pasaba una noche' cantando para 
ahuyentar el miedo; cuando al llegar cerca 
de la tumba oyó un aullido que lo dejó pa- 


- ROCA 


ky” ba comenzado a «adoptar - 


moderno que podrá ser leído por grandes y 
chicos, siendo atrayente para todos. 
El director de esta revista espera lograr, 


por ese medio que “Pucky' experimente 
vna transformación tal que haga de este 
magazine algo enteramente nuevo por todos 
conceptos. La variedad será su lema. 


Esto se debe a que el espíritu del público 
lector rioplatense es impaciente y rápido, 
huye de todo lo pesado y extenso y prefiere 
en cambio todo lo que es breve, sabroso, in- 
formativo y sobre todo de carácter univer- 
sal, que abarque el vasto horizonte de tol 
el mundo y no se limite puramente a las co- 
sas caseras, aun cuando sean éstas las pre- 
Teridas. 

Espero, pues, que, con esta nueva forma, 
que poco a poco irá adquiriendo su verdade- 
ro carácter, “Pueky” satisfaga au. mejor 
que ahora, los deseos de sus favorecedores. 
Por mi parte tendría una grandísima satis- 
faceión si Jos lectores de “Pucky”? me hicie- 
ran saber cada semana qué es lo que les ha 
gustado más y qué es lo que les ha gustado 
menos de todo el númaro. 


EL DIRECTOR. 


colores de la primera página de este número) 


raiizado de terror y al mirar vió en la 
trada de la tumba una horrible cabeza 
hiena que lanzaba rayos Ge luz. “Era un 
verdadero demonio, decía el indio. sólo te- 
nía cabeza de la que salía un fuego amari- 
llo verdoso y dos ojos como. dos luminarias 
se filaban en mí. Si no es verdad que me 
muera”. Dos nockes después se encontraban 
los vecinos sentados en corro en la plaza del 
pueblo cuando llegaron dos hombres, demu- 
dados, temblando de teror para decirles que 
a] pasar por la tumba habían vitso una ho- 
rrible hiena en el camino contiguo en donde 
se les había aparecido un demonio tan geran- 
de como un búfalo que echaba fuego por la 
cabeza. Tenía la boca muy abierta, con agu- 


en- 
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Continúa em la pagina 9 de este numero 


dos dientes y roja lengua de la que chorrea- 
ba babas y sangre. Ellos se quedaron clava- 
dos en el suelo por el terror, el demonio 
pasó sin hacerles nada y ellos echaron a co- 
rrer locos de espanto. 

Otros muchos le vieron en diferentes oca- 
siones y de diversas formas, pero todos con- 
venían en que no se le veía sino la cabeza 
y que ésta respedía llamaradas. 

Según unos tenfa el tamaño de un perro 
erande, otros afirmaban que era como un 
búfalo y no faltaba quien le asignaba más 
talla que a un camello. , 

Generalmente se presentaba en forma de 
animal, si bien algunos aseguran que les pa- 
recía un hombre. Muchos que 210 habían vis- 
to el fantasma habían, sin embargo, oído sus 
horripilantes y fúnebres gritos durante la 
noche. 

Llegó un momento en que nadie pasaba 
de noche por las cercanías de la tumba. 

Una vez, al regresar de caza, ya de no- 
che, un ingeniero inglés acompañado de un 
indio, al llegar cerca de la tumba resonó un 
grito que helaba la sangre en las venas. Los 
dos se pararon entonces vieron salir de 
entre las oscurid.1 algo horroroso. Era un 
animal del tamaño de un perro muy gran- 


"de, de pelo largc y erizado. La cabeza era 


pa DAMA AO 


REGALO 


hila: — Mi papá tiene Ja costumbre de 
regalarme cada día de xmi cumpleaños un 
abanico, 

El: — ¡Entonces tendrá usted una colec- 
cesó enormet... 
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—¿BDesde cuándo se dedica a la aviación? 
—Desde que empecé a contraer deudas. 


algo terrorífico, pues estaba como envuelta 
en fuego; log ojos echaban chispas. El ani- 
mal les miró un rato, se volvió y se dirigió 
a la tumba. Sonaron dos detonaciones;, el in- 
glés había disparado su carabina. El fantas- 
na. desapareció. 

Entonces, encendiendo cerilia tras cerilla, 
recorrieron los alrededores de la tumba, pe- 
ro:.nada lograron ver, 

El inglés que era ingeniero de las minas 
dde sal de la localidad, subía muy bien que 
la aparición nada tiene de sobrenatural y 
que debía obedecer a alguna estratagema -:de 
algunos ladrones de sal, y decidió descubrir- 
lo. A la noche siguiente, el europeo y el in- 
dio se apostaron tras un árbol cerca de la 
tumba y aguardaron hora: tras hora y ya 
iban a abandonar el puesto cuando el grito 
terrorífico resonó en e€l silencio de la noche. 
Por tres veces se repitió y por fin apareció 
el fantasma, que se quedó mirándolos fija- 
mente. 

La luz mág'ca que rodeaba su cabeza era 
más fuerte que nunca. El inglés apuntó y 
disparó; el. espectro lanzó un grito desga- 
rrador y Se dirigió hacia la tumba. 

Entonces encendieron un farol y fueron 
en su persecución, viendo que el animal se 
metía por un agujero de la pared de la tum- 
ba. muy disimulado por unos cactus. 

El europeo se metió por aquel agujero y 
el indio le siguió, caminando a gatas por 
aquella especie de túnel. Llegaron al inte- 
rior de la tumba y entonces vieron al fantas- 
ma tendido en el suelo, muerto. Aun muerto 
y todo, daba espanto. pues una fosforescen-. 
cia envolvía su lorrible cabeza y de su boca 
salía espuma: y sanere en abundancia. 

No era sino una hiena, enorme ejemplar, 


embadurnaca con una sustancia fosforescen- 
te que en la noche se veía relumbrar, pro- 
bablemente con sulfuro de calcio, o bacte- 
rias fosforescentes. 


Era una estratagema de los contrabandis- 
tas de sal, pues la tumba estaba llena de 
este producto. U: gran montón de sal gema 
que llegaba hast: lo alto de la cúpula ocu- 
paba toda la estaxacia, no dejando libre 11ás 
de un par de metros cuadrados de la es- 
tancia. , : 

Alguno de los contrabandistas debió pre- 


UN FALSO 


El afán de enriquecerse ha sido siempre 
una obsesión para la mayoría de la humani- 
dad. Por esta razón muchos necios han sido 
víctimas de su propia ambición, como lo 
muestra el siguiente verídico. relato. 

lin Johannesburg, durante la época de la 
guerra angloboer, habían circulado rumores 
extraños referentes al lugar donde se halla- 
ban situadas importantes minas de oro. 

lín aquel entonces se habían organizado 
varias expediciones por orden del gobierno 
para dar con los tesoros ocultos, pero resul- 
tarcp infructuosas todas las tentativas que 
se realizaron para conseguirlo. 

El oro existía, pero no se podía saber en 
qué Jugar, aun cuando se sospechaba que 
gran parte de él había sido extraído en el 
tiempo en que los campos de Johannesburg 
estuvieron ocupados por las fuerzas belige- 
rantes. 

Considerando cuan fácil resultaba realizar 
toda clase de robo en aquellos días de la 
gue/zra, no es de extrañar que el elemento 
criminal de aquella región, muy abundante 
entonces por cierto, se entregara a una gran 
actividad. 

Por entonces un ingenioso plan fué pues- 
to en práctica para estafar a un boer que 
era dueño de una granja. 

1 lugar donde se llevó a cabo este hecho 
sv ballaba cerca de Pretoria y la persona que 
ideó el asunto fué el hijo de un conocido 
b 


ayudante un pícaro australiano. 
se ha callado el nombre del organizador 
de aquella iíntame trama por respeto a la 


memoria de si padre, que fué todo un caba- 
lero, pero que tuvo la desgracia de tener un 
hijo indigno él. 

El granjero boer poseía una considerable 
fortuna; era dueño de unas 30.000 hectáreas 
de tierras de cultivo y tenía además como 
50,090 libras esterlinas en efectivo. 

En una ocasión se hallaba sentado frente 
a la puerta de su chalet, en su-quinta, go- 
zando de la deliciosa puesta de sol de una 
tarde de verano en Sud Africa. 

En táles circunstancias vió que se le acer- 
caba un hombre, — que precisamente era el 
pícaro australiano, — el cual inició con el 
granjero una conversación de carátcer pri- 
vado y confidencial. 

El ausiraliano le explicó de modo que no 
dejabu lugar a dudas, que él conocía el lu- 
gar exacto donde $e hallaba oculta una can- 
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senciar la escena, pues no se les pudo en- 
contrar. ; 
Aquellos individuos habían conseguido 


amaestrar una hiena que con la sustancia 
fostorescente con que habían impregnado su 
cabeza tenían atemorizado a todo el vecin- 
dario, logrando zue desde el anochezcer has- 
ta la aurora nadie pasase por los alrededo- 
res de la tumba y los malhechores pudieran 
operar a sus anchas. 


Tal.es la v.rídic.. historia sobre la 
Conan Doy!s basó su novela ya citada. 


cue 


DEPOSITO DE CORO 


tidad de oro, consistente en varios lingotes 
de ese metal y que representaban un xalor 
aproximado de 50.000 libras estrelinas. El 
exigía la cantidad de 5.000 libras por su se- 
creto, 1.000 de Jas cuales le serían entrega- 
das en el acto y el resto una vez hallado el 
depósito úe oro. 


as 
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BUENA LETRA 


muy satisfecho de sus servi- 


—Ng estoy 
cios, Nicolás, así que 
certilficado mediocre. 

—;¡Bah! ¡No importa! Si lo escribe usted 
con la misma letra con que escribe las rece 
tas nadie podrá leerlo. 


sólo puedo darle un 


El granjero vió en esto una oportunidad 
de aumentar sus riquezas y aun cuando no 
quiso adelantar dinero alguno a aquel indi- 
viduo, se compremetió en cambio a pagarle 
las 5.000 libras exigidas si resultaba cierto 
lo que tan empeñosamente le aseguraba. 

Varios días después el australiano señaló 
el lugar y comenzó la excavación. 


Pero he aquí lo que había tramado aquel 
pillo y sus secuaces: Con anterioridad habían 
preparado el terreno convenientemente y ha- 
bía puesto bajo tierra algunos lingotes de 
oro falso con intención de engañar a Su vÍe- 
tima. Pero el granjero poseía una fórmula 
infalible para conocer si el oro era bueno O 
no; tenía un liquido que derramaba sobre 
aquel metal. Si era falso se ponía mohoso 
de inmediato, en cambio, si era legitimo no 
sufría cambio alguno al contacto de aquella 
prepar:ción. 

Despusé de hallar el oro, el granjero rea- 
lizó avrios ensayos para probar su legitimi- 
dad. comprobando con gran satisfacción el 
valor inmenso que representaba aquel hallaz- 
go y sin titubezr entregó al australiano la 
cantidad de esterlinas convenida, 

Una vez dueño de todo aquel tesoro deci- 
dió comerciar con éj en algún mercado de 
ultramar con el fin de evitar dificultades coa 
las leyes de Sud Africa. ' 

Pasaron muchos meses. Algunas pequzñas 
porciones úe oro sacadas de cada lingote Da- 
bían sido cuidadosamente pulidas y enviadas 
para su ensayo, previo ofrecimiento heci0 


CUENTOS DE JUDIOS 


Salomón y su amigo Isaac están jugando 
a las cartas; de repente el primero exciama: 

—Isaac. haces trampas. 

—Te equivocas; no las hago. 

—Mientes ¡Tramposo! ¡Canalla! Eres bien 
úigno de tu familia, Tu padre murió en pre- 
sidio; tu inadre fué nua sinvergienza; tu 
-hermane un estafador y tú un tramposo. 
¡Canalla! 

Vaya, vaya. Salomón. — dice Isaac con 
mucha calma. — ¿A qué hemos venido aquí? 
¿A charlar de pavadas o a jugar a las car- 
las? , 


Moisés acaba de morir repentinamente en 
un café, Bloch y Samuel corren a casa del 
muerto, Cuando llegan, Sara, su mujer. esta 
pelando papas para el almuerzo del matri- 
monio, 


—Buenos días,; siéntense, — les dice, 
— ¿Sabes por qué venimos a verte? 
—No. — contesta Sara. siempre si dejar 


úe pelar papas. 

—Puts Moisés... 

— ¿Qué le ha pasado a Moisés? 

—Una coa grave... 

=—— ¿El qué? > 

— ¡Que acaba de morir repentinamente. 

— ¡Que ha muerto repentinamente! Bien 
podían ustedes habérmelo dicho antes y no 
hubiera pelado tantas papas! 


La señora de Máver va un sábado 'a casa 
de un comerciante india = 


MAA 


7 ¿jumprar 


RRA — CAZA 
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.por toda la cantidad, a un mercado de cierto 


país donde regían las leyes de la Gran Bre- 
taña y donde no preguntarían por la prote- 
dencia de aquel oro. 

Entonces fué cuando se descubrió que las 
muestras sacadas de los lingotes por el gran. 
jero, no contenían oro; eran de una mezcla 
de estaño y cobre y por lo tanto careciían de 
valor. 7 

A todo esto los “pájaros” ya habían vola: 
do y como el granjero tomó también parte 
en aquella estafa, puesto que ne denunció el 
hallazgo a las autoridades de su país y por 
esto no pudo protestar ni reclamar. 

Luego se supo que un tubo de ensayo con- 
teniendo agua: había sido substituído por otro 
que el granjero llevaba en el bolsillo del 
chaleco con el ácido especial para probar el 
oro. El cambio había tenido lugar, natural- 
mente, antes de hacer el primer ensayo. 

Poco después uno de los dos canallas fué 
capturado por las autoridades del país y en- 
carcelado como autor de un asalto a un Ban- 


co situado en las inmediaciones de Johannes- 


burg. : 
WiLLIAM ARDOUIN. 


un mueble; pero el dueño se niega a ven- 
áerlo, pues su religión le prokibe tocar di- 
nero en sábado. 


—Venga el lunes y se lo llevará, — dice 


a la señora, 
—Está bien; hasta el lunes, 


Apenas ha comenzado a bajar la escalera, 
oye una voz: 
—¿No podría dejar señal? 


MS 
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Levi va a casa de Roihschild y pide permi- 
so para ser recibido. El secretario le pregun- 
ta el objeto de su visita. ? 

—Es un asunto particular y para el que 
deseo ver al señor Rothschild personalmen- 
te. ' 

—Lo siento mucho; pero ahora está muy 
ocupado. Pídale una cita y exponga en una 
carta el motivo de su visita, 


Leví chilla tanto y arma tal escándalo, 
que al fin Rothschild Je recibe. 

— ¿Qué desea usted? 

—Quería ahorrarle a usted un millón d 
francos. z 

—¿De qué manera? : 

-—Muy sencillo; usted tiene una hija cas. 
sadera 

—Sí. 

— ¿Usted le da dos millones de francos de 
dote? 

—SÍ. 

—Pues bien; démela usted a mí, por u 
millón solamente, 


RAYMOND GEIGER, 
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LOS NUEVOS DRAMAS DE PARIS 


REDENCION 


e] 


CONTINUACION. - (Véase el mímero 164 de "Puchy" y subsiguientes.) 


=> ABRIA sido preciso verlos correr 
É por París a ambos en carruaje 
cerrado, porque ya el vizconde 
estaba celoso antes de poseer, 
para comprar el regalo de bo- 
da que hubiese envidiado una 
ej ERES princesa. 
Y cómo €l firmó cuando ella quiso; 
mo se había despojado, él, el avaro, el cruel 
ladrón de herencias en provecho de Agenor 
y Antonia, en provecho de la verdadera Mag- 
dalena Miller. 

Nada Se había reservado. y 

Y después, como al presente ella disponía 
de todo, Clorinda le dijo que no queria Ca. 
sarse hasta después que Agenor y Antonia, 
y él había consentido. ; 

Aquel día, puez era el del primer matri- 


monio. 


Có- 


—Mi buen tío, — dijo la falsa Magdale- 
na, entrando en su aposento; ¿estas dis- 
vuesto ? 


Se ve que ya le tuteaba. 

Karle de Morlux vestía de negro. 

La fingida Magdalena se había vestido de 
ana manera deliciosa de sencillez. 

—S$í, mi querida, — respondió. 

—Pues bien partamos. Ya sabes que está 
fejos de la calle de la Pipiniere de Santo To- 
más de Aquino. ; 

En esta iglesia se casaba Agenor. 

Ambos subieron al carruaje descubierto y 
atravesaron a escape las calles. 

Había llegado la primavera. Los Campos 
Eliseos estaban cubiertos de verdor. 

Los castaños de las Tullerías floridos. 

Un alegre sol brillaba en el cielo. 

Durante aquella rápida carrera, suspira- 
ba M. de Morlux como un adolescente. 

— ¿Qué tienes pues, buen tío? — pregun 
tó la falsa Magdalena. 

— Quisiera contar ocho días más. 

Ella sonrió de un modo capaz de conde- 
nar a un santo. 

— ¿Tienes pues mucha prisa, — dijo ella, 
— de que yo sea tu mujercita 
-Entraron en la iglesia. 


Agenor había querido casarse sin ruido 
ni pompa. 

Una veintena de personas cuando más 
asistían a la celebración del matrimonio. 

Agenor de Morlux divisó a su padre arro- 
dillado y rezando en el coro. : 

Dos mujeres del pueblo, la madre Phili- 
ppe y la bella Mortón, se habían colocado 
junto a una columna. a 

Ambas lloraban también, pero de alegría. 

Agenor tenía por testigos al marqués de 

-.. y a su amigo M. de Marigny. 

Dos hombres cue M. de Morlux no cono- 
cía eran los testigos de la desposada. 

Karle y Clorinda entraron en la iglesia. 
pero, ¡cosa extraña! nadie hizo de ellos aten- 
ción, 

La ceremonia fué corta. 

Menos de una hora después Agenor y An- 
tonia del brazo salieron de la iglosia. 

A la puerta había un briska de viaje con 
atalaje de posta. 

Pertenecía a los jóvenes esposos 

¿Adónde iban? ' 

Era el secreto de su felicidad. 

Agenor se arrojó en los brazos de su pa. 
dre que lloraba; pero dió un paso atrás 
cuando se le aproximó M. Karle de Morlux. 

— Adiós tío, —- le dijo fríamente. 

_ El vizconde no reparó que Antonia y la 
supuesta Magdalena solo cambiaron un frío 
saludo. 

M. de Morlux estaba petrificado. 

—Ven, tío míc, — le dijo Clorinda 

Y lo condujo hacia su coche que le espe 
Taba en la esquina de la calle del Bac. 

El vizconde subió al coche, mirando siem- 
pre a la fingida Magdalena, con aquella ad: 
miración estúpida que tan bien había ell: 
desarrollado en él. 

— ¿Adónde vamos, — bulbucezó el vizcon- 
de. 

—¿Cómo? ¿a qué?..., — exclamó admt 
rado. 

—¿Vamosz 2 asistir a otro matromonlo... 

—¿A cuál? 

=—Tú yerás... ven... 

=»—¿Pero quién se casa 


Ivan Potenteff, — contestó Clorinda. 

“"M. de Morlux era ya casi idiota, sin lo 
cual habría podido adivinar la verdad. 

— ¡A escapet —- dijo Clorinda “al lacayo 
gue cerraba la puerteciila. 

La victoria paso por los puentes, atrave- 
só la plaza de Concordia, subió por los cam- 
"pos Eliseos, y algunos minutos después lle- 
gaba a aquella alhaja de arquitectura orien. 
tal, de aquel templo de eúpula dorada que 
denominaban la iglesia rusa. 

Veíanse aJlí ¡muchos elegantes equipajes 
y blasonadas carrozas. 

La iglesia esteba llena. 

Ven! tío mío, “ven —, dijo Clorináax. 

El vizconde había reconocido entre los 
carruajes que estaban cerca de la puerta de 
la iglesia todos los pertenecientes a la alta 
cociedad rusa, entre otros la victoria de la 
condesa Artoff. 

Entró el vizconde en la iglesia, y repenti- 
_namente se estremeció de pies a cabeza. 

Clovinda seguís teniándolse de la mano. 

——¡Vern! — repetía, — Ven, pues, guerido 
tío. 

El coro de la iglesia se hallaba aun desu- 
cupado; el sacerdote no estaba ante el altar 
los futuras esposos no estaban arrodillados 
aun sobre el almohadon de terciopelo don- 
de habían de cambiar sus anillos. 

Pero lo que había hecho estremecer a M. 
Karle de Morlux eran tres personas que se 
encontraban en la puerta de la iglesia cerca 
de la pila de agua bendita; dos hombres 
y una mujer. 

El primero de aquellos hombres eran Mi- 
lón, el antiguo servidor a quien el vizcon- 
de había hecho enviar a presidio. 

El otro el mayor Avatar. 

Es decir, Rocambole. 

En cuanto a la mujer, M. de Morlux, eri- 
zados los cabellos, la había también reco- 
nocido. 7 

Era Vanda, la fiel compañera de Rocam- 
bole, la mujer entrépida que la primera vez 
le había arrancado a Magdalena, 
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¿A quién casuban en aquella iglesia que 
motivase la presencia de aquellos tres per- 
sonajes? 

Pero de repente se abre la puerta de la 
sacristía y los futuros esposos entran en el 
santuarío. 

M. de Morlux lanza un terrible grito, un 
grito que resonó por las hóvedas de la cap1- 
lla y causó un inmenso rumor entre la mul- 
titua. 

lvan Potenieff y la verdadera Magdalena 
acababan de arrodillarse ante el sacerdote. 

Y volviéndose M. de Morlux, vió a Clorin- 
da que reía, como lo hace una joven perdi- 
da que arroja la careta... 

Y comM su voz burlona y su cínica mirada 
le dijo; 

—¿Tú la encuentras mala, no es verdad, 
tio mío? 

M. de Morlux, como herido del rayo, cayó 
sobre sus rodilla: y cerró los ojos. 

: Está herido de muerte, — murmuró 
Kkocambole al oído de Vanda. 

Se Jlevaron desmayado al vizconde fuera 
de la iglesia. 

Clorinda seguía detráy. 

ln aquel momenío se 
hombre; era el pintor. 

-—¿ Vienes tú? — la dijo. 

Ella miró a Rocalmboje que había salido 
de la iglesia rusa. 

Rocambole dijo al joven. 

—Os pido aún cuarenta y oc p g 
7 p ta y ocho horas, se- 

Sin duda el pintor estaba de todo entera- 
do, porque se inclinó “con resignación 

Y Clorinda condujó a su hvutel a M de 
Morlux desmayado. É 


la aproximó un 


Ci 


Cuando una hora después los jóvenes es- 
posos salieron de la iglesia, Vanda que daba 
la mano a Rocambole, sintió temblar la q 
este y tornarse luego fría como helada s 
la muerte. . 58) 


CE SETAS IAN ALZIRA PAR 
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— Maestro, — dijo ella, — no es el hoin- 
bre a quien acabas de herir, no es M. de 
Moriux quien sufre como un condenado; 
eres tú. 

— ¡Cállate! —. repuso Rocambole con sor- 
da voz. 

Después 0só levantar una última mirada 
sobre Magdalena, que daba el brazo a su ca- 
ro Ivan. Una lágrima brotó de los ojos de 
Rocambole, y murmuró: 

— ¡Dios mío! vuestra justicia es inexora- 


ble e ilimitado. yuestro castigo. 


— Ven, meestro, ven mi amigo, esposo mío,- 


mo. Yo seré tu esclava y te sirviré de rodi. 
llas. . ven... 

Y ambos se confundieron en la multitud, 

Pero Milón, con el rostro inundado de lá: 
grimas, corrió en pos de ellos. 

—Maestro, — dijo; — mis niñas son fe: 
lices y no me necesitan ya. 

¡Ahora soy todo vuestro! 

Y como los dos antiguos presidiarios y la 
mujer procuraban escápar a todas las mira- 
das. otra mujer a quien Dios había perdona- 
do hacia tiempo, hendió le multitud. se 
aproximó a Rocambole, le tomó la mano y 
pronunció esta única palabra; 


REDENCION 


Fin de la Tercera Parte 


La venganza de Vasililsa 


¡mi Dios! — exclamó Vanda con estusias- 
1 
Continuaba en estado letárgico la joven 


salvaje de Steppes, de quien San Peters: 
burgo y la civilización europea no había po- 
dido dulcificar la indomable energía de sus 
crueles instintos. 

Como lo había dicho el médico que entre- 
vim8s en los Campos Elisecs una mañana, 
la catalepsia de que estaba atacada la con- 
desa Vasilika Wasserenoff, ofrecía un extra- 
ño carácter, 

Era puramento físico. 

El cuerpo estaba sumido en un sueño que 
se asemejaba a la mmMerte. El espíritu vela- 
ba y tenía toda su lucidez, 

Durante dos días hubiéranse podido jurar 
gue realmente estaba muerta, 

Ningún indicio, ningún signo exterior acu- 
saba la existencia de su vida, 

Pedro el postillón, espantado, fué a 
car un médico. 

El médico, el que hemos visto después de 
una larga y minuciosa consulta, había des- 
cubierto un latido del corazón, pero tan dé- 
bil, que no podía precisar si era la vida que 
volvía, o los últimos sucudimientos que pre- 
coden a la muerte. 

En fin, al iercer día se produjo un fenó- 
meno. 

La condesa hebía entreabierto 
y dejaba percibir su voz. 

— Vivo! decía. 

Pedro. el postilión dió un grito de alegría. 

—Oigo cuanto se dice y hace a mi alrede- 
dor, — añadió Vasilika. 

El médico que oyó estas 


bus- 


los labios 


palabras, pudo 


entonces precisar la naturaleza de aquel ex- 


08 curaría 


traño letargo, 


—Señora, — dijo, — habéis debido to- 
mar algún veneno indio, 

Vasilika no respondió. 

—Señora, — observó aun el doctor; --- 


si yo supiera qué droga habéis absorbido, 
inmadiatamentle. 
—No lo sé. — respondió Vasiliska. 


Cuando hubo marchado el médico, dijo 


-le condesa. 


-—Pedro, ¿estamos solos? 


r 


—Si, señora, 

—Entonces, oye bien mis instrucciones. 
Permaneceré cineo o seis días en el estadc 
en que me encuentro, Perg tú procederús 
ev mi lugar. 

Y dió sus órdenes a Pedro, naturaleza ín- 
teligente y perversa, que era bien digno de 
comprender a una mujer como Vasilil:a, 

Así que tres días después, el quinto del 
letargo, Pedro data cuenta a su ama de 0 
que había ocurrido. 

-—Señora, — dijo, — 
se han casado ayer. 

—¿Y después? —- preguntó Vasilika stem- 
pre inmóvil y rígida sobre su cama, sin lo! 
grar a pesar de sus esfuerzos abrir los ojos, 

—Han partido al momento. M. Agenor de 
Morlux y su mujer. casados a la misma hara 
Kan partido ¡gi lmente. No he sabido a don- 
de se dirigen, pero sí que los dos matrimo- 
nios van juntos a gozar de la Juna de miel. 

—¿ Y el vizconde Karle? 

—Lo han conducido desmayado a su 

—¿Pero no ha muerto? 


lván y Magdalena 


casa. 


—Clorinda lo ha hecho transportar y cue- 
da aun instalada a su lado. Cuando el viz- 
conde ba vuelto a su conocimiento, ha teni- 
do un aceeso de rabia, luego otro de amor 
furioso. Ahora ama a Clorinda con quien 
guiere casarse; pero Clorinda no le quiere, 

—Morirá, — dijo Vasilika. 

Bien podría ser, 
diferencia. 

—¿Y Rocambole? 

-— Hace sus preparativos de marcha. 
ad la rúsa y Milón” le acompañan. 

—Ye ahí lo que es necesario 
cv pe r precio. 

¿Robando el niño? 


— repuso Pedro con in- 


Van- 


impedir a 


85, 
Ya lo habría yo hecho, pero esperaha 
vuestra orden definitiva. 
—¿Sigues en casa del maestro de coches? 
28P señora. Trabajo. en el trineo ienta- 
mente, banando tiempo. 


-—La señora de Asmoilles la ido a ver 6r 
carruaje? 
—Dos veces, . 


—¿Cov su hijo? 


SE 
y 


—Sí, señora. Trabajo en el tringo lenta- 
mente, ganando tiempo. 


—¿Cual? 
—Quiere hacer construir un troika de pos- 
ta y guarnecerlo al estilo ruso. Leloriux, eccn 


“ mis consejos y su habilidad, llegará a COns- 
truirlo; pero habrá difilcutad en encontrar 
los caballos. d 

—Que adauieran los 
amaestrados. 

—La señora condesa olvida que M, de As- 
molles conoce a la condesa Artof. 

—No; pero te indicaré el medio de hacer 
que M, de Asmolles compre los caballos, sin 
que sepa que me perteneclan, 

—-—Yo seré entonces el cochero, y es más 
fácil será gue robar el niño. 

Vasilika dijo aún. 

—Qigo bien sonar la péndola y cuento las 
horas; pero me he confundido en mis cálcu- 
los; y como no puedo abrir los ojos no sé 
cuándo es de día ni de noche, de tal modo 
que ignora cuánto tiempo hace que me en- 
cuentro en este estado. 

—Desde hace seis días, señora. 

—Rocambole me había dicho que recobra- 
ría el uso completo de mis sentidos al cabo 
de cinco días. 

—Se ha engañado. — repuso el postillón; 
—pero he oído esta mañana una Cconversa- 
¡ón del doctor con su colega, que me ha lla- 
nado la atención. 

—¿Qué hablaban? 

—Era el doctor quien hablaba. “Estos ca- 
sos de catalépsia son tan raros en Europx, 
decía, que la ciencia se ve obligada a vaci- 
lar. El “curare”, veneno indio, produce a ve- 
ces resultados semejantes al que presencia- 
mos. Si la condesa Vasilika hubiera absor- 
vido el “curare”, la curaría al momento; pe: 
ro si esta catalépsia reconoce otra causa, el 
remedio que yo empleara contra les efectos 
del “curare” la mataría.” 

—:¡Ah! ¿Ra dicho. eso? 

—51. 

—¿Y ha hablado de este remedio? 

—Herir con una lanceta cuya punta eztu- 
viese mojada en estricnina. 

Vasilika guardó un momento de silencl>. 

Después dijo: 

—Bien se puede aventurar la vida, cuan- 
lo se trata de una venganza, Pedro, tú serás 
mi médico. 

—¡Yo, geñora! 

—Es menester que te proveas 
nina y una lanceta, 

—-Pero... señora... 

—Y al momento, — añadió Vasilixa, 
¿Cuándo debe volver el médico? 

—Esta tarde. 

— ¿Qué hora es? 

—Mediodía. 

=—¡Vé! — ordenó Vasilika. 

—Salió Pedro el postillón. 
una hora. 

Durante esta 1ora acabó Vasilikka de me- 
todizar sus proyectos de venganza. 

Ella hablaba y oía. Por lo demás su cuer- 
Po parecía muerto. 

Oyó pues al cabo de una hora que se abría 
la puerta del gabinete. 

— «¿Eres tú? — preguntó. 

-—-Yo soy, — respondió Pedro, 


mios que están 


de estric- 


y 
Transcurrió 


«—¿Traes la lancetar 

-—Sí, señora, y un frasco de estricninas 
—¡Entonces a la obra! 

-—Pero, señora... puedo mataros. 

— ¡Obedece, esclavo! j 


—Obedeceré, — murmuró Pedro. 
—Levanta las mangas de mi bata, deja 
desnudo mi brazo, — ordenó Vasilika. ¿Es- 


tá hecho? 

—-Si, señora condesa. 

—Hiere una de mis venas. 

Pedro vaciló un segundo. Despues mojó 
la lanceta en la botellita de estricnina e hi- 
rió en una vena de la rusa. 

¡El mismo fenómeno producido cuando la 
resurrección de Antonia, se reprodujo  en- 
tonces más rápidy», instantáneo, fulminante. 

Vasilika abrió bruscamente los Ojos. 

Después su cuerpo sufrió una fuerte sa- 
cudida, sus rigidos mienbros readquirieron 
elasticidad, su corazón latió precipitadamen- 
te, su pálido rostro se coloró, y un cuarto 
de hora después se incorporaba Vasilika so- 
bre su cama y de esta saltaba al suelo lle- 
na de vida y de fuerza, con la mirada anl- 
madísima y con la indomable energía de su 
corazón. 

Vasilika volvía a encontrar todas sus fa: 
cúltades, intelectuales y físicas. 

La condesa rusa salía de aquel prolonga. 
do sueño, con nuevo vigor, y Vasilika aca- 
baba de condenar a Rocambole, ls 
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Arde con violencia el carbón en la fra? 
sua; los martillos se suceden sobre el yun- 
que, al acero al apágarse hace hervir el 
agua del depósito, y los fuelles hacen oir su 
gigantesta respiración, 

Una docena de hombres de atezados ros- 
tros y manos tiznadas vau y vienen; traba- 
jan sin tregua. 

Los unos ponen cerco a las ruedas, los 
otros forjan llantas; aquellos adelgazan y 
dan forma con el martillo a hojas de re- 
sortes. 

Todos trabajaban, las Órdenes se cruzan, 
chillan las limas el hierro bate el hierro. 


Nos encontramos en los tallereg de cons- 
trucción de Lelorieux, el famoso Ccarrua- 
jero. 

Allí se construyen veinte vehiculos al 
mismo tiempo, da denominaciones y mode- 
les diversos. 

Ved aquí el gran cupé de ocho resortes 
y el faetón del maestro, el poney silla para 
un caballo, el cupé clarence del banquero, 
el juc con ancho salvalodo, el break y el 
dogcar, el tilbury o telégrafo y el gran mail, 
que figurará en las próximas carreras de 
La Marche y de Chantilly, con sus cuatro 
trotones irlandeses, conducidos a. grandes 
riendas por un perfecto gentleman. 

Pero en el centro mismo del taller figura 
la obra capital, la obra maestra, si así pue- 
de decirse. 

Es el troika construído para M. de As- 
molles sobre el modelo del trineo de la des . 
cesa rusa. ; 

En tres semanas ha sido poi 
carruaje bajo la dirección del postillón pe: 


De 
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dro, llegado a ser jefe de un taller de M. 
Lelorieux. 

El troika ha estado expuesto durante ocho 
días en los Campos Eliseos y ahora van a 
engancharlo por primera vez. 

Pedro vuelve a ser cochero por un día. 

El es quien ha Recho comprar a M. Fa- 
bián de Asmolles los tres caballos rusos ya 
amaestrades, que deben hacer su aparición 
por primera vez en las orillas del lago. 

Acaba de dar la una y media. : 

M. de Asmolles ha llegado hace diez ml. 
nutos, en compañía de su hijo. 

El niño gusta de los cabailos. 

Ha podido verlo por la mañana montan- 
do al lado de sú padre un poney de Irian- 
da, del tamaño de un perro de Terranova. 

Desde hace ocho días, sueña con el troi- 
ka y los tres caballos rusos, y no. cesa de 


hablar de éllos. E 
Su madre se estremece y su padre se son- 


ríe. d 
Blanca tiene miedo, su marido la tran- 
quiliza y se Neva al niño. 
Han sacado al troika y van a enganciar. 
Aparece Pedro conduciendo a pie y con 
las largas bridas, los tres caballos adorna: 
dos con campanillas. 


El de en medio o el de varas, es un vi- 
zoroso cuadrúpedo. Dehe trotar con la cabe- 
za levantada. ; . 

Los otros dos galoparán, el uno a la de- 
techa y el otro a la fzquierda, con las cabe- 
ias hacia los respectivos costados y mante- 
ridas en tal situación, por medis de tuna co- 
erea Jlamada italiana. Las bridas todas pa- 
serán por debajo de un ancho aro. 

Es el collar ruso. y 

Muy prouto ha uncido Pedro sus tres Ca- 
ballos, ayudado en la operación por los dos 
erooms de M. de Asmolles, 

Luego sube a su asiento, recoge las Cua- 
tro bridas en sú mano izquierda y toma. la 
fusta. 

El niño ha auerido sentarse a su lado. 

M. de Asmolles está en el troika. 


Los obreros todos han salido del taller 


para presenciar el arranque. 


Los fuelles han cesado de agitarse; mu- 
os están los yunaques, la ceniza cubre laz 
'»oco antes ardientes brasas de las fraguas. 

Hubo un momento de solemne silencio. 

“Hace Pedro el postiilón oir un silbido. 

“Los tres caballos parten como un relam- 
pago: 

Pedro es un marayilioso cochero, guía el 
gallardo tiro por las calles del pueblecito de 
Courcelles, vuelve por uno y otro lado, aflo- 
ja la mano, precipitando o deteniendo a vo- 
luntad la viveza del tiro, todo sin el menor 
aparente esfuerza. 

Maravillado el niño, palmotea. 

El troika ha tomado por el antiguo bule- 
vard exterior, seguido por el parque Mon- 
teaux, después por la avenida de Wagram, 
lega al rond-point de la Estrella y baja por 


la avenida de la Emperatriz, en medio de' 


los carruajes que la ocupan. 
Los caballos rusos están perfectamente 
domados, nada Joz espanta, causan la gene- 


- ral admiración, 
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Una victoria espera en la verja del bos- 
que. 

Es la de la señora de Asmolles que quiere 
ver pasar el troika, 

A una señal de M. de Asmolles, detiene 
Pedro el carruaje. 

El padre está tranquilo; ahora puede de: 
jar su hijo al lado de Pedro. 

Y abandona el troika para subir a la vie 
toría de su esposa. 

Pedro vuelve a tomar su carrera, y la vic 
toria le sigue. 

De cuando en cuando, se vuelve el niñc 
y envía besos a su mamá. 

Pero la señora de Asmolles está triste. 


—¿Qué tienes, pues, amiga mía? — pre: 
guntó Fábián. 
—Tengo miedo, — responde la madre. 


—¿Miedo de qué? 

—Vagos presentimientos me asaltan six 
cesar desde ayer. . . 

— ¡Loca! — exclama M. de Asmolles mi- 
rando amoroso a su mujer. 

— ¡Oh! si supieras, — murmuraba Blan- 
ca de Chamery, fijos siempre los ojos en su 
hijo. 

-—¿Pero qué. Dios mío? 

—He visto una cabeza pálida, una cabe 
za extraña... que fijaba en mí sus ojos lle- 
nos de lágrimas... 


M, de Asmolles se estremeció a estas pa- 
labras, olvida un momento a su hijo y el 
troika que continóa dejándose atrás los de- 
más carruajes y al que apenas puede seguir 
la. victoria. 

Blanca estrecha la mano de su marido 
con súbita emoción. 

—Oye, Fabián, — dijo; — he llorado mu- 
cho tiempo y mucho tiempo he sufrido, sin 
que tú ni ninguno de nuestros amigos adi- 
vinasen el dolor que me torturaba. 

—¿Qué quieres decir? 

—Yo lo sabía todo. 

Fabián ha palidecido a su vez y fijado en 
su mujer su atónita mirada. 

-—El hombre que me escribe desde lag 
Indias, donde se encuentra hace diez años 
con su mujer; el hombre que es mi herma- 
no, no es ''él”, no es el que yo he amado, 
el que me llamaba hermana y al que mi ma- 
dre bendijo al morir. 

— ¡Diog mío! ¡cállate!... 

No; lo sé todo, — continuó Blanca da 
Chamery. — Ese era un impostor, un mise. 
rable, un usesino, odo que: querals. La con- 
desa Artoff y tú, y todos los demás, me ha- 
béis tratado de engañar piadosamente; pero 
esa mentira era inútil,.. Sé quién es. Se 
llama Rocambole, 

—¡Cállate!. -. % 

—Y lo he visto hace una hora, aspmade 
a una ventana que da sobre el jardín de 
nuestro hotel; olvidó esconderse, contem- 
plándome y lloraba...- 

— ¡Blanca!... ¡Blanca!.... ¡calla!.., 

Pero la señora de Asmolles no tiene tiem- 
po para Tesponder. Ha lanzado un terrible 
grito, un grlto que repiten mil voces, 

El troika huye, llevado a todo escape de 
sus tres caballos desbocados. 

¿Qué han vitso? ¿qué han oído? 

Nadie lo sabe, 


Pero Pedro no es ya dueño de los cuadrú- 
pedos, que pasan a través de los carruajes 
con vertiginosa rapidez. 

El niño da gritos de espanto. Pedro pa- 
rece que procura y no puede calmar los Ca- 
balios. 

¿Van a precipitarse en el lago? 

Así se teme un momento, pero los caba- 
llos han continuado su escape costeandco el 
lago y subiendo por la cuesta que separa el 
chalet de la verja de Boulogne. 

¡A todo escape! — grita M. de Asmo- 
lles al cochero de la victorla. 

Pero son vanos los esfuerzos de éste, que 
muy pronto piecde de vista al troika. j 

La señora de Asmolles grita, y su marl- 
do participa del mismo espanto. e 

¿Se estrellarán los cabailos del troika 
contra la verja de Boulogne y se hará asti- 
llas el vehiculo?” 

La victoria sube la cuesta a escape, y M. 


de Asmolles espera distinguir al otro lado 
el troika. ZW. 
¡Vaca esperanza! > 
El troika ha desaparecidc, 
¿Ha tomado a izquierda o a derecha? 
Las alamedas del bosque se cruzan en dis- 
tintas direcciones. 
Aquel sitio está casi 
¿Dónde está el troika? 
¡Misterio! 


siempre desierto. 


Tn 


¿Qué ha sido del troika? 
Como ha podido adivinarse, los caballos 


rusos están enseñados desde hace tiempo a 
los súbitos arranques. 


Pero el postillón ha dado un silbido, y los 


caballos han precipitado la carrera con tal 
furia, que fácilmente se creía estuviesen 
desbocacdos. A 

El ruso da gritos, sabe ponerse pálido y 
aparecer espantado... 

-El niño se agarra a'él 

Los caballos han subido la cuesta con la 
rapidez de la electricidad. 

Pero allí han cbedecido a su conductor. 

En vez de descender hacia la verja de 
Boulogne se har 
izguierda, han tomado por una avenida Cu 
bierta, en dirección a Auteauil, frecuentada 
raramente por alzuno que otro peatón, 

El niño se ha vuelto muchas veces Dara 
ver si sus padres le seguían. 

Pearo le dijo: 

—Sosteneos bien, mi joven señor, 
yo conclulré por sujetarlos. 
El troika desciende hacia la verja de Au- 
teuil, pasa sobre el puente del camino de 
hierro, vuela como una flecha a lo largo de 
la calle, vuelve por la fuente, llega a la ca- 
lle Boileau, arriba al muelle, y corta audaz- 
mente por el ómnibus americano. 

Después encuentran un puente, (ue atra- 
riesan los caballos rusos. 

Estaban en Auteuil, y hélos ahí sobre el 
territorio de Grenelle, 

Pedro es de una habilidad sin ejemplo. 

Se ha lanzado eh una calle sin salida que 


sólo tiene casuchas rúinosas y alguna he. 
*rerja. 


pues 


lanzado bruscamente a la- 


Seguramente no venaríin a buscarle a 
aquel barrio. 

Al cabo de la calle hay un montón de 
escombros y lodo seco 

El troika tropieza con aquel obstáculo y 
vuelca haciendo caer uno de sus caballos. 

El niño se precipita desde su alto asiento. 

Eso es lo que Pedro quería. 

Al miemo tiempo se oyen gritos «penas 
trantes. 4 

Un cupé se ha detenido, y una señora «ha 
salido precipitadamente de él. 

Igualmente, algunas mujeres del pueblo, 
sentadas en los tranquillos de sus puertas, 
se han dirigido presurosas a levantar al po- 
bre niño que ha caído de cabeza y se ha he- 
rido la frente, 

La sangre corre, el niño ha cerrado los 
ojos murmurando el nombre de su madre. 

La dama del cupé es joven y elegante. 

Habla con la autoridad que da la fortuna 
y la gracia conmovido, que tan bien sienta 
a la hermosura, 

Mientras que Pedro se levanta y arregla 
sus caballos, que ha concluido por dominar, 
la señora, que parece no conocerle, hace 
transportar el niño a su carruaje, : 

Después pregunta al postillón cuál es su 
nombre, el de los padres del niño y su casa; 
y ante la bulla ocasionada alrededor del 
troika roto, dice bien alto: 

—¡Voy a llevar este niño a su madre! 

Y la multitud aplaude viendo aquella ele- 
gante joven enjugar con su pañuelo la san- 
gre que inundaba la frente del niño. 

Después parte el cupé, 

Vasilika ha conseguido su objeto, pues el 
hijo de M. de: Asmolles está en su poder. 

Pero como se comprende bien, no es a 
los Campos Eliseos a donde hace transpor- 
tar al niño desmayado. eS 

Entre el Campo de Marte y la esplanada 
de los Inválidos, se eleva una nueva barria- 
da sobre las ruinas de cierto número de ca. 
sas miserables, 

Aili donde antes había tabernas, garitos 
y traperías, empiezan a surgir bonitos hote- 
les y bellas casas para locatarios. 

La avenida de Latour Maubourg ha sido 
prolongada hasta el Sena. E 

Pero este cuartel está aun desierto. E 

Ailí es donde Vasilika ha buscado su re- 
tiro, 

La bella rusa partió hace- unas tres sema- 
nas 2 vista de muchos conocidos, ausentán- 
dose de París para mucho tiempo. 

Todo el mundo ha podido ver el hotel que 
ella ocupaba en los Campos Eliseos puesto 
en venta. - : 

Todos, particularmetne aquellos a quie- 
nes interesaba su ausencia, Rocambole, la 
condesa Artoff por ejempio, saben que la 
condesa Vasilika Wasserenoff salió de Pa- 
ris una mañana por el tren expreso de Co- 
logne en dirección a San Petersburgo, 

Pero Vtsilika había vuelto, z 

Entró en París al día siguiente de su s$a- 
lída en un tren de noche, y ocupó una casa 
pequeña en la avenida de Latour-Maubourg 
en el ángulo del muelle. Allí se ha instala-= 
do para acechar su presa. 

Ahora está el niño en su poder. 


* 


Ahora tamblén murmura: 

—i¡Ya tengo a Rocambole! 

El niño desmayado, está en una cama. 
Vasilika le prodiga sus cuidados. 

Por otra parte, la herida es ligera y no 


es de temer que tenga graves consecuen- 
cias. 

Por último el niño vuelve en sí y ex- 
clama: 


— «¿Dónde estoy? ¿dónde está mamá? 

“Y mira a Vasilika con extrañeza. 

—Mi joven amigo, — responde ésta, — 
dad gracias a Dios, pues habéis estado en 
peligro de muerte. 

El niño se acuerda y murmura: 

—Los caballos que galopan... el trol- 
ka... Pedro... tengo mucho miedo. 

—Y también sin duda vuestra madre, — 
mi joven amigo. 

Y Vasilika lo abraza con fingida: efusión. 

—¿Pero dónde está mamá? — pregunta 
£un. 

—Vendrá a buscaros. esta noche, 

Mira aun a Vasilka y la dice: 

=—¿Pero quién eres tú? 

—Una amiga de tu mamá, 

—Pero yo no te he visto nunca... 

—Es que no te acuerdas de mi. 

El niño lleva su mano a la frente, 

—: ¡Oh! me duele mucho, — dice. 

Vasilika le ha puesto en. la cabeza una 
venda sujetando paños mojados en árnica; 
lo ha curado con la ternura de una madre 
y la destreza de un cirujano. 

—HEso: no será nada, — le dice; 
ñana estarás bueno. 

— ¿Pero yo estoy en tu casa? 

—-Sí, amigo mío, 

—¿Por qué no está aquí mamá? 

—-Porque no conviene que te vea asÍ heri- 
do, y es menester que te encuentre con tu 
bonito rostro, amigo mío. 

Este razonamiento parece bien al niño, 

——Tienes razón, — dice; — ¿pero cuán- 
do estaré curad«* 

'—Mañana. 

— ¿De veras? 

—Te lo prometo, 

Y el niño a quien la fatiga, la emoción y 
el dolor habían abatido, acabó por dormirse, 
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Llegó la noche. 

Un hombre se presenta en la casa situada 
n»la avenila de Latour-Maubourg. 

Es Pedro, 

—¿Y bien? — le preguntó Vasilika, 

—Todo ha sucedido según lo habíamos 
precisado, — dijo el postillón; — he per- 
manecido más de una hora en el lugar don- 
de hice volcar e: troika, lo que permitió a 
M. de Asmolles encontrar nuestras trazas. 

Había perdido mucho tiempo, pero a fuer- 
za de tomar muchos informes, acabó “por 
encontrarme. 

La señora de Asmolles estaba medio muer- 
ta de terror, 

—+¿Dónde está mi hijo? — exclamó. 

Aquellas buenas mujeres del barrio la 
han tranquilizado diciéndola que una ele- 
gante dama lo subió a su carruaje para con- 
ducirlo a casa de sus padres, , 


M. de Asmolles y su esposa se han vuelto 
apresuradamente, con la esperanza de en. 
contrar a su hijo en el hotel. 

Como lo comprendeis, yo he vuelto a Jle- 
var los caballos al sitio de donde los saqué, 
el troika al taller de Lelorieux, y he esca: 
pado. 

Lelorieux pierde su segundo, y M. de Ag: 
molles su cochero, 

Vasilika, a la vez que oía el relato del 
postillón, había pasado a un gabinete de ves: 
tir inmediato al suyo. 

Algunos minutos después salió vestida de 
hombre. 

Su alta talla, sus formas delicadas y ner. 
viosas, se prestaban maravillosamente a 8u 
disfraz. 

Hubiérase dicho que era un adolescente 
que pierde su primer curso de derecho, 

—Ve a buscarme un fiacre, — dijo a Pe: 
dro, — y acuérdate que en mi ausencia ma 
respondes de este niño:-con tu cabeza. 


Pero Pedro seguia inmóvil, pareciendo pre- 
guntarse por qué su ama se disfrazaba de 
hombre. 

— ¿Sabes tú a dónde voy? — preguntó 
sonriendo. 

—No, señora. 

—Voy a la calle de:los Mártires, al gim. 
hasio Paz, a tomar una lección de armas. 

—¿Una lección? 

— ¡Sí! sin duda ¿Crees tú que yo piensa 
dar cobardemente de puñaladas a Rocambo: 
le? No, no. Pienso hacer algo más. Aspirc 
a herirle con la espada lealmente.... cuan: 
do se defienda... ¡Quiero que su castigo su: 
premo consista. en morir a manos de un: 
mujer. 

Peáro obedeció y salió. 


rv 


Figura en esta historia un personaje que. 
ha tiempo hemos olvidado: el doctor Vicent. 

El hombre que antes fuera el instrumen- 
to del crimen de M. de Morlux, continuaba - 
eu existencia de trabajo, de remordimiento 
y arrepentimiento. 

No había dejado la casa de la calle Ser- 
pente, de la que la madre de Noel era con- 
et rje. 

Se acostaba siempre en lo alto, en aque- 
lla cama manchada de sangre, confidente de 
sus insomnios y sus pesadillas, en aquella 
boardilla desmantelada donde el mayor Ava- 
tar y Milón se habían visto por primera 
vez. 

Una mañana, antes de amanecer, el doc- 
tor se asomó a la ventana, exponiendo a! 
frío viento su abrasada frente, y en aquel 
momento se '“abrió la puerta del cuarto. 

Entró el mayor Avatar. 


—¡Vos! — exclamó estremeciéndose el 
doctor Vicent. 
-—-Señor — repuso Rocambbole, — vengo 


a buscaros para que prestéls vuestra asis- 
tencia a un hombre que va a morir, 

El doctor sentía que se le erizaban los 
cabellos, 

Se encontraba en el dintel de una esse- 
cie de gabinete de vestir bastante gra: lo, 
adornado con una tela de color oscuro. 


Aquella pieza estaba desierta. 

Rocambole hizo una señal a Noel, que se 
fué, y permaneció con el doctor en la Os£u- 
ridad. 

Entonces Rocambole se aproximó a la pa- 
red y levantó la tapicería que la adornaba. 

Al momento un rayo de luz dió de llano 


an el rostro del doctor; aquella ráfaga pe- 
netró por un ventanillo disimulado en el ta: 
bique que dividía el gabinete de vestir, de 
que antes hicimos mención, del cuarto Cu 
M. de Morlux, 

El vizconde Karle, medio desnudo, está- 
ba sentado en el suelo. 

Rocambole no había exagerado en su 
apreciación; hubiérase creído que aquel 
hombre contaba cien años de vida. 

Sus cabellos caían en desórden, su Larba 
estaba muy erecida, sus facciones se habían 
tornado angulosas y su rostro ostentaba ese 
color amarillo y lustroso que es particular 
del viejo pergamino. 

Sus ojos, brillantez de a y de da 
se asemejaban a dos brasas. 

El anciano retorcía sus manos con bed 
peración, aullabs más bien que gritaba. 

— ¡Oidle! — dijo por lo bajo Rocambole 
al doctor. 

Karle de Morlux decía: 

—Ciorinda... Magdalena... quien qui2- 
ra que seas... yo. te amo... ¿Por qué te 
has ido?... ¿por qué húyes de mí?... Te 
daré cuanto me queda... Te —ecubriré de 
OTrO0... pero es necesario que seas mi mu- 
jer... ¡es preciso!... No Me encuentras 
tú bastante criminal para merecer tu amor? 
... ¡Oh joven perdida!... ¡Oh "demonio! 
¡que representaba tan bien el papel de án- 
gel!l... ¡Pues bien! ¿qué otro crimen quie- 
res que cometa aun?... ¿A quién es nece- 
sario envenenar?, ¿A quién es menester 


matar?. Clorinda... - ¡vuelve!... No es 
a Magdalena a qunien he visto... ¡es a 
tilo. ¡Clorinda! ¡Clorinda! 

Y cuando se retorcía las manos, cuando 


se ponía de rodillas, cuando una baba san- 
guinolenta cubría sus labios, mientras que 
sus ojos furiosos parecía que iban a saltar 
de.sus órbitas, se abrió una puerta y entró 
Clorinda. 

M. dae Morlux fué a su encuentro. 

— ¡Ab! héte aquí, — dijo. — Bien sabía 
yo que volverías., 

Ella le rechazó: lanzando una. carcajada. 

— ¡Pobre viejo! — dijo. 

El vizconde se arrodilló y quiso tomar 
las mancs de la joven que aun le rechazó. 


—i ¡Viejo! — repitió con sarcástico acelt- 
to; — ¡abajo las patas! ¿Qué es lo que 
quieres? 

— ¡Te amo!. — aulló el anciano. 


—y¡Gracias! No tienes mal gusto, queri- 
do tío. 

Y continuó riendo con esa risa repugnan- 
“te y cínica que a veces se oye por las no- 
ches a través de los gabinetes de un res- 
taurante. 


ie 
repuso el anciano. — ¿Quieres mi fortuna? 
—¡Imbécil! estás arruinado. Todo lo has 
devuelto a esas dos jóvenes y a tu sobrino. 
—Lo rescataró todo. Los asesinaré si tu 
quieres, 


— Vamos, puez. 

—-Pero tú me amarás, ¿no es asi? — re- 
petía el vizconde arrasirándose alrededor 
de ella con pies y manos, como un perro 
gira. alrededor de su amo irritado, pidién- 
dole perdón, 

Ella reía a carcajadas. 

— ¡Yo amarte! — decía, — ¡amarte yo! 
Tú estás loco, idiota insoportable, A 

M. de Morlux se levanta furibundo, con 
los ojos inyectados, y espumosos los labios. 

—Es preciso que me ames, — dice. E 

Y quiso lanzarse sobre ella, que aun vuel. 
ve a rechazarle. 


¿Y Felipe? — dice, — ¿mi adorado 
Felipe?. 
Karle de Morlux aullaha de rabia. 
—¿Y si yo lo matara? — dijo aun 
—Con mi permiso, papá, — pronunció una 


voz burtona desde el dintel de aqueila puer- 
ta que Clorinda dejó entornada. 

M. de Morlux yió entrar al pintor. 

Este último se aproximó a Clorinda y la 
dijo: 


—Vamos, vente, qúerida, y deja tranqui- 1 
lo a este viejo. 
—Tienes razón, — repuso ella. — Adiós, 


tío. 
M. de Morlux se precipitó hacia la joven; 
pero el pintor le sujeto por el brazo y lo em- 


vió rodando hasta el otro extremo de la 
sala. 


—Adiós, tío mio, 

Y salieron. 

M. de Morlux que se había incorporado, 
hizo algunas piruetas, como. un troueo a 
quien, desarraiga el rayo 

Luego cayó dando otro grito. 

Era el golpe de gracia. 

Sin embargo, fué larga su agoniz. 


— repitió: Clorinda, 


Durante cerca de dos horas, inmóvileg, 
mudos, detrás de la colgadura de la cama, 
Rocambole y el doctor Vicent vieron a un 
hombre luchar con la muerte, aullar, estre- 
mecerse, ensapas levantarse, caer y volver- 
se a levantar, para Otra vez caer... 

Después dió un grito último, tuvo otra 
convulsión, vomitó: su última blasfemia, se 
fijaron sus ojos, su cuerpo encorvado se ex- 
tendió y quedó inmóvil, y la espunta san- 
grienta: no "había cesado de cubrir sus lá. * 
bios. 


¡M. de Morlux había muerto! 


Muerto de rabia, muerto sin arrepen- 
tirse. 

— ¡Dios mío! —- murmuró el doctor Vin- 
cent, eon terror; — sois, . pues, ¡nexora- 
ble!. 

—Nó para todos, — le dijo Rocambole lle» 
vándoselo., : 


—¿Qué decís? — preguntó. estremecido. 

—Que Dios perdona a veces, — repusó 
Rocambole con grave entonación, 

—¡No me perdonará a mi! 

Y el doctor tenía un acento de desespe- 
ración sin límites. 

—Os engañais, pues va os ha perdonado. 

—¿A mí? 

—Ha cedido a las súplicas de dos de sus 
ángeles, — coneluyó Rocambole. 

Y como Noel volvía con una liz, Rocam- 
bole puso una carta a la vista del doctor. 


Una carta que sólo contenía una línea, 
pero una línea sublime, 
“En nombre de nuestra madre, que está 


en el cielo, os perdonamos. 
Antonia, Magdalena.” 


El doctor Vicent cayó de rodillas y levan- 
tó hacia Rocambole sus 9j0s llenos de lá- 


grimas. 
—Jd, señor, — le dijo éste; — id en paz, 
Las huérfanas han rogado por, vos 


V 


Eran las ocho de la noche. 

Rocambole estaba solo. 

Estaba solo en aquel cuartucho que ccu- 
“paba en la calle Suresnes, y desde cuya ven- 
tana dominaba el jardín de M. de Asmolles, 

En aquel sitio era donde había pasado 
muchas horas día y noche, cubierto con las 
persianas y contemplando lloroso, ya al ni- 
ño que jugaba bajo los grandes árboles, ya 
a la joven madr. que venía a acaricar a su 
hijo. 

Una lámpara alumbraba a Rocambole, 
que escribía la siguiente carta: 

“A la señora condesa de Artoff, 
“Señora: 

“Mi obra está cumplida, terminada mi 
misión. Las huérfanas han vuelto a encon- 
trar su felicidad y la fortuna; M. de Morlux 
ha sufrido “su castigo. Ha muerto esta ma- 
fana. 

“Nada queda que hacer en el mundo a 
Rocambole, 

“Perdonadme porque le abandone. 

“Otras veces había hecho juramento de 
morir en el presidio. 

“Este juramento no lo he cumplido. 

“¿Sabéis por qué? 

“Es porque me dije un día que tal vez 
podría borrar una parte de mis faltas. 


"Un hombre ha venido y contándome la 
interesante historia de esas dos niñas perse- 
guidas; y yo, el maldito, el hombre de ne- 
fastas horas, Rocambole, e: asesino, he sen- 
“tido que el arrepentimiento y los remordi- 

mientos no habitaban sólo en mi corazón. 
“Semejante a esa estrella que cae al fondo 
de un pozo en las espléndidas noches de es- 
tío, mi razón había caído en mi impuro 
cuerpo. 

“Yo quería hacerme honrado, poner al ser- 
vicio del bien esta inteligencia y este valor 
que tan mal empleara antes. po 

“Sí, señora, tuve en aquellos momentos cCo- 
mo un instinto caballeresco que se desperta- 
ba en mí. 

“Bien sabéis si de- 
ber. 3 

“He coñoloiaé: el condenado a quien los 
remordimientos habían dado unos momentos 
de tregua, inclina de nuevo su cabeza bajo 
el supremo castigo. 

“La Providencia no ha querido que Ro- 
_tambole pueda tener uba hora de paz ni de 
reposo, una vez terminada su obra. 

“Ella le ha puesto en el corazón una pa- 
sión terrible y fatal; el amor de un demo- 
sio hacia un ángel. 

“¡Ah! lo que«.he sufrido desde que se ha 
ausentado feliz y triunfante.en los brazos de 


he cumplido con mi 


su Iván, ese esposo que yo le he dado!... 
“He sostenido una lucha espantosa conmi- 
go mismo. 
“El Roambole de otras veces se ha desper- 
tado frecuentemente rugiente, feroz, embria- 
gado de celos y dispuesto al asesinato. 


“Con frecuencia por las noches me morti- 
ficaban espantosas pesadillas. Soñaba conti- 
nuar siendo el discípulo querido de sir Wi. 
lliams, el jefe de las Sutas de Copas, el ase- 
sino impío, el insaciable ambicioso disfraza- 
do con el nombre y título de marqués de 
Chamery. 

“Sir Williams no había muerto. 

“Estaba sentado al borde de mi cama y 
me decía: 


— “¿Tú amas a Magdalena? Pues nada 
más. sencillo... Fila es rica, millonaria... 
tú eres aun joven, bello... ella te amará, 
¿Iváxrf te incomeda? Bah! ¡Con una puñala- 
da se borra tan fácilmente cualquier dificul- 
tada. 

“Me desperté y dí un grito. 

“Me hallaba solo, sentado en mi cama; 
medio desnudo, temblando... y entonces me 
arrodillé, pedí perdón a Dios y se acabó de 
Jiesvanecer la impresión de tan terrible 
sueño. 

“Mientras que mi misión no se ha cumpli: 
do. señora, he luchado, he resistido, he com- 
batido valientemente contra este mortal ene- 
migo a quien llamaré la exactitud de mi 
mismo. 

“Ahora nadie más me necesita. 

“El presidio mismo, gracias a vos, tampoa- 
co me reclama. 

“Dejadme adormecerme en la muerte, tal 
vez el reposo supremo, seguramente la justi- 
cia absoluta. Ye: 

“Dios medirá mis crímenes y mis 
mientos, mi arrepentimiento y mis 
Tengo fe y espefanza. 

*Adiós, pues, ¡señora! 

“Cuando recibais esta carta sólo quedará 
de Roambole un cadáver ya frío, tal vez en 
descomposición, porgue yo quiero darme la 
muerte sin ruido, y a nadie he hecho de ello 
confidencla. 

“El:arma que he escogido es el puñal, 

“Me heriré en el corazón. ¡Ay! ya-lo sa- 
beis. Tengo segura la mano. 

“Milón y Vanda, esos dog seres que tan 
afectos me son, han partido esta noche. Van 
a esperarme a Lyon, donde les ofrecí encon- 
trarles. 

“Dios me perdonará esta última mentira. 

“La señora ller, es decir, la señora de 
Morlux y la señora de Potenieff han asegus 
rado la fortuna de Milón y la de Noel que 
me ha servido fielmente. 

“Os recomiendo a Vanda. 

*Os recomiendo también a esa desgraciada 
que ha ido a presidio y que llamábamos Go- 
rro Verde, 

“Sois bastante poderosa para hacerte un 
día obtener una conmutación de pena, y es: 
toy cierto de que lo haréis. 

““¡Adiós, señora! ¡Adiós, Baccarat! 

"¡Vos! la mujer rehabilitada: ¡vos! la 
Magdalena arrepentida y santificada, rogad 
por mi! » 


sufri- 
faltas. 


Rocambole”., 


MOR IR IO TADA ROI SUR IX (PAIS PENES DIAL AIRIS IS 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leído aún 


que ofrece diariamente noticias serias y exactas, 
comentarios de redactores competentes y notas 
gráficas de interés, nítidas y variadas. 


Pida Vd. al vendedor. 


42, EDICION 


que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTáVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico completo. 
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Cuando hubo escrito esta carta la puso sa- 
bre. 

Luego abrió su paletó y sacó del bolsillo 
del costado un largo puñal de dos filos. 

Era su instrumento de muerte. 

Se levantó y se aproximó a la ventana. 

— ¡Dios mío! — murmuró; — quería ver- 


ta aun otra vez... pobre y bien amada Blan- 
ca... ¡tá a quien he llamado mi hermana! 

¡Cosa extraña! 

El jardín estaba silencioso. . 
sierto... 

Ninguna luz brillaba detrás de las persia- 
nas. 

¿Dónde, pues, estaba la vizcondesa de As- 
molles, su marido y su hijo? 

—C£omen fuera sin duda, — murmuró Ro- 
cambole con un suspiro. — Dios no quiere 
que flaquée mi mano. ¡Vamos! adiós! ¡adiós 
para siempre!., ¡no la veré más! 

Y se volvió hacia la mesa y tomó su pu- 
ñal. 

Pero repentinamente se abrió la puerta. 

Rocambole gritó y retrocedió. 

Una mujer asomaba. ¡Era Vanda! 

—iTú! ¡tú! — exclamó Rocambole. 

—i¡Yo! — dijo ella, 

Y se arrojó a él y le arrancó el puñal, 

Detrás de Vanda apareció Milón, 

Milón lloraba y decía: 

——Acertaba Venda al tener funestos pre- 
sentimientos y no querer partir. ¡Maestro! 
¡maestro! ¡no tenéis derecho de mataros! 

Brilló un relámpago de cólera en los ojos 
de Rocambole. 

— ¡Salid! — exclamó, — salid ambos; os 
despido porque habéis osado desobedecerme. 

—Y te desobedeceremos aun, — dijo Van- 
da con firmeza, — Tú no tienes el derecho 
de matarte. , 

— ¡Salid! 

-—Dios prohlbc el suicidio, — repuso Ml- 


. parecía de- 


lón. 
— ¡Salid! — repitió Rocambole.- 
Vanda se puso de rodillas. 
—Maestro, — dijo; — yo sé por lo que 


quieres morir, Sé la terrible pasión que te 
roe el corazón... ¡Pues bien! acepta ese su- 
premo castigo, como la última prueba... Tu 
perdón está al fin. . Después de los hom- 
bres, que te han perdonado, Dios te perdo- 
aará también... Milón y yo permaneceremos 
a tu lado .. Seremos tus esclavos... te ser- 
viremos de rodillas... te hablaremos de 


ella. 
— ¡Cállate! — exclamó Rocambole, — E) 
blasfemes. 
También Milón se había arrodillado. 
—Maestro, — dijo, — mig niñas son feli- 


ces ahora; ¿pero quién puede responder de 
lo por venir? , 

—$8us maridos las protegerán. 

— Maestro, no podéis mataroz. 

—¿Y si quiero hacerlo? 

Y Rocambole en aquel momento lo domt- 
naba todo. Vanda y Milón se inclinaron bajo 
su chispeante mirada. 


-——¿Quien tiene ahora necesidad de mí? — - 


repuso. — ¿Quién es quien pueda decirme, 
no tenéis el derecho de buscar el reposo de 
la muerte? 

— ¡Yo! — articuló una mujer en el dintel 
de la puerta, 


Rocambole retrocedió, palidecio y exclamó 
con ahogado acento: 

— ¡Ah! me siento morir, 

La mujer que acababa de Entido la mu- 
jer que dió un Laso hacia Rocambole estre- 
mecido, era una pobre madre llorando. 

Era Blanca de Chamery, era la vizcondega 


de Asmolles. 2 


— ¡Vos! 
dillas. 

Blanca de Chamery puso la mano en su 
hombro diciéndole con vez ahogada: 

-——Todo lo sé, sé que no sois mi herma- 
no... Pero sé también que me amabais como 
si fuera vuestra hermana... y vengo a deci- 
ros: ¡No! no teneis derecho de mataros, por= 
que me han robado mi hijo! 

Rocambole lanzó un terrible grito y se le- 
vantó inyectados de sangre los Ojos. 

¡El león se despertaba! 


¡vos! — qijo él cayendo de ro- 


VI 


Tres días llevi¿ba Rocambole de registrar 
en busca del hijo de Blanca de Chamery. 

Un hombre como él no podía vacilar acer- 
ca de quién fuese la persona que hubiera dis- 
puesto el robo de aquel niño. 

Desde el primer día lo adivinó. 

El golpe partió de Vasilika. 

Y aquel golpe sólo a él iba destinado. 

Con aquella maravillosa lógica que le era 
peculiar en el más alto grado, se decía Ro- 
cambole: 

—Vasilika salió de París pero volvió muy 
pronto. 

Vasilika ha aglomerado sobre mí todo el 
odio que tenía a Iván, y Vasilika no ceja al. 
cede en nada en sus odios. : 

Luego M. de Asmolles y su mujer le son 
completamente indiferentes, y ninguna v¿n- 
ganza tiene que tomar de ellos. 

Es a mí a quien quiere herir en mi única 
afección, en este sentimiento casi santo que 
ha dulcificado con un reflejo celeste mi vida 
manchada. 

Esta .es, pues, una suprema y última lucha 
entre Vasilika y yo. 

Rocambole se puso en pocas horas sobre 
las trazas de los accidentes y de los hechos 
que habían precedido al robo del hijo de 
Blanca. 

El ruso, buscando una ocupación, entran- 
do en casa de Lelorieux precisamente en los 
momentos en que estaba allí M. de Asmo- 
les; aquel hombr. haciéndose admitir coma 
jefe de taller en los talleres del carruajero 
de moda, y luego trabajando laboriosamente 
en la construcción del troika; después pro- 
'turando a M. de Asmolles la adquisición de 
'res caballos rusos; todo ello se encadenaba 
maravillosamente. 

Rocambole quiso recorrer el camino segui- 
do por los caballos desbocados. 


Siguió las huellas, bien que con veinticua- 
tro horas de atraso, luego las orillas del lago 
a través de Bassy y Auteuil hasta aquel cuar- 
tel desierto y tortuoso que separa el Gros. 
Caillón de Grenelle, 

Para él era cosa que no ofrecía la menor 
duda el que dos caballos desbocados no ha- 
brían podido recorrer aquel laberinto de en- 
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erucijadas y callejuelas sin romperse veinte 
veces el troika y matarse ellos mismos. 

Nada de eso había sucedido. 

Por último, en el retrato que le hicieron, 
Rocambole reconució a Vasilika en aquella 
dama blonda que pasaba por allí como expre- 
samente cuando el carruaje volcaba y el ni- 
ño caía del asiento sobre el empedrado. 

En cuanto al cochero ruso, había conducido 
los caballos a la cudra, salido después conh el 
pretexto y no se le volvió a ver. 

¿Adónde había ido el cupé? 

¿Qué había sido de la dama blonda: 

¿Dónde estaba el niño? 

Estas tres preguntas parecfan insolubles. 

Rocambole, Milón y Noel habían hecho mi- 
ruciosas investigaciones, y París, interroga- 
do, permanecía mudo. 

El niño no se encontraba, 

Sin embargo, Rocambole tenía una Ice 
fija, 

Estaba persuadido de que el niño no estaría 
lejos del lugar donde Vasilika lo había ro- 
bado. 

Mientras que Milón y los otros investigaban 

por todo París, Rocambole volvía sin cesar e 
aquel harrio del Gros-Caillón donde el troika 
había volcado. 
-Volvíia- frecuentemente, cada Vez con un 
disfraz. Ya de albañil, ya de cerrajero, en- 
traba en todas las tabernas, bodegones y tas- 
zas visitadas por los canteros y albañiles de 
las construcciones inmediatas. 


Otras veces, elegante jinete, pasaba a caba- 
Me con los lentes en los ojos y gu latíguillo 
en la mano. 

Al cabo de setenta horas conocía ya ceda 
casa, cada rincón y casi cada une de las pie- 
dras. 

La noche del tercer día dino 

—Ven conmigo. 

—¿ Adónde? — preguntó el viejo coloso. 

—-Siempre alí... 

——Pero, maestro, — decía Milón, — debéls 
sin embargo pensar que sin duda no es ahí 
¿onde la dama rusa se ha ocultado. 

—Ven, sin embarzo. 

Vanda, que estaba presente, dijo a su vez: 

—-Yo voy también. 

-—¡Ah! ¿tú crees? — dijo Rocambo!e, 

—S1, maestro. 

Partieron. 

Milón tenía el aire de un intendente de una 
eran casa, con su levitón de paño color cas- 
taña abotonado hasta arriba. 

Rocambole volvía a ser el mayor Avatar. 

Vanda, para estar más libre. había adopta- 


"do un vestido masculino, 


Su rubía cabellera quedaba coulta con una 
egcrra redonda. 

Un paletó ancho disimulaba «su  etegante 
talle, Hubiérasele creído un adolescente. 

Los tres iban armados. 

Se encontraban en el Gros Caillón n las 
diez de la noche. 

Había llovido todo el día y a la sazón una 
húmeda niebla penetraba hasta en la médula 
de los huesos, 

En los días de lluvia, el cuartel del Gros 
Caillón y del Petit Grenelle están desiertos. 

Consiste en una cosa muy sencilla. 

Los canteros han desertado. por el día. 

Por le noche lo están los bodegones, 


—Insisto siempre en la idea, — dijo Rúu- 
cambole, — entrando en la misma calle en 
que volcó el trolka, de que el cochero ruso 
se encuentra en los alrededores, 

—¿Por qué lo creéis así? -— preguntó Mi- 
lón. 

—Porque ese cochero no es otro que el 
postillón a quien la condesa Artoff hizo 
aplicar el “knout'” por sus lacayos. 

—Eso es bastante verosímil, — murmuró 
Vanda. — ¿Pero qué ha de estar por aquí? 

-——No lo sé. Es un presentimiento. 

Y Rocambole siguió adelante, 

Cuando volvía la esquina de la calle, un 
hombre evitó su encuen'ro y dejó escapar unto 
exclamación en idioma desconocido. 

Rocambole se estremeció, 

Pero el hombre estaba lejos, 

La noche era obscura, 

Sin embargo, Rocambole siguió con la vis: 
ta aquella silueta que se perdía en la niebla. 

La silueta llegó a .marcarse mejor en un 
círculo de luz, 

Acababa de pasar bajo un farol de gas. 

Rocambole alargó el paso; 

Milón y Vanda le siguieron. 

Cien pasos más lejos se percibia una tien- 
de débilmente iluminada. 

Como la luz “aparecía turbia, era fácil da 
comprender que pasaba a. través de los vl- 
drios sucios y de las rojas cortinas de un 
mercader de vinos. 

La silueta, que había tomado formas que 
determinaba el mechero de gas, aparecia in- 
decisa al lado de allá y seguía dibujándose 
de nuevo en aquel punto. 

Luego desapareció. 

El hombre había entrado en la taberna. 

Rocambole se volvió hacia sus dos acom» 
pañantes. 

—: ¡Silencio! — dijo. 

—«¿Pero adónde vamos? -— preguntó Miión, 
que nunca comprendía, 

—Ya lo verás. 

Y Rocambole seguía avanzando, 

Cuando llegó a diez pasos de la taberna se 
detuvo. 

—Creo que es él, — dijo Vavda. 

—¿ Quién ? 

»—El postillón. 

Vanda acarició bajo su paletó el mango do 
aquel puñal que en Rusia había hecho cono- 
cimiento con las espaldas y el pecho de M. de 
Morlux. 

— ¡Si es él lo estrangulo! — dijo Milón, 

—¡Imbécilt — dijo Rocambole. 


Y el maestro encogió los hombros. 

Después se acercó a la puerta de la tabor- 
na y pegó su rostro a los vidrios. 

AMíÍ era pues donde entró el hombre que 
había evitado el encuentro da Rocambole y 
proferido un juramento en un idioma que 19 
era el francés. 

Este hombre se había sentado'junto a una 
mesa. 

El tabernero le había traído aguardiente, 

Rocambole le vió beber repetidos tragos, y 
lo reconoció al momento, 

Era Pedro el postillón, 

Pedro apuró el jarro de aguardiente, fumó 
un cigarro, echó veinte. sueldos sobre la me- 
sa y salió tambaleándose como un homb;se 
wbriagado. 


fuera 


apenas había dado tres pasos 
“de la taberna, una mano vigorosa lo sujetó 
por la garganta, 

Al mismo tiempo sintió apoyarse un puñal 
sobre su pecho y Rocambole le dijo: 


Peoro 


— ¡Al fin te tengo en mi poder, miserable! 
— ¡Gracia! — murmuró el postillón, — 03 
iré dónde está el niño. 


va 


Nadie quedaba en la taberna de donde ha- 
bía salido el postillón. : 

La noche seguía obscura. ningún paseante 
en la calle, nadie en ninguna ventana. 

Rocambole dijo a Pedro: 

-—No tengas la ocurrencia de gritar, pues 
antes que vinlesen a favorecerte, quedas 
muerto. 

«Pedro respondió: 

«“—No grltaré; y si me pagáls tan bien co- 
mo la condesa Vasllika, mi ama, Os serviré 
como a €lla la he servido. 

Al mismo tiempo una sonrisa repuenante y 
€xpresiva pasó por sus labios, 


Aquella sonrisa expresaba la bajeza de aque 
lla alma venal. 

Rocambole se engañó entonces. 

Vasilikka había pagado caro, y 
servida. 

Si Rocambole pagaba más, sería mejor ger- 
vido aún. 

Así que respondió al postillón: 

—Los padres del niño que buscamos 
más ticos que la condega Vasilika, 
¿Cuánto quieres? 

-——Quiero cien mil francos, 
«ro. 

—Los tendrás, 

—¿Cuándo? 

Mañana, 
- —Yo no treo en las palabras 
ge realizan en el momento, 


estuvo. bien 


son 
Habla. 


-— contestó Pe- 


sino cuidao 


— replicó con ci- 
nismo el postillón. 
—Pero si no quieres hablar, ¡vOy a ma- 


terte! 

—Lo sé muy bien, 

Y Pedro cruzó sus brazos sobre su pecho 
con la indiferencia de un hombre que no te- 
me a la muerte. 

—Yo soy un pobre siervo, — dijo; —- la 
miseria presidió mi cuna; he sido castigado 
como un animal de carga, durante toda mi 
vida; no tengo apego a la existencia sino a 
condición de ser rico. Iba a serlo cuando una 
mala estrella me ha lanzado en vuestro ca- 
mino. Vasilika ya no me necesita; iba a pa- 
garme y mañana me ausentaba. 


Os encuentro, y estoy seguro de Que vais a 
matarme si no hablo... 

Pero de todos modos. ahora Vasgilika no me 
dará el dinero que me ha prometido. En su 
consecuencia, ¡herld!. 

—¿ Y sí te doy los cien mil francos que mo 
rides? — dijo Rocambole, - a quien aquella 
tenacidad llamaba extrañamente la atención 
y que, por vez primera acaso, encontraba 
una voluntad tan enérgica como la suya, 

—Si me los dais, 0s conduciré adonde está 
el niño. 

—¿Vive al menos? 


Y al hacer esta pregunta, Rocambole no 


pudo aparecer emerferente a la viva emoción 
que sintió, 

—Aun vive, — respondió Pedro, — más ne 
gé sí vivirá mañana. 

Rocambole se estremeció más. 

—¡Ah! — continuó el postillón, 
piérals qué mujer es esa Vasilika! 

—¡Marchemos! — repuso Rocambole. 

Milón y Vanda habían asistido mudos a es- 
te coloquio, Rocambole enlazó su brazo con 
el de Pedro y le hizo marchar rápidamente 
tacía el Sena. 

Al cabo de un. cuarto de hora llegaron a 
aquel sitio donde acaba el muelle de la ori- 
lla izquierda. 

Allí Rocambole dijo al postillón: 

-—Para darte tus cien mil francos, es me- 
nester atravesar el río e ir a casa de la con- 
desa Artoff. ¿En qué lado está Vasilika? 

—En este. 

—¿El niño? 

—Con ella, No se separa de él a ninguno 
hora. 

—Entonces vamos a esperar at 

Al mismo tiempo dijo a Vanda:; 

—Pasa el puente; econtrarás un coche al 
otro lado del agua. Corre. llega a la calle' 
de la Pepiniere, casa de la condesa Artoff, 
y pídele los cien mil francos, Es bastante 
rica para tener esa suma en su Casa. 

—Voy, — dijo sencillamente Vanda. 

—Y apresúrate, — murumó Rocambole, 
*— por que alguna cosa me dice que no te- 
nemos tiempo que perder, , 

Vanda estaba ya lejos, y el postillón per- 
manecía en poder de Rocambole y de Milón. 

El postillón observó. 

—¿Sabeiz lo que Vasilika quiere hacer del 
niño? 

—NO. 

—Quiere hacerle morlr de hambre, 

Se erizaron los cabellos de Rocambole, 

—LIEs su veúganza. — repuso el postillórn, 
— porque sabe bien que muerto el niño, su 
madre se volverá loca o tal vez morirá. 


— 6i su: 


— ¡Oh! — exclamó Rocambole bañado ex 
sudor. 
-—Y también causará vuestra desepera- 


ción. 
—Asií es en efecto... ella lo ha adivinado 
—Pero no realizará su designio, — excla- 
mó Milón, — pues estamos aquí nosostros, 
El postillón tuvo una nueva idea, 
—¿Quién me asegura, — dijo, — que 
cuando Os haya dicho donde está el niño?..., 
—¿Y bien? 
-—¿Y que me hayais dado los cien mil 
francos no me los arrebateis? 
— ¡Cómo! 
-—Sos dos y yo estoy solo; 
y yo estoy desarmado.. 
—Miradme bien de frente, — observó 
Rocambole, — Cuadúo yo prometo. cumplo. 
El postillón vió brillar en la sombra los 
ojos de aquel a quien Milón llamaba maes- 
tro. É a 
-—Está bien, — dijo; — 05 Creo, 
Transcurrió una hora. 
Después se oyó rodar 
el puente. 
Era Vanda que volvía, 
— Tengo los cien mil francis, -— dijo sal- 
tando lista a tierra, 


teneis armas 


un carruaje sobre 


—Está bien. Despide el coche, 

Al msmo tiempo tomó la cartera que Van- 
da le presentó y la entregó a Pedro, 

—He ahí el precio de la traición; habla 
ahora. 

— Venid, — respondió Pedro, —= estamos 
Cerca. 

Y les hizo seguir el muelle hasta la ave- 
nida de Latour-Maabourg.| 

Después, extendiendo la mano, les designó 
una casa aislada, 

—Ahf es, 

— ¿Ahí? — preguntó Rocambole. 

—Sí. 

—¿Y esa luz que se distingue a través 
del jardín? 

—Eg el gabinete de Vasilika, Está sola 
con el niño. Me espera. Pero tened cuidado, 
es necesario entr£.r sin hacer ruido y solo... 

—¿Por qué solo? 

—Para que crea que soy yo. 

Y al mismo tiempo les hizo dar vuelta 
a la casa por la puerta que daba a la ca- 
lle, y cuyo jardín daba al muelle. 

Luego dió una llave a Rocambole, y aña- 
dió: 

—i¡Entrad! Yo me escapo... 

—:¡Oh, no! — dijo Rocambole; — quie- 
ro estar seguro de no haber sido engañado. 

Al mismo tiempo es dirigió a Milón y a 
Vanda: 

—-Os recomiendo a este hombre; no le de- 
jeis marchar hasta que yo vuelva. 

-——Respondo de él, — dijo Milón, 

-—Maestro, — murmuró Vanda, — ¿quíe. 
des que vaya contigo? 

—Es inútil. 

——Maestro, temo... temo por tí. 

Rocambole se encogió de hombros. 

La casa era pequeña, de dos pisos, edi- 
ficada a la inglesa. 

Rocambole introdujo la llave en la cerra- 
dura, desenvainó su puñal y entró. 

Milón y Vanda permanecieron fuera, suje- 
tando aquél del cuello a Pedro. 

Vanda, estremecida y asaltada de sinles- 
tros presentimiento. 

La puerta volvió a cerrarse, 

Entonces la mirada del postillón brilló 
con fuego sombrío. 

ilba a sonar para él la hora de la ven- 
ganza! 

No se oía ningún ruido, y Rocambole pe- 
netraba solo en la casa de su enemiga, 


Via 


Vailika estaba osla. 

Sola en una pieza poco alumbrada que da- 
ba sobre el jardín, 

En un rincón del cuarto se veía una cama 
y en ella el niño, 

Estaba cubierta aun su frente con la ven- 
da, padecía el delirio de la fiebre. 

Tres días contaba en aquel estado, tres 
días que no había tomado ningún alimento. 
*Al principio Vasilika, tigre con apariencia 
'de bondad y escondiendo las garras, le ha- 
bía colmado de caricias, diciéndole: 

¡Tu mamá vendrá pronto!.. 
Y el niño había esperado. 
Después habían transcúrrido las noras y 


Blanca no se presentaba, El niño rompió a 
HNorar. 

Vasilika le había dejado gritar. 

El miedo cambió las lágrimas del niño en 
agudos gritos, 

Vasilika le habaf dejado gritar. 

Luego, como los gritos esgufan y empeza- 
ban a alterarle los nervios, había vuelto ar- 
mada de un látigo. Vasilika aquella salvajo 
mujer, habituada a hacer perecer bajo las 
agudas y cocidas correas del knout a los sier.- 
vos de sus tierras. 

El niño tuvo miedo. 

Vasilika le había golpeado, y 
con repetición. 

El niño, loco de dolor y de miedo, se había 
callado súbitamente, 

Vasilika se había ido diciendo: 

-—Ahora, si gritas, volveré a empezar, 

Ya se lo presumía el niño, 

Había llorado silenciosamonte retorcién- 
dose las manos a causa de los tormentos del 
hambre, murmurando en yoz baja el nombre 
de su madre, pero sin atraverse a repetirlo 
en alta voz; de tal modo. le impresionabe 
el terrible látigfo, 

El letargo vino en ayuda de la pobre cria- 
tura. 

La mañana siguiente se despertó deliran-, 
do. 

De cuando en crando aparecía Vasillka con 
el látigo, y el niño, presa del vértigo, ca- 
llaba. 

El hambre comenzó entonces, desde el fin 
del segundo día su obra de destrucción, fe: 
bril y lenta, y que ninguna pluma acertaría 
a describir. 

Entonces gritó el niño sin miedo ya al lá- 
tigo; luego se apaciguaron los gritos, sus ojos 
se secaron de lásrimas, una risa nerviosa le 
acometió y empezaron las alucinaciones, 

Ya creía ver a su madre y le tendía las 
manos sonriéndose. 

Ya las unía con terror exclamando: 
¡Gracia, señora! ¡gracia! ya seré. bue. 
no... no me castiguels, 

Ya, en fin, volvía a verse en el troika cor 
los caballos desbocados, y decía al postillón:; 

— ¡Déjame bajar!... déjame.... ¡te lc 
TUEgO! 

Y Vasilika, la fría y cruel fiera, seguía inm- 
pávida los progresos de aquella cruel agonía 
y murmuraba: 

—¡Ah! con tal que Rocambole llegue an: 
tes que el niño esté muerto!..., 

Quiero que asista a su agonía, quiero acos 
tarlos a ambog en la misma fúnebre cama... 

Vasilika se había despojado de sus vesti 
dos femeninos y se había vestido de hombre 

Aquella noche, sontada cerca del niño que 
se debilitaba más cada minuto (sólo pronun: 
ciaba palabras incoherentes). Vasillka mur: 
muraba sonriendo: E ( 

Pedro el postillón ha debido ejecuta 
mis órdenes y es imposible que no se haya 
encontrado en el camino de Rocambole. 


golpeada 


Hasta ahora las gentes que me han servi-*"- 


do sólo lo han hecho por el dinero... y me 
servían mal... el dinero no inspira el celo. 

Pero Pedro me sirve para vengarse, y la 
venganza, da fuerza, valor, inteligencia, ge- 
nio. 


¡Yo creo en ese hombre! 

¡Ob! añadió aun con una sonrisa de de- 
monio, Rocambole caerá en el lazo... caerá, 
estoy segura de ello. 

Habrá sujetado a Pedro por la garganta, 
le habrá intimado la orden, puñial en mano, 
de conducirlo a donde esté el niño... Pedro 
habrá pedido dinero... Se cree siempre a un 
hombre que pide dinero... Se lo dan... y 
se imaginan que está comprado... ¡Ah! 
¡ah! ¡ah! 

Y cuando así exclamaba oyó un ruido. 

La pieza en que se encontraba daba al 
jardín y al patio. 

Vasilika vió un hombre que lo atravesaba. 

La noche era oscura; pero lo que otra per- 
sona no hubiera podido ver, lo que otro no 
hubiera observado, lo vió y observó la rusa. 

Vió que el hombre que atravesaba por el 
patio arrastraba ligeramente un pie. 

El que durante diez años ha tenido una ca- 
dena al pie, puede hacer un supremo esfuer- 
zo en plena calle y en pleno día, cuando ve 
“que pesan sobre él las miradas de sus seme- 
jantes... 

Pero cuando éstá solo, cuando una violen- 
ta preocupación le domina, este hombre se ol- 
vida. y la pierna que ha estado cercada y 
pnrrastrado la cadena, se mueve con la fatiga 
y pesadez acostumbrada, 

¡El hombre que así marchaba era Rocam- 
bole! 

-—¡Vamos! — murmuró Vasilika, — Pe- 
áro es inteligente hasta el fin... y mi víeti- 
ma está en el lazo... 

A! mismo tiempo se escondió tras una col- 
gadura. 
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Rocambole había entrado y cerrado la puer- 
ta. Andaba con preocupación. 

Rocambole €ra siempre, teóricamente al 
menos, de la escuela de los verdaderos ban- 
didos. 

Sir Wiliams, su primer maestro veinie años 
antes. le dijo un día: 

—Acuérdate bien, muchacho, que el ma?- 
hechor que se sirve de una pistola es un im- 
bécil. La pistola hace ruido, tiembla en la 
mano y raramente llega a su objeto. Cuando 
lo consigue, es a expensas de la persona que 
de ella se ha servido. 

El puñal es el arma de los que quieren he- 
o Ttir con seguridad. 

Se sabe que Rocamboe no era ya un ban- 
áido. Rocambole se había arrepentido y vuel- 
to honrado, pero, en aquella hora suprema 
se acordó de la recomendación de gir Wi- 
iams. 

Penetraba pues puñal en mano en aquella 
casa que le era desconocida. 

Después del patio seguía el vestíbulo cuya 
puerta estaba abierta, 

Rocambole penetró por ella. 

El vestíbulo estaba obscuro, pero en su 
extremidad se dibujaba en el suelo una rá- 
faga de luz. 

Era la claridad de una lámpara que refle- 
jaba por debajo de la puerta. 

A ella se dirigió Rocambole y la abris de 
un empujón. 

Entorces se encontró en el dintel de aquel 


? 


espacio, en un rincón del cual estaba el 1iño 
que puscaba. 

Vasilika había desaparecido. 

A] ruido se incorporó el niño exclamando: 

— ¡Mamá! 

Rocambole dió un grito y un salto, 

Tomó al niño en sus brazos. 

Hubiérase podido comparar a una leona 
que encontraba a su cachorro, robado por 
los cazadores. q p 

Pero cuando se volvía llevándoselo, se de- 
tuvo mudo y casi aterrorizado. 

Vasilika acababa de aparecer en el dintel 
de aquellla puerta derribada por Rocambols. 

En una mano tenía dos espadas y en la 
otra una pistola. 

Una pistola con que apuntó al niño di- 
ciendo: 

— ¡Si das Otro paso le mato en tus brazos! 


— ¡Plaza! — gritó Rocambole, 

Y blandiendo su puñal dió un paso, 

—Si te mueves hago fuego, — repuso Va- 
silika. 


Rocambole lanzó al niño sobre la cama. 


Después se dirigió a Vasilika, desviando 
así la pistola en otra dirección que la del 
niño. 


Pero Vasilika había dejado caer una de las 


espadas y empuñaba la otra. 

Rocambole encontró sobre su pecho la pun- 
ta de aquella espada, y se vió obligado « 
detenerse. 

— ¡Ah! — decía Vasilika, — sabes bien 
que un vuñal no es tan largo como una €es- 
pada... a 

Y dejó la pistola a su espalda, sobre una 
silla. Al mísmo tiempo empujó con su ple 


la espada gue estaba en el suelo y que lué 


a dar a los pies de Rocambote, 

—J¡Presidiario! — le dijo, — he soñado 
para ti una bella muerte. . serás muerto €l 
duelo, noblemente, lealmente ¡pero por la 
mano de una mujer! 

— ¡Plaza!— repetía Rocambole con furor, 

— ¡Forzado! — repuso Vasilica, -— óÓy€- 
be bien. Sólo tengo que extender la mano, 
alcanzar esa pistola y romperte el cráneo. 


Después con el puñal que tú tienes o co2 
una de estas espadas, concluiré con el niñc 
de tu bien amada hermana, y todo habrá 
terminado... mi venganza será completa... 

¡Pues bien! no es eso y sí que defiendas 
tu vida... quiero arrancártela a tu pesar... 
tú eres un criminal, y el crimen me agrando 
... Tengo hacia él miramientos... tal vez te 
hubiera [amado si no te hubieras puesto a 
través de mi camino... ahora te aborrezco 
...y necesito tu sangre..., pero quiero de- 
rramarla gota a gota... y no brutalmente... 
no quiero asesinarte... quiero matarte... 
¿Comprendes? : 

Quiero que Rocambole, el terrible, e] liom- 
bre ante quien todo temblaba, muera a ma- 
nosde una mujer. , 

¡Es mi venganza! PE 

¡Vamos! Recoged esa espada y en guardia! 

Rocambole rugía como una fiera cogida en2 
la trampa. 

Y, sin embargo, no recogía la espada que 
Vasilika le había dado con el ple 


-—Te doy dos minutos para reflextonar, -— 
repuso ella. — Al cabo de esos dos minutos, 
cogeré la pistola y romperé las sienes al 
niño... 

'Tú venías a salvarle, y serás la Causa de 
$y muerte, : 

Estas últimas palabras determinaron a Ro- 
cambole. 

—Me repugna la sangre de una mujer, -— 
dijo — pero tú no eres una mujer; eres una 
fiera escapada de los bosques de tu país, y 
es menester aplastarte, monstruo, para evi- 
tar que devores a los demás... 

Y se inclinó Rocambole y recogió la es- 
pada. 

Vasilika se puso ex guardia con la prect- 
sión y soltura de un consumado tirador, 

Rocambole, como se recordará, había sido 
un hábil espadachín. Veinte veces, en un 
tiempo de los Sotas de Copas, había dejado 
tendidos a sus adversarios. 

La esgrima no tenía secretos para él, que 
tambiéx conocía la famosa estocada del por- 
tero de la calle Rochechonart, 

Al encontrarse con la espada en la mano, 
readquirió su maravillosa sangre fría y su 
audacia prodigiosa. y 

Aun creyó que arrancaría fácimente la €es- 
pada a aquella mujer, de aquella mano débil 
que desarmaría, - 

Rocambole se exgañaba, y la sombra del 
caballero de San Jorge debió estremerce. 

Vasilika jugaba con aquella espada que ape- 
nas podía abarcar, como una andaluza con 
su abapico. A 

La hoja triangular hendia el aire, silbaba 
y se deblaba arrancando a las bujias que 
iluminabn el cuarto, refractantes destellos, 

—Has caído en el lazo — decía. — filas 
creído que Pedro era venal. Si lo has encon- 
trado es porque yo lo he querido asf... Ro- 
cambole, no eres más que un tonto. 

Y según decía aquello, se tendió a fondo 
aproyechando un momento que Rocambole 
se descubrió algo. Se aprovechó de ello Va- 
silika, se inclinó como el árabe que procura 
herir el vientre del caballo de su enemigo, 
y su espada desapareció toda entera en el 
pecho de Rocambole. 

Este dió un grito, escapó la espada de Su 
mano y rodó por el suelo, pero Rocambole 
no cayó. 

Coñ aquella 'mano desarmada agatró la es- 
pada de que Vasilika sujetama aun la empu- 
ñadura, luego extendió instintivamente Su 
mano izquierda, que no había soltado el pu- 
ñal 

Y Vasilika, sujeta por la, gargauta cayo 
vomitando abundante sangre. 

Entonces Rncambole dió un grito de triun- 
fo, arrancó la 2spada que le atravesaha, Se 
precipitó hacia la cama donde el niño estaba 
desmayado, le tomó en sus brazos, y abrien- 
do la ventana saltó al jardín dejando tras 
de sí un ancho reguero de sangre. 


Sin embargo, Milón y Vanda seguían ez- 
perande en la puerta de la calle. 
Había transcurrido cerca de una hora, y 
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Rocambole no reaparecra, 

Vanda exclamó: 

—¿Qué ocurre pues? 

Pedro el postillón lanzó una carcajada. 

—Sois unos necios, — dijo. — ¿Querels 
saber lo que ha ocurrido? Pues es cosa que 
ya debe hacer acabado. Rocambole ha muet- 
to y nos hemos vengado, 

Milón se apoyó en la puerta, 

Nada resistía al viejo coloso. 

La puerta cayó como una tabla podrida 
por las lluvias del otoño. : 

Milón y Vanda se precipitaron en la Casa. 

Pedro los seguía riéndose, 

Quería recrearse viendo muerto a gu ent- 
migo. A 

Milón y Vanda llegaron al dintel de aque- 
lla puerta, donde se habia verificado el com- 
bate. 

Vasiilka luchaba con las convulsiones de 
la agonía. 

Sin embargo, al ver a Vanda se incorpord 
diciendo: 

—No irá muy lejos. Lleva mi espada atra 
vesada en el pecho, 

Vanda vió la pistola montada y se apoderí 
de ella. 

—Pero irá más lejog que tú, — rugió. 

E inclinándose, apoyó la boca del cañón 
sobre una sien de Vasilika y le hizo saltal 
el cráneo. 

El reguero de sangre, la ventana abierta 
decían elocuentemnte el camino seguido pol 
Rocambole. 

—-¡Ah! ¡está muerto! — exclamó Miión (07 
voz sollozante. 

La luna brillaba en el espacio e luminab! 
la tierra como los rayos de alba. 

Vanda y Milón saltaron al jardín. 

La sangre continuaba guiándoles. 

Al cabo del jardín habia una puerta. 

Allí la sangre era más abundante. Rocan- 
bole se había detenido para abrir la puerta 
que había quedado entornada. 

El muelle estaba desierto... 

El reguero de sangre continuaba. 

Al cabo de veinte pasos dió Milón un grito 

Acababa de tropezar con el niño desmaya: 
do sobre el suelo. 

Y mientras que lo levantaba, Vanda conti 
nuaba siguieado a Rocambole por aquella tra: 
za sangrienta que dejaba tras de sí. 

Milón le seguía con el niño en brazos, 

La sangre continuaba hasta la escalera del 
muelle a la orilla del rio. 

También la había eu los escalones, 

Vanda descendió por ellos, 

Continuaban por la verja. 

Vanda y Milón seguían adelante. 

De pronto cesarox a orilla del río... 

Y el agua corría, muda y sinjestra, pare 
viendo querer velar un secreto. 

— ¡Ah! — exclamó Milón otra vez; — ¡ez 
tá muerto! 

Pero Vanda repuso conmovida a la vez de 
dolor y por la energía de su temple singular. 

—No; mo es posible, no; Dios no la ns 
querido. 

— ¡No, Rocambole no ha muerto! 


Fin de “LA RESURRECCION DE ROCAMBOLE:'" 


Chistes acuaticos 
-BAJO LA LLUVIA 


—Este sitio es encantador, sobre todo cuando Sube el agua. : 
—Puede ser; pero realmente no me resulta ten encantador ahora, cuando el agua 
bajas ' 
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La portera (furibunda, al que pasa con los dos baldes do agua): a ¿Por qué no 
se fija un poco? ¿No ve que derrama el agua de los baldes en cl patio limpio? 


(Ve “Pelo Mele”), 
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Los extranguladores 


LA ULTIMA PALABRA DE ROCAMBOLE 


1 


París tiene horribles noches de obscuridad. 
y de silencio. La neblina esfuma Jas techum- 
bres de los edificios, con una menuda llu- 
via que pone el suelo resbaladizo, el vien- 
to inclina la Mama de los picos de gas, y 
el Sena fluye silencioso entre sus dos orl- 
llas de piedra. 

Ni un transeunte en los muelles, ni nu ca- 
truaje en los puentes. ¿ 

La gran ciudad callada, la gente de bien 
ña cerrado sus puertas; entonces empieza a 
respirar el mundo de los ladrones y Se apron- 
ta para sus expediciones tenebrosas. 

.Qué importa que los bulevares vivan to- 
davía hasta la una de la mañana, resplan- 
decientes de luces, con su guirnalda de bu- 
iliciosos cafés? 

Un poco más allá, a la orilla del río, el 
silencio es tan profundo que se diría una ne- 
erópolis. 

Hay un paraje siniestro, donde uno de los 
brazos del Sena, extrangulado entre dos al- 
tos muros, pasa con vertiguinosas tentacio- 
nes para aquellos que meditan el suicidio. 

Canal, más bien que río, agua dormida que 
bullía arriba y volverá a tomar su corriente 
tormentosa más abajo, el Sena allí parece de- 
tenerse sombrío, profundo, misterioso, con 
gecreios de muerte extraños, entre los dos 
cuerpos de edificios del Hospital. 

Apoyaos un momento en el parapeto del 
puente de la Cité o del Arzobispado; contem- 
plad como se deslize silenciosa entre aque- 
llos dos asilos del sufrimiento, aquella agua 
que volverá a ponerse límpida y azul allí 
más allá de las barrancas de Sévres y de 
Saint-Vloud, y su sombría tranquilidad os 
hará estremecer. 

Vos que buscáis el olvido en la muerte, 
venid aquí; vos que dudáis en abandonar la 
vida, venid también. Después de diez minu- 
tos de contemplación la locura del suicidio 
os subirá 'al cerebro. 

Pues bien, por una de esas noches de que 
estamos hablando, una inmensa balsa, un 
tren de madera, como lo llaman, pasaba a 
favor de la corriente entre las dos arcadas 
del puente de la Cité y del puente del Arzo- 
bispado. 

Tres hombres sentados delante conversa- 
ban en voz baja, mientras, que detrás un 
cuarto maniobraba un timón primitivo he- 
ehbo con una viga. 

— ¡Qué tiempo de perros! — decía uno de 
lso balseros frotándose vigorosamente las ma- 
nos y los brazos para. recalentarse. 

-—Mi piel de cabra, la tengo taladrada di- 
jo el segundo. 

—Y pensar, — murmuró el tercero, 
que no llegaremos a la taberna de la tía Pela- 
da la de insignia de "El Arleauín”, antes de 
las dos de la madrugada! Y yo que tengo 
una sed de todo: los diablas, 

«—¿Y quien te impide beber un trago? la 


. 
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gran taza la tienes a mano, — dijo el pri. 
mero, riendo. Y es agua dulce, además. 

— ¡Gracias! no la uso nunca. No he bebi- 
do agua sino un. sola vez, camarada, y to- 
davía no fué por voluntad. 

—¿Y cuando fué eso, Notario? — pregun- 
tó el primero. 

—Cuando estava allí-abajo, 

Y subrayóQ la palabra. 

—¡Ah! ¿si, en el prado de Tolón? 

—Justamente. Habíamos intentado fugar- 
nos, nadando, una noche, mi compañero y yo; 
él se ahogó y a mi me volvieron a tomar. 

—¿Lo que no te impidió largarte un poco 
más tarde? 

—Naturalmente. 

El balsero que se había quejado de que 
cenía la piel de cabra empapada y que al 
sonido fresco y sonoro de su voz, parecía ser 
un joven, — dijo con cierto entusiasmo: 

— ¡Lo mismo dá, yo no le tendría miedo 
al presidio! 

-—“Siempre es mejor que la* Central. 

—Yo estuve dos años allí; pa se lo 
280, — dijo el segundo. 

1l que venía de Tolón, — repuso: 

—¿Tu eres joven Marmuset, que edad ten- 
drás? 

—Diez y nueve años. h 

—Entonces tienes tiempo de ver todo esto 
y de comparar. 

Y el ex-presidiario se echó a reir. 

Pero el primero de los tres balseros, aquel 
¿ue había dicho que pasó dos años en la 
Central, no participó de esta hilaridad. Ha- 
bía levantado la vista y miraba el puente de 
la Cité cuya cortina se aproximaba lentamen- 
te. 

El gigantesco arco se destacaba tan ne- 
gro como la tinta china, sobre el cielo ny- 
gro también. : 

Alá arriba y en la mitad de) parapeto del 


que es 


puente, tieso como el campanario de una igle- 


sia, se divisaba una silueta inmóvil comple- 
tamente. . 

¿Era un hombre? Era un poste. 

He ahí lo que hubiese sido imposible ase- 
gurar. eS 

—¿Qué estág mirando ahí, pues, Mata-Sie- 
te? — preguntó el balsero que conocía la 
vida del presidio. 

El que respondía a nombre tan original 
extendió la mano en dirección al arco del 
puente. ; 

—Me parece, — dijo — que allí se ve un 
hombre. ; 

_—Apostaría que es un farol apagado, -— 
dijo Marmuset, que era el galopín. 

— ¡Imbécil! — dijo el presidiario, — ne 
conoces a tu París más que eso? 

—Que quieres decir, — dijo el ravaz amos- 
tazado. 

-—¿En dónde estamos? 

—i¡En el Sena, puest 

-—SÍ, pero en que paraje. 

—Junuto al Hospital y a Nuestra Señora. 


had 


——¡ Bueno, pues! deberfais saber que no 
hay ningún farol en medio del puente de la 
Cité, ; 

Mas y más picado, Marmuset respondió: 


—Bien dijistéis, tengo tiempo de  apren- 
der. 

Mientras tanto, Mata-Siete estaba miran- 
do aquella silueta inmóvil. 

—Se me ocurre, — dijo, — que es alguno 
que está por quebrar su pipa y dividir el 
billar. 

En el lenguaje pintoresco del pueblo de 
París estas imágenes equivalen al verbo mo- 
rir, 

-—Quien sabe si el cuerpo se lo pide, -— 
dijo Marmuset, Tal vez tenga algún pesado 
amor. 

—A menos, — dijo mofándose el presidia- 


rio, — que no sea algún banquero que se 


ha comido los bizcochos de los accionistas. 
- —¡Oh! ¡señor! — gritó Marmuset, no os 
apuréis... el agua está buena... 

Pero, apenas cl rapaz había gritado esto 
y atítes sin duda de que la voz hubiera Jle- 
gado a lo alto del puente, la silueta se ha- 
bía movido a la manera de una chimenea de 
vapor cuando va a pasar por debajo de un 


puente. Después se vió remolinear en el aire. 


alguna cosa negra y por fin el agua tranqui- 
la fué golpeada por algo que caía y... ¡pér- 
fido abismo! se eLtreabrió para tragarse a su 
víctima. 

— ¡Ahí está — dijo Marmuset, —-— el se- 
ñor ya está servido. Y se echó a reir, 


Pero el cuarto balsero, el que estaba de- 
trás y no se había mezclado a la conversación, 
dió un grito, abandonando la barra y se echó 
al agua. 

— ¡Bueno! — dijo Mata-Siete, — que es 
lo que va a hacer ese ahora. 

—i ¡Va a. pescarlo, pues! 

— ¡Qué animal! — dijo el ex-presidiario. 

Marmuset se hizo un portavoz con las dos 
manos y le gritó: 

— ¡Eh! Estonio, si lo pescas vivo no se te 
darán más quince francos, ahógalo, y son 
diez francos de más. 

El balsero a quien acababan de dar el epi- 
teto de Estornio, era un vigoroso joven de 
veinte y siete a veinte y ocho años, intrépido 
nadador para quien el Sena no tenía ni trai- 
ciones ni misterios. 

Cortando el agua, se dirigó con la sereni- 
dad y precisión de un perro de terronova ha- 
cia el sitio que no-.veía — tan negra era la 
noche — pero donde sentía un sordo pataleo. 

El hombre que se había arrojado al agua 
desde el puente fué al fondo primeramente, 
pero en seguida la naturaleza había recobra- 
ño su derecho, e instintivamente. ese hombre, 
que sabía nadar, había vuelto a subir a la 
superficie. : 

Y entonces se trabó una tremenda lucha. 

Una lucha terrible, encarnizada, feróz, en- 
tre el alma. que quería abandonar. la vida y 
el enuerpo que no quería morir. 

Durante ese tiempo llegaba el balsero lla- 
mado Estornio y lo agarraba al ahogado por 
los cabellos. pS 

El ahogado iba ya a desaparecer, el alma 
había vencido al cuerpo. ; 

Y Marmuset seguía gritando: 


— ¡Pero ahógalo, pues, imbéciI! ¡hay diez 
francos de más! 

La balsa, que seguía el curso del agua, 
muy tranquila en ese paraje todavía estaba 
a unas veinte brazas del puente. El balsero 
que se echó al agua intrépidamente, para sal- 
var la vida de un semejante, se hubía antici. 
pado, pues, a la balsa de todo la ventaja que 
puede llevar un nadador vigoroso. 

Los que se habían quedado en la balsa, eg 
decir Marmuset, Mata-Siete y el presidiaria 
no velan nada pero oían el ruido de una lu- 
cena. 

A Ahora el ahogado se defendía de su salva 
or. 

—¡A fe mía! — dijo Mata-Siete, — eso 
vale la pena de verse. Podemos prender el 
farol por dos centavos de vela no nos va- 
mos a morir. 

Delante del tren de madera había un fa- 
rol que los balseros no prendíaa sino cuando 
atravesaban los canales y al llegar a la eg- 
clusas; fuera de esto, preferían seguir la 
corriente a obscuras. 

Era más económico, y las tinieblas conve- 
nian más a sus usos y costumbres, 


Mata-Slete frotó el eslabón y encendió el 
farol que proyectó su claridad delante de la 
balsa. 

Entonces los tres balseros vieron a su Ca- 
marada que procuraba desembarazarse de los 
apretones que le daba el hombre que se esta- 
ba ahogando y pescarlo sin ahogarse él a su 
vez. 

Y de repente, el hombre que había estado 
a presidio lanzó un gran grito: 

— ¡Es él! — exclamó. 

Y en seguida s> arrojó al agua, como ha- 
bía hecho el Estornio, para acudir en auxilio 
del hombre que se ahogaba... 


Jl 


Marmuset y Mata-Siete quedaron por un 
momento estupefactos, al ver que su camara- 
da el Notario se echaba al agua a su vez 
para ir a ayudar al balsero. Ese tornino a 
pescar el ahogado. 

— ¿Entonces es algún príncipe ruso? — 
murmuró el rapaz con acento cínico y bur. 
lón. 

—De todos modos, ha de ser algún conocl- 
do para que el Notario se haya mezclado en 
eso, porque no es como ese imbécil del Es- 
tornino que es honrado como un perro de 
agua y llorra, si un gato se enferma de la pa- 
ta. 

Y Mata-S:ete se encogió de hombros lleno 


, 


de desvrecio. 

Durante ese tiempo la balsa continuaba su 
marcha lenta y se iba acercando al paraje 
en que los tres hombbres formaban un grupo 
extraño debatiéndose en la superficie del 
agua. 

El que se había arrojado del puente con 
idea de matarse era un hombre de una fuer- 
za hurecúlea y el Estornio por muy buen na- 
dador que fuese no conseguía librarse de 
sus apretones. 

De tiempo en tiempo el ahogado reapare- 
cía a la superficie y decía: 

— ¡Dejadme, pues, morir! 


El Estornio porfiaba y procuraba agarral- 
lo pos los cabellos. 
"Por fin el Noterio había llegado. 

Este era también un robusto mozo, de mo- 
_do que entre estos dos hombres el ahogado 
no pudo hacer ninguna resistencia y como ya 
estaba llegando la balsa tomaron entre anm- 
bos al suicida por brazos y piernas y lo echa- 
ron encima. 

“El ahogado había legado a agotar sus 
fuerzas pero no había perdido el cunocimien- 
lo y dirigía a su alrededor una mirada aton- 
tada gracias a la luz del farol que iluminaba 
las caras de los balseros. 


A ti te conozco, — murmuró fijándose 
en el Notario. 
=—-Y yo... también... te conozco. Acaso 


habría tomedo un baño, a no ser asi? 

Los asuntos ajenos no me importan. No 
me mezclo sino a los de los camaradas o 

El ahogado era un hombre de alta estatu- 
ra, de anchas espaldas, de semblante bestial 
y los cabellos casi blancos. Estaba más cer- 
24 de los sesenta años que de los cincuenta, 

Marmuset y Mata-Siete lo miraban con cu- 
riosidad. 

En cuanto al Notario y al Estornino conti- 
nuaban sujetándolo siempre por los brazos 
le miedo que no se volviese a echar al agua. 

Pero la lucha que había sostenido, al ago- 
"ar sus fuerzas, había extinguido también su 
voluntad. 

Sumido en una verdadera prostración mi- 
taba atentamente aquellos hombres que le 
ran desconocidos y al presidiario que lo re- 
conoció. 


—¿Tú estabas también aliá abajo? — di- 
HO por fin. 

—: ¡Ya lo creo! — respondió el presidia- 
rio. q 

=-Te. llamahan- el Notario. a 
_- —Y es mi nombre todavia. Y tu eras 
Juen el Carnicero. 

«-——Juan «1 Verdugo, — dijo el ahogado 


con voz sorda. 
—FEso es. Solo que hicistes una linda paz 
con los camaradas el día del gorro verde. 
Juan el Carnicero, o Juan el Verdugo co- 


mo lo llamaban en el presidio, — porque era 
él, — tuvo una sonrisa desesperada. 
Hice traición a mi amo, — murmuró 


¿ordamente, 

Estas pocas palabras cambiadas entre el 
Notario y el ahogado habían despertado en el 
más alto grado la curiosidad de los balse- 
rog Marmuset y Mata-Siete. 

En cuanto al Estornio, el guapo mozo que 
no había estado nunca ni en Tolón ni en 
Poissiy, y que lloraba cuando rompían la pa- 
ta de un gato, no comprendía nada del ar- 
got de sus compeñeros, se había vuelto al 
timón del tren de madera con la tranquila 
satisfacción Que procura el sentimiento del 
deber cumplido. 

—¿Qué es lo que estáis desembuchando 
ahí, vosotros? — preguntó Mata-Siete. 
 —Así mismo, estoy intrigado dijo Marmu- 
set, a su vez. 

Juan el Verdugo los miraba con 
fianza. 

—Puedes hablar delante de ellos, — dl- 
jo el Notario, son amigos. 


descon- 


En argot la palabra amigo significa la- 
Grón, 

Y a fin de darle el ejemplo, el Notario 
continuó: 

-—Aquel tunante de allá—señalando a Ma- 
ta-Siete — es el antiguo verdugo del presi: 
dio ce Tolón, 

Ll aludido hiz. una mueca. 

En cuanto a Marmuset, que todavía no te- 
nía experiencia como decía Notario no pudo 
menos que sentir un ligero escalofrío, 

—Pero, — añadió el ex-presidiario, — se 
ha rehabilitado a las mil maravillas, y si yol- 
vería al prado, creed que sería recibido coma 
al mismo Rocambole, 

—¡Rocambole! -— dijo Marmuset, —. que 
nombre endemoniado, ¿Hay alguno famoso 
de este nombre? 

-—Muy a menudo oía hablar de €l, en la 
Central, — dijo Matg-Siete. 

— ¡El maestro! — murmuró Juan el Ver- 
dugo que tomó la cabeza entre las manos y 
pareció abismarse en una profunda desespe- 
ración. 

Entonces la balsa después de pasar el 
puente de la Cité, se deslizaba entre el mue- 
lle de los Joyeros y el del Valle y adquiría 
una marcha más rápida, porque ya en ese pa- 
raje el Sena recobraba su corriente acostum- 
brada. 

Y como Juan el Verdugo parecía agobiado 
por algún terrible recuerdo y ya no presta- 
ba atención a lo que conversaban los otros 
balseros, el Notario continuó:: 

— ¡Rocambole! es el dios del presidio, es 
el hombre que ha hundido siempre a todo: 
los envidiosos y a todos los marchantes dé 
enredos. Un día tuvo el capricho de irse y 
todas las puertas se le abrieron. Iban a gui- 
Motinar un camarada y ha suspendido a me- 
dio camino la cuchilla de la guillotina. : 

—¡Es admirable! — dio Mata-Siete. 

—Me gustaria ir al Per lo solo por verlo, 
— dijo Mermuset estuslasmado. 

Entonces el Notario contó a sus compañe- 
ros con todos los detalles la extraordinaria 
historia de Itocambole y su sorprendente eva- 
sión hacía siete u ocho meses. 

—¡Ah! — dijo Mata-Siette. — si tuviéra- 
mos semejantte jefe en lugar del pastelero 
Gue es un Canalla, ¡qué lindos negocios ha- 
ríamos! 

— ¡Quién sabe!... 

Jn este momento, Juan el Verdugo levan- 
¿6 la cabeza. 

—Ya no lo Volveréis a ver, — murmuró, 

—¿ Porqué? . 

-—Ha sido preso de nuevo. 

—¡Bah! se volverá a escapar. 

—¿Y de qué manera lo tomaron? — pre- 
guntó Marmuset que lo que quería era ins- 
truirse. 

Soy yo quien lo he vendido, — murmuró 
Juan el Verdugo con desesperación. 

—¿Tú? — dijo el Notario frucieendo las 
cejas. 

—;¡Oh! ¡Yo no to hice a propósito, va! Pe- 
ro he sido un bruto... el curioso me hizo 
charlar y me hundió... De modo, — contl- 
nuó Juan, — por cuya cara bestial rodaro: 
dos gruesas lágrimas, que es por esto que 
quíse matarme hace un momento. A mi tams= 
bién me habfan vielto a agarrar, Me mat+ 


caron y me mandaron camino a Tolón... Lo- 
sré hacer un agujero en el vagón celular y me 
dejé caer en la via creyendo que el tren me 
eplastaría. Cuando acabó de pasar todo el 
tren por encima de mí sin alcanzarme, meu 
encontré sano y salvo, Entonces me levanté 
y me vine a París... 

El Notario interrumpió a Juan el Verdu- 
go, lanzando un nuevo grito y diciendo, 

-—¡Bueno! ¡otro hombre al agua! 

Durante la relación del Notario el tren da 
madera había hecho camino, y en ese m»s- 
mento pasaba por debajo el puente de Gre- 
r.elle. 

Los halserog no se habían acordado de 
apagar el farol y su luz se proyectaba a unos 
veinte o treinta metros hacia adelante. 

Pues bien, a esa distancia el Notario aca- 
baba de distinguir un cadaver que flotaba 
on el agua con los brazos crispados al rede- 
dor de una tabla, 


—¡Es preciso pescarlo! — dijo Marmuset. 
-—¡Son veinte y cinco francos de propina! 
Y 


Ahora hemos de trabar conocimiento con 
ta tía Pelada y su taberna que tenía la in- 
signia de “El Arlequín”, 

En el lenguaje pintoresco del pueblo de 
París se lama un arlequín el conjunto de 
ioda clase de viandas y sobras que los res- 
tauranes vende a las tabernas de baja es- 
Lofa, 

Al atravesar el puente de Suresne os que- 
dan en frente las colinas de Puteaux y de 
'Courbovoie, y detrás, el bosque de Boionia. 

En la orilla izquierda del Sena, un poco 
más allá de Puteaux, un cuarto de legua an- 
tes de Courbevoie, hay una casita construi- 
da de adobe. cuyas puertas y ventanas es- 
tán pintadas de rojo, 

Es la taberna del ''Arlequín”, 

No se ve más casa ni a derecha ni a 12- 
quierda, 

La taberna está aislada completamente. 

El alegre botero que el domingo arranca 
a su almacén o a su taller. llevando su bo- 
tecito o su canoa jamás piensa en refrescar 
en la taberna del Arléquín. Los burgueses 
que vienen a pasear por la barranca del rio 
no entran tampoco nunca, 

La casa tiene un siniestro aspecto, 


La huéspeda que se vé sentada siempre 
“en la puerta de su casa, esperando logs ra- 
rog chalanes, es una mujer alta y seca, ner- 
viosa, de nariz arremangada y ojos negros, 
que debió ser de una hermosura atrevida y 
fatal en su Juventud. Su mirada tiene tam- 
bién algo de siniestro, 

A guzgar por el apodo que lleva se dirfa 
que es otra mujer de lo que es: alguna pan- 
tera, pequeña y gruesa de anchas aspaldas, 
y narices chatas; no hay nada de eso. 

Este nombre de Pelada tiene un origen 
más temible. : 

Era viuda de un ajusticiado, 

Es por esto que los tímidos burgueses p 
los alegres boterog pasan de largo por fren- 
te de aquella casa pintada de rojo, como el 
horrible instrumento de muerte a que ha- 
vía subido hacía diez años, su provietario, 


” 


Sin embargo, la viuaa no tiene porque 
quejarse. 

Ni insulta a los transeuntes que vuelven 
la cara, mi lanza tampoco imprecaciones “4 
los botes que pasan a toda vela, llevando 
una bulliciosa carga d> dependientes y gri- > 
setas, 

¿Qué le importa no vender nada duranto 
el día? La Pelada no hace sus negocios a la 
luz del sol, 

¡Pero llega la noche! 

Y entonces detrás de los cristales de pu» 
pel grasiento que cubren las ventanas se ve 
temblotear una luz amortiguada mientras 
que por encima del techo sube una espiral 
de humo, ; 

Van llegando los marchantes aislados o 
de dos en dos, cambiando silvidog extraños 
o bien cantando canciones misteriosas, en 
ese pintoresco lenguaje de los presidios o 
de las casas Centrales de corrección llama- 
do “argot”, 

Un tren de madera acaba de llegar y $0 
detiene precisamente en frente de la taber- 
na, una barca se ha desprenaido de esa isla 
verdeante que viene a terminar en el puente 
de Courbewle, 

De arriba o de abajo van llegando hon- 
gres de aspecto sospechoso, unos vestidos de 
blusa azul, otros con ese traje de balseros 
y peones que llaman piel de cabra. Y con 
ellos yienen extrañas mujeres, las unas vie- 
jas y asquerosas; otras jóvenes y de una bhe- 
lleza descocada, 

Y empiezan las risas y log cantos obsce. 
nando poco a poco. Y el aguardiente de a un 
sueldo la copita destila su veneno abrazan- 
do aquellas extrujadas gargantas, 

Y empiezan las risa sy los cantos obsce- 
nos, cuando no son misteriosos conciliábus 
los, ! 
El bodegón de la tía Pelada es la cita de 
teda esa piratería del Sena que se llama la 
“desolación”. 

En otro tiempo se reunía en Asniéres en 
la isla a que había dado su nombre, 


Pero Asniéreg desde hace seis años se ha 
convertido en un pais de “villegiature” y 
de “hih life”. 

Los camerciantes de novedades han abler- 
to allí tiendas espléndidas, abundan los res. 
taurants y los cafés todavía más, y el par- 
que refleja tres veces por esmana sus ilumi- 
naciones en la islita que Eugenio Sue ha 
cantado en los “Misterios de París. 


Los “salteadores'” necesitan más oscurl- 
dad y más silencio, y un paraje solitario, 


una taberna separada de todá otra habita- 
ción, 

Cuando quedó viuda la Pelada, se hizo el 
vacio a su alrededor, Entonces acudieron los 
“Salteadores””, 

El presidiario que ha cumplido su condes 
na y que no se atreve a meterse en París, 
viene a adquirir valor en la taberna del Ara 
lequín. 

AMNÍ es donde impera el “pastelero”. El 
"pastelero es el jefe de una banda. Los 
salteadores lo han proclamado rey, 

Es un hombrecito flaco y seco que tiene 
una fuerza poco común. Antiguo tachero. 
tiene una agilidad notable. y trepa .como un 


, 


y 


gato por las chimeneas de las casas en don- 
de ha resuelto cometer un robo, 

Fué condenado a diez años de reclusión, 
ha cumplido su condena. La ley nada tiene 
ya que reclamar. 

De día. el Pastelero es un hombre exce- 
lente que se dedica a pescar barbos y gobios, 
y es un pensionista de la tía Pelada, 

En tiempo de la veda cuando la pesca está 
prohibida, el Pastelero se dedica a acomodar 
sus redeg y a reparar sus canoas, 

Ni más ni menos que la Pelada, él no se 
queja tampoco de la persividad e log tiem- 

OS, 
E A veces desaparece durante algunos días 
y hasta semanas enteras. 
Está en la campaña, — dice la tía Pe- 


lada. 

Los iniciados ya 
cir, 

La banda del Pastelero tiene ramifica- 


saben lo que quiere de- 


“ciones con los cuatro o cinco departamentos 


que se relacionan con París por medio del 


-Sena, el Maine y los canales, 


El “mundo de ría”, como se dice, se incli- 
na todo entero ante su ley. -- 

Los balseros que bajan de Chamecy traen 
a menudo informes preciosos. 

Entonces el Pastelero se va con ellos. 


Algunos días después se sabe que alguna 
casa de campo. aislada, a orillas del Yonere 
o del Sena, ha sido desvalijada. 

A veces basta los habitantes han sido ase- 
sinados, 

Pero cuando la justicia llega a moverse, 
el Pastelero está sentado tranquilamente a 
la puerta de mamá Pelada, como la llaman 
los balseros. o bien pescando a caña en la 
isla Verde. 

Pues bien, esa misma noche en que Mata- 
Siete, el Notario y sus dos compañeros ha- 
bían pescado a Juan el Verdugo, y una ho- 
ra después habían descubierto un cadaver 
enyos hrazos estaban crispados alrededor de 
una tabla; los marchantes habituales de la 
taberna se encontraban reunidos, 

El Pastelero decía: 

——Estoy esperando a nuestros amigos (e 
Clamecy. 

—« ¿Hay algún polpe bueno en perspectiva? 
— preguntaba una hermosa muchacha de 
mirada desvergonzada y eubierta de harapos 


a quien llamaban Urraca. 


—Es posible, — contestó el Pastelero. — 
El último EP de madera me ha hecho 
saber que Mata Siete nos atrería algo de 
nuevo. 

— ¡Silencio! — exclamó la Pelada, que €8- 
taba seutada al mostrador. 
Se oyeron pasos afuera. 
Los salteadores se callaron un momento. 

— ¡Bab! — dijo el Pastelero, — no pue- 
den ser sinó amigos. 

En este momento se abrió la puerta y en- 


« 


traron d0s hombres, trayendo sobre sus 
hombros un cuerpo innanimado, 
Era el hombre que los balseros habían 


apercibido delante del tren de madera y que 
tomaron por un cadáver, 


Ese hombre fué reconocido por Juan el 
Verdugo, que exclamó: 
— ¡ls el maestro! 
Este hombre era Rocambole, 


1V 


Ei Notarto y Juan el Verdugo eran quie- 
nes tralan a cuestas el cuerpo inanimado de 
Rocambole. 

Detrás seguían Mata Siete y Marmuset, y 
el muchacho decía aludiendo a Juan el Ver- 
dugo: 

—Me parece que el pobre viejo se egulvo- 
ca; está muerto y blen muerto. 

-—Sin contar, — decía Mata Siete, que tie- 
ne un lindo ojal en pleno pecho y dehe 
haber perdido sangre enormemerte, 

No era cosa muy Tara ver llegar ahogados 
ál bodegón de la tía Pelada. 

Sobre todo, entre Sévres y Saint Cloud, log 
balseros acostumbraban a encontrar siempre 
alguno entre las yerbas. Entonces los echa- 
ban al tren de madera para llevarlos a At-- 
lequín. 

ANi, se advertía al comisario.de policia y 
se llenaban todas las formalidades, en vista 
de la prima, bien entendido. 

Colocaron, pues a Rocambole en medio de 
la. taberna, 

-——Pobre viejo, — repetía el Notario en 
medio de la taberna. 

—No, eso no es posible, -——  exclamaba 
Juan el Verdugo, que se arrancaba los ca- 
bellos. 

El cuerpo estaba crispado, el semblaate 11- 
vido, con todas las apariencias de la muerte, 

—Yo os voy a sacar de dudas, — dijo la 
Pelada. 

Los marchantes de Arlequin, habían hecho 
un círculo alrededor del cuerpo inadimado 
de Rocambele, que podía ser muy blen ser 
solo un cadáver. 

— ¡Y un buen mozo! -— abre: la Ur ra- 
ca. 

— Habrá andado a puñaladas, — dijo otro. 

—-0Os engañais, un viejo salteador dijo, es- 
te ojal no ha sido hecho con cuchillo, . 


—¿Con qué, pues? — preguntó la Urraca, 
—E3 una estocada, 
— ¡Qué chic! — exclamó Marmuset. — 


Una estocada es un lujo que solo se pueden 
permitir los burgueses y las gentes de la 
“Haute”, 


Juan el Verdugo le mostraba el puño con 
cólera. 

Durante este tiempo, la Pelada se había 
inclinado sobre Rocambole, y aplicaba el oí- 
do al corazón, 

El corazón o latía ya. 

Tomó alternativamente los dos brazog Y 
los sacudió, Tenían esa blanda elasticidad 
que sigue a la muerte, 

Entonces recurrió a una prueba suprema. 
Fué a tomar un: espejito, que servía al Paste- 
lero para afeltarse, y que estaba colgado en 
la pared. Cuando la vieron venir con ei es- 
pejo en la mano aproximándose al cadáver 
hubo entre los circunstantes un momento de: 
úilencio, casi solemne, 
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— Qué has hecho, muchacho? Te dije que pusieras los polvos negros en el tubo, 
que de introdujeras éste al caballo en la boca, y que tú soplaras con fuerza por el otro 
extremo... ¿Qué te ha pasado? 


—;¡¡Que €l caballo ha soplado antes que yo!! 
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UN GRACIOSO JUGUETH 


Como de costumbre se debe empezar por pegar todo el dibujo en un « 
jidad. Hecho eso corte la hendija marcada en una de las piezas. Tome 
la hendija Tome luego el bote, coloque el punto B detrás del punto . 
punto E y téngalo en posición entre el pulgar y el índice mientras cc 
eso mediante dos brochecitos y el juguete quedará armado. Para hact 
€xtremo de la palanca y verá usted que gracioso es el resultado. 
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y una vez bien Seeo. recortar las diversas piezas con la mayor prolí= 
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-—¿Les habrá dejado algo tu difunta mamá política? ¿No es cierto? 
-—Sí, señora, Nos ha dejado... en paz. 


a o 5 


Juan el Verdugo, tenía gruesa lágrimas que 
e corrían por las mejillas, 

El Notarío mismo, cuya impasibilidad era 
muy conocida, manifestaba tan viva ansie- 
lad que el Pastelero exclamó por fin: 

——¿ Pero, quién es, pues, este hombre que 
:emeis tanto esté muerto? z 

Juan y el Notario no respondieron nada. 

La Pelada se había arrodillado al pie del 
vhogado; en seguida, con las manos le había 
vbierto las quijadas y luego aproximó el es-. 
pejito a la boca. 

'TPranseurrieron dos minutos, 

La Pelada retiró el espejo y Juan el Ver- 
jugo dió un gran grite 


A 


Muerte histórica 


—¿ Qué lees ahí? 

—“Los últimos días de Pompeya”, 
—¿Sí? ¿X de qué murió” 

—De una erupción. 
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1 

El espejo estaba empañado. 

De modo que había salido ux soplo del pe- 
“ho. Así, pues, el ahogado no estaba muerto. 

—Hijos míos, — dijo — la pantera no 
ha muerto; pero nos va.a costar algún tra- 
bajo reanimarlo. Es preciso encender Un 
gran fuego y envolverlo ey muchas cobijas, 
Al mismo tiempo le vamos a dar unas fro- 
taciones. 

-—¡Qué importa un hombre más o Menos. 
murmuró el Pastelero, — vaya un trabajo! 

—Hablas por tí, Pastelero, — dijo la Urra- 


SUD 
Ze 
Ni] 


Ca, — que eres ya viejo y bastante Íeo..« 
mientras que él... 

11 jefe de los salteadores no respondió 22: 
da a semejante insolencia; la Urraca tenía 
bastante franqueza con él. 

Juan el Vercugo, se había levantado j 
dijo: 

— Es preciso salvarlo. 


—i¡ Ya lo creo! — dijo el Notario con un 
entusiasmo muy raro en él. 
—Pero quien es pues, — dijo el Pastelero 


animado por un creciente furor. 
—Un hombre junto al cual tú no erez más 


que un arrastrado, — dijo el Notario. 
Me estás insultando, — gruñó el Pas- 
. telero. 


Log otrog salteadores murmuraron sordi- 
mente. 

-—Parece, -— dijo Marmuset, — que e3e 
caballero es Rocambole. 

Al oir este nombre, la cólera del Pastelero 
se apagó como una antorcha que se sumer- 
je en el agua. ; 

— ¡El! ¡él! — balbuceaba. 

Durante este tiempo las dos mujeres has 
bían puesto manos a la obra; primero toma- 
ron aquel cuerpo inanimado y lo colocaron 
junto al fuego en el que Marmuset había 
echado un haz de leña todo entero. 

Luego la Pelada había tomado todas las 
cobijas de la cama que estaba en un rincón 
de la tarben, en tanto que la Urraca, que le- 
mía buenas muñecas, empezaba las fricciones 
en el pecho del ahogado, 

Y el mismo Pastelero se había puesto a la 
tarea. Tomó una vinagrera y empezó a frotar 
con vinagre las sienes, la boca y lag narices 
de Rocambole, 

De cuando en cuando la Pelada aplicaba 
el oído al corazón del ahogado. 

- De repeate brilló un rayo en sus 0j08. 

——¡El corazón late! — dijo. 


—: ¡0h! — exclamó Juan. — bien sabía yo 
que no estaba muerto. 
-—¿Acaso Rocambole puede morir? —- pre- 


guntó el Notario con aire de triunfo, 

- En efecto, el corazón había vuelto a latir 
y un soplo imperceptible empezaba a salir 
dor sus labios, 

. Mientras se babía dudado de la vida todos 


los. pechos estuvieron ansiosos, con el alien- 


to contenido. Pero así que la Pelada, que era 
una mujer de experiencia, anunció que ela 
respondía de la vuelta de la vida, fué una 
verdadera explosión de alsgría, un flujo de 
palabras, un indescriptible tumulto. 

——Eg que parece que es un hombre famo3o 
— dijo Marmuset. 

—Ya lo creo, — dijo uno de los salteado- 
res que hasta entonces hakía permanecido 
silencioso. Nos ha dado bastante. hilo a tor- 
cer hace unos tres meses, 

—¿A t1? — preguntó el Notario SOrpren- 
dido. 

—$i yo pertenecía a la banda de Timoleón. 

—¿Entonces tú también lo conoces? —— 
preguntó el Pastelero. 

—Yo lo conozco sin conocerlo, — contes- 
tó el salteador, — ya que Rocambole, cam- 
bia de semblante como nosotros cambiamos 
áe blusa. 


-—Eso se llama hacerse una testa, — dijo 
Marmuset. 

—¡Cállate mojiganga! — dijo la Pelada, 

Entonces el corazón latia con violencia y 
lel pecho del ahogado se escaparon algunos 
¡uspiros. 

-—Creo que va a abrir los ojos, — dijo la 
Pelada. : 

La Urraca continuaba sus fricelones. 

-—$Si escapa de esta, — repuso el Notatio, 
— lo vamos a nombrar nuestro jefe, 

El Pastelero se encogió de hombros cox un 
gesto de mal humor, 

-—Será menester que te conforn.es, €n 
donde está Rocambcle, él manda. 

El Pastelero no tuvo ni tiempo de Yespon- 
der, porque Juan el Carnicero lanzó un 1nus- 
vo grito. 

Pero un grito de supremo júbilo, de deli- 
rio entusiasta. 

Rocambole acababa de abrir logs 0j08, 
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Han trancurrido veinticuatro horas. Ro- 
camoble está en cama, pero la recobrado la 
vida y con ella la presencia de ánimo. 

La muerte no pudo hallar acomodo en 
aquel cuerpo de acero; la locura no podía 
contrarrestar aquella alta inteligencia tan 
mal empleada en otro tiempo, y que, desde 
hacía mucho tiempo el arrrepentimiento ha- 
bla ganado. 

La taberna de la tía Pelada tiene un piso 
bajo y uno alto. : 

Abajo es el punto de reunión de los sal- 
teadores y arriba hay Una vasta pieza en 
la que habían transportado a Rocambole. 

Un hombre únicamente estaba a Su jaGo. 
Juan el carnicero, el verdugo, como lo ljlama- 
ban en el presidio. Este hombre velada al 
maestro con una solicitud verdadsramente 
paternal; le servía a la vez de enfermero y 
de médico. 

La noche anterior los balseros y los sal- 
teadores se separaron a las primeras clari- 
dades del alba y durante lodo le día la ta- 
berna del Arlequín volvió a quedar sumida 
en el melancólico silencio de costumbre. 

Los boteros han pasado sin detenerse; 103 
burgueses volvían la cara al ver a la terrible 
huéspeda en el umbral, 

El Pastelero ha vuelto al seomodo de sus 
redes y sus aparejos de pesca. 

Cuando la noche sobrevino de nuevo, Juan 
21 Carnicero, bajó a la taberna y le dijo a 
la Pelada: 

— El maestro está muy débil allá arifba. Sl 
esta noche promueven barullo, como de cos- 
tumbre, voy a bajar y le rompo brazos y 
piernas a los bochincherog. 

——Tranquilízate, camarada, — dijo la tía 
Pelada, — aquí no hay bochinche sí no 
cuando yo lo permito, y no lo voy a permi- 
tir. Cuando se tiene el honor Ce hospedar 
un hombre como el señor Rocambols, se 
guarda la viña. 

La Pelada cumplió la palabra. 

Además que el Notarlo y Mata Siete esta- 
dan aMí para darle una buena mano en caso 
necesario, e 


Los salteadores nan venido como de COS- 
tumbre, pero se hubieran tomado Dor som- 
bras, y bebieron sin trinear log vasos y ha- 
blaron en voz muy baja, ; A 
ES cuando en cuando, el Notario y Mata 

lete suben de puntillas y vienen a informal: 
se del estado del herido, ; 

Luego vuelven a b 

e a bajar y los salt 35 
RA y ieadores 50 
. ¡Qué jefe vamos a tener dentro de poco! 
de Pastelero que hasta entonces había tem- 
blar todos aquellos hombres ha perdido to- 
da e Está destronado de antemano 
la bastado la presencia de R su 

z É a » e Roca S 
do eS mbale y Su 

Hasta la misma tía Pelada parece no €x: 
perimentar ya el ascendiente del Pastelero, 
Cuán feliz se consideraría la huéspeda si Ro 
cambole se dignase elevar log ojos hasia ella 


. Rocambole, todavía débil, porque ' per 
c1ó mucha sangre está hablando con Juan 
el Carnicero, 

—¿Dónde me habeis pescado? — preguntó 

—Del lado acá del puente de  Grenella, 
maestro. : pa 

Un recuerdo atravesó el ri 

a só el espíritu d - 
valeciente, e an 
e dijo, — por allí fus por donde 
mbe de perder el conocimiento, Perdía toda 
la sangre a medida que iba nadando. Quise 
atravesar el Sena a nado, lo que, sia m 
herida, habría sido un juego para mf, perd 
la corriente me arrastraba. He luchado inú 
tilmente, las fuerzas me hicieron traición 
Me agarré de una tabla que flotaba cerca 
de mí y se me cerraron los ojos. 

—Esa tabla fué la que os salvó, maestro, 

—Bí, lo Creo. 

—¿Pero.., esa herida... dónde la habeis 
recibido? 

A esta pregunta Rocambole se estremece. . 
En seguida miró al Carnicero con muchg 
atención. ; 

Este murmura temblando: 


—Maestro, yo no quiero penetrar en vues- 
tros secretos, si e3 que no os conviene ha- 
blar. : 

——Contéstame primero, — dice Rocambo- 
le, — ¿en dónde estamos? 

En casa de la tía Peladi 

e qué es eso? 

-——Es Ja huésped de una tabern o . 
tada por salteadores, de escapados La 
cel el de gente de mala vida, 

—«¿Es esa misma mujer que h ¡ 
trajo una taza de caldo? a A 
Sí, maestro. 

¿Y cómo estás con toda esa gente 

-——A mí también me pescaron, 

—¿Te ahogabas tú también, entonces? 

—Quise matarme desesperado por haberor 
hecho traición. 

Rocambole lo miró fijamente, y en Sul 
ojos leyó tal abnegación, tal fidelidad, que 
le tendió a mano. : 

—Pero tú estabas preso como yo, a última 
vez que te he visto, E 

-—Si, maestro, 

——¿Y te evadistes? a? 

¡Oh! tenía tanto miedo dg, volver M 


quise atravesar el Sena a 


presidio y de verme obligado a tomar (Go 
auevo mi artiguo oficio! .: 

Y Juan contó a Rocambole todos los ín- 
cidentes de su evasión, 

—Oyeme por tu parte, — dijo el muestro, 
-— soy muerto para todos log que me han 
conocido. 

—¿ Vos? 

—-Excepto para tí. 

Y como aumentaba Ja sorpresa de Juan t€l 
Carnicero: 

—No por miedo de la policía, — dijo Ro- 
cambole. — Ha prometido dejarme tranqui- 
lo. Y puesto que te has evadido no volverás 
a ser tomado, te lo prometo, 

Entonces, una khomérica sonrisa iluminó la 
cara bestial del ex verdugo. 

— ¿De veras? — dijo. 

——¿Quiereg ser mi único compañero? 

—¡0! maestro, !que si lo quiero! 


—Yo tenía una tarea que hacer, Ya está 
cumplida. Si hubiera sido cobarde, mc ha- 
bría suicidado. Pero uno no tiene el derecho 
de destruirse. No quiero volver a ver las gen- 
tes que he conocido y amado. Me creen muer- 
to y vivirán felices. Pero, tal vez tenga to- 
davía que llevar upa Obra a bien fin en esto 
mundo, Siento que Dios no me ha perdonado 
todavía. 

Esto lo dijo con voz grave, conmovida, C2- 
si solemne, ese hombre de quien los saltca- 
dores desezban la curación para nombrarlo 
su jefe! 

Juan llevó la 
labios y le dijo: 

—Masestro, hablad, ordenad, La sabeis que 
toda mi sangre os pertenece. 

-—-Oyeme, — repuso Rocambole, a, OLr 
vpoche me he batido, batido a todo trance. 

—¿Con Timoleón? 

—No, con una mujer que tira la espada C0- 
mo un maestro de armas. La vida de ese niño 
que me sorprendistes una noche, contem. 
plandolo a través de los árboles de ese jar- 
dín. al que daba la ventana de mi bobar- 
dilla.., 

—¿En la calle del Ville l'Eveque? 

—-$í. La vida de esa criatura era el premic 
del combate. Esa mujer me ha herido; pero 
al herirme se ha atravesado en mi espada. 

— ¡Ah! ya se quien es... es la TUSa, 

—SÍ. : 
" —¿Ha muerto, no es verdad? 

—No lo sé, pero he tomado el niño en 
mis brazos y me escapé per el jardín. Así qua 
llegué al muelle, he colocado a niño des- 
mayado en el suelo creyendo que mis compa- 
fieros lo recogerían sin'duda, Luego bajé a la 
barranca y me eché al agua. Primero pensó 
ahogarme, luego reflexioné que yo no tenía 
derecho para quitarme la vida; y entonces 
nado haciendo 
creer en mi muerte, porque dejaba detrás de 
mí un gran rastro de sangre. Ya sabeg lo 
demás. 

-—¡Y bient — dijo Juan. 

¡Y bien! quisiera saber si el niño pe 
sido encontrado por Milón o por Vanda y *l 
lo han devuelto a la madre, Anda a París, 
y ES prudente, : . 


mano de Rocambole a sus 


-—¿Pero si lo veo que legs diré? 
—Nada, 
—¿Y si os lloran... por muerto? 


-—Los dejarás llgrar. Yo quiero saber, en 
dónde está el niño, y nada más. 


—Pero maestro, — dijo Juan el Carnicero, 
-— cuando estarels curado. 
—¿Qué hay? 
—Que no ireis a quedaros 
: a Os entre tanto 
bandidos. PES 
—¿Quién sabe?.., -— dijo Rocambole. 


—¿Quién sabe? Tal vez está aquí la nueva 
tarea que me está reservada, 
Cuando pronunciaba estas palabras 
el Notario seguico de Mata Siete, 


entró 
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Mata Siete daba vuektas y más vueitag Y 
su gorra de marinero entre log dedos, con 
una turbación y torpeza respetuosas. 

Fl Notario tenfa un poco más de aplomo, 

Sin embargo, se comprendía que Rocam- 
bole se le imponía, y que reconocía en €l a 
un hombre superior, 

—¿Qué quereis, amigos míos? =— preguntó 
Rocambole con aquella voz simpática y mis. 
teriosamente acariciadora que le ganaba to: 
dos los corazonez. 

—La cuestión es esta, — dijo el Notarlo, 
— son los camaradas... que nog envían... 
en comisión... 

— En comisión, 
mo un eco. 

—¿Vamos a ver? — dijo Rocambole, 

—Antes de todo, venimos a saber como 
Os hallais.z 

-—Estoy mejor, amigos mios; pero he de 
guardar cama, la menos por quince días. 

Eso es precisamente lo que yo les decía. 
—Y yo también, — añadió Mata- Siete, 
El Notario se rascaba la oreja, 

—Eso no O0s impedirá, de todos modos, — 
dijo — podemos dar-un buen consejo. 

—¿De que se trata? pe 

—Voy a explicarme en dos palabras. — 
repuso el Notario, Cuando no se puede tra- 
bajar en grande, como vos, se trabaja en la 
pequeño. Cuando me evadí de “allá abajo”, 
vine a Pantín, como todos los camaradas; y 
he buscado trabajo. Pero no tenfa un rába- 
no, la pereza era mucha y el trabajo no acos 
moda. Y tuve la suerte de encontrar el “pas= 
telro”., t 

—¿Qué es eso de “past4lero”? 

—Es el jefe de los salteadores 

a A 

—Me ha embaucado. Hemos dado algu- 
nos lindos golpes, pero la cosecha no ea 
abundante, Yo voy de avanzada, remonto log 
ríos y los canaleg y vuelvo con los trenes da 
madera. Cuando encuentro algo bueno, ad- 
vierto a los camaradas y salimos. Nuestra 
punto de reunión es aquí en el Arlequín. 

-—Bueno, — dijo Rocambole con un signo 
de cabeza. 

-—Esto andaba así desde hace algún tiem 
po, cuando tuvimos el honor de pescaros, 
Pero he ahí que de ayer estamos todos en 
desacuerdo, 

«—¿Porqué?: 


-— repitió Mata Siete Co- 


—Parque el Pastelero, que no es sino un 
»hambón quisiera continuar de jefe, 

— ¡Y bien! 

-—Ya comprenderéis, maestro. — añadió 
el Notario respetuosamente, — que el Pas- 
telero, al lado vuestro, carece de ¡mpor- 
tancia. 

— ¡Ah! 

Y asomó una débil sonrisa en el pálido 
semblante de Rocambole. 

—De quince que hay en la banda, son yu 
diez los que gritan ¡Viva Rocambole! 

—¿De veras? 

— Hay cuatro que se querían quedar con 
el Pastelero, pero es el miedo quien los ha- 
se hablar así. No será nada difícil poderlos 
convencer, 

Rocambole tuvo una sonrisa desdeñosa.- 

—¿Y cuál es la foja de servicios del Pas- 
telero? 

—Estuyo en Brest, 

—«¿ Y eso es-todo? 

——También ha taladrado. pero no ha me- 
nudo. 

—¡Bueno, puest — dijo Rocambole, —- 
así que yo me levante ya Veremos, Y con un 
gesto quiso despedir al Notario y Mata-Sieta 
que no se movían, silenciosos, 


—Es que, — dijo el Notario, -— traía un 
informe lindísimo a los camaradas. 
IND A 


-——Un gran golpe a dar. 
Rocambole pareció prestar atención, 


- Dice el Pastelero que puesto que estais 
onfermo. se debe dar el golpe sin vos, 

—_ Está bien, — dijo Rocambole estreme- 
-iéndose, Si el. negocio me gusía, pienso 
zuardármelo. 

Y tuvo un acento tal de autoridad que 
llenó de entusismo al Notario y a Mata- 
siete. 

— Unicamente, — repuso Rócambole, -— 
que ya podéis comprender, hijos mí08, que 
antos de peligrar ahogarme tenía otros 
asuntos en marcha, 

-——¡Oh! eso se comprende, -— dijo Mata- 
Siete, rompiendo al fin su timidez. Un hom- 
bre como vos, nunca está mano sobre mano. 


— He dejado algunos asuntos pendientes en 
Pantín, —- prosiguió Rocambole, — y Voy 
a mandar a Juas a tomar informes, ¿Qué 
horas son? 

— Las cuatro de la madrugada. 

—;¡ Anda! — dijo Rocambole a Juan el 
Carnicero. Al apuntar el día atravesarás la 
barrera. ¿Ya sabes lo que te he dicho, no? 

—-Sí, maegtro. 

——¡Pues bien, al viaje! y no pierdas tiém- 
po. 
Juan se dirigió a la puerta y se fué, 

—Ahora, — dijo Rocambole al Notario. 
siéntate ahí compañero y se desembucha un 
poco. 

—¿A propósito del negocio consabido? 

—Naturalmente, 

Y Rocambole se incorporó en la cama pa- 
reciendo ser todo oídos. 

Entonces el Notario dijo: 

-—Un poco arriba de Charenton, el Sena 
hace un recodo y dea unas colinas a la de- 
recha, 


—Esog3 son logs cerrog Villeneuve-Salnt- 
Georges, 

—HEso mismo, Allí. a la mi 

mo, 1, ' itad de la loma 

hay una casita aislada, rodeada por un jar- 
dín. Las gentes que viven en ella son enco- 
petadas, a lo que parece. Es un señor viejo. 
y una señora joven, : 


—Serán padre e hija, tal yez. 
—No se sabe. Algunos dicen que sí, hay 
otros que pretenden que son marido y mujer; 
, 


no salen nunca. No se les ha visto tres ve- 


ces en dos años en los caminos de los cón- 
tornos. La señora va siempre de luto. No. 
tienen más que dos sirvienteg: una vieja 
sirvienta y un jardizero viejo también. Ni 
siquiera tienen perro guardián en el patio 

—Eso es, — Obgservó Rocambole, vs 
Muchas veces, subiendo el Sena, me ha- 
bía fijado en esa casita y procurado obtener 


pr 


informes. Marmuset es j iá 
; 8 quien ha lá- 
tear por allí, Ea sa Ek 


¿Y qué ha sabido? 


-—Hace tres días, se ocultó una parte qe 
la noche en el jardín. Los dos domésticos 
Guermen en un pabellón, Al obscurecer el 
señor viejo y la joven (dama se encierran en 
la casa. Marmuset se encaramó en un árbol 
que había enfrente de una ventana alum- 
brada. Aun cuando pasen ex el campo todo 
el año, acostumbra a acostarse tarde y. pare- 
ce que no hacen muy buena vida. ES 

—- ¡Ah! 

—Marmuset 0yó cómo se disputaban: el 
señor hablaba muy fuerte, gritaba como un 
carrero; la dama lloraba retorciéndose los 
brazos con desesperación, pero como las ven- 
tanas estaban cerradas Marmuset no pudo 
oir nada de lo que hablaban. - 

—Todo esto está muy bien, — dijo Ro- 
cambole, — «¿pero tienen dinero? 


—El señor viejo salió del cuarto de la 
dama muy enxcolerizado y cerrando la puer- 
ta con fuerza. Luego, al poco rato, se vió 
luz en otra ventana; enlonces Marmuset' se 
dejó deslizar al suelo y trepó en otra árbol 
que estaba cerca de aquella otra veutana 

—¿Y qué vió en ella? 

-——Vió al señor viejo que abría un cofre 
y contaba atados de billetes de banco y ga- 
betitas llenas de monedas de gro. 

——¡Oh!t ¡ohr 


_—Figuraog si estará alarmada la banda, y 
si tendrá apuro el Pastelero... $ 
-—5S1, — dijo Rocambole, — pero tendrán 
que esperarme... A 
Y mirando al Notario fríamente: : 


» 


minantemente que se haga nada sin mí. 
— ¡Hundido el Pastelero! — murmuró Ma- 
ta-Siete. h 


Y log dos salieron corriendo del cuarto de 
Rocambhole. e 

Ahora, nos transportaremos a: Villeneuve- 
Saint-Georges para trabar conocimiento con 
los misteriosos habitantes de la casita Soli- 
tarta ; 6 


—Vas a bajar y les dirás que prohibo ter- 


La descripción que el Notario habia hechu 
a Rocmbole de la casita aislada, era bas- 
tante exacta, 

Había un gran parque muy umbroso, que 
bajaba hasta la orilla del río. 

La casita era pequeña, pero de aspecto 
elegante, de moderna eonstrueción, y debió 
edificarse sobre las ruinas de alguna maJl- 
sión señorial. Estuyo en venta por mucho 
tiempo y no había sino seis meses que esos 
huéspedes misteriosos de que kablaba el No- 
tario la habían acquirido. 

Una tarde, había llegado un coche cerrado 
a la puerta del señor M..., notario de V!- 
llanueva. Un hombre envuelto en un abrigo 
de pieres — era en invierno — con una g0- 
rra de astrakán en la cabeza y teniendo todo 
el aspecto y la fisonomía del extranjero, se 
había apeado del coche, 

Sin embargo, había preguntado por el no- 
* tario en muy buen francés y sin niagún dejo 
extranjero. 

Al ver al notario, le dijo: 

——Estáis encargado, señor, de vender una 
casa que se encuentra a mano derecha, a 
la mitad de la loma, yendo hacia París? 

—-Sí, señor, — respondió el notario. 

-—¿Y a quién pertenece €sa casa? 

-—A unos provincianos que la heredaron 
recientemente. El año pasado murió una se- 
ñora anciana en ella, e 

Ej desconocido ni siquiera pestañeó. 


Ni preguntó tampoco el nombre de la fi. 
nada y aceptó sin regatear el precio que pe- 
dían por la propiedad. 

La casas estaba completamente amueblada, 
Como no tenfa gravamen de ninguna hipo- 
teca, el desconocido se sacó una cartera del 
bolsillo repleta de billetes de Banco y pagó 
sobre la marcha, diciendo que quería endtrar 
en posesión inmediatamente. 

En efecto, al día siguiente, las gentes de 
Villanueva vieron llegar un doméstico y una 
sirvienta de edad avanzada, que tomaron po- 
sesión de la casa, abrieron puertas y venta- 
has, lavaron todo, limpiaron las habitacio 
nes y arreglaron el jardín y en seguida s 
instalaron en el pabellón que había en € 
fondo del parque. 

Transcurrieron algunos días. 


En Villanueva todo el mundo es muy cu. 
rioso, casi tanto como en una verdadera po: 
blación de provincia, a 

Los domésticos tenían el aspecto de extran- 
jeros. Se expresaban muy bien en francés 
pero que bien podía pasar la sesentena. 
en Villanueva nadie entendía. 

En la carnicería y en el almacén de co- 
mestibles los habían interrogado en vano. 

Nadie pudo saber ni el nombre de su p3- 
trón ni el país de su procedencla, 

El mismo notario, señor M... había guar- 
dado una prudente reserva sobre el nombre 
y cualidades de su nuevo cliente, 

Al cabo de ocho días llegó el extranjero, 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


TO DEN 


Faorc. e onsooss e. «Face soi... .. .de 1927 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 682, 


Muy señor mio: 


Buenos Aires. 


Adjunto un giro postal por $ 9.-—mpn., de 


ejl. en pago de mi suscripción por un año a 


ese 


Fruevororsrrsrarrmer ETE Arras sor 


Precios de suscripción 
Cludad e Interior 


Con letra elara 


Nombre y Apellido asnorrrcrsoscrrca o EIA ANT 


Localidad ATREA NENA ERRE IMA REK MEAN EA 


CARE ARENA RENALIANE REE ENEE 
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EN TORNO DE LAS ULTIMAS NOTICIAS 


UNA CRUZADA CONTRA LOS PANTALONES 


los telegramas quo nos llegan de París nos informan de que se ha comenzado a realizar una in 
«ensa, a la vez que pinteresta cruzada, relacionada con las modas masculinas. “¡Suprimamos defi- 
nitivamente Jos pantalones!” dice uno de los diarios de modas más importante de la capltal de 
Francia, "¡Volvamos a los calzones hasta las rodillas que usaban tan a gusto nuestros antepasa- 
agrega. Para intensificar esa propaganda varias sastroWas de importancia han puesta en 
n maniquies con calzón corto quese han paseaúo-.por los bulevares llamando Ja atención 
y provocando” diversos comentarios eu favor y en contra. Se cres que la nueva moda será aceptada 
com gusto por muchos hombres especialmente para Jos spots y que el frac con calzón corto de ra: 
negco. ta hén nroree=rá las sinpatlas de los elegantes. 


____ SITUACION DIFICIL PARA LOS MARIDOS 


y] 


z 10 


1398: , 


ircuiación 


Malas gon las. perspectivas para los maridos franceses cuyas seposas no tengan mucamas forzu- 
das por Que la mayor parte de los vestidos presentados por loy grandes modistos de París para la 
próxima estación tienen hotones o cordones en la parte de atrás, así que la que-se los ponga ne- 
cesita Gue alguien sa logs abotone o se.los ciña como pasaba en una época no muy remota por clei- 
o Lo pe0r de esa nueva moda es que se une a la del cuerpo de sílfide, de modo que las mujeres 
Gure tienen un poco de “embonpoint”” van a darles mucho trabajo a sus. esposos .siempre, natural: 
mente, como hemos dicho, que no dispongan de “femmes de chambre” suficientemente forzudas nas 
meter dentro de] vestidito angosto sus abundantes carnes. du 


- PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 
E RIO TECA  RIEOMATICA. 
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Si es usted aficionado a las novelas de cowboys, lea usted le 
notable producción titulada 


que comenzará a publicarse dentro de poco en la gran revista 
popular “Tit-Bits'”. -- Todos los martes. -- 10 centavos, 


Pero no venía solo, sino acompañado de una 
señora joven. E 
Esta última venía vestida completamente. 
de negro. 
Pasaron semanas y : ¿ 
sin que nadie les volviese a ver. Sin embar- 
go, ellos habitaban la casa, 


hasta meses enteros 


A menudo, log burgueses de Vulandeva 
babían ido 4 rondar el parque, pero inútli- 
mente: : 

Aquella casa tenía el aspecto de una tum 
Da. . . RN 

Unicamente salían los sirvientes, Verfan 
r hacer sus compras al pueblito y no Con- 
rersaban con nadie. AOS 

Marmuset, el pequeño bandido que los ad 
eadores habían mando como *Spía, ut 
jído, pues, más feliz que las gentes de lle 
llanueva, puesto que encaramado en Un ár- 
bol, había visto al viejo y a la joven, pri- 
mero reunidos y querellíndose después. 

Y es a esa escena que Marmuset adivina- 
ha más bien que había oído que nosotros 

isti ra 
ramos a asistir ahora. 
, La joven estaba sentada en una poltrona 
junto al fuego. 
ia E pala lámpara, colocada encima de ta 
chimenea alumbraba aquella pieza, que €ra 

n dormitorio. 

A Pero su respindor, que cala Eos ed, 
sobre la joven, permitía notar su belleza 
áli j riiza. 

álida, febril, enfe , p 
grel enflaquecida por algún MA a 
sufrimiento, tenía las manos blancas y ms 
parentes como la cera, grandes acti ES 
daban moradas ojeras y labios pá 


Asis AS 3 i 
A abía labrado Sus 


lidos en los que el dolor h 
liegues. ' : PA 
j Tal vez sélo tenía veinte años; tal vez 
llegaba a los treinta, Los rasgos de su fiso- 
nomía recordaban las razas orientales del 
Norte, como ser la eslava O la circasiana. 


"Todo anunciaba en ella el dolor profundo 
w melancólico, un abatimiento físico y m00- 
ral que parecía tener algo de la desespera- 
al hombre, el viejo, como decía Marmu- 
set, por el contrario, formaba con la mujer 
un contraste extraño. Era un hombre toda- 
vía robusto, a despecho de un bosque de ca- 
bellos blaneos y de un collar de barba gris, 
pero qeu bien podía pasar la sesentena. 

Cubierto con ese gorro de Astrakan que 
había revolucionado la juventud de Villa- 
nueva, la polaca o bocamanga abrochada mi- 
litarmente, iba y venía por el cuarto con las 
manos eruzadas en la espalda, Ja mirada fe- 
roz, el paso desigual y brusco. 

La mujer decía: 2 
ire! ¿no pondreis un término a 1ai martirio? 
largo sufrimiento?... ¿No. me devolvereis 
mi hija? : 

El anciano se encogía de hombros sin res- 
ponder. 

—Padre mío, — repetía ella juntando las 
manos, — ¿no tendréis piedad?, ¿y los odios 
de familia, esos antiguos odios ridículos de 
nuestro siglo os cegarán hasta tal punto? 

El anciano continuaba paseándose sin ha- 
blar palabra, 

—Hace ya mucho tiempo que estamos 


aquí, padre mío, — continuó la dama, — 
mucho tiempo que me arrancasteis por me. 
dio de un narcótico a mi hija recién nacida, 
como me habeis arrancado antes al hombre 
que me amaba y a quien yo amaba, al hom- 
bre que era mi esposo delante de Dios. ¡Pa- 
dre! ¿no pondr pondreis un término a mi 
martirio? 

El continuaba callado. 

— ¿No quereis devolverme a mi hija? — 
suplicaba la joven dama. > 

—i ¡Es hija del crimen! — dijo por fin el 
viejo. 

—¡Oh! — dijo ella, y de repente sus me- 
jillas se tiñeron de color de púrpura después 
de haber palidecidc. Su mirada fué ilumi- 
nada por un relámpago. ; 

Y enderezándose por completo tuvo un te- 
rrible ademán de culera; tomó la actitud que 
adoptan de pronto todos aquellos que ago-: 
biados por mucho tiempo bajo una voluntad 
de hierro, acaban por revelarse. Y yino a 
pararse en frente del anciano, estupefacto 
de semejante audacia. 

—Yo quiero saber..., — dijo. — 

—¿Saber qué? — preguntó con voz fría 

—Saber que se ha hecho Constantino. 

—Está en Rusia, no ha salido del Tegimien- 
to. 

—Pero la joven no dió crédito a semejan- 
te respuesta. 

— ¡Oh! dijo. meta 

—¡Hija mía! 

—Yo ya no soy vuestra hija. Soy vuestra 
victima y vos sois mi verdugo, 

— ¡Cuidado conmigo! : 

Pero ella siempre revelada, exclamó. 

—¿Dónde está Constantino? 

-—No lo sabéis, 

—¿Qué hicisteis de mi hija? 

—Ha muerto. 

—:¡0h! “volvets a mentir, dijo la Joven. 

El anciano se encogió otra vez de hombros, 

—Tenéis un ataque de nervios, dijo. Os con- 
vendría tomar una infusión de té y meteros 
en la cama. 

Y se fué cerrando la puerta con violencia, 

Transcurrieron algunos minutos, - 

La joven se había vuelto a dejar caer en 
la poltrona y sé deshacía en lágrimas retor- 
ciéndose las manog desesperadamente, . 

Se abrió la puerta, pero no fué el anciano 
ei que entró, fué un hombre como de unos 
cuarenta años, de aspecto sospechoso, casi 
siniestro, 

Era uno de los misteriosos sirvientes tral- 
dos por los misteriosos habitantes de la 14 
a. En una bandeja traía un servicio de t6. 

La joven lo miró, y de repente, un rayo 
de luz iluminó su cerebro, y Murmuró: 

a -—¡Oh! lo que es 6se será preciso que ha= 
le! 


VuIr 


El criado puso la bandeja encima de un 
veiador, en frente de la joven. . 
Pero cuando iba a retirarse, ella le orde: 
nó que se quedara con un gesto misterioso. 
Por las pocas palabras que hemos visto 
cambiar entre la joven y el arciano, fácil le 
ha sido al lector comprender que se tratas 
ba de extranjeros pertenecientes sea a la 


aristocracia rusa, sea a la aristocracia polaca, 

El lacayo se había parado en medio de la 
pieza con esa dosilidad servil de los paisanos 
del Norte, que Jamás pensaron en discutir 
una orden recibida, tan sumisos están bajo 
el “knout”- del amo, de generación en gene- 
ración. 

Estaba allí mudo, atento y como tembloto. 

—Nicheld, le dijo la joven, abre ese baúl, 

Y le indicaba un mueble que había entre 
dos ventanas. 

Nicheld obedeció. 

—No ves una cajita oblonga de cuero ro- 
to, en la primera división? preguntó la jo- 
ven. 

-—Sí patrona, 

——Dámela. h 

Mientras estaba heblando la dama se ha- 
bía levantado y fué a colocarse delante de la 
puerta. 

El lecayo trajo la cajlta. Ñ 

—Espera, dijo le joven tomándola y c<olo- 
vrándola en un velador. 

Esta esjita que podía tener como medio pie 
de largo era de marroquín rojo y tenta en- 
¿ima la palabra: 

“Nadela”. 

La joven la abrió y el lacayo vió apare- 
cer con bastante sorpresa la culata de marfil 
de dos pistolas, como casi Hevan todas lay 
grandes señoras del Norte cuando van de 
viaje y han de atravesar en trineo y casi sin 
escolta las inmensas soledades de las este- 

as. 

E Acostumbrado a la obedicencia pasiva. el 
que la ¿joven nombró Nicheld permanecía de 
pie delante de Nadeia y parecía preguntar- 
se que es lo que ella iba a hacer. 

Nadeia tomó una de las pistolas y la armó. 


En seguida apuntado el cañón a Nicheld le 


Gijo: 

—S! das un grlto o pldes socorro, eres 
muerto. 

Nicheld se estremeció, pero no dijo nada, 

El paisano ruso, el mujick como se dice 
sabe bien que su vida vale poco y que su se- 
fñor puede disponer de ella. 

Pues blen, Nicheld había nacido en.las tie- 
rras del pedre de Nedéla y sabía que Nadcia 
era la patrona. 

No hizo Más que ponerse en guardia to- 
mando una actitud suplicante. . 

Nedeia le dijo: 

—M1 padre ha subido a su cuarto; antes de 


.que tus gritos hayan llegado hasta él, entes 


de que sus pases hayan resonado en el co- 
rredor, antes de fue ni siquiera hayan pet- 
sado en socorrerte mi bala te habrá atrave- 
sado ya el corázón. 

—¿Que deséúis pues de mí, patrona? — 
preguntó el mujick con vos alocada por el 
terror. 

—Quiero saber, 

El mutdek se puso más tembloroso, 

—Patrona, dijo, sí hablo, el general me va 
a matar. 

—Y si no hablas yo te mato en el acto. 

—;¡Peraón3 ¡patrone, perdón! -— balbureó 
o criado, 

Nadeia continuó: 

—Tú estabas el servicio de mi padre, en 
Varsovia. Tú sabes lo que ha sucedida ,, 

-—03 juro palrona... 


—No jures, jurarfas en falso, 

Al mismo tiempo, Nadeia miró al péndulo 
que había encima de la chimenea, 

—Oyeme bien. dijo ella. 

Y en su edemás, en su mirada, en toda gu 
actitud, había algo tan terriblemente des- 
esperados, que el mujick Nicheld cumpren- 
dió que no debía esperar la menor misericor- 
Cia de ella si trataba de engañarla, 

—Patrone, dijo, si bablo, no me mataria. 

—NO. 

-—Pero me matará “éj” 

-—No, yo te protegere 

«—¿Vos, patrona? 

—Sí, dijo le joven; porque a menos fue 
mi padre me matase en el acto, yo tendré 
tiempo de ampararme de las leyes france- 
sas. Estamos en Francia, sabes? y en Fran- 
cía, el capricho de un gran señor polace o 
PGso ya no puede nada. 

El mujick escuchaba, como si llegase a sue 
oídos por primera yez un lenguaje descono- 
cido. 

Nadeia prosiguió: 

—Tú estabes al servicio de mi padre. tú 
sabes lo que sucedió... habla... te conce- 
do dos minutos para reflexionar. Si te callas 
hago fuego. : 

El mujick titubeó todavía un segundo, J.ue- 
go con voz sorda dijo: 

—Morir por morir, prefiero decir lo que 


es justo... y lo que es verdad... y confin- 
dir a los traidores, 
—¿De quién hablas? — preguntó Nadela 


con un ligero temblor en la voz. 

_—De... vuestro... padre... 
sirviente. 

—¡¡Habla! insistió Nadeia. Y esperó páli- 
úa, ansiosa. con las narices dilatadas y la 10i- 
rada de fuego, ; 

—Patrona, dijo el mujick, vuestro padre el 
general Komistroi, ha traicionado a la Po- 
lonia. 

A estas palabras, la joven dió un paso 
atrás y lanzó un grito, Un grito de sorpre- 
sa. de estupor. 

Hubiérase dicho que acababa de ser heri, 
da por un rayo. 

—¡Oh! dijo, eso no «es. posible... 
es verdad... ¡mientes! 

-—Entonees, matadme, dijo el mujick con 
serenidad. 

Ella dió un paso hacia él con 
amartillada, pronto a hacer fuego, 

El mujick hebía recobrado su tranquili- 
dad. 

—Patrona, dijo. he confesado la verdad, 
el general Komistroi. vuestro padre, ha trai- 
clonado a la Polonia. 

Nadeia sentía que sus cabellos se herizaba; 
tan fulminantemente le parecía aquella 4 
esperada acusación. 

—-—Pero, exclamaba, eso no es posible, a0 
¿no puede ser! 

—Esto es, dijo Nicheld, 

—¡Ah!! dijo ella, pero que es lo Que tie- 
ne en el fondo del alma ese hombre a quien 
llamo padre, puesto que me ha separado de 
Constantino, el ruso, de Constantino, el sol- 
dado del Czar; por no querer, decía, ¿que la 
hija de un polaco fiel se casara con un ser- 
vidor del tirano? 

Por los labios del mujick esomó una son: 


balbuceó el 


eso no 


la pistola 


risa, tan desdeñosa respecto del que llama- 
va general Komistrol, que la joven compren- 
dió que aquel hombre decía la verdad. 


—;¡Oh! patrona, dijo Nicheld, precisaría 
muchas horas para contároslo iodo, 

—¿Sobre quien? 

«—Sobre vuestro paúre. 

—Yo tendré paciencia, te escucharé. Por« 
antes de todo ¿en donde está Constantino? 
Mi padre pretende que ño ha salido del re- 
gimiento. 

—-Vuestro padre ha mentido 

¡Y Nadela miraba a aquel hombre con lar 
to temblor como el culpable que mira al juez 
¡ue debe pronunciar su sentencia de muerte. 

—El teniente fué arrestado una noche en 
Varsovia, dijo Nicheld, bajo una acusación 
le complicidad con los insurgentes, 


¿Es posible. Gran Dios? 
En su casa ge encontraron en una cartera 
sartas que lo comprometían, 
—¡Cielo! dijo Nadeia, ¿ha sido condene- 
dota 
¡Y deportado e la Siberia. 
Nadela se cubrió la cara con las manos. 
diejando caer la pistola encima de la mesa. 
Pero Nichela estaba dispuesto a hablar. 
—En cuanto a vuestra hija, . repuso. Si 
vuestro padre dice que ha muerto, ¡ha men- 
tido! 
Nadia lanzó un gran grito... 
Un grito tan fuerte e inesperado Que a fue- 
ra se sintió un ruido. 
Era su padre que acudía. 
Nadeia se precipitó a la lámpara y la ara- 


Al mismo tiempo pasó el cerrojo de la 
puerta. : Ñ 
—No nos movamos, patrona, murmuró Ni- 
. Cheld, o 


estamos perdidos! 
1X 


Los pasos del anciano resonaron en el co- 
rredor como una amenaza y en seguida se 
detuvo a la puerta de la plezu. 

Al propio tiempo, Nadeia y Nicheld, sin:io- 
on el ruido de la llave que había quesñado 
en la cerradura y a la que daban vuelta vio- 
lentamente. 

yl corazón de Nicheld latía con toda fuer- 
va; Nadeia se Callaba. 

—¡Nadeia! gritó con fuerza el general Ko- 
mistroi cuya voz retumbaba como un trueno. 

. La joven se 1evistió de sangre fría. 

Fingió despertarse sobresaltada, y rarpon- 
ió: 

— Padre, ¿qué quereis? 

-—¿Qué teneis? ¿Qué os ha sucedido? pre- 
s3untó el general a través de la puerta, qua 
continuaba forcejeando para abrirla, 

—Nada, padre mío, dormía y tuve una pe- 
sadilla, 

—¡ Ah! dijo el viejo con acento de duda. 

Y en geguida añadió: 

«—Me pareció que no estábais sola... 

—¿Y con quién aueríais que  estuviega, 
yunes? preguntó Nadela que tuvo el valor de 
acompañar estas palabras con una risita se- 
ca y burlona ue llegó hasta el general, 

—HEstá bien, dijo, 

¡Y se retiró, 


Nicheld, más y más azorado, oyó que los 
Dasos se alejaban en el corredor, y luego la 
puerta del general que se volvía a cerrar, 

Nadeila se había aproximado a la ventane 
y estaba mirando la claridad que salía» de! 
cuarto de su padre y se reflejaba en el fo: 
Vaje de los árholes del jardín. 

En medio de aquel resplandor se veía agil 
tarse una silueta que iba y venía. 

Nadela comprendió que el general harís 
sus preparativue JA.ra acostarse. - 

Luego desapareció la silueta y poco des 
pués la luz re apagó. 

—Mi padre no vuelve, dijo Nadeia, ahor. 
puedes hablar. 

Pero Nicheld continuaba temblando, 

—Tengo mucho miedo, dijo. 

—¡Habla! ordenó ella con voz baja, pero 
sun acento imperioso. ¿Que se ha hecho de 
mi hija. 

—No lo sé. 

—$Sín embar£u, me dijistes hace un mo- 
mento que no había muerto, 

«—Y os lo repito. 

—Pues bien, que se ha hecho, que han he- 
cho de ella. 

—-Señora, dijo Nicheld,* no podéis compren- 
der lo que ha sucedido; ¿desde cuando cregir 
estar separada del señor Constantino? 

——Pero, desde un año poco más o Pa 

—Og engañáis, señora, aos más de cine 

ñ0S. 

— ¡Ah! 

3 al dear escapar esta exclamación Na: 


_deia llevó las dos manos a su frente y mur- 


muró. hal 
—¿LUéetoy loca, mes? 
—Lo habéis estado, señora, 
—¿Qué es lo que dices? 
—La verdad. A consecuencia de vuestro 
alumbramiento y de los dramáticos aconte- 
cimientos que lo rodearon fuisteis atacada de 


_Jocura. Durante cuatro años habéis es tado 
“confiada a un médico francés. 


—No tengo recuerdo de nada de esto. 

—Es posible, dijo Nicheld, pero yo os digo 
la verdad: no hace un año que salisteis de 
Varsovia, sino cinco, 

—¿Y qué año estamos, pues? 

-—Eñ 186. 

—Nadeia aho? 'Ó un nuevo grito 

Luego volviendo a su láiea fila: 


—¿Y dices que mi hija no ha muerto? 
«—Y puedo afirmarlo, porque yo fuí quien... 
—¡Tú! 

Y en este grito Nadeia hizo pasar un lu- 
racán de Cólera, 

—Señora, dijo humildemente Nicheld, dos 
pués me creeréis, si Os parece bien, pero pri: 
mero dejadme contaros todo. 

— ¡Habla!.- 

-—¿Estáig ciertaa de ser hi ajd glceET 

—¿Estáis cierta de ser hija del general! 

Esta pregunta, hecha tan bruscamente, fué 
para la joven como un rayo de luz. 

-—Pero... ¿por qué me preguntas €so?... 
dime... — balbuceó. la joven. 

—/¿ Tenéis recuerdos de vustra niñez? — 
preguntó Nicheld sin responder, 

—Sin duda; yo tenía trcs años y el 
ral me llamaba hija. 

—$Sí... es cierto, pero, ¿y vuestra madre? 


gene- 


5 


M 


—-Mi madre murió al darme a luz, -— dijo 
Nadéia, — bien lo sabes tú. 

—Señora — dijo, Nichald pareciendo ven- 
cer un último escrúpulo, — si os hice seme- 
jante pregunta, es porque estoy resuelto a 
no continuar sirviendo de cómplice .al ge- 
neral. 

—¡Pero, explícate, pues, desgraciado! 

—Todo cuanto pudiera deciros lo ten3o 
escrito. : 

—¿Dónde? ¿Cuándo? — pregunto Nadéia 
cuya voz temblaba por una emoción extra- 
ña. 

—Hay dos cosas que no me atraayería 
nunca, yo, humilde esclavo, a decíroslo de 
viva voz, — repuso Nicheld; — pero os lo 
repito, las tengo escritas, 

— ¿Desde cuándo? 

-—Hace algunos meses, aquí, cuando-£8ta- 


- Oro OOOO 


“—Pues sí, don Toribio, me úedico a escribir, 
— ¡Caramba no te creía capaz de vivir de la pluma! ¿Y escribes en?..y 
=—Escribo a... mi padre pidiéndole dinero, 


| Escritor por dinero 


ba solo todavía, todo lo he consignado en 
mi diario, está escrito en ruso, mi lengua 
materna, 

—¿Y ese diário, en dónde está? 


-—Está en el parque; lo metí en un poste 
de barro y en seguida enterré el posie al 
pie del quinto árbol de la gran avenida, 4 
la izquierda, a partir de la verja, Si me su- 
cede alguna desgracia, y tengo el presenti. 
miento que el general me matará, desente- 
rraréis el poste, leed el manuscrito y todo 
lo sabréis. 

—Pero, al meno puedes decirme, —- dijo 
Nadéla — qué es de mi hija. 

—El general me la confió, 

—¡Ah! 

-—Una noche... en Varsovia, tre días 
después de nacer, — prosiguió Nicheld, — 


partí con el ama que la criaba p vinimos a 
Francia. 

-—¿Y qué más? 

—Aquí, por orden de vuestro padre, la 
llevé a la cuna, 

-— ¡Gran Dios! — exclamó Nadéia aterra- 
da. — Al menos tendrás alguna señal pa- 
ra reconocerlo? 

-—Jól general me lo había prohibido, pero 
yo lo desobedecí... En mi escrito enxcontra- 
réis el modo de reclamaria... Adiós... 3e- 
ñora... adiós. 

Y Nicheld se dirigió a la puerta tratando 
de abrirla sin hacer ruido, Pero el general 
forcejeando en la cerradura par abrirla, la 
había dejado cerrada por fuera. 

¿Lo había hecho exprofeso? 

Es lo que pensó Nicheld y murmuró: 

—Adiós, señora, — repitió. 

Subió al marco, y por más que la ventana 
estaba a veinte pies del suelo, saltó al par- 
que. 

La poche era obseura, Nadéia no lo vió 
eaer; pero oyó el ruido de sus pasos que 
ge alejaban. 

No se había hecho, pues, ningún daño. 

Entonces la joven se arrrodilló, 

-— ¡Dios mío! ¡Diog mío! — murmuró, — 
¡Protegedme, Dios mío! ¡Devuélveme a mi 
hija! 


Al día siguiente, Nadéia vió entrar al 3e- 
neral, que le dijo fríamente; 

—Nicheld ha partido esta mañana, Lo 

mandé a Varsovia. Ese hombre era muy mal 
sirviente. 

Nadéia miró a su padre con espanto y una 
idea atravesó en seguida su mente, 

— ¡Tal vez lo ha muerto! -— se dijo. 
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Ahora volvamos a la taberna del Arlequín, 
y de consiguiente a Rocambole, 

Entre los marchantes de la tía Pelada esa 
noche había revolución. 

or qué? 

El mundo de los ladrones es un pegueño 
pueblo que tiene sus conmociones, lo mismo 
que las naciones. Ejército de la noche, sol- 
dados de la sombra, guardia pretoriana del 
crimen, estos hombres, que desterrados de 
la sociedad, han organizado contra ella 
una encarnizada resistencia, han comprendi- 
do, por de pronto, una cosa, y es que la dis- 
ciplina es de absoluta necesidad, y es que 
los ejércitos, tanto de pillaje y de asesinato, 
como los que defienden el suelo sagrado de 
la patria, tienen necesidad de ser mandados, 

Do ahí la necesidad de reconocer un jefe 
y obedecerlo ciegamente, de ahí esas luchas 
intestinas en que la astucia y la fuerza bru- 
tal juegan alternativamente su rol, entre dos 
hombres que se disputan el comando, 

Desde el momento en que Rocamboie, 
vanecido, había sido llevado a la taberna 
de la tía Pelada, la antigua reputación de 
célebre bandido lo liabía designedo como 
gucesor del Pastelero. 

Que venía a ser el Pastelero, 1adrón 0bs- 


des- 


curo, asesino sin renombpre, junto a Rocam- 
bole, el hombre que se ha hecho legendario? 

Apenas el antiguo jefe de las Sotas de Co- 
pas hubo vuelto a abrir los ojos, cuando to- 
dos .los salteadores se dijeron: 

—He ahí al que debemos obedecer Ue 
hoy en adelante. 

En pocos mivutos el Pastelero se vió pré- 
cipitado de las alturas del poder. 

La elocuencia del Notario, contando en su 
pintoresco lenguaje la maravillosa evasión 
de Rocambole y de sus compañeros después 
de haber detenido en su fatal caída la cu- 
chilla de la guillotina, había electrizado a 
todo el mundo, 

Juan, el Verdugo, añadía: 

—Yo €staba allí. El verdugo era yo. 

Y lo habían aplaudido calurosamente, 

-Luego, Mata-Siete, que tan buen recuerdo 
había dejado en las “Centrales”, hizo valer 
la inercia y escasa imaginación del Pastele- 
ro. 

Este último *ubo de inclinar la cabeza 
delante de esta evolución de la Opinión y 
no pudo protestar cuando fueron a proponer 
el comando a Rocambole, 


Ya se sabe de la manera cómo Rocambole 
recibió la diputación compuesta del notario 
y del Mata-Siete y cómo mandó aplazar la 
expedición contra la casa misteriosa de Vi- 
llanueya Saint-Georges, 

Al día siguiente el Pastelero había des- 
aparecido. 

-—Sois unos ingratos, — dijo al irse, — 
Ya veremos si con vuestro Rocambole harcis 
los negocios que hacíais conmigo, 

Pero, esta pretendida abdicación ocultaba 
un odio feroz y la idea oculta de volver a 
entrar en posesión de ese poder que $e le 
escapaba. 

La misma tía Pelada lo había a A 
con mucha frialdad. 

Sin embargo, hacía diez años, desde que 
su marido — según la terrible y pintoresca 
expresión popular, se había casado con la 
víuda, es decir, llevando su cabeza al cadal- 
so, hacía diez años cumplidos que el Paste: 
lero era el objeto de todas sus preferencias. 

Pero la Pelada había camblado como los 
otros. La ambición le había trastornado la 
cabeza. La mujer que vive en la sociedad 
del crimen, se entusiasma por_el más cjimi- 
nal. 

De modo que, cuando el Pastelero hubo 
hecho su atadito que colocó al extremo de 
un bastón y quiso tenderle la mano, ella no' 
le tendió la suya, limitándose a decirle: 


——Haces bien en irte, mi amigo; no eres 
de la fuerza de Rocambole, 

—i¡lra de Dios! — murmuraba el Paitele. 
ro tomando el camino de París, — voy a en- 
trar en la astuta de buera gana. 

Astuta es la denominación de los ladrones 
dan a la policía. A los agentes los llaman 
los astutos. 

Y esta idea lo trabajó de tal manera du- 
rante el camino, que al llegar al arrabal de 
San Honorato, un nombre vino sus labios 
acuralmente: Timoleón, 

Timoleón había ' sido ladrón y después 


y PF? 
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agente de policía; debía serlo todavía, iba ' 
. pensando el Pastelero, 


Pues bien, Timoleón era indicado COn ra- 
zón por haber reclutado su brigada entre 
ladrones, los de menos condiciones para el 
oficio y que disgustados querían volyer a la 
vida tranquila. ' 

Por lo demás, entre la sociedad a QUe per- 
tenecía el Pastelero, Timoleón gozaba: de la 
fama de no haber jamás traicionado ni he- 
cho arrestar al malhechor que venía y le 
ofrecía sus servicios, 

Aceptaba las gentes o las rechazaba; en 
este último caso, el ladrón se retiraba li- 
bremente y como si llevase un salvoconduc- 
to. 

El Pastelero continuó su camino, entrega- 
do al amor propio del malhechor que se re- 
vela á la idea de convertirse en agente de 
policía por una parte, y la sed de vengaaza 
que lo abrasaba, por Otra. 

Odiaba a todos estos hombres que lo aban- 
donaban, odiaba ahora a la Pelada que lo 
despreciaba, y Odiaba todavía más, a €se 
hombre llamado Rocambole, que no tenía 
más que aparecer para que lo aclamasen Co- 
mo jefe. 

La lucha, de todos modos, no fué larga; 
el deseo de vengalza triunfó sobre el amor 


propio. 


—Yo voy a casa de Timoleón, — se dijo. 
— Y mañana la astuta va a echar Una linda 
red en la taberna del Arlequín. 

Atravesó la calle Real, y por la Calle de 
San Honorato, se dirigió a la calle de los 
Curas San Germán, P Auxerrois. 

AM era donde hacía todavía poco tiempo, 
que Timoleón que desde tiempo atrás traba- 
jaba por su cuenta, tenía un _gabinete de 
negocios y fué allí que el señor vizconde 
Karle de Morlux Jo vió por primera vez 
y le ofreció ponerse de parte suya en su cam- 
paña contra Rocambole. 

Al entrar en la calle, el Pastelero se de- 
tuvo. Una cosa le había llamado la atención, 
Las ventanas del tercer piso de la Casa ha- 
bitada por Timoleón y que correspondían al 
departamento que éste habitaba, estaban des- 
provistas de evortonasETOAIETAOIETAOIN 
provistas de cortinas. 

¿Entonces Timoleón se había mudado? 
Después de titubear un momento, entró en 
el zaguán y subió al entresuelo que es don- 
de vivía el portero. 

Este le informó que Timoleón se había mar- 
chado de París, : 

¿Dónde estaba? Nadie lo sabía, a excep- 
rión tal vez de un hombre solo. 

Este hombre era un llamado Loio, a quien 
el Pastelero conocfa, perfestumente. 

— ¡Bueno! — se dijo — » ese sé dónde en- 
contrarlo. 

—Y se fué al mercado central, en Casa 
de Baratte. 

La noche venía. Estaban ya encendido los 
faroles. El Pastelero entró en la sala del 
bodegón y apercibió algunos bebedoreg di- 
geminados alrededor de mesas grasientas, . 

La vieja bebía sola junto a un botellón de 
obsintho. 


— ¡Toma! — se dijo el Pastelero. — Lol6 
no está aquí, pero hay la Felipita. 

Felipita era una vieja que pensionista de 
San Lázaro durante mucho tiempo, acabó 
por quedarse en aquella casa de reclusión 
en calidad de mucama. 

Era ela la que tres meses antes, trajo el 
veneno destinado a Antonia Miller. 

_Cuando entró el Pastelero, la vieja levan- 
tó la cabeza. 

¿ad 1] $4 Or A ñ 

¡Ah! — dijo, — ¿eres tú, compañero? 

——SÍ, viejita. 

—ú Buscas a alguien? ¿Tleneg necesidad 
de mí? 

—Quisiera ver a Lolo. 
E —Va a venir, de seguro... Pero si no lo 
as visto hace tiempo, te haces ilusiones a 
su respecto. Es un mozo perdido, un hara- 
gán, un atorrante, bebido hasta los huesos, 
—Quisiera preguntarle si sabe dónde po- 
dría encontrar a Timoleón 


——¿Timoleón ? 

Al oir este nombre, la vcleja se extreme- 
ció; -—n Y 
ció 

—S1 

—iSe acabó! — dijo la vieja. 


A estas palbras, el Pastelero t 
j . clero, tuvo ung 
exclamación de sorpresa y de rencor d 
— ¡Bueno! — dijo Felipita, — Se dirís 
fue esto te hace efecto. 
Cuando decía esto, Lolo entro, 
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nía, por excepción, en perfe á 
a cto esta 
sobriedad. Po 
Tenía la vista serena, la cara natural y Cas 
minaba muy derecho. 
| Es preciso creer que te ha sucedido al- 
guna desgracia, mi amigo, — le dijo Feli- 
pita, — porque no estás en ayunas, común- 
mente, a las ocho de la noche. 

—Poca broma, — respondió Lolo, con un 
laconismo que valía un poema. 
, Y alargó la mano hacia el frasco de ajen- 
jo que todavía tenía algunos dedos del ye- 
neno autorizado. 

Pero, al ir a Mevar la copa a los labios 
el Pastelero le detuvo el brazo. pa 

——Un momento, — dijo. 

-— ¡Toma! ¿Eres tú? — dijo el Pastelero 
Teconociéadolo, 
. -—SO0y yo mismo. Y como te quiero hacer 
charlar un rato.., 

—¿Tienes “lata” para pagar mi “labia”! 
— preguntó Lolo descaradamente, 

—Dog “ruedas de carreta”, 

— Y diciendo esto, el Pastelero echó dos 
piezas de cinco francos sobre la mesa, 

Lolo iba a poderarse de ellas, pero! el Pas 
telero puso la mano encima: 


51, era preciso creer a la vieja; Lulo ve 


—¿Cuáxdo habrás desembuchado? — dijo, 
— ¡Bueno! — dijo Lolo, — ¿qué qpieres 
saber? 


—¿En dónde está Timoleón?..., 

— ¡Hombre al agua!... ¡perdido, hundido, 
qué!, envuelto por Rocambole, Es por esto 
«ue estoy completamente decatdo, 
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UN JUGUETE DE MOVIMIENTO. FACIL DE CONFECCIONAR 


Primero se pega todo. el dibujo en un 
trczo de cartón y uña vez bien seco, se re- 
cortan las diversas piezas. que son dos. Con 
la punta de un cortaplumas haga las hendi- 
Jas indicadas en blanco en el:cuerpo del ga- 
to. Corte también lag hendijas indicadas por 
lineas de puntos al pie del dibujo, una junto 
al borde y otra más arriba. Por esas dos , : a 
hendijas pase la pieza de la manija (A) por : ES a LES e er ..... 
detrás de los animales, (Vea el dibujo chico) is ; | : 
El dibujo que presenta el modelo. visto de 
espaldas indica como debe colocarse! esa mie- 
z2. El juguete funciona moviendo la' manija 
y así se ve como el gato arquez el lomo. 
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—¿Entonces es verdad? — dijo el Paste- 
lero. 

No quería creer a Felipita, 

—Es la verdad, 

—¿Entonces es muy fuerte ese Rocambole? 

—Abho0ra es de la Astuta. 

—¿Es una plancha que me haces? 

Plancha en argot significa broma. 

—No, pues. Es la pura verdad. » 

Y en apoyo «de su aserto, le contó cuán- 


to sabia de aquella lucha insensata que Tií-. 


moleón quiso sostener, a costa del señor de 
Morlux, contra Rocambole, el cual había 
salido de la cárcel, y vivía en paz, saludado 
por los agentes de policía como un Persora- 
je distinguido. 

El Pastelero lo escuchó atentamente sin 
interrumpirlo y guardándose bien de mani- 
festar la menor señal de hostilidad contra 
Rocambole. 

—Qué lástima, — dijo por fin, muy tran- 
quilo. — Hubiera creído más hábil a Ti- 
moleón. 

— ¡Encontró a Su maestro, ahí 
dijo Lolo: 

Después. suspirando. dijo: 

—;¡Ah! ¿si Rocambole tuviese 
de mí? 

—¿Te volverías astuto? 

— ¡Canario! 

Y Lolo mirando al Pastelero: 

—+¿Pero qué es lo que querías, 

——¿A : Timoleón? 

—S!. 

—Quería pedirle un servicio, 

. —No tieneg por qué atormentarte, conm- 
pañero, si yo puedo remplazarlo?... 

—¡No, gracias, buenas noches! 

Y a estas palbras, el Pastelero soltó las 
dos piezas de a cinco francos. encima de la 
mesa, que desaparecieron en el bolsillo de 
Lolo. 

En seguida aquel se levantó, estrechó la 
mano del joven y de la vieja, y salió. 


lo tienes: 


necesidad 


— ¡Por vida mía! — murmuró al verse al 
aire libre, — ¡Creo que ya tengo mi ven- 
gauza! ; 


Conocía una casa amueblada en la calle 


de las Ortigas de San Honorato en que hos- 
pedaban de noche y se dirigió aní. 

Cobran cuatro sueldog por noche 

Como el siglo marcha y el progreso habia 
penetrado hasta las últimas capag sociales, 
la cuerda, aquella dichosa cuerda, en la que 
antes se apoyaban los clientes, había desapa- 
recido. á 

Ahora se acostaban tan buenos y tan lar- 
*gog3 como eran, en una regular camada de 
paja, un poco fétida, es verdad, pero en can- 
tidad suficiente como para poderse levantar 
al día siguiente sin estar contusionado en 
demasía. 3 : 

El Pastelero, tenía, sin embargo, plata bas- 
tante para haber podido aspirar a otro alo- 
jamiento más confortable, pero la costum- 
bre es una segunda naturaleza, y luego, ¡Ca- 
ramba! tenía gentes que ver, como suele de- 
cirse. y 

Cuando llegó, la casa estaba atestada. Las 
«salas altas estaban llenas, según le -dije- 


%. 


a 
lO. Pero en el piso bajo haba lugar toda- 
vía. 

Pagó sus cuatro sueldos y entró, 

Una docena de hombres y mujereg hara- 
plentos estaban acostados en revuelta con- 
fusión. Un farol que tenía una vela de dos 
sueldos estaba colgado del techo proyecta”1- 
do su melancólico resplandor sobre aquel 
Tepugnante cuadro, 


— ¡Buenos noches, camaradas, — dijo al 
entrar el Pastelero. 
— ¡Toma! ¡es el Pastelero! — murmura- 


ron varias voces con un repunte de respeto, 

Y repitió: 

— ¡Butas noches! ¡Buenag noches! 

Luego, azí que se iba a acostar, se levaxtó 
un hombre y vino a él: 

— ¿Cómo estáis, Pastelero? 

— ¡Ah! ¿es el Calafate? 

—Si, sOy yo — respondió ese hombre, mo- 
Zo alto y fuerte, en otro tiempo carpintero 
en el puerto de Asniéres, lo que le había 
valido el sobrenombre de Calafate, 

"—¿Y qué €s lo que haces aquí? 

—Estoy esperando “trabajo”, ¿queréis con- 
chavarme? 

Yo ya 20 soy capitán, — dijo el Paste- 


lero. 

-—¡No es posible i— dijo el Calafate, 

-—Ni más ni menos, sin embargo. He sido 
“desbancado”, 

—¿Y por quién? 

—-Por los camaradas. 

—¿ Y por qué, pues? 

—Porque han tomado un canalla, — dijo 
el Pastelero, — un canalla extre los cana- 
Mas... a Rocambole! 

Cuando pronunció este nombre, una mu- 
jer se levantó indignada en un rincón de la 
sala. E 

— ¡Rocambole! — exclamó, — ¡ah! ¡el in- 
fame! ¡ai! ¡el miserable 

—¿Lo conoces pues? 

— ¡Ira de Dios! — respondió la mujer que 
se enderezó con la mirada extraviada, horri- 
ble de indignación. 


— ¡Toma! — dijo el Pastelero, — ¿eres 
tú, Chivotte? 
—Yo Soy, — dijo ella, 


—Pero tienes la cara hecha un cardenal. 

—Ya lo creo. Es la obra de |Rocambole. 
Una astuta llamada señora y esa canalla de 
la bella Martón, son las queme pusieron en 
este estado. Por poco me muero. 

En efecto, la Chivotte, porque era ella, 
no tenía ya cara humana. La habían en- 
contrado moribuaxda en la casa de la calle 
Bellefond, y sin dar señales de vida, con una 
bala en pleno pecho. 

For uno de esos milagros de los que la 
Providencia guarda el secreto, había sobre- 
vivido a tanto desastre. 

—«¿Y dices que fué Rocambole...? —- dijo 
el Pastelero con una mal disimulada alegría. 

—Sí, o al menos, fué por orden suya, Pe- 


ro — añadió la Chivotte, con al acento de 
odio salvaje, — si la banda lo ha tomado 
por capitán... k 

— ¡Y bien! 


»-—¡Que está bien fresca! 


es 


¿Por que? E 

——Porque ha hecho como Vidocg; ahora ex 
de la astuta. 

— ¡Vamos pues! 

—Es lo positivo. 

—Me lo habíaan dicho, pero no lo que- 
ría creel 

—yY la prueba, — repuso la Chivotte, — 
es que ya 20 hay medio de ganarse la vida: 
no sabiendo ya qué hacer y con mi físico 
deteriorado, Jo me he metido a “ladrona 
de niños”. 

Cuando. hablaba así, una niña que dor- 
mía bajo la paja, levantó la cabeza y su TOS- 
tro angelical se encontró alumbrado por el 
resplandor del farol. 

Y todos los que Todeaban al Pastelero y 
a la Chivotte, todos esos seres abyectos, se 
pusieron a contemplar la niñita con ingenua 
admiración, ta; Hermosa era. 

Hubiérase dicho un ángel del cielo des- 
cendido entre demonios. 
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La criatura mira aquellos hombres con una 
sorpre3a mezclada de terror. Ellos, por el 
contrario, la miraban con una especia de Sa- 
tisfacción, y 

Se diría que la «vista de aquel semblante 
de querubin, sombreado per una cabellera, 
que bajaba en magníficos bucles sobre una 
garganta blanca como un lirio, reposaba su 
alma agitada por las tormentas del crimen. 

Sólo la Chivotte miraba a la niñita con có- 
lera y le dijo con mal modo. 

— ¡Te vas a acostar, grandísima bribona! 

La niña juntó las manos y se puso de To- 
dillas murmurando: 

— ¡No me pegueis, señora! 

—;¡ Quieres volverte a acostar o te voy a 


arañar! — exclamó la horrible mujer. 
La criatura retrocedió toda temblorosa, 
——¿Qué criatura es esta? — preguntó el 
Pastelero, 


—Eg una niña que me he robado, 

—¿A quién? 

Y -el Pastelero miraba a la Chivotte con 
cierta autoridad. Esta se doblegaba siempre 
delante de la fuerza bruta y el Pastelero 
gozaba fama de tener el puño duro. Sin em- 
bargo, trató de sustraerse a la especia de 
inguisición de que era objeto. 

— Y qué 03 importa a vos? — dijo, 

——Quiero saberlo, : 

Comprendiendo bien que si quería resistir- 
se le saldría mal, y que, por atro parte, el 
Pastelero le podría ser útil, la Chivotte to- 
mó un acento melogo y respondió: 

—Sí, no tenéis sueño, puedo contamos €s- 
ta historia, que «es larga. 

— ¿Vamos a ver? — dijo el Pastelero. 

—Es preciso que sepáis, — repuso la Chi- 
votte, — que me levantaron como muerta 
en un pabellón de la calle Bellefond. Tenía 
una bala en el pecho y vomiltaba sangre, de 
modo que el médico aseguró que no tenia 
vida por dos horas. 

—¿Y qué :.más? 

——Primero me transportaron al hospital: 
allí volvi a escapar todavía de la muerte, A 


. clamó; 


las tres semanas ya estaba levezntada, En- 
tonces me despidieron dándome seis francos 
y boxo0s Para pan. Estaba en un estado tan 
triste que no sabía qué iba a ser de mí, Me 
fuí a una agencia de colocaciones, Alli me 
indicaron una señora anciana que tenía x18- 
cesidad de una mucama. Voy allá y me toma 
Aquella señora educaba una chiquilina, 
—¿Era hija suya? — preguntó el Pastele- 
"0. 3 

—:¡Oh! ¡qué esperanza! si tiene más de se- 
senta años, y después de todo, no muy rica 
que digamos, un departamento en el quinto 
piso que daba al patio en la calle del Delta, 
con un mobiliario de nogal. Sin embargo, 
la vieja cuidaba mucho a la ehiquilina. Cuan- 
do entré a servirla, me dijo, Mirad, esta 
niña que véis no es hija mía, ni sobrina, ni 
pariente; pero acordáis que yo perdería mi 
bien estar; no tengo para vivir más que una 
rento que le pasan. A mí poto me importaba 
todo «esto, — continuó la Chivotte, — .me 
puse a cuidar la niña. Pero una cosa me 
intrigaba, un pequeño corsé que le cubría 
el pecho, le subía muy alto por la espalda y. 
estaba sujetado por abrazaderas. Este corsé 
no era de un género ordinario; era apretado 
y fino y de una solidez a toda prueba. E) 
lazo que ajustaba el corsé también era de 
una fuerza insólita por más que parecía un 
cordón de seda. La vieja que era la que ves: 
tía y desnudaba a la criatura, nunca le sa- 
caba el corsé. Esto me embarullaba la ca: 
beza. ES 

—Es preciso que yo sepa el por qué me 
dije. Un día que la vieja había salido, con- 
fiándome la niña, quise “sacarle el' corzé, 
pero me destrocé los dientes para desata) 
el cordón y en vano procuré abrir la tela 
con las uñas. Estuve por temar unas tijeras, 
pero ese día no me atreví, 


Hacía quince días que yo estaba con la vie- - 


jo, cuando una noche se presertó un desco- 
nocido. Era un hombre viejo con grandes 
bigotes blancos y vestido como un TUso, .e 
decir, trala un gebán de pieles. La vieja mi 
despidió en seguida diciéndome: 
—Podétis ir a acostaros, sirvienta, mo Df 
necesito ya. y toa i 
Al mismo tiempo (Obseryó que usaba de mu. 
cho cumplimientos obsequiosos con aquel 
señor. ¡A fe mía! esto no podrá durar mu- 
cho, me dije, que él debía saber mucho más: 
que yo sobre el corsé. % 
Así, pues, fingí que me retiraba a mi cuar- 
to que estaba en el piso superior, y cerré 
la puerta con ruido, al mismg tiempo aque 
procuraba dejarla entornada. En segnida 
volvía bajar con las zapatos .en la muo y 
sín luz y Me puse a mirar por el agujero de 
ta llave. El viejo y la vieja estaban sacando 
€el corsé de la niña y entonces vi una cosa 
muy extraordinaria. La niña tenía la «espalda 
azul y en ella unos signos extraños. Parese 
que la niña crecía y el corsé se le hacía de- 
masiado chico. El señor viejo traía otro más 
grande, pero en todo lc demás exactamente 
igual, : ; 
Cuando la Chivotte liegaab aquí de su re- 
lato, su auditorio se echó a reír y uno €X- 
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—La Chivotte nos está embromando, 


—Continóa, contnúa, pues, — dijo ei Pas- 
telero, evidentemente interesado, 
—Entonces, — dijo la Chivotte, — ma 


bice esta reflexión: esta criatura ha sido 
- marcada así para reconocerla y de seguio 
que la ocultan ton gram curlado! Ese viejo 
es su padre, tal vez, entonces la robó.... 
y tendré una magnífica recompensa, porque 
no dejarán de reclamármela. Al día siguien- 
te, cuando la vieja había salido, vomé la cria- 
tura en mis brazos y me escapé. Hace Ocho 
dias que me gasto la vista leyendo diarios: 
y me parece siempre estar leyendo: Veinte 
mil francos a quien dará razón de una nini- 


ta”. Pero nada puedo encontrar, — terminó 
la Chivotte suspirando, 
—¿Y has dejado el corsé? — pregunto el 
Pastelero. 
—$í, pero ya encontré la vuelta para des- 
atarlo. 


—-Bueno, vamos a ver eso. 

La Chivotte desabrochó el vestido de la 
criatura, que estaba temblando tanto de Mmic- 
do de ser castigada que ní se atrevía a 1o- 
rar. Después le desató: el lazo: del corsé que 
se abrió por el medio. 

Lazo y corsé parecían Ser de un genero 
vegetal suaves como la seda. y con la. Pesis- 

cia qel acero. ; 
ta de los huéspedes: de la pósada des- 
colgó el farol que pendía del techo, 

Ey seguida todos se pusieron a examinar 
con euriosidad las espaldas de la. chiquili- 
EXA espaldas; de un tinte livido que co02- 
trastaba singularmente con la deslumbrante 
blancura del pescuezo y.de los. brazos, esta- 
ban cubiertos de signos misteriosos que pa- 
reciían letras tomadas del alfabeto sascri- 
to. En el medio, una extraía figura repre- 


sentaba una especie de monstruo, una ser-. 


piente con cabeza de mujer. 
-—¡Qué- cosa Más rara! — murmuró el 
Qro, 
¡raquis momeñto, Uno de los homores que 
estaban allí y que se había mantenido con 
indiferencia, se aproximó y miraudo también; 
—i¡Bah! — dijo, — Cgo lo. CONOZCO: YO... 
Y añadió: 
Para qué sirve haber estado: ex las In- 
dias? de joven se hace uno marinero... 
Entonces todas las miradas se apartaron 
de las espaldas: de: la: ertfatura y se dirigieron 
con curiosidad hacia el nuevo interlocutor. 
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Era un hombre ya viejo, de tez broncezda, 
de labios idiotizados por la crápula y tal 
vez también por secretos apetitos. La mira- 
da era feroz y la estatura hercúlea. 

De su antigua profesión, había tomado el 
apodo con que era conocido en la sociedad 
de los ladrones. Era conocido por el Mari- 

ero. 

. —He sido un poco de todos los oficios, — 
dijo. — Fuí martao, fuí soldado y ahora soy 
ladrón. He fumado opio en Calcuta y ha co- 
mido habas en Tolón. Por consiguiente, mis 


amiguitos, yo sé muchas cosas y puedo de- 
ciros lo que es eso, 

—¿Veamos? — dijo: el Pastelero. 

—Es un signo misterioso que los indianos 
rebeldes a Inglaterra imprimen con una tin- 
ta indeleble en el cuerpo de aquellos de quie- 
nes desean vengarse. 

— ¡Ah! — dijeron todos doblemente in- 
teresados. 

El Marinero golpeó suavemente las espal- 
das de la niña. 


-—En la chiquilla, —dijo, — es de na- 


cimiento... Pero el padre o la madre han 
sido marcados, 
—Esto no es: lindo, — dijo el Pastelero, 


— pero esto no debe hacer sufrir. 

El Marinero se puso a sonreir. 

—No caéis en lu cuenta, — dijo. Esta se- 
ñal según el propósito de los que la hacen 
no es para. castigar a los: que la llevan. 

— ¡Ah! — dijo el Pastelero. riendo, — yo 
creí que era: lo mismo que entre nosotros. 

Desde que el Marinero había prometido 
dar explicaciones sobre aquella marca. singu- 
lar que se veía en las espaldas de la niña, 
y que hablaba de la India, país misteriosa 
que siempre ha tenido el privilegio de exci- 
tar la curiosidad de la Europa, aún entre el 
pueblo; que ladrones y ladronas, toda la 
gente: de la posada, en una palabra, se ha- 
bía formado en círculo a su alrededor. 


—¿Veamos? — dijo el Pastelero con un 
repunte: de impaciencia en el gesto y en el 
habla, desembucha pronto tu explicación por 
que tengo que echar luego un párrafo con 
la Chivotte. 

El Marinero repuso: 

Es preciso que sepáis que en la India 
hay gentes que están por los ingleses y otros 
que no. Los primeros se han sometido, pa- 
gan tributos, obedecen al gobierno de la 
Compañía de las Indias y encuentran que 
todo marcha a las mil maravillas. Los otros 
que tienen sed de libertad y de independen- 
cia, ye refugían al último confín de los mon. 
tes, se resisten a toda sumisión y han for- 
mado una asociación terrible, mitad políti: 
ca y mitad elígiosa, que tiene ramificacio: 
nes por todo el mundo en China y en el Ja. 
pón, en Africa y en Europa, y que se llama 
Los Extranguladores. Estos han declarado 
una guerra sin cuatel a todo cuanto europeo 
sobre todo inglés. ¡Ay! del plantador que 
se aventure en los bosques para cazar el tj- 
gre o el elefante! Un thug, así como se lla- 
ma a los extranguladores, le saltará encima 
de repente y le apretará el pescuezo. 


-—Pero, amigo, — dijo el Pastelero, — 
que se interesaba muy poco a la hisoria de 
los extranguladores y continuaba meditando 
su venganza conira Rocambole, si los .ahor- 
can en seguida, ¿porqué los marcan? 

-——¡Ah! — replicó el Marinero, — he ahí 
donde es preciso tener un poco de cacumen 
para. comprender, 

—¿Acabarás? — dijo el Pastelero. 

—Los extranguladores tienen una reli 
gión misteriosa; adoran a. un tiempo a la 
diosa Kali y al Dics Sivah; un pescadito azul 
que no se encuentra sino en el Ganges y un 
cocodrilo verde que a veces sale de milagro 
cuyo nombre ignoro pero que está situado en 


medio de las montañas. Todas estas: divini- 
dades exigen sacrificios humanos. El Thug 
extrangula una joven, para la diosa Kali, un 
hombre formado, para lo diosa Sivah; pero 
el cocodrilo es más exigente; no quiere sinó 
bi iol sucede esto; cuando a los 0OJos 
de los extranguladores un inglés es más cul- 
pable que los otros, se apoderen de él, e 
llevan al fondo de los bosques y en vez de 
matarlo, lo marcan con una substancia que 
tiene un previlegio terrible. 
E 

es que inflige pasa a la sangre 
y se transmite de generación en generación. 
Entonces se deja libre al inglés; se pa y 
tiene hijos. Todos sus hijos nacen do 
dos. Esto es un punto de partida para e 


extrangulador. 


——De manera, — dijo la Chivotte, — que 
j y - iquilina... 
3i encontraban esta chiq se 

—La extrangularían en honor del coto 
drilo verde. y 

Era tan extraño este relato que se deja- 

j 3 S. 
ron oir algunos murmullo 

— ¡Bah! el marinero nos está contando 
cuentos de niños, — dijeron varlas as 

j : Ó t — dijo 28- 

-—¡Nos está embromando dijo e 
telero. 6 ; 

——De todos modos, —-dijo la Chivotte,— 
voy a volverle-a acomodar el corset. No soy 
precisamente una muchacha: honrada, se Ssa- 
be, pero prefiero” que: no me la extrangulen, 
Tengo esperanzas - de que me producirá 


lata. 
, El Marinzro áijo malhumorado: 


-—¡0s contarán historias y leyendas, tl, 
para que no les deis crédito, punta de ban- 
didos y rameras! 

Y se volvió a acostar al rincón a donde 
había estado, se enterró en la paja y balbu- 
ceó un ronco “buenas noches, compañeros”. 

Entonces el Pastelero guiñó el ojo a la 
Chivotte y ésta se le aproximó. El Pastelero 
pegó los labios al oido de la mujer de mala 


vida: 


—De vez1as, — le dijo, —- estás bien s$e-: 


gura de que Rovambole es ahora de la “as- 
tuta” 2 

—Todo cuanto hay de más soplón, 

—Palabia” del. 

—De ladrona, 

—¿Y tú lo odias? 

—Me comería rua sesos con manteca, — 
dijo la horrible criatura. 

— ¿Quieres que nos venguemos? 


—No deseo otra cosa, ¿pero de qué zma- 
nera? 

— ¿Te conoce? 

—Yo lo conozco, sí, porque me lo mos- 
traron; pero no cre” deu él me conozca de 
vista. 

—Está bien. 

— ¡Pero, mira que es hombre de una fuer- 
za para hundir un templo! , 

:—¡Bah! yo sí lo voy a hundir a él! 

“—¿De qué manera? 

.—Te lo voy e explicar. 

“Y el Pastelero se acostó junto a la Chi- 
Votte, 


La chiquilina se había dormido. El ángel 
dormido custodiado por los demonios. 


Al apuntar el día, la posada, que había 
permanecido algunas horas silenciosa, vol-" 
vió a zumbar como una colmena a la salida 
del sol. Cada uno salió a su “trabajo”, es 
decir, cada uno volvió a su profesión de la- 
drón o de estafa. E , 

La Chivotte y el Pastelero salieron de los 
últimog. 

—Con que has comprendido bien, no? — 
decía este último. 

—Perfectamente 

—¿Hasta la noche? 

—Hasta la noche. 

—Me parece cue Rocambole lo va a pa- 
sar mal. 

— Así lo creo. : y 

—Y, — añadió el jefe de la banda en dis 
ponibilidad, — voy a arreglamos de manera 
a tener algún refuerzo en el Arlequín esta 
noche. - ; 

—i¡Que te vaya bien! — dijo la Chivotte 
que llevaba siempre la chiquilina en los bra- 
ZOS. ae 

Caminaron así hasta la esquina de la ca- 
lle Des Moineaux. : SN 
Alí se separaron repitiendo ambos: 

— ¡Hasta la noche! 
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Aun cuando debíamos volver a la taber- 
ña del Arlequín, nos ha sido preciso seguir 
al Pastelero, que se iba con el corazón lle 
no de rabia, sediente de venganza. 

Cuarenta y ocho horas habían transcurri- 
do desde su partida. E 

La noticia de la presencia del famoso Ro- 
cambole en el Arlequín, se había esparcida 
como un reguero de pólvora, en el mundo 
tenebroso de los salteadores. 

Rocambole estaba enfermo, herido, obli- 


'gado a guardar cama; — pero no duraría 


mucho, -— Pronto se levantaría el hombre= 
leyenda y la piratería del Sena se regocijaría 
con la esperanza de tener semejante jefe, -. 
jote, E 

Nunca rey de la antigua Persia, jamás mo- 
narca indiano, jamás viejo de la montañas. 
tuvo guardia de honor semejante, 

De lo alto de esa desván en aque estaba 
acostado, Rocambole reinaba ya como dueño 
y señor, 

Sus tenlentes eran Juan el Verdugo y Ma- 
ta. Siete y todo el mundo los obedecía, en 
espera de obedecer a Rocambole, 5 


Marmuset, el rapaz lleno de celo que des- 
preclaba ya la “Central”, hablando con ad- 
miración de Toión y de Cayena, tenía prisa 
ya por hacer sus primeras campañas au las 
Órdenes de semejante jefa, 

La Urraca, la hermosa muchacha con la * 
vista impúdica, decía en alta voz: 

—-No tiene sino hablar uav palabra, nuns 
ca habrá tenido una mujer como yo! 

Sin embargo, Rocambole obraba en nuevo 
pueblo como esos monarcas persas de que 
Po hace pocc: permagrecía insensi- 

e. 


Los únicos que tenfan el privilegio de su- 
bir al primer piso y acercarse al maestro 
eran Mata Siete, Juan el Verdugo y la tía 
Pelada. 

Y abajo, era una extraña ansiedad cada 
vez que volvía a bajar alguno de ellos. 

—«¿Cómo seguía? — Tal era la pregunta 
que corría de boca en boca. 

Aquellos hombres groseros, en guerra con 
la sociedad y que comunmente, llenaban la 
taberna del Arlequín con el ruido de su bru- 
tal orgía, ahora permanecían silenciosos, ca- 
minaban de puntillas, hablaban en voz baja 
y solo anhelaban una cosa; el pronto res- 
tablecimiento de Rocambole, 

Muchos de ellos que no se' encontraban 
en el Arlequín la noche que lo habían traí- 
do como muerto, no lo conocían siquiera. 

Y eran preguntas interminables: ¿cómo 
era, viejo? ¿joven? ¿buen mozo? . 

La Urraca decía que era hermoso como 
un sol. 

—Por esto no será para tu pico, — le 
respondía la Pelada agriamente, que tam- 
bión tenía sus proyectos. 

Mata Siete aplacaba la querella y les afir- 
maba que Rocambole tenía un gran corazón 
en el que dos mujeres podían caber cómo- 
damente, 

Al día siguiente de haber salido el Paste- 
lero, llegaron dos alteadores que hacía tiem- 
po no se habían visto en la taberna, Se les 
puso al corriente de la: situación, pero pa- 
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recieron no participar del entusiasmo gal 
neral. Hasta fruncieron las cejas, 

" —Estais en libertad de hacer lo que 08 
plazca, — dijo uno de ellos llamado el Ca- 
nhónigo. 

Este nombre le venía de haber sido conde- 
nado a muerte, luego fué comutado y por fin 
logró escaparse del presidio. lira una espe- 
cie de hércules que quebraba una pieza de 
cinco francos con los dedos. 

—Podeis hacer lo que querais, —- repuso 
— pero mucho me temo que echareis de 
menos al Pastelero, 

—i¡Bah! ¡Un haragán! — dijo lá .Polada, 

—Un tipo que no sirve para nada, -— aña- 
dió la Urraca, 

El Canónigo y su compañero cambiaron 
una mirada, Esta mirada era tan irónica 
que chocó a Mata Siete, y exclamó: 

—Si tienes algo contra Rocambole, es pre: 
ciso que se lo digas. 

—¿Yo? Nada, — rezongó el Canónigo. 

—Entonces calla y guarda la sin hueso 

08 todog modos,. siendo asf. — prosi- 
guió el Canónigo, siempre frónico, -—. no3- 
otros nos vamos, mi compañero y yn, 

—¿ Y por qué así? — preguntó la Pelada. 

—Pero hija, porque no estamos dispuesto 
ni él ni yo a arreglar nuestras cuentas yie- 
jas con la Astutu. 

—Aquí no viene la Astuta, — 
Pelada con dignidad. 

— ¡Oh! no tengais cuidado, 


dijo la tía 


ya vendra, 
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tía Pelada, — dijo el Canónigo, que tomo 
un aire misterioso. 
A estas palabras todos se estremecieron. 
Pero Mata Siete que también eru de una 
'uerza hercúlea, se adelantó amenazante ha- 
cia el Canónigo. y 
——¿Acaso nos querels hacer creer — dijo 
— que Rocambole es de la policéla?. 
—Yo no digo nada, — dijo el bandido 
en tono de mofa. 


—Ni yo tampoco. — dijo su compañero 
con el mismo acento irónico. 
— ¡Maldición! — gritó Mata Siete, — no 


me gusta que me hablen con medias pala- 
bras. 
— —¿Necesitais explicaciones, a lo que pare- 
ne, no? — gritó desde la puerta una v92z 
, 
burlona, cl : 
Todas las miradas se dirigieron hacia la 
puerta que acababa de entreabrir una mu- 
jer que tenía una criatura en los brazos. 


— ¡Calla! — dijo la Pelada, -— es la Chi- 
votte! , 

La Chivotte entró dejando la criatura en, 
el suelo. 


—¿Eres madre de familia ahora? — le 
preguntó Mata Siete. 


—Es posible. ¿No da ganas de Casarse 
acaso? — preguntó con cínica sonrisa, 

—Quieres casarte conmigo, — dijo Mata 
Siete. 


—No. Tu novia te está esperando -— dijo 
descaradamente la Chivotte, 

—Yo no tengo novia, 

— ¡Bah! — replicó la Chivotte con la 
mayor desvergúenza, — Rocambole- te pre- 
para un lindo matrimonio, querido, antes de 
tres meses te casará con la viuda, 

Estas palabras hicieron correr un escalo- 
frío por todos los circunstantes, 


“Casarse con la viida” significa ser gul- 


lotinado, 


—;¡Mal rayo te parta! — exclamó Mata 


Siete. 
— ¿Estás loca? — murmuró la Pelada. 
—No estoy loca y vengo a salvaros a to- 
dos, — exclamó la Chivotte con acento tan. 


firme y tan conmovido que todos se estre- 
mecieron, 

Rocambole se ha somoatido al “padre da 
la Cigúieña”, Rocambole es de la Astuta. 

—-lis la vercád. Palabra de ladrona. 

Entonces s. vr. uujo un espantoso tumu'- 
v que siguió a las mediis palabras y a los 
cuchicheos en voz baja. La Chivotte levantó 
la voz de manera que todo el mundo pudi2- 
ra oírla. Acusó francamente a Rocambole de 
traición. Refirió todo lo que había sucedido 
en £an Lázaro, habló de Timoleón; apoyada 
cada aserto con una prueba; fué de una elo- 
cuencia salvaje acabardo por arrastrar a su 
auditorio, 

El mismo Mata Siete se sintió conmovido 
en sus convicciones. 

Un solo hombre había podido protestar y 
Ceíender a Rocambole: Juan el Verdugo, 

Pero Juan estaba ausente. El maestro lo 
mandó a París, Y mientras que el tumulto 
llegaba a su colmo entró un hombre: en la 
taberna. 

Era el Pastelero, 


Y gritaron ¡Viva el Pastelero! 
cambole! ¿ 

—¡Es preciso echarlo al agua! — dijo el 
Canónigo.. 7 

-—No, — respondió la Chivotte, — prefiera 
extrangularlo, ¡meterle mis uñas en el pes 
ecuezo! 

—¿Si lo degollásemos? — observó uno de 
los salteadores. - 

o Siete callaba muy próximo a la deser: 
ción, 

— ¡Muera Rocambole! — gritaba la mul. 
titud. 

El Pastelero triunfaba. 

Ya se avalanzaban a la pueria del grane- 
ro; ya se aprontaten a seguir al Pastelero y 
a subir arrriba para hacer pedazos el servi- 
dor de la policías cuando se abrió la puerta 
que conducía al desván. Y, entonces, sobre el 
último peldaño de la escalera apareció un 
hombre, pálido todavía, vacilante, pero cuya 
mirada lanzata rayos... 

Y todos aquellos fascinerosos retrocedieron 
a la vista de aquel hombre... 

¡Era Rocambole! 


¡Muera Ro- 


. 


XV 
Si jamás Rocambole tuvo necesidad de 
equel extraño poder de fascinación que le 


babía dado natura, fué indudablemente en 
aquel solemne momento, 

¡Habían bien en la taberna una trelntera 
de hombres, y qué hombres! 

Los unos acabatan de salir de las cárcoles 
centrales de Passy de Melun; ¡los otros ha-= 
bían estado en presidio; otros todavía quizás . 
más peligresos, no menos feroces, 10 menos 
bábiles, pudieron sustraerse hasta entonces a 
la acción vengadora de la policfa. 

Sobre todos ellos el Pastelero había ejer- 
cido un gran ascendiente. 

Si por un momento lo había perdido, lo 
volvía a reconquistar de repénte y de una 
manera tan victoriosa. tan retumbante, qua 
muy probablemente la obediencia que le tu- 
vieron hasta ahora, se iba a trocas en fana- 
tismo. 

: Roctambole comprendió, o, por mejor dectr, 
adivinó todo esto. Estaba a medio vestir, sin 
armas, con la camisa abierta, su aristocráti- 
ca cabeza echada hacia atrás por un movi- 
miento soberbio de altanería y desenfado. 

Mudo, impávido, sereno, con los brazos 
cruzados delante del pecho, afrontando la 
tormenta con la mayor impasibildad, miró a 
aquellos hombres en masa, con una cola :mi- 
reda, de la que brotabtan a millares aquellas 
chispas eléctricas que le conquistaban los 
corazones más endurecidos y rebeldes, 

Y las vociferacionez degeneraron poco a 
poco en murmullos, y los murmullos se apa- 
garontiiia 

Aquella mirada cayó sobre los bandidos co: 
mo úna amenaza terrible y desconocids. 

El mismo Pastelero palideció, 

Rocambole bajó entonces del último esca 
lón y dirigiéndose en seguida e donde estaba 
el Pastelero se le paró delante. 

El Pastelero retrocedió, 

—¿Bres tú, — le preguntó, — quien pre- 
tende que yo soy un espía? 

El acento de desprecio con que fué proa 


nunciada esta última palabra era de tal mas 
nera acentuada que hizo estremecer a todos 
los bandidos, Evidentemente un hombre quo 
pertenece a la policía secreta no habla de 
gila con tanto desdén. 
” Mata Siete se impresionó mucho y su des- 
afección perdió terreno. 


—$i, yo lo dije, — talbuceó el Pastelere 
con insegura voz. 
— ¡Has mentido! — gritó Rocambole, 


El Pastelero cerró los puños. 

Mata Siete se echó delante de él, excla- 
mando: 

—$Si tocas a Rocambole, te destripo. 

Y se vió brillar un cuchillo en sus Manoa. 

Entonces, uno de les dos bandidos que ha- 
bían precedido a la Chivotte y al Pastelero en 
la, taberna, aquel coloso de formas herclieas 
llamado Canónigo. viendo aquello, vino a co- 
locarse delante del antiguo jefe de la banda, 
como Mata Siete se había colocado delante 
de Rocambole. , 

—Acércate un poco, — alijo. 

De repente los solteadores se encontraran 
divdidos en dos cempos: el uno que creía en 
Rocambole y el otro se colocaba bajo la ban 
dera del Pastelero. 

Y los dos campos se medieron con la vista, 
Una colisión era inminetne, cuendo Rocan- 
bole los contuvo con un gesto imperioso, tan 
dominador, tan apremiante, que de nueve se 
encontró dueño de la situación. 

—Amigos míos, — dijo, — yo no quiero 
ser objeto de una querella: las gentes como 
vosotros deben permanecer unidos; la alta 
“hanca”” no puede dividirse, 

Un murmullo helagador acogió estas pala- 
bras. Solo la Chivotite protestó por un refun- 
fuñamiento y por un gesto. : 

Entonces Rocambole dió un paso hacia ella 
le puso la mano en el hombro. y mirándola 
de hito en hito, le daljo. 

—Pero, diles, pues, que si alguno ha esta- 


do en la policía, has sido tú, puesto que for- 


mabas parte de la banda de Timoleón. 


La Chivotte tuvo miedo; la mirada de Ro- 
cambole la quemate. 


— ¡Perdón! — murmuró, 
Rocambole continuó con el acento del 
triunfo: 


—Oídme todavía. Oídme todos. Yo no quíe- 
to ser condenado sin que se me oiga, ¡Yo 
quiero ser juzgado! ¡Ofdme! 

—:¡Viva Rocambole! — gritaron sus partl- 
darios. 

Los que estaban a favor del Pastelero no 
dejaron oir sino débiles murmullos.  ' 

—Yo no sé lo que 0s ha contado esa nil- 
jer, — continuó Rocambole. — Pero sí que- 
reis saber mi historia, es ésta: Yo estaba en 
presidio y tenía un compañero de cadena lla- 
mado Milón: era un pobre sirviente que se 
había sacrificado por dos huérfanas, 

Habían robado el nombre de las criaturas 
y también su fortuna; y los que habían da- 
do el golpe no eran pobres diablos de cana- 
las como nosotros, eran gentes da la “hau: 


te”, como se dice, 


Todo lo tenfan de su parte: el dinero, la 
consideración, la fuerza, 
eb me escapé de presidio con Milón y le. 
jes 


Vamos a poner un poco ae orden a toda 
eso, 

Aquí los partidarios de Rocambole yolvie- 
ron a aplaudir. Los del Pastelero callaron. 

Entonces Rocambole volvió a ser el brillan- 
te y rápido narrador que en otro tiempo ha: 


“Lía trastornado la cabeza de la señorita de 


Sallandrera y que, bajo el nombre de mar- 
qués de Chamery, fué la admiración de los 
más aristocráticos salones. Entremezclando 
su relación apenas con algunas palabras de 
argot, bosquejó a grandes rasgos, delante de 
aquellos hombres mudos y deslumbrados., en 
menos de una bora, la historia de Antonia y 
la de Magdalena, Paseó a su auditorio atónitce 
y fascinado, de la Rusia, hizo amar a las 
huérínas, odiar al señor de Morlux, hizo in. 
teresante al caballero Agenor, y apasionó € 
aquellos bandidos por Vanda y por la bella 
Martón. Fué un triunfo. Un entusiasmo ra- 
yano en el delirio. 

Cuando terminó, la causa del Pastelero era 
una causa perdida y el mismo Canóbigo vi- 
no y le dijo, tendiéndole la mano: 

—Maestro, perdonadnos. 

—03 perdono, — dijo Roeambole; — pe- 
ro ya no quiero ser vuestro jefe, 

Todos dieron un grito de dolorosa sor- 
presa. , 

_—Yo ne quiero ser jefe, — repitió — sino 
Ge gentes que tengan en mí una confianza 
ciega, ilimitada, infinita. 

—iLa tendremos! — excalmaron 
con una sola yoz, 

—¿Quereis que echemos al Pastelero a) 


todos 


agua? — preguntó el Canxónigo. 
—No, — contestó Rocambole, -— pero si 
yo me hago vuestro jefe no quiero saber de é€l 
—¡ Afuera el Pastelero! ¡afuera! — grita- 
ron. 


Pero el Pastelero ya no estaba allí. Atra- 
vesando la multítud había ganado la puerta, 
seguido por los silbidos de los salteadores. 

Entonces la Chivotte se acercó a Rocambole, 


—¿Y yo? — preguntó, — ¿me echais a 
mí también? 
—Tú — dijo Rocambole, — vag a decir- 


ros de donde procede esa criatura. 

Y tomó la chiquilina en los brazos, y la 
niñita, espantada un momento, se Trepusp 
en seguida y pasó sus manitas blancas por 
la cara de Rocambole. 

Todos los salteadores batieron palmas. In- 
tentar mentirle a Rocmbole hubiera sido lo- 
cura. La Chivotte lo confesó todo. 

—Está bien, — dijo Rocambole, — qué- 
date coy nosctros, pero es preciso que al- 
guien cuide esta criatura. Yo la adopto... 


y ¡ay! de quien la teque!... 
— ¡Viva Rocambole! — reretían log sal- 
teadores. t 
—Hijos míos, — dijo Rocambole, — en 
estos días se ha hablado de una expedición. 
—-$1, — dijo Wata Siete. 


-—Bueno, pues, Eso será para de aquí a 
tres días. Hasta entonces permaneced tran. 
quilos, 

Y como se aproximaba el día les ordenó 
salir de la taberna para no despertar las S0s- 


pechas de la policía. 
—Es igual. -— dijo aquella buena moza 


que liamaban la Urraca, saltando al cuello 
de Rocambole, — maestro, ¡sois un bravo 
hombre! 

La Pelada que Oyó aquellas palabras y €l 
ruiáo de un beso, le dirigló una mirada 
llena de rencor. : 
Ya arreglaremos 2stas cuentas más tar- 
de, — “MUurmurg. 

Rocamboie mientras tanto se decfa; 

—Ya tenemos un primer peligro s<onju 
rado; y ahora, de qué manera seulvar a las 
gentes de Villanueva- Saint Georges? 

Y se volvió a la cama todo pensativo. 
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La casa estaba en la mitad de la cuesta. «a 
primera vista tenía un aspecto honesta y bui- 
gués. Examinándola con más atención, $» 
adivinaba que sus habitantes debían texer 
cierta originalidad de costumbres y de gustos 
y vivir completamente fuera de la vida comú 

Todo cuanto Marmuset había explicado $* 
hallaba justificado por un 'no sé qué” difí- 
cil de explicar, pero que en seguida se echa- 


ba de ver. Rocambole miró la casa coa mu- 


cha atención sin hablar palabra. 

— ¡Alá esk — repitió Mata Siete. 

—Ya lo oigo, — djo el Maestro; — pero 
es muv temprano para dar el golpe. 

Matasiete hizo una señal de asentimiento. 

—De modo que, — repuso — he pensado 
una cosa. 

¿Cual? 

-—Volveremos a bajar hasta Chareton. 
-——Bueno, ¿y después? 

—AMlí, en la barrraca, hay una taberna de 
un tal tío Feurtebise, un antiguo balsera, 
Tiene buen vino. Bay pescado a la “male. 
lot”. AMí podremos cenar esperando la M=- 
dia noche peco nás o menos. 

—-Eso es, — dijo Rocambhole, 

-—Pero, mucho cuidado con el viejo, nada 
de tonterías. 

—¡Ah!t ¿entonces vo es de los nuestros? 

—NO0.., es lo que llaman un hombre de 
bien. Nubca ha estado ni siquiera en la co- 
reccional. 

Marmuset tuvo una mueca desdeñosa Yes- 
pecto dol fío Heurtebise. 

—: ¡Qué! ¡un badu'oquet ——dijo, 

—-Hspera un poco, — dijo Rocambole, — 
déjame tomar las dimensiones, 

Y examinó con atención escrupulosa el ca- 
mino que conducía de la barranca a la ver- 
ja del parque, los muros que lo rodeaban 

la disposición de la casa. 

Ocho días después de la escena que acaba- 
nos de referir, a conzecuencia de la cua 

'ocarmbole habla reconquistado todo su pres- 

sio, una barca estaba remontando el Sena 

aitre Maisox2s-Alfort y Villanueva Salint-Geor- 

=s. La montaban Cuatro hombres, El uno, 

ue lievaba la barra, no era sino huestro nue- 
vo conocido Mata Siete. El otro, aquel hercú- 
les que se llamaba el Canónigo. El tercero, 
que sujetaba la escota con el atrevimiento de 
un consumado barquero, era aguel niño te- 
rrible que los salteadores llamaban Marmuset, 
Fl cuarto, en fín, ¿será preciso decirlo? era 
el mismo Rocambole, 


y 


Se acercaba la noche; eln empargo, los úl 
timos resplandores del crepsculo permi 
tían ver todavía distintamente ambas orilias. 
El vlento era bastante fuerte y apesar de la 
rapidez de la corriente la barca andaba li 
gera. 

De repente Mata Siete tocó suavemente el 
hombro de Rocambole, y extendiendo la ma: 
no hacia la izquierda: 0 

— AMA est. ¿le dijo. 

Rocambole vió entonces una casa aislada, 
en el centro de un parquecito plantado de 
árboles viejos, con un césped verdeaudo a to- 
do alrededor. Aquí, los partidariog de Ro- 
cambole volvieron a aplaudir. 


AL AS 
EN EL ZOOLOGICO 


Fi mono: — ¡Oye, viejo! ¿Cómo te has 
arreglado para salir de la jáula y andar Pi 
seándote por ahí? 


o e e 


Se hubiera dicho un general en jele com- 


binando un plan de ataque, o bien meditan- 


do el sitio de una ciudad. 

—Ahora, — dijo por fin, -— ya podéis vi- 
rar de bordo. 

—¿Bajamos a casa del tío Heurtebise? 

——SÍ. 

Mata Siete dió nu golpe de barra, Ma'muo. 
set combió. la velu con Dresteza. y la barca 
dando vuelta sobre sí misma, volyió a bajar 
con rapidez. ¿ 

Durante el camino, el Canónigzo, que hasta 
entonces había permanecido silencioso, tomó 
de debajo de um banco ún objeio que mos- 
tró a Rocambhole, 

— ¿Qué e€s eso? — Preguntó el maestro. 

-—Es'un martillo 

¿AA QUÉT de da ¿veria 


— dijo el Canónigo ingenuamen- 
¡e, — yo nunca me he servido de cuchillo, 


—-Pero, 


ai de pistola, ni de otra cosa; con este ju- 
zuete estoy mucho más seguro de mi tarea: 
un golpe a las sienes y se acabó. 

Rocambole miró a aquel hombre sencillo 
an su. ferocidad; en seguida le dijo fría- 
mente: 

—Esta, vez no Darás ncesidad de juguete 
ninguno. 

—¿Por qué? 

—-Hombre, porque la tarea no es para tt. 

—¡Hb! — hizo .el Canónigo con acento 
le cólera y de despecho. 

—Yo soy así, — dijo Rocambole; — 
»uando el trabajo me gusta, lo tomo para mí. 

El hércules había jurado obediencia al 
moestro, agachó la cabeza y se resignó. 


Al cabo de media hora escasa, la barca 
había llegado a la tabernu del tío Heurtebise. 
Marmuset saltó ligero a tierra para amarrar- 
la y Mata Siete dijo: 

—Voy a encargar el pescado a la 'mari- 
nera” 

En efecto, entró en la taberna, que en 
aquella hora no tenía clientes y le dijo al ta- 
bernero: 

-—Vamos, papá, hoy es menester lucirse, 
tenemos el estómago vacío, la garganta seca 
y el bolsillo repleto. 

El tabernero llamó a la sirvienta y pre- 
guntó a Mata Siete 

—¿ Cuántos sois? 

—Cuatro. 

—¿Qué quereis comer, frito o marinero? 

— Una cosa y otra si es posible, y por aña- 
dídura algunas costillas, el todo rocíado con 
buen vino embotellado. El burgués es quien 
paga. 

—Y con el dedo señalaba a Rocambolte 
que estaba en la barranca con el Canónigo. 


—¡Ah! — dijo el buen hombre, — ¿ese 
es vuestro patrón? 

—-$í, — dijo Mata Siete sin entrar en más 
explicaciones. 


Una hora después Rocambole y logs tres 
bandidos se sentaban a la mesa. 

Mamuset contaba a media voz su expedi- 
ción a la solitaria casa de Villanueva y otra 
vez afirmaba que el viejo estaba forrado de 
oro- de 

— ¿Y destriparemos a la mujer? — po 
zuntó el Canónigo. 

—Según y cómo, — dijo Rocambole. 

—¡Oh! es lindísima, -— dijo Marmuset 

— ¡Ah! ¡Ah! — dijo el Canónigo. 

Y tuvo un modo de sonreir que llenó a los 
bandidos de admiración. 

Los cuatro iban vestidos como todos los 
marineros del Sena: es decir, camiseta de 
lana, sombrero de paja y un pantalón de tela 
gris. Además iban calzados con zuecos. 

Como se estaba de “semana”, la taberna 
en aquel momento no tenía otros Ccilentes. 
Sin embargo, como a las nueve de la noche, 
entraron dos hombres y se sentaron a una 
mesa pidiendo vino. Hablatan francés, peru 
con un marcado acento británico. 

Y Rocambole, a quien llamó la atención 
esta circunstancia, los estuyo examinando de 
escondidas. 

Sia embargo, nada había en ellos que de- 


notase algo de Insólito. Vestidos a la mane- 
ra de los obreros del arrabal de San Antonio, 
se habían entablado en frente de una botella 
de “cachet-vert” y el tío Heurtebise ya no 
se volvía a preocupar más de elos. 

El Canónigo, Mata Siete y Marmusot no 
les acordaron sino uua atención distraída, 
Solamente Rocambole los examinaba con 
atención. Para él aquellos dos hombres que 
bebían sin hablar palabra no debían ser lo 
que parecían; debajo de su chagquetón raído 
había observado ropa interior muy fina. Su 
tez aceitnuada y sus cabellos muy negros in- 
dicaban un orjgen extranjero, tal vez orien- 
tal. 

Rocambole, que había visto tantas cosas. 
creyó reconocer más bien el tipo de esa raza 
nueva que se debe al cruzamiento de la raza 
indiana con la raza inglesa, y cuyos produc- 
tos se designan bajo el nombre de amgloin- 
dianos. 


Finalmente, aquelios dos hombras se pu- 
sieron a hablar en voz baja en una lengua 
inintiligible para los tres compañeros de Ro- 
cambole: 

Marmuset dijo: 

—¿Qué diablo de berenjenal es ese? 

—-Sin duda son auvergneses, — dijo el Ca- 
nónigo. 

-— Creo más hpien que seal vascos, — rez- 
pondió Mata Siete, 

—O tal vez ingleses, — repuso Marmuset. 

Rocambole había reconocido la lengua in- 
diana. 

Y en tanto que sus tres compañeros no se 
preocupaban sino de vaciar su sexía botella, 
¿l, por su parte, se puso a escuchar con la 
mayor atención. 

Rocambole tenía un oído extraordinaria- 
mente fino; además hablaba casi todos los 
idiomas, y en Londres en otro tiempo hahia 
frecuentado los indianos. 

Rocambole comprendía, pues, y hablaba 
perfectamente el lenguaje de. los Brahmines. 

Los dos descorrocidos continuaban hablan- 
do, con la plena seguridad de gentes persua- 
didas que nadie comprende lo que dicen. 

Pero Rocambole estaba oyendo y compren- 
Mae 
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Estos dos hombres aque en una taberna de 
los alrededores de París, estaban hablando en 
lengua indiana, ofrecían, además de esta sin- 
gularidad, un contraste no menos singular. 

Al primera vista eran simplemente hom- 
bres del Mediodía, de tez curtida, de los cua- 
les, el uno era todavía joven; el primero ro- 
busto, alto, enérgico, de actitud y de miraza; 
el segundo esbelto, casi delicado, con pies y 
manos de mujer y una cara completamente 
imberbe. 

La voz de este último, tenfa hasta algo de 
endeble y chillón que no parecía pertenecer 
al sexo masculino. Hubiérase dicho una mu- 
fer disfrazada de hombre. 

Conversaban y cuando llamaron la aten- 
ción de Rocambole el más joven era el que 
tenía la palabra. 

—París no es tan grande cómo Londres, 
“—decía, — pero es mucho más difícil de en- 


contrar aquí el rastro de un hombre que tie- 
ne interés en ocultarse. He seguido al padre 
y la hija durante seis meses easi día a día, 
Veinte veces estuve junto a ellos y si hubie- 
ra sonado la hora prescripta, estaba pronto. 
Pero ya lo sabes, Osmanca, los tiempos no 
se habrían cumplido. q 

El más viejo hizo com la cabeza un sigo 
afirmativo. 

—Continta Gurui, — dijo. 

—Los he seguido, pues, desde Varsovia has- 
ta París; pero aquí he perdido su rastro; y 
sclo desde hace ocho días cuando recibí la 
carta del comité de Londres, fué que pude 
tecuperar su rastro, 

—¿Y por fin lo has econtrado? 

—Sí, puesto que esta misma noche os voy 
a llevar Osmanca, a la puerta de la casa en 
que viven. 

Aquelsa quien su compañero designaba ba- 
jo el nombre de Osmanca, y que tenía un as- 
pecto feroz respondió: 

-—Los tiempes se han cumplido, y se acer- 
ca. el último momento del “Maldito”, 


-—La diosa Kali estará satisfecha, — dijo 
el más joven o sea Gurhi, — todo cstá vre- 
parado. / 

—¿WVeamog? 

El “Maldito”. -— prosiguió Gurm, — ha 
despedido hace ccho días a su antiguo sir- 
viente. Luego vivo a París y se ha procurado 
otro doméstico. Este es, uno de los nuestros. 


—¿Un indiano ; 

—_No, es un inglés afiliado, pero que hatla 
ei francés a la perfección y tizne un uspecto 
tan inocente que el Maidito lo ha tomado sia 
desconfianza. 

Por los labios da Osmanca cruzó una son- 
risa feroz. 

Gurhi continuó: 


—Ese hombre vendrá a abrirnos la puerta 
a media noche, y entraremos. Ya sabes, Os- 
manca que los hijos de nuestra tierra cami- 
nan sin inclinar un tallo de yerba y que su 
respiración munca ha turbado el silencio de 
la noche, 

Osmanca hizo un gesto que significaba, so-. 
curamente: lo sé. 

Mientras nablaban así, el Canónigo y Mar- 
muset conversaban bulliciosamente y Mata- 
siete experimentaba una especie de somno-» 
lencia, debida sin duda al vino embotellado 
úel tío Heurtebisse, 

El mismo Rocambole fingía dormir pero no 
perdía ni una palabra de la conversación de 
los dos individuos desconocidos. 

Osmanta dijo luego: 

—Pero y la criatura. ¿dónde está? 

—Volví a encontrar su rastro, pera desnuts 
lo perdi. 

— ¿De qué manera? 

—El “Maldito” la había ocultado en casa 
de una geñora vieja en la calle del Delta. 

Todo lo tenía ya prenerado rara robarme 
la niña, pero se me ban anticipado, 

—¿Por el general? 

—No lo sé, pero no creo que sea 6), 

—¿Quién será entonces? 

—Lo ignoro. Lo que hay de positivo es que 
la niña ha desaparecido el día mismo en que 
debíamos secuestrarla, 

—Será preciso encontrarla, — dijo Osman» 


ca. — Todo lo que está marcado pertenece a 
la diosa Kali. 

—Se la volverá a encontrar, — dijo Gdrh!. 

—¡Cosa más extraña! — pensaba Rocam- 
bole. 

La criatura de que están hablando dere ger 
esa niñlta robada por la Chivotte y que ya 
temé bajo mi protección, 

Gurhi continnó: 4 

—A una Jegua de aquí, sobre la margen 
derecha del Sena, la casa está solitaria, tú 
podrías extrangular al vadre y yo a la hilía 
sin que nadie pueda venir a estorbarnos 

Y con esta gravedad fatídica, insplrala por 
el fantismo, Osmanca dijo: 

—¿Quéá importa que luego seamos descu- 
cubiertos y que la justicla francesa nos Casti- 
gue? Nuestra vida no nos pertenece, es pro- 
tiedad de la asociación y nuestros dioses put- 
den disponer de ella a su anto/o. 

Gurhi hizo una señal de asentimiento. 

—¿Al menos conoces bien el camino? -— 
preguntó Osmanca, 

—Indudablemente: per lo demás al dari 
cita aquí tenía mi idea. - 
o ¡Ab ¿sí? 

—Hay un tren que pasa por aquí a las on- 
ce de la noche, 

-—Bueno. 

—Y lo tomaremos hasta Villanueva Saln- 
Ceorges. : 

Rocambole al oir este nombre se estreme- 
ció y se dijo: 

—Si me parecía reconocer la niñita, tam- 
bién creo no equivocarme, adivinando que ha- 
blan de ese viejo y de csa joven que quiero 
proteger contra los salteadores. 

Y continuó sio perder de vista a aquellos 
dcs individuos. Pero a estos se habían hecho 


sin duda todas sus confidencias, porgue ha- 


biéndose puesto a fumar cayeron en esa con- 
templación silencicsa peculiar a los pueblos 
del Extremo Oriente. 

Mata Siete que se había adormecido un po- 
ca. volvió a abrir los ojos y tocó con el codo 
a Rocambole. 

—¿Qué quieres? — dijo éste, 


—Me parece que ya es tiempo de partir; 


deben ser cerca de lag once. . 
—Tienes razón, ¡partamos! 
Y diciendo esto hizo seña a los otros dos, o 
sea Marmuset y al Canónizo. 
Estos se levantaron ripitiendo: 


— ¡Vámanos! estamos- prontos, 

Rocambole echó veinte francos encima de 
la mesa. Era un poco más del importe de la 
cena, pero se fué sin esperar el vuelto, lan- 
zando una última y rápida mirada sobre lcs 
des indianos. oda 4 

Mata Siete fué el primero que saltó a la 
barca y se disponía a desatar la amarra. 

Rocambole lo detuvo. 

—Si precisamos Más de media hora pera 
volver a Villanueva, — dijo, — es inútil. 

Y con un ademán impidió a los dos otros 
qUe se embarcaran. 

—Pero, patrón, — dijo Mata Siete, — me. 
dia hora... o una hora... ¿qué importa? 

Rocambole llevaba un reloj debajo de la 
blusa. Lo consultó y vió que no eran más 
que las diez y media. 


—Vamos a tomar la palanqueta, — dijo 


A O E 


Marmuset, y os guranto que -se andará linda- 
mente. ' 

—Es que no hay tiempo que perder, — 
dijo el maestro. 

— ¡Oh! — dijo el Canónigo. 

—XNo estamos solos en uler el negocio. 

A estas palabras, los tres bandidos se es- 
tremecieron. 

— ¿Visteis esos dos hombres que estaban 
bebiendo en la taberna? — preguntó Rocam- 
bole. 

—-S8Í, — dijo Marmuset, -— me parece que 
han de ser vascos. 

No comprendí ni jota de su galimatías, 
— dijo Mata Siete. 

—No yo tampoco, — dijo el Canónigo con 
indiferencia. 

-—¡Pues bien! yo, -— repuso Rocambole, 
— yo todo lo he oído y lo 12e comprendido 
todo. Y aquí es preciso que log tres me obe- 
dezcáis como un solo hombre, — añadió con 
el acento de la autoridad. 

—Los exterminaremos a señal vuestra, — 
murmuró el Cantnigo. 


—¿Quereis que los eche al agua? — dijo 
Mata Siete, 
—¡No; embarcaos y vogad de firme! —- 


ordenó el maestro. 

-—¡Viva Rocambole! — gritó Marmuset, 
que con una violenta sacudida empuió la 
barca al lago. ; 


xvIA 


La noche estaba estrellada como una no- 
che de Junio, pero la luna estaba ausente. 

Las alturas de Charetón estaban centellean- 
tes de luces, y Rocambole, de pie en la bar- 
ta, reloj cn mano, tenía los ojos fijos en 
la línea del ferrocarril de París a Lyón. 

Rocambole se hacía el siguiente cálculo: 


—Los indianos se han equivocado: el tren 


pue ellos quieren. tomar mo €s a las once 
pue pasa, sino a las once y media. 

Con una parada ex Maisons-Alfort. no lle- 
pará a Villanueva sino a media noche. Pero 
de la estación de Villanueva hasta la casita 
_ aislada, hay un buen cuaito de hora de ca- 
mino volviendo sobre sus Pasos. Nesotros, por 
el contrario, como desembarcaremos precisa- 
mente en frente mismo de la casa, llegare- 
mos primeros que ellos. 

Mata Siete había tomado una palanqueta y 
" Marmuset otra en cuanto el Canónigo, se ha- 
bía colocado a la popa con una tercera pa- 
lanca que manicbraba como un timón. 


Jamás bote alguno de Asniéres luchando 
en la regata para ganar el premio 5e había 
deslizado con mayor rapidez, 

Y como Rocambole había quedado sileneclo- 
so, los bandidos respetaban aquel silencio 
sin atreverse a interrogarlo. 

Marmuset cumplió la palabra: la barca vo- 
ló tan derecho y tan ligero que todavía el 
tren estaba en la estación de París, cuando 
ya Rocambo!le y sus compañeros se enccn- 
'raban en frente de la casita aislada. 

Entonces dijo el Maestro: ; 

—Abordad; cuando astemos junto a la Pa- 
ranca Os diré de qué se trata 


En invierno, a las Once de la aocihe, la 
campaña está completamente desierta, 

Villanueva Saint Georges tan bulliciosa y 
PDoblada en verano, queda reducida a su po- 
blación normal de pequeños rentistas, da 
paisanos y marineros, gentes que se aces. 
tan temprano y tienen miedo de las brisas 
de Necviembre. 

Marmuset, con un golpe de remo, hiza em- 
bicar la barca en un grupo de sauces. Mata 
Siete ató la amarra a una rama y saltó a 
tierra con presteza. El Canónigo iba a hacer 
otro tanto, cuando Rocambole le dijo; 

—¿Y?... ¿No tomas entonces tu chiche? 

—Pero, — dijo el Canónigo — como me 
dijistéis que era jaútil... 

— ¡He cambiado de parecer, tómalo! 

Al mismo tiempo Rocambole buscó debajo 
ei banco; sacando un paquete de cuerdas de) 
grueso del dedo, de las que acostumbran a 
tener todos log pescadores y que les sirven 
para diferentes usos. En seguida salto a su 
vez, a la barranca. 

— Ahora, hijos míos, — les dijo -— esci 
chadme bien. 

—Hablad, maestro, 

—¿Sabéis quiénes son esos dos hombres 
que estaban bebienúo ex un rincón de la ta- 
berna del. iío Heurtebisse? 

—NO. 

—Son afiliados de otra banda de ladro. 
nes y asesinos, 

—Con que camaradas, ¿no? — dijo el Ca- 
nónigo cándidamente. 

—-Hablaban de dar ei mismo golpe que 
HKOSOtros. 

— ¡No tienen mal gusto del todo! -— mur- 
muró mofándose Marmuscet. 

—Yo no tengo ganas de ir a medias, — 
dijo Mata Sicte. 


—Ni yo tampoco, -— dijo Iríamente Ro- 
cambole. 
—«¿Entonces qué mandáis, maestro? — pre- 


guntó el Canónigo. 

—Yenid, vais a saberlo. 

Y Rocambhole saliendo de la barranca, to- 
rao el camino hondo que se dirigia a la ver- 
ja del parque, 

Mientras caminaba con pase alerta, se sla- 


-tió a lo lejos un silbido penetrante, 


Era el tren que salía de la estación de 
París. 

Para venir de la estación del pueblito has- 
ta la veria, no había otro camino más que 
aquel sendero encajonado entre dos muros 
en que Rocambole y sus compañeros acaba- 
ban de penetrar. 

A unos clen metros antes de Megar a la 
verja del parque, uno de los muros había 
sufrido un poco de derrumbe y una ancha 
brecha facilitaba la entrada a la propiedad 
vecina. 

Era un vasto cercado de bañados sin nIn- 
guna habitación. Enfrente de esta brecha, 
es decir, en el mura de enfrente había un 
árbol raquítico. 

—Aquí está nuestro negocio, — dijo Ro- 
cambote. 

Y desenredando el paqutte de euerdas a4t6 
un eano ¿l tronco del árkol como.a us pú 


« 
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del suelo. Después fué nacla la brecha y $n- 
tró en el cercado. 

Sus compañeros lo miraban hacer con Cier- 
ta sorpresa, 

* * El les hizo seña de que lo siguiesen, 

Una vez dentro del cercado, el maestro 
ató el otro extremo de la cuerda a otro tron- 
co de árbol, de tal manera que el camino 
bondo se encontraba' asi intercepiado por 
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aquella barrera que la obscuridad hacía i0- 
visible. ) 

— ¡Se comprende — dijo Marmuset, — 
los camaradas van a embarrancarse entre ía 
cuerda y se romperán la crisma contra las 
piedras. 


— ¡Chist! — dijo Rocambole. : 
Un nuevo silbido más cercano, anunciaba 
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que el tren acababa de llegar a Maison Al- 
fort. 

Entonces el maestro hizo una nueva señal 
y sua compañeros se echaron de bruces de- 
irás del montón de piedras producido por el 
derrumbe. 

—Ahora, hijos míos, — dijo Rocambtole, 

— prestadme toda vuestra atención. A cual- 
quier precio, hasta con peligro de nuestra 
misma vida, es preciso apoderarnos de es-8 
dos hombres; quislera tomarlos vivos en 
cuanto sea posible; ¡ero si se resisten, el 
martilo del Canónigo cumplirá su tarea. 

—Un golpe en seco a las sienes, y asunto 
concluído; — murmuó el bandido con acen- 
to de orgullo. 

——Preferiría que lo azarrases por el pe*- 
cuezo. Eres robusto y debea poder con el más 


viejo. 
—Yo, —- dijo Marmuset, — me encargo 
del más chico. 
— ¡Y bien! — dijo Mata Siete, — ¿enton- 


ces a mí no me quedará nada que hacer? 
—¡Oh! — dijo Rocambole, — no tengas 
cuidado, habrá trabajo para todo el mundo. 
El silvido de la locomotora retumbaba ya 
a la altura de la villa y el ruido del tren 
se sentía que pasaba en dirección a Villa- 
nueva. 
——_Dentro de diez minutos estarán aquí — 
dijo Rocamboio, — ¡silencio y atención! 


Efectivamente, algunos minutos después, 
se sintió ruido de pasos a la extremidad del. 
camino. 


Rocambole había aplicado el oída al suelo 
y escuchaba, 

y más que los indianos capaces 
de caminar así, — reurmuró por fin, — so- 
lamente que son más de dos. 

En efecto, al cabo de algunos segundos 
se dibujaron tres siluetas a la distancia. 

Eran tres siluetas de hombres que cami- 
naban de frente y hablaban en voz. baja 
mientras iban caminando. 
ea para tí también, 
¿— dijo Rocambole en voz baja tocando con el 
codo a Mata Siete. — 

“En. seguida añadió en voz baja: 

— ¡Que nadie se mueva antes de mi señal! 

Los tres hombres continuaban viniendo, 
pero muy lentamente, y parecían estar en 
conciliábulo. 

Rocamboie siempre con la oreja pegada. al 
suelo, no perdía una sola palabra de lo que 
hablaban. 

Naturalmente, se expresaban en lengua 
indiana y nuestro héroe llegó a comprender 
que aquel tercer personaje que estaba con 
ellos, no era otro que el pretendido sirvien- 
te, entrado recientemente al servicio de la jo- 


ven y del anciano y que debía ayudar al ase-+ 


sinato. 

En efecto, como ellos se iban acercando 
siempre, Rocambole pudo distinguir una ter- 
cera voz que no había oído todavía. 

Aquella voz decía: 

——HEs demasiado temprano, es preciso es- 
perar. 

Al mismo tiempo el hombre que hablaba, 
señalaza la villa a través de los árboles, cu- 
yas ventanas estaban con luz. 

— ¡Esperaremos! — dijo una serunda voz 


que Rocambole reconoció ser la del más vit- 
jo de los de la taberna, es decir, de aqui! 
que su compañero designaba con el nombre 
de Osmanca. 

—+Esperar, bien ¿pero en dónde? — pre: 
guntó Gurhi a su vez. 

El primero extendió la mano hacia el si- 
tio mismo en que estaban ocultos Rocam- 
bole y sus compañeros o esa hacia la bre- 
cha del cercado. 

—Esperareis allí, — dijo, — y cuando el 
mochuelo haya cantado tres veces podeis 
continuar vuestro camino, 

En este momento una vaga inquietud se 
apoderó de Rocambole y se puso a acariciar 
el mango de marfil de su puñal que llevaba 
debajo de la marinera, 
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La inquietud de Rocambole era fácil de 
comprender. 

Al penetrar en ez cercado por la brecha, 
los indianos podían evitar aquella cuerda 
destinada a hacerlos- tropezar y caer en la 
celada. 

Además, con la finura de oído y de vista 
que los caracteriza podían descubrir a Ro- 
cambole y su banda, y batirse prudentemen- 
te en retiid:da, 

Y no era esto precisamente el fin que per- 
seguía Rocambole. Su objeto no era única- 
mente proteger los huéspedes de la villa 
contra el /imatismo de log extranguladores. 


Rocambole quería sobre todo penetrar el 
misterio de aquellas gentes que a tres mil 
leguas de su país, perseguían encarnizada- 
mente a los enemigos de su diosa Kali y de 
su diosa Sivak, 

Ese rincót de la India, transportado a 
Villanueva Saint Georges, esos extranjeros 
disfrazados de obreros parisienses todo, esto 
le parecía tan singular, tan extraordinario 
que quería a todo costo penetrar aquel enig- 
ma. 

Ki primero de los tres indianos, es decir, 
el doméstico, dijo todavía a sus compañeros: 

—Teng) que volver atrás 

—¿Por qué? 

«—Porque no tengo la llave de la verja. 

—¿Por dónde has salido, entonces? — 
preguntó Osmanca. 

—Por la puertita que está de la parte 
de arriba. Para llegar allí es preciso vol- 
ver a bajar y tomar otro camino. 

—¿Y nosotros?  — preguntó Gurhi, — 
¿nos quedaremos aquí? 

—-Sí, hasta tanto que 
gritos del mochuelo. 

.= ——Está bien, — dijo Osmanca: 

Rocambole respiró. Sus tres compañeros, 
inmóvileg detrás de las piedras del derrum- 
be retenían sus respiración. 

El doméstico volvió atrás y Rocambole 
vió qeu volvía a bajar por el camino cu- 
bierto. 

En cuanto a Osmanca se sentó tan cerca 
de Rocamboie, que éste, extendiendo la ma- 
no habría podido toc arlo, 

Gurhi eniró en el cercado y se acostó de 
bruces sobre la hierba, 

Mata Siete y el Canónigo esperaban con 


hayais oído los tres 


impaciencia; pero Rocambole no parecía en 
manera alguna tener prisa. 

Osmanca tenía la vista fija en la casa que 
se apercibía por entre unos árboles del par- 
que. 

Una sola ventana estaba alumbraúa. 

Marmuset, que se deslizó cuidadosamente 
junto a Rocambole, aproximó los labios al 
oído del jefe y le dijo: 

—Es la ventana del viejo. 

Pero por muy bajo que había hablado, fué 
oído por Osmanca. 

Y repentinamente el indiano se irguió azo- 
rado, inquieto y gritó: 

—¡A mí, Gurhi! 

Al mismo tiempo intentó dar un paso 
adelante presintiendo un migterioso peligro. 

Pero entonces dió con la cuerda y tropezó. 

Y como daba un nuevo gritó, el Canónigo 
y Mata Siete cayeron sobre él con la rapi- 
dez del rayo. 

Tué la obra de un segundo. 

El estrangulador fué tomado por el pes- 
cuezo y apretado con tanta fuerza que no 
pudo gritar más. 

A] mismo tiempo fué echado al suelo y el 
Canónigo le puso una rodilla sobre el pecho 
y levantaba ya el martillo para herirlo, pero 
Mata Siete le sujetó +l brazo. 

—Es preciso esperar la orden del maes- 
tro. 

Escte, por su parte, había llenado su ta- 
rea. 

Al grito dado por Osmanca, Gurhi dió un 
salto hacia él; pero Rocambole, enderezán- 
dose de pronto, lo contuvo con gu mano de 
hierro. 

Y al mismo tiemuo le apoyaba un puñal 
en la garganta. 

En seguida pronuació una palabra india- 
ma que significaba: 

¡Cállatet 

El estrangulador quedó aterrado de oir re- 
ronar asus oídos, sú lengua materna que de 
sentir la punta de estileto en la ¡gargnata. 

Y de repente cesó de debatirse, cayendo 
en esa impasibilidad resignada y desdeñosa 
de esos hombres que creen en la fatalidad 
y nunca intentan luchar contra ella. 

Roambole lo arrojó debajo de sí, 
dijo a Marmuset, 

— ¡Sujétalo! 

El indiano no era muy robusto; por otra 
parte no intentaba defenderse. 

Marmuset lo tomó por las dos manos, en 
tanto que Rocambole, desabrochándole los 
restidos. lo registraba. 


y le 


Alrededor de su cuerpo, Gurhi tenía una 


merda enroscada: era su lazo de estrargn- 
stador. Además, estaba provisto de un rebólyer 
ie fabricación inglesa y. de un puñal cuya 
hoja contenía inscripciones extrañas. ú 

Rocambole se apoderó del lazo, del revólver 
y del puñal. En seguida tomó su pañuelo y lo 
puso a la boca del indiano a guisa de mor- 
daza. 

—Sujétalo slempre bien! — dijo 
muset. 

Y corrió a Osmanca que continuaba force- 
Jeando entre las manos del Cenónigo y de 
Mata Siete, 

—¿Es preciso herir, maestro? — preguntó 
el Canónigo. 


a Mar- 


"Mata Siete. 
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Y Rocambole aproximando sus labios al 
oído de Osmanca, le dijo en indiano: , j 

—¡Cállate. £ivah lo «quiere! 

El efecto de su lengua materna, resonendo 
Ge pronto en sus oídos, le produjo el mismo 
efecto que a Gurhi, 

Cesó de luchar y debatirse y miró con te- 
Tror supersticioso a Roczambole, cuyos ojos 
brillaban como un relámpago en- la obseuri 
dad de la noche. 

Rocambale lo registró como había hesha 
con Gurhi, Osmanca también llevaba consigo 
una cuerda con un nudo corredizo en su ex- 
tremided, un revólver y un puñal. 

En seguida Rocambole desató la cuerda 
que había tomado en la barca y que estaba 
tendida a través del sendero, y coriándola en 
dos con su puñal, tomó la mitad y se puso a 
datar a Osmanca de pies y manos, el cual ya 
no oponía ninguba resistencia. 

Lo que puso al colmo su sorpresa y al te- 
mor supersticioso que se había apoderado Je 
él fué la maravillosa destreza con que lo ató 
Recarabole, : 

Jamás juglar indiano supo hacer nudos más 
inextricables. 

Rocambole lo ameordazó como había hecho 
con Gurhi. 

Después dijo a sus compañeros: 

-—Y ahora, hijos mios, ha cambiado nues- 
tro plan 
— ¿Cómo es eso? — preguntó Mata Siete. 
—El Canónigo, tú, y Marmuset,. vais a car- 
gar a cuestas con estos dos tunantes. 

—Bueno. ¿Y después? 

—Los llevaréls a la barca, 


—Pero, — úijo Marmuset, en tono de sentl- 
Iniiento, —¿ y no damos el golve de allá arri- 
ba? — Y con la mano extendida señalaba la 


cesa quinta, 

—Yo lo voy a dar solo. 

—Pero..., — balbuceó Mata Siete, —- ¿na 
tendréis necesidad de una mano, maestro? 

Rocambole se encrozió de hombros. ; 

—Es un juego de niños, — dije. : 

—Luego, para acabar de engañarlos, 
al Canónigo. . 

—BDame tu merlín. 

— Aquí está. : 

—Ahora, — añadió, — mientras tanto val: 
a la barca y acordaos que me respondéis de 
esos dos hombres” con vuestra propia vida. 

—Perded cuidado, maestro, — respondid 


dijs 


El Canónigo, que era el más robusto de lo: 
tres, cargó él solo a Osmanca en tanto que 
Mata Siete y Marmuset se habían hecho car. 
go de Gurhi. , y : 

En seguida tejaron los tres por el camina 
cubierto en dirección a la barranca, 

Entonces kocamtole, con la maza en la ma 
no, se dirigió hacia la verja de la villa. Pero 
así que hubo dado diez pasos tiró la maza y 
se sacó del bolsillo uno de los lazos de seda. 

En ese momento estaha intrigado por aque- 
lla luz que brillaba todavía en una de las 
ventanas. E 

Y entonces también atravesó el espacio el 
prolongado ahullido de Un ave nocturna en 
el que Rocambele reronoció la señal. anun- 
ciada por el doméstico, a los dos indianos. 

Llegado a la verja del parque, se arrimó 
bien al tronco de un árbol y esperó. 


ERE 
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Poco después se abrió la: verja, y el domés- 
tíco dió algunos pasos afuera, diciendo en 
lengua indiana: 

—«¿Dónde estáis? 

De pronto silbó el lazo en el aire como tna 
culebra, cayó sobre el doméstico, ne enroscó 
airededor de su cuello y Rocamhole murmuró 

— ¡Creo que puedo competir con esos se- 
fores extranguladores! 
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Ahora hemos de penetrar en el interior de 
ta villa. 

Durante ocho o diez días, o sea desde la 
desaparición de Nicheld, se había hecho un 
hureño silencio de parte. del anciano, y una 
melancólica resignación por parte de la jo- 
ven. 

Evitaban encontrarse como no fuera en la 
pieza común donde comian; era apenas si por 
la noche, obedeciendo ya ahora más a una 
costumbre que a la afección, Nádéia tendía 
su frente al general Komistroi. 

Pero su resignación no era más que ara- 
rente, 

Nadéia recordata 
Nicheld, 

—Encontraréis enterrado en el parque, al 
pie de un árbol, un pote de barro. en el cual 
hay un manuscrito que os impondrá de todo 
cuanto noO me afrovo ” revela”os verbalmente, 


las nuevas palabras de 


Al día siguiente, tomo se recordará, Nic el 
Yu 10 

El general dec.a uauei.u us, elluv. 

En efecto, aquella misma noche había en- 
trado otro doméstico en su lugar y el general 
había dicho a su hija: 

—Amiga mía, hacedme el favor de no ha- 
blarme nunca de nuestros asuntos delante de 
ose hombre, a quien solo conozco por los cer- 
tificados que trae: 

Nadéia nada respondió, 

Esperaba una noche oscura en que el in 
val se acostase temprano. Nadéia quería ¡les- 
enterrar el manuscrito de Nicheld. Nadéia 
auería saber el paradero de su esposo y de su 
hija. 

Por fin llegó el memento que le pareció 
propicio, Se había fijado que el nuevo criado, 
el inglés John, salía todas las noches después 
de comer y no regresaba sino muy entrada la 
nc che. 

- ¡Cosa rara! el general, que no quería: que 
Nicheld saliese, parezíz. no preocuparse de 
las continuas ausencias de John, 

Así, pues, aqueila noche, mientras cue 
John se iba a la estación de Villanueva para 
recibir a los dos extranguladores; mientras 
que Roecambole y los suyos tendían a estos 
últimos el lazo en que los hemos visto caer. 

Nadéia, en su ventana. sin luz, inmóvil, es- 
taba esperando que se apagase la lámpara 
que brillaba en el cuarto de su padre. 

El general tenía la costumbre de leer en la 
cama durante algunos minutos antes de dar- 
mirse, Cuando apagaba. la luez es que el sue- 
ño le rendía, 

Pues bien, el primer sueño es siempro pO- 
sado y Nadéla contaba sobre ese primer sue- 
fio. Por fin, poco dspués de media noche, los: 
árboles del parque en que se reflejaba la luz, 
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quedaron completamente a obscuras. El gene- 
ral se había dormido. 

Putonceg Nadéia se envolvió en un manto, 
abrió la puerta sin ruido y salió de su cuar- 
to de puntillas, sin luz, y con infintas pre- 
cauciones. 

Su corazón latía con toda violencia. Lleg5 
hasta el último peldaño de la escalera, ha- 
ciendo prodigio para poder abrir sin ruido 
la puerta que daba al parque. Franqueada 
aquella puerta, como el aire fresco de la 
noche le azotaba la cara, se detuvo un mo- 
mento. Debajo del manto llevaba una aza- 
dita de jardinero que había esconddido en el 
invernáculo durnte el día. Nadéia se detuvo, 
pareciéndole oir un cuchicheo en el fondo) 
del parque y uv ruido lejano de pasos, pero 
después de un momento de vacilación, conti- 
nuó su camino, contando los árboles de: la 
avenida principal. 

Estaba tan emocionada que no tuvo trabas 
jo en persuadirse que Labia sido juguete de 
una ilusión y que era el viento que habia 
pasado a través del follaje. Sin embargo, 
a medida que iba bajando por la avenida, 
varias veces se dió vuelta hacia la casa. Pe- 
ro la ventana del general, única que le lla- 
mab la atención, estaba cerrada, 

Por fin llegó al pie del árbol indicado por 
Nicheld. La noche, como dijimos, era muy 
obscura, pero no obs ante Nadéia se puso 
en seguida a la tarea. Mnnida de su azada, 
cavó todo el derredor del árbol, y al cabu 
de algunos minutos la herramienta tropezó 
con un cuerpo duro que produjo un sonido 
hueco. El corazón de Nadéia se puso a latir 
violentamente. Arrojó la azada y continuó 
la excavación con sus propias manos, que 
pronto encontraron el pote de balro y ls 
arrancaroa del suelo. 

Entonces se escapó en dirección a la casa. 
Hubiérase dicho un ladrón llevándose el fru- 
to: de su fechoría. Volvió a cerrar la puería 
con las mismas precauciones de antes y se 
dirigió a obscuras.a su cuarto. Eu seguida 
cerró su puerta con doble llave y con cerro- 
jo. Luego fué a la ventana y corrió la tupi.- 
da cortira. No quería que por la ventana 28 
pudiese filtrar el menor rayo de luz y Te- 
flejándose en la arboleda, pudiese desperlar 
al general, Cuando hubo hecho todo esto, 
Nadéia se procuró luz, hizo brotar una chis- 
pa de un eslabón fosfórico y lo aproximó a 
una bujía que estaba encima de la mesa de 
noche. Pero apenas acababa dde prender +que- 
lla luz, cuando la joven lanzó un £tito lho- 
rroroso. En el cuarto. en donde ella acababa 
de encerrarse, no estaba sola. En en un si- 
llón, al pie de la cama, había ux1 hombre 
sentado. 

Y ese hombre era su padre: 
Komistroil. 

Estaba envuelto en una bata y su 
cabellera encerrada en un fulard. 

Pálida de repente, le llamó la atención el 
aspecto estraño que tenía el semblante de 5u 
padre. Comúnmente el anciano tenía un as- 
pecto duro y feroz, la cara seca e imperiosa. 
Su hija no podía mirarlo sino temblando y 
no le dirigía la palabra sino. con terror. 


el goreral 


cana 


Ma 
E E E 
| USOS 


¡Cosa rara! en aquel momento el gedera 
no era el misimo hombre. Su semblanie era 
triste, tenía impregnado el sello de un pro- 
fundo dolor. Y Nadéia se conmovió al ver que 
dos gruesas lágrimas corrian por sus Pálidas 
mejillas. Al mismo tiempo, con voz ahogada 
y señalándole el pote de barro que Cila Con- 
servaba todavía en la mano, le dijo: 

—¿Con que lo queréis saber todo, Nadéia, 
Mija mian ess 

listas palabras, pronunciadas con tal acen- 
to conmovieron a la joven hasta el fondo de 
su alma. 

— ¡Padre mío!... -— tartamudeó, 

El repuso con amargura; 

-—¿Queréis saber lo que he hecho de Vues- 
tra hija? el 

Ella bajó los ojos, pero con firmeza Qaljo: 

——$S1, lo quiero! , 

—¿Lo que he hecho de Constantino? 


Nadéia con la cabeza hizo un signo no 113- 
203 enérgico, 

—nNichela os lo dijo ya, -—— repuso el ge- 
neral, siempre triste, siempre emocionado. 
-— Hice desaparecer a vuestra hija... 

Nadéia lanzó un grito: 

——¿Pero al menos vive? 

¿Si vive? — respondió el 
:me preguntíis si vive? » 
; Y en el timbre de su VOZ hubo un matiz 
de ternura que transtornó.a Nadéla. 


general, -* 


-—¡Diog mío! — murmuró, — ¿qué hom- 
bre sois, pues? ed 
—Soy vuestro padre, — respondió él, — 


vuestro padre, sobre quien pesa una fata- 
lidad terrible, implacable, y que desde hace 
muchos años desempeña un rol de verdugo, 
euando su corazón está henchido de aior 
par con VOS. 

— ¡Padre mio! 7 

—$Sí, — continuó el anciano, — hice des- 
aparecer a vuestra hija, pero yo sé en dondo 
está, yo velo por ella... SÍ, yo hice enviar 
a Constantino a la Siberia. 

A esa palabra Nadéia se estremeció: 


— ¿Pero sabéis, por qué? — continuó e€l 
general. 5 

Y mientras ella se quedaba mirándolu con 
estupor: 


-—¡Fué para ararncarlo de una muerte €5- 
pantosa... para salvarlo! E 

Nadéia miraba a su padre, preguntándo- 
se si es que nc estaría atacado repentina. 
mente de locura. El general le tomó una 
mano y le dijo: S q 

——Los garabatos de Nicheld no cs harán 


saber nada; Nichedl no sabía sino lo que. 


había visto. Yo os lo voy a referir todo, st; 
y me juzgaréis... y ya veremos si todavía 
os atrevéis a acusar a vuestro padre. 

Y al hablar así ,el general atraía a su hija 
a sus rodillas, 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
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Nadója miraba con estupor aquellas dos 
lágrimas que corrian por las mejilas de su 
padre. Hasta entonces, remontándose al más 
lejano de sus recuerdog giempre había co- 
nocido al general duro, casi feroz, y hasta 
parecía desprendido de todo sentimiento hú- 
mano. ¡Y ese hombre ahora lloraba! 

Y hacía un instante, al hablar de su nie- 
tocita, tuvo uno de esos gritos del alma que 
nada podría traducir. 

—Mi Nadéia adorada, — le dijo, — igno- 
ro lo que ese tonto de Nicheld ha podido de- 
cirt2, pero lo adivino. Te ha contado mi his- 
toria a su manera, porque mi verdadura his- 
toria, él no la sabe. 

Nadéia continuaba mirando a su padre pa- 
reciendo preguntarse si no estaría siendo la 
víctima de un sueño. El general, besándoia 
en la frente, continuó: 

—Mi historia según Nicheld, te la voy a 
referir en dos palabras. Súbdito ruso, pola- 
co de corazón y de nacimiento, he sido uro 
de los primeros nobles de Varsovia que hayz 
desplegado el estandarte de la rebelión. 
Tranquila la víspera bajo la dominación 
moscovita, la capital de la vieja Polonia, se 
ha convertido al día siguiente en el toco de 
la insurrección. La guarnición rusa se vió 
obligada a retirarse, después de combates 
sangrientos. Entre los oficiales del zar ha- 
bía uno llamado Constantino Gue amaba a 
mi hija y era amado por ella. ¿No es verdad, 
hija mía? 

Sí, padre mío, — contestó la joven. ha- 
jando la vista. 

El general Komistroy continuó: 


—Mi hija no se atrevería a confesarme 
equella pasión por un soldado del Czar. por- 
que conocía mi entusiasmo per la causa de 
Polonia. Sin embargo, ella lo amaba... ella 
la había amado hasta el extremo de hacers> 
culpable; y cuando vencida la insurrección, 
se vió obligada a abandonar a Varsovia, 
cuando emprendiendo la fuga 1e llevé a mi 
hija... iba a ser madre. Nos refuglamos en 
ur antiguo Castillo que yo poseía en medi» 
¿” los montes, entre soledades, en donde ¿A- 
más habían penetrado los rusos. ¿No es cier- 
to, Nadéia? 

—También, padre. 

Y la joven continuaba tajando la vista, 

El general prosiguió: 

-——Una noche, mi hija se vió asaltada por 
los dolore del alumbramiento, Almela tris- 
ma noche llegó un hombre a caballo, se erhó 
a mis pies y me dijo: 

—Vengo a recibir mi perdón o la muerte; 
me llamo Constantino, soy capitán del ejer- 
citto ruso; he desertado... 

Y mientras yo lo miraba confundido, él 
eñadió: 

—Yo-soy el padre del Infante que va a nu- 
cer, 
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-—¿No va usted a tocar algo más, profesor? 
—Es muy tarde y no quiero molestar a los vecinos. 
—;¡Oh!, mo se preocupe usted por ellos; la semana pasada nos han 

' t o « 


gato. 


envenenado al 


REVISTA UNIVERSAL 


Conjunto novedoso de.cosas atrayentes, serias, cómicas e informativas que cada su- 
cesivo número tendrá mayores atractivos. — “Emociones de, cinematógrafo”, artículo 
sensacional al que corresponde el dibujo en colores de la primera página de este núme- 
ro. — “Ballazgo”, interesantísimo artículo de la gran escritora española Emilia Pardo 
Bazán. — "La alcancía rota”, un cuento vibrante de un gran autor español. — “César 
Balbois”, relato interesantísimo de Federico Boutet. — Min Glez Dium, curioso comen- 
tario “del doctor Thebussem”. — “Por si acaso”, cuento ameno de Jacinto Octavio Pi- 
cón. — “El rehén de Patuco”, un cuento que conmueve al lector. — “El ausente”, rela- 
to del gran novelista Marcel Prevost. — “La ¡eya única”, por Robindranath Tagore, 
— “Fantasías periodísticas”, comentario de actualidad 
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LAS AVENTURAS de ROCAMBOLE 


Continuación de la novela “Redención”, de “Los misterios de Londres”, nuevas 
aventuras del famoso Rocambole, que tanto éxito ha tenico entre los lecteres de este 


magazine. : 


Sección humorística en negro y color 


“En la ciudad y en el campo”, una comparación muy lógica y natural que a todos 
tiene que parecer como tomada del natural.— “El letrerito de la vidriera”, un caso que 
con seguridad pocría producirse en muchas calles de la ciudad de Buenos Aires, — 
“Un sportivo”, discusión clara y evidente sobre lo sportivo que tiene la pesca con caña. 
— “El drama conyugale”, parodia sumamente cómica de ciertas obras dramáticas. — 
“Invenciones portentosas modernas”: El gato eleciroscópico iluminador, un aparato real. 
mente asombroso. — “El hombre que tenía asegurada la vida”, 


Juegos infantiles, en color 


El juego de la pesca”. Un juguete que ha de permitir muchas veladas agradables 
a los lecicres de “Pucky'” y aque puede armarse con toda facilidad. — “El teatre del 
colegio de doña Osa”, un juguete que permite pasar un buen rato dando representa» 
ciones de la pantomima “Juan y el matador de gigantes”. 
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El médico: — ¿Qué? 


A las 3 a. mm. 
? ¿Que no puede dormir? Pucs tenga el tubo y yo le cantaré 
mn lindo “arroró”. : 
Raso 
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EMOCIONES DEL CINEMATOGRAFO 


(A esta narración corresponde el dibujo en colores de la primera página de este 


número). 


No es cosa sencilla el colzárse con una 
sola mano de la barquilla de un globo que 
flota en el espacio, o dejarse caer desde un 
aeroplano sin más auxilio que el de una 
cuerda de seiscientos metros de longitud. 
Ambas cosas requieren cierta habilidad y 
una regular dosis de desprecio hacia la exis- 
tencia. De ambas cualidades han de estar 
dotados los artistas que emplea una casa in- 
glesa productora de películas, cuyo fuerte 
son las aventuras peligrosas en los aires. 

Cuando empezó la guerra, los trahajos de 
dicha casa estaban en todo su apogeo. Su 
campo de operaciones son los alrededores de 
Hendon (Inglaterra), donde se empezó por 
instalar un pequeño aeródromo para educar 
a actores y actrices. La pritera fase de esta 
edusación consistía en subir por una maro- 
ma suspendida libremente de cierta altura, 
casi siempre del alero de un tejado. Cuando 
él o la artista se habían acostumbrado a este 
ejercicio gimnástico, tenian que repetirlo con 
úno cuerda colgada de un globo cautivo que 
se mantenía a sesenta metros de altura, y 
una vez arriba, se le acostumbraba a colgar- 
"se de la barquilla en todas las actitudes po- 
sibles. 

Naturalmente, esta educación tiene sus 
riesgos. En los ensayos del cinedrama "A 
través de "las nubes”, la heroína, una joven 
de diez y siete años, se soltó” de la cuerda 
cuando el globo estaba. a certa de mil me- 
tros de altura, y sólo se salvó: gracias 4-la 
ligereza y serenidad de otro actor. Como és- 
te no debía aparecer en aquella escena, y sin 
embargo el episodio resultó mucho más eno- 
cionante que si sc hubiese preparado, de an- 
temano, hubo que modificar todo el argn- 
mento para que aquello encajase tal como 
había sido fotografiado. 

El asunto de esta película es el secuestro 
de un millonario por una banda de malhe- 
chores, que lo someten a diferentes torturas 
para que diga dónde guarda su fortuna. 
La hija del secuestrado se propone salvar- 
lo, y cuando los bandidos huyen llevándose 
al padre en un globo, ella consigue enamo- 


rar a un aviador para que cousienta en lle- 
varla consigo en su aeroplano, en pergecu- 
ción. del aerostato fugitivo. Para ¡impresio- 
har la película se emplearon dos globos; en 
uno iba el operacor, y en el otro los artis 
tas que representeban el jefe de los bandi 
dos y el secuestrado. El aviador y la prota: 
gonista, en un aeroplano, llegaban eerca de. 
segundo globo, y la muchacna tenía que ma- 
tar de un tiro al malhechor, que caía desde 
la barquilla abajo, y luego ugarrarse a le 
cuerda-guía y subir por ella hasta la barqui- 
la, poniendo en libertad a su padre. Todo 
había que hacerlo a gran altura, para que 
no salieran edificios en la cinta y para que 
el aeroplano. maniobrase con facilidad. La 
primera parte del episodio, en la que un mu- 
fieco era precipitado desde el gob> por el 
actor encargado del papel de padre, oeulto 
en el fondo de la barquilla, se hizo sin la 
'menor dificultad; pero cuando, después de 
tres horas de maniobras, consiguió el avia- 
dor pasar junto a la cuerda-guía y la mu- 
chacha se agarró a ella, sea que estuviese 
fatigada, sea por efecto de la tensión ner- 
viosa, el cazo fué que, apenas había trepado 
unos pocos metros, sus manos se entrerbrie- 
ron, y ya iba a soltar la maroma cuando el 
actor que bacía de padre, advertido por un 
grito de horro?, acudió. en su auxilio. Invti- 
nándose sobre la borda del cesto, echó rá- 
pidamente un nudo corredizo al cuerpo) de la 
actriz, y «en un instante la subió a su lado, 
con las. manos sangrando y a punto de per- 
der el conocimiento. 


Esto fué lo que obligó a alterar el arsgu- 


. mento*de la película, haciendo qua, después 


de muerto el bandido, el millonario. secues- 
trado conseguía librarse de sus ligadur>s y 
acudir a tiempo en auxilio de su hija, librán- 
dola de una muerte cierta. Hubo qu» des- 
perdiciar muchos metros de cinta preyiamen- 
te impresiomados en galería, representando 
el inteior de la barqullla y el salvamento del 
padre por la hija, pero no puede negarse 
que la película ganó así considerablemente 
en emoción y realismo, 


La novela más famosa de todos los tiempos 
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Continúa en la página 25 de este número 


Se verá por esto que no todas las escenas 
de película son tan inverosímiles ni están 
tan artificiosamente preparadas como podría 
creerse. El realismo del “cine”, muy supe- 
rior al del teatro, supone dificultades y gas- 
tos que pocas personas ajenas a la profe- 
sión podrían suponer, La película “A través 
de las nubes'” costó más de un mes de ensa- 
yos preliminares, incluyendo varias ascensio- 
nes aerostáticas cerca de tres mil metros, 
algunas de las cuales duraron ocho o diez 
horas. El público del cinematógrafo es muy 
exigente, y no siendo en alguna película có- 
mica, no toleraría un globo de mentira ni 
una ascensión simulada; necesita ver sobre 
el telón nubes auténticas, aerostatos de ve- 
ras y aeroplanos que evolucionen como en 
realidad.| Cuando, a raíz de la guerra, algu- 


HALLAZGO 


Hervía en regocijo la ciudad. 

Se oía como un murmullo de may encres- 
pado y arrogante, el rumor del ¡gentío que 
circundaba las calles estrechas. mal acondi- 
cionadas aún para el tránsito diario. 

Músicas y trompeterías lejanas enviaban 
rotos pedazos de sonidos a la reja de Car- 
lota. : 

Y ésta seguía cosiendo, con el pulso sen- 
tardo y la cara seria y pensativa de cCos- 
tumbre, 

La casa se había quedado ensordecida y 
vacía, triste, a pesar del sol que inflama- 
ba el rojo de dos claveles en las macetas 
del balcón y entraba chorreando oro hasta 
la pared frontera. 

Todos de bureo: sólo Carlota, la costu- 
rera, siempre tan “rara”, como sus compañe- 
sas decían, continuaba allí, refractaria a la 
diversión, tirando de la aguja, interrumpien- 
do con-el rápido ticliteo de sus ágiles tije- 
ras el silencio solemne del gabinete amue- 
blado a estilo Imperio. 

¡Salir, meterse en zambras, ella, ella, 
Carlota Migal! ¡Con lo que llevaba encima 
del alma, aquellas infinitas arrobas de ver- 
gúenza y desconsuelo, desde que sucedió... 
lo que sucedió! 

Hay mujeres, bien se sabe, que 'después” 
se quedan tan frescas; nada, como si tal co- 
sa. Ríen, se divierten, oyen requiebros, se 
enredan en nuevos amoríos, se emperifollan, 
se Casan, engañan o no engañan al que las 
elige, le oculta lo pasado, a veces hasta 
se lo cuentan con cinismo impávido... 


Carlota no era de esa hechura. No, a ella 
la habían amasado de otra pasta. Tenía pa- 
ra mientras viviese. La memoria, con mo- 
nótona persistencia, murmuraba su canción 
de vieja hilandera de telarañas sombrías, 
en un rincón del cerebro de la costurera hu- 
milde. “Has pecado. fuiste abandonada, tu 
niño murió; no tienes ya derecho a ningus 
na alegría. a ningún placer. Trabaja, gána- 
te el pan, deslízate calada y guarda para 
tu solitaria vejez unos ahorrillos; no debes 
ser molesta a nadie”. 

Y Carlota cosía. cosía... ' 

or sus manos pasaban los volantes de 


nas casas nicieron películas en que figura- 
ban escenas de batallas con comparsas uni- 
formados y tanques hechos de madera y lien- 
zo, la gente, acostumbrada a las películas 
auténticas de la campaña, como las que en 
Madrid hizo proyectar el Círculo Francés, no 
se dejó engañar y tomó a risa aquellas es- 
cenas que querían ser dramáticas. 

Lo mismo ocurr> si se trata de una éxplo- 
sión, de un descarrilamiento o de un nau- 
fragio; la catástrofe tiene que ser auténtica, 
aunque se haga, claro está, con un tren o 
un buque vacíos. La fotografía tiene sobra- 
dos recursos para que los viajeros abando- 
nen previamente el tren o la embarcación 
que hay que sacrificar. Cuando se opera en 
el aire, sin embargo, estos recursos de nada 
sirven, y el realismo existe, 


gasa y tul, los faldellines de seda, las cin- 
tas frescas y crujientes, lo que las mujeres 
felices y animadas lucen en bailes y pa- 
seos; jamás un pensamiento de envidia, un 
termblor de concupiscencia. agitaba su resis- 
nado corazón. 

Bueno era para ella el traje usadito de 
lanilla, el “manto” ala de mosca, la librea 
de la servidumbre, del salario y de la in- 
significancia, .. Que la perdonasen, que la 
olvidasen... Que nadie le echase en eara 
“aquello”, ¡Ah! ¡Eso no! Porque se mo- 
riría del sofoco.. 

Sólo a una €osa no conseguía resignar- 
se; Sólo una queja, una protesta surgía in- 
voluntariamente de su espíritu. Que la hu- 
biesen abaudonado, bien; castigo justo: se 
merecía ella mucho más. La injusticia era 
que el niño se hubiese muerto así, a pocos 
meses de nacido, sano al pareoer y bonita 
como un so!. Carlota interrogaba a la Pro- 
videncia: ¿qué mal había hecho su niño? 
Un inocente no debe pagar por los culpables. 


Y, además, el niño era lo único que le 
quedaba en este mundo traidor; y ya que 
pasaba tanto trabajo y tanto bochorno para 
seguir viviendwo, ya que no se tomaba una 
caja de fósforos, porque Dios manda que 
eso no lo-hagamos, al menos el niño, el 
niño. 

Sangrante y activa la maternidad de la 
costurera, se exasperaba ante el espectácu- 
lo de la chiquillería del barrio, que desde 
la reja veía pulular por las estrechas ace- 
ras y el sucio arroyo. 

Conocía a todos aquellos gurriatos: para 
contemplarles suspendía su asiduo coser; a 
veces les sonreía con sonrisa penosa, de su 
café leg guardaba los terrones de azúcar; 
de su postre cerezas y pasas... 


Y esto lo hacía furtivamente; si las ma-+ 
dres miraban riendo hacia la reja. Carlot:, 
afectaba severidad, desvío... ¿Chiquillos «,; 
ella? No los podía sufrir... 

—Cinco minutos más tarde, el tranvía pa- 
saba y estaba a punto de hacer cisco a un 
granuja... Carlota lanzaba un grito, bajaba 
a saltos la escalera. cubría de besos al pe- 
queñuelo y se retiraba encendida como una 


amapola, con la convicción de haber ejecu- 
tado algo muy inconveniente, algo repro- 
bable... 

Y aquel día en que la ciudad hervía en 
regocijos, ningún chiquillo diableaba por el 
arroyo; estarían con sus mamás en las Ca- 
lles por donde pasaban las músicas, por 
donde las tropas desfilaban. El arroyo. de- 
sierto, parecía más sucio que de costumbre. 
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—¿Qué te pasa pequeño? ¿Qué te pasa? 
¿De dónde vienes? ¿Porqué Moras, ml vida? 
(“Hallazgo”). 


Garlota daba a la aguja ahincadamento, 
sin un minuto.de distración. Un peso enor- 
me gravitaba sobre su espíritu. El estribi- 
llo de la monótona canción proseguía... 
“Has pecado” 

En mitad del arroyo apareció entonces 
una figurita menuda, casi grotesca a fuer- 
za de encogimiento y desolación. ¡Un niño! 

-Sí, un niño era, como de unos seis años, 
Acaso más; un niño desmedrado, canijo, mal 


y madrona muy tempranico.. 


trajeado, con log puños metidos en los o0jo3, 
lMlorando en seco y con hipo de angustia. 
Una idea rauda, una golondrina, cruzó pot 
la imaginación de Carlota. 

Ese chico se ha perdido. De fijo se ha 
perdido. ¡Infelices padres! ¡Cómo estarán 
a estas horas! 


Tiró la labor; dejó caer, al alzarse, las 
tijeras relucientes y gastadas; brincó pot 
encima del traje vaporoso que orlaba de 
vuntilla. y se precipitó por la escalera al 
portal. 

—¿Qué te pasa, pequeño? ¿Qué te pasa? 
¿De dónde vienes? ¿Por qué lloras, mi vida? 

La criatura separó los puños de los ojos, 
de los asombrados ojos azules, enrojecidos 
por el llanto, y temblando, comiéndose las 
palabras3, hipó: 

—De mi pueblo vengo... Salí con padre 
M'an soltao, 
m'an soltao... 

Madrona. ¿Quién es madrona? 

—La mujé e mi pae. 

—¿Y tú madre? 

==8S4 MOTrió: 

Callaron. Carlota miraba al chico, se lo 
comía a puro mirarlo. ¡Qué guapo sería si 
le lavasen y comiese! Tenía el pelo rubio 
oscuro, anillado, la tez fina. una boca dibu- 
jada, unos ojos del mismo cielo... No; al 
izquierdo le colgaba el párpado. 

— ¿Qué te hiciste en ese ojito, nene? 

——_Dióme madrona con con el cazo e jierro. 


Carlota chilló de indignación y cólera; se 
arrojó al niño y le besó hambrienta, loca 
de ternura. y 

—+¿Quieres que busquemos a tus padres? 
Di, tesoro, 

—Yo sí quería... Pero ellos san dío. Lo 
estaban diciéndo, que se largaban al tren 
aluego e soltarme en la caye. Yo lo oí. 

La costurera, estupefacta, alzó los brazog 
al cielo. ¡Esto sucedía; los cristianos hacían 
tales cosas, los padres dejaban a los chicos 
entre el tropel, sin amparo! ¡Infames, In- 
fames! 

— ¿Estas cierto de eso, niño? 

—Yo-lo oí. “Vaya que lo oí. Madrona ice 
que yo trago mucho y que tié cuenta per- 
derme. 


Volvió Carlota a fijar la mirada en el pe- 
queño. Sus facciones consuraidas, sus carnes 
blandas y semiazuladas, sus brazos y pier- 
nas flacos, sus dedos de arañita, revelaban 
la desnutrición, el régimen del hambre. La 
costurera le cogió en vilo y le sintió ligero 
como una pluma. 

—No pienses más en tus padres. No di- 
gas a nadie que los tienes. ¿Das palabra? 

Las pupilas azules, inflamadas de llorar,” 
contestaron que sí, 

Y Carlota agarró de la mano al chico y 
entró en la casa, hacia la cocina. Debían de 
quedar en la alacena muchas sobras. 

Subió la escalera a saltos, estrechando a 
su niño suyo, de nadie más 


UMILIA PARDO BAZAN. 


LA ALCANCIA ROTA 


r 


Confieso, lector, que nunca fuf partidario 
del ahorro. Dinero que entra en mi bolsillo 
no puede durar mucho allí. Me parece que 
pesa demasiado y en seguida lo hago rodar. 
¡Por algo hicieron redonda Ja moneda! 

Y si esto ocurre ahora, cuando la vida me 
ha zarandeado un poco, haciéndome gustar 
el amargo sabor de muchas privaciones, ¿9 
qué decir lo que sería en los ya lejanos 
años de mi niñez, cuando la vista de jugue- 
tes caprichosos o de apetitosas golosinas d€ls- 
pertaba en mí un rabiosc afán de posesrt- 
los7... 

Cuando el día que yo cumplí siete años 
vino mi padre a despertarme trayendo en 
$us manos una panzuda alcancía de barro en 
vez del anhelade juguete, experimenté la 
más amarga de lag decepciones, 

Y fué mayor mi desengaño cuando, lúey 
le mostrarme los relucientes discos de pla- 
'a, sepultaba en el fondo de aquel Óvalo an- 
¡ipático dos monedas de cinco pesetas, 

— Eres ya Un hombrecito — me dijo — y 
como quiero acostumbrarte a ser previsor, 
en esta alcancía guardarás en lo sucesivo 
todos tus ahorrillos. Tiempo es ya de. que 
te habitúes a no malgastar el dinero en cau- 
cherías inútiles. 

Y besándome en la frente comó todos 103 
días, salió del dormitorio, dejándome allí a 
rolas con les más encontrados pensamientos 
que puede cobijar una atolondrada cabecita 
de siete abriles, 

Mientras me vestía para ir al colegio, re- 
flexionaba yo sobre la “escena que acabo de 
relatar. Y todas mis ideas se condensaban 
en un solc pensamiento fíjo y concluyento: 
que mi padre al trocar su tradicional regalo 
de juguetes por aquellas dos inútiles mo- 
neúas, acababa de cometer la más absurda 
de las tonterías, 
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Come todas las tardes, mi amigo Luís ha 
venido a buscarme para lr a la escuela, Le- 
vantándome presuroso de la mesa, he reco- 
gido la tartera con los libros y Corro a re- 
unirme con él. 

Aguarda Luis en el zaguán. La calle, en las 
primeras hscras de la tarde abrileña, baña- 
da por el tibio y dorado soi, tiene un aspec- 
to nuevo. Parece como si toda la vida de la 
ciudad, latente durante la cruda y larga in- 
vernada, Se desperezase gratamente, solazán- 
dose en recibir la amable caricia del padre 
Sol. 

El ambiente está saturado de mii variados 
y fragantes aromas. En los árboles del cer- 
cano jardín trinan alegres los pajaritos. 

Nuestras almas infantiles no comprenden 
aún la poesía de todas estas cosas. Pero 
nuestra niñez retozona, cautivada por su:€n- 
canto. parece exteriorizar su protesta por 
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las tres horas de encierro que le aguardas. 

Por vía de saludo me ha dicho Luis: 

— ¡Si supieras que rabia me da tener que 
ir a la escuela! De buena gana hacíamos 
novillbs. ¿Quieres? 

Vacilo. No deja de seducirme la proposi- 
ción de mi amiguito. Pero pienso también 
en el severo castigo que me aguarda si lle-' 
ga a enterarse papá... Y termino negándo- 
me a acompañarle, 

Eemos decidido no faltar a la escuela. Y 
mientras recorremos la corta distancia que 
nos separa de ella, fijas, obsesionantes, mar- 
tillean en mi cerebro las palabras que esta 
mañana me dijo papá: 

—Tiempo es ya de que te habitúes a no 
malgastar el dinero en chucherías inútiles. 

Quizá tiene razón. ¡Pero son tan honitoz 
la caja de soldados, el balón de variados co- 
lores, la preciosa panopiia de torero que 
yc veo todos días en el escaparate de la 
tienda de juguetes!.., : 

Al desembocar en la plazuela donde está” 
el colegio, llama nuestra atención un grupo 
de gente, , 

Vamos hacia allí Hemos conseguido colo- 
carnos en primera fila, 

. Tendido en el suelo hay un borriquillo;- 
junto a él, tiradas por tierra, muchas. fru- 
tas y hortalizas, caídas de dos cestos vacios; 
sobre las piedras del arroyo, chafados, he- 
chos tortilla, los restog de varias docenas 
de huevos. En el centro del grupo, un Chi- 


quillo poco mayor que nosotros Moriquea con 
descoasuelo. 


_Preguntamos, Es que ba pasado por alli, 
rápido, veloz, un automóvil, que arrolló al 
borriquillo e hizo cisco la carga. Y ha des: 
aparecido como una exhalación. 

En nuestros corazones se despierta algo 
más que curiosidad, Es compasión. Nosotros 
sólo noeotros, niños como ét, podemos com- 
prender el dolor del rapazuelo, 

Piensa tal vez en la lluvia de palos que 
le aguarda cunado regrese a su hogar, por- 
que dice hipando, entre sollozos: 


— ¡Pobre e mí! Me va a matar mi amo... 
Las verduras, la fruta, aun pueden recoger- 
se... Pero los huevos,,. Sí..., echo doce- 
nas... Los traía de la “torre” para vender- 
los en la confitería de la calle Mayor... ¡Yo 
no quiero volver a casa!.., 

Ha ido marchándose la gente. 

Satisfecha su curiosidad, ¡qué le importa 
a la turba egoísta el dolor de aquel aria- 
piezo”... 

Quedamos solos nosotros dos y el descon- 
solado “torrerilló”. 

Luis ha hundido la mano en el fondo de 
su cartera, y extrae de allí una moneda de 
cinco pesetas. Vacila antes de hablar al pu- 
chacho: 

—-Oye, tú, ¿Cuánto vale esa carga de hue- 
vos? ; 

El otro no contesta. Recoge del suela los 


Ys 


pocos que han quedado intactos. Veintitrés 
solamente, 

Los coloca en una cestilla que rellena de 
paja y responde: 

—Llavaba ocho docenas; he podido reco- 
ger veintitrés huevos, casi dos docenas, Se 
han roto, entonces, seis docenas y un huevo. 
A diez “riales” la docena — cuenta con los 
dedos — hacen... hacen.... sesenta “ria- 
les”...., «que SOM... tres duros.... Amos 
me “paice”, ¿no? 
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-—,..hacen:.. hacen... 
que son... tres duros... 
¿no? (“La alcancía rota”) 


Amos, me ''paice, 


Luis ha sacado la cuenta en su pizarra. Sl, 
es verdad; quince pesetas importa lo per- 
áido... 

Y añade: 

— Toma, pues; yo esto es lo que tengo; 
guárdalo; así podrás decir que se rompie- 
ron menos 


sesenta “riales”... 


—¿Cómo vas a pagar el libro? —- pregun- 
to a Luis, sabiendo que aquel dinero es Dpa- 
ra comprar un texto que yo adquirí aquella 
mañana. 

—Lo pagará papá — responde; — no Pa: 
ses cuidado. 

Me ha impresionado aquel rasgo de Bene: 
rosidad. Y pienso que yo tengo, muerta € 
el fondo de la alcancía, la cantidad que puede 
evitar al chico la temida paliza. 

Súbitamente les digo; 

—Aguerdadme aquí. 

Corro a mi casa. Pretexto haber olvidade 
mi pizarro. Y salgo llevando bajo el brazo 
el panzudo cacharro, . 

Ya en la plazuela, le damos un fuerte gol. 
pe contra el borde de la acera. Al chocar Con. 
tra las losas dejan oir su sonido argentinc 
las dos monedas, .. Y en el fondo de mi al- 
ma resuena la más dulce música de los co- 
ros angélicos.. 

Entrego al muchacho las diez pesetas: 

—Con esto puedes decir que los has ven- 
dido todos. Porque los demás se los queda- 
rá el confitero, ¿verdad? 

Y como veo que asiente, termino; 


De este modo ya no te pegará tu anio. 

Nuestro nuevo amiguito murmura torpes 
frases de agradecimiento. Nos despedimos. 
Montado en su borriquillo, cantando alegre, 
Gesaparece por la calle Mayor. 

En el reloj de la iglesia próxima han dada 
las dos y media. Hemos llegado tarde, Y 
cumpliendo así el deseo de Luis, decidimos 
faltar a_la escuela. 

Cuando nos dirigimos hacia las afueras 
contentos, optimistas, porque vamos “q nl 
dos”, un mal presagio nos inquieta. 

En la puerta de la botica vemos la figura 
antipática: de don Senén, el farmacéutico, un 
vejete desabrido y gruñón, que ha coxtem- 
plado todo lo que aconteció momentos aú- 
tes. 

Ya en el campo, nos asalta el temor de 
que aquel hombre pueda ir con el seplo a 
nuestras familias. Y yo pienso en cómo podré 
justificar, cuando mi padre preguate, la ro- 
tura de la €lcancía... 
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Hemos pasado la tarde alegremente, 

Un poco sucios y desgarrados, volvemos a 
nuestras casas a la hora de salida del co- 
legio. 

Al pasar por la cása de Luisito hemcs 
visto salir de allí a don Seuén, el boticario, 
No hay más remedio. Aquel mal hombre Jo 
ha contado todo a nuestros padres. 

Los dos chiquillos nos juramenxntamos para 
romper a pedradas el cristal de la vidriera de 
la farmacia como nuestro presentimiento re- 
sulte cierto. ¿ 

Sólo cuanúo han pasado unos años se po- 
Gido explicarme por qué mi padre, al pre- 
euntarme qué hice de la alcancía, por teda 
respuesta a mis torpes excusas me abrazó 
cariñosamente. Y al besar mis mejillas, ad- 
vertí que las gufas de su bigote estaban mo- 
tadas de lágrimas... 


Y he sabido también el motivo de que, a 
la mañana siguiente, camino del colegio, 
Luis me dijese, alargándome una caja de 'l= 
aquísimos bombones» 


SALBOIS 
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CESAR 


Era en tiempo de la guerra. 

César Balbois, al regresar del colegio don- 
de era profesor, atravesó el bulevar Saint- 
Michel a eso de las cinco. Como de costun- 
bre, caminaba con gran dignidad. arquean- 
do su cuerpo flaco y exiguo. metido en un 
sobretodo usado, e irguiendo la cabeza aus- 
tera entre el voluminoso matorral, más 8gr12s 
que rubio, de su barba hirsuta. > 

Volvió la esquina de una calle, y con alre 
do autoridad empujó la puerta de una mo- 
“desta cervecería, en la que entró con una sa- 
tisfacción Íntima, muy viva, aun cuando no 
la revelaba en su actitud. 

Una vez dentro, el señor Balbois olvida- 
ba el trabajo fastidioso y todas las mise- 
ias y todos: loa desagrados que su ranidad 
no quería confesar, ni aun a sí mismo, pe- 
ro que, sin embargo, lo hacían sufrir cruel- 
mente. o 

En la sala llene de humo, sombría como 
una cueva, fué a sentarse a su mesa habi- 
tual, la misma desde hacía quince años. y 
donde ya le esperaba el grupo de los anti- 
guos parroquianos, de los cuales era el orácu- 
lo y el tirano. 

Charlando estaba con ellos, cuando entró 
un soldado en la cervecería, se detuvo en la 
puerta para mirar, y luego se dirigió al se- 
ñor Bailbois. 

— ¿El señor Balbois? 

—SÍ, respondió éste. secamente, disgus- 
tado por haber sido interrumpido en medio 
de un período elocuente, 

—Soy Dulin.... se acordará usted, señor 
Balbois; Erneste Dulin. He sido colega suya 
y también su amigo. permítame que lo crea, 
en el colegio: Bance. hace seis años... 

—¡Ah. sí, sí! ¡Perfectamente! Encanta- 
do de verle, Dulin, — respondió Balbois, que 
recobró su placidez y tendió la mano al sol- 
dado. 

Ahora lo reconocia perfectamente. Dulin 
parecía casi tan joven como cuando el se- 
for Balbois lo había: visto por primera vez 
Sus mejillas sonrosadas se hubíau atezado, 
y el bigote le había crecido, pero seguía te- 
niendo los mismos ojos claros y tímidos, la 
misma voz discreta. 

—Señor Balbois, — dijo, — perdóneme, 
pero yo desearía hablarle... ¿Quiere usted 
hacerme el favor de salir un momento. con- 
migo? 

Pedirle que abandonara la cervecería y a 
sus amigos, er excesivo. pero. el. señor 
Balbois había sentido por Dulin toda la sim- 
patía que era él capaz de sentir per alguien; 
y además, la curiosidad le impulsaba. Salió 
con el joven. 

—Vamos por ¿quí, ¿quiere usted? — dijo 
Dulin dirigiéndose calle abajo. — Tengo que 
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—Come los que quieras. Me la compró ayer 
mamá... s : 


as 
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pedirle a usted un favor, señor Balbois, un 
favor singular y prolongado, y úntcamente 
nuestras relaciones de otros tiempos h:cen 
que me atreva... 6 b 
—Pero ¿de qué se trata? — perguntó el 
señor Balbois, inquieto por la naturaleza del 
servicio que de él pudiera solicitarse, 
—Señor Balbois, — prosiguió Dulin, que 
parecía embarazado: — ya sebe que después 
de haber convivido con usted durante diez 
y ocho meses en el colegio de Bance, me fuí 
Ce allí para casarme, a pesar de que usted, 
con su habitual prudencia, me había... 
—Aconsejado que no lo hiciera, — inte- 
rrumpió Balbois. — Casarse cuando se es 
un potre diablo sin un céntimo, es una lo- 
CUTA, Pero... » , 


.—Pero yo la quería y deseaba vivir 
mientras era joven, — dijo dulcemente Du- 
lin. — ¡Y mi novia parecía tan valiente y 


era tan bonita! Y luego, mire usted, señor 
Balbois: yo no soy como usted, yo no ten- 
go ni voluntad ni energía, por lo menos 
para imponerme a.mf mismo... Me marché, 
pues, del colegio de Bance y me casé. He- 
mos tenido dos hijos... He sido muy feliz... 
Lmego..., — su voz se hizo más débil, —- 
mi mujer me ha abandonado...; ha abando- 


nado a sus dos hijos... No sé con quién se 


ha marchado. Me dejó una carta, en la que 
me hablaba de nuestra miserla y de su vida 
estropeada y de los muchos sufrimientos que 
pasaba y de los que yo no me había dado 
cuenta... y yO... yo tamiléín he sufrido 
mucho, señor Balbois... Le aseguro que a 
no ser por los niños... Pero se ha acaba- 
do... La he olvidado. He aprendido a ser 
también enérgico... 

Quedó un momento silencioso, sin dejar 
de caminar de prisa. 


—¿Dónde me lleva usted? — preguntó el 
señor Balbois, que se ahogaba., 
—Ya estamos, — respondió Dulin. 


Se metió por una callejuela y entró en 
una tienda tan estrecha, que la puerta ocu- 
paba toda la fachada, y tan negra, tan pol- 
vorienta y tan sucia, que apenas si se re- 
conocía Que aquello era una tienda de co- 
mestibles, * 

El señor Balbois, que iba detrás de Du- 
lin, descubrió a una mujer muy vieja cu- 
bierta con un montón de andrajos, de ros- 
tro arrugado y gesticulador, y que se ha- 
llaba acurrucada junto a un brasero ape- 
nas caliente, a la luz de una mariposa que 
apestaba. Los niños, uno de tres y otro de 


“cuatro años, muy juntitos uno contra el 
sentados en el suelo muy 


otro, estaban 
quietecitos. z 

—Son mis hijos, — dijo Dulin, — y ésta 
es mi-abuela... Tiene la pobre vieja muchos 
años y está sorda, y también creo que su 
juicio está poco £rme, pero es lo único que 


me queda en el riuundo para que guarde y 
cuide a Jos puequeños... Eso sabe hacerlo, 
pero ya no puedo ui leer ni escribir; yeso 
me impide recibir noticias, ¿comprende us- 
ted, señor Balbois? Estoy de auxiliar en la 
zona de los ejércitos, y allá no sé nada de 
lo que ocurre aquí... No sé si mis hijos es- 
tán buenos... Y para mí esa ignorancia es 
«una angustia constante... Hasta hace poco, 
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Todas las semanas me daré una vuelta por 
aquí y recibirá usted noticias de sus hijos. 
Se aproximó al más pequeño y le acari- 
só las mejillas, mientras la vieja removía 
furiosamente el brasero apagado. 
¡Gracias! — exclamó el joven con efu- 
sión. — ¡Gracias!... Pero dígame, seLor 
Balbois, — añadió con embarazo: — si por 
casualidad... quien sabe..., si su madte..., 
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—-Son mis hijos — dijo' Dulin. (“César Baibois”) 


una vieja que vivía con mi abuela me daba 
noticias, pero se na muerto y... 

AAA preguntó el señor Balbois. 

——Pues bien, señor Balbois; no conozco 
a nadie en el mundo a quien pueda pedirle 
este favor, si usted nc quiere hacérmelo. 
¿Quiere usted, de vez en cuando, pasarse 
por aqui y escribirme dos letras diciéndome 
lo que pase?... 

El señor Balbo'3 ten'a aun puntos vulne- 
rables en su egoísmo. Conmovido por la pe- 
tición, nc auiso considerar la molestia que 
el encarge le ib. a proporcionar. 


—Querido Dulin, cuente usted. conmigo. 


si mi mujer... volviese... Al tralarse de 
los niños. es cosa que puede suceder... Es- 
toy seguro de que elld log querría... Pues 
bien: si volviera... Usted la vería, ¿ver- 
dad?... En ese caso, dígale. -. ¡dígale que 
no siento odic hacia ella! Dígale Qqíue tenga 
confianza en Mi... Dígale que vuelva... 
Y avíseme en seguida...» escribame... 

La emoción le hizc interrumpirse. Luego 
añadió, tímidamente: , 

—Me encuentra usted cobarde, ¿verdad? 


—No, no, — balbució el señor César Bal- 
bois con voz temblorosa. — Lo comprendo, 


sí, lo comprendo... Es mi .historía: tam- 
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bién... La miseria, una mujer demasiado 
bonita a la que se quiere demasiado... Sólo 


pue yo no tanía hijos... Y por eso, sin Cu-. 


da, ella no ha vuelto.... 
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Todas las semanas, el mismo día, el se- 
ñor Balbois, en vez de detenerse en la. cer- 
vecería de costumbre, bajaba hasta la pla- 
za de San Sulpicio y entraba en la tiende- 
cita polvorienta y negra, en la que no ha- 
bía nunca parroquinas. 

El señor César Balbois descubría su cal- 
va cabeza, saludaba a la vieja, que sin vol- 
ver hacia él el rostro arrugado, contestaba 
con unas muecas hostiles y otras tantas in- 
jurias incoherentes, senilmente proferidas en 
voz baja; luego el profesor elevaba uno des- 
pués del otro a los dos niños hasta su bar- 
ba gris para besarles la frente, y se sentaba 
en una silla vieja, delante de una mesa des- 
vencijada, para escribir una carta, siempre 
la, misma; 

“Mi querido Dulin: , 

Acabo de ver a sus hijos. Están buenos y 
siguen tan bonito... Su abuela continúa sien- 
do la misma. No tengo nada nuevo que co- 
municarle...” 

Durante tres meses el señor César Bal- 
bois cumplió fielmente su misión, a pesar 
de la animosidad de la anciana, que en todo 
visitante veía un enemigo, que iba :a apode- 
rarse del calor del brasero. En cambio, los 
niños eran afectuosos, y poco a poco el se- 
fior Balbois les fué cobrando cariño. 

Hizo trerse vis:tar y trece veces escribió 
su inmutable carta, pero llegó un día de 
Abril que no le fué nosible emplear la fór- 
mula final: “No tengo nada nuevo que co- 
municarle”, porque no se creyó con derecho 
a hacerlo. 


SUICIDA 


—Voy a acabar con esta vida de hambre 
y de sufrimiento: ¡voy a hacerme una tor- 
tilla! , 


rd 


Había novedades; los aos niños no iban 
andrajosos y estaban Jimpios; una mano 
cuidadosa había remendado sus ropitas y 
aseado sus caritas. Era aquel un fenómeno 
insólito, y el señer Balbois interrogó a Ber- 
tita, que era la mayo', y que consintió en 
contestar: 


—Es la mamá..., pero no debemos de- 


cirlo. 

No quiso añadir nada más. El señor Bal- 
bois quedó conmovido y perplejo. * 

En la tienda mohosa, sentado en la si- 


lla vieja, de codos sobre la carta no acaba- - 


da y con la cabeza entre las manos, pen- 
saba ahora en él mismo, y una ola de 
amargura y de dolor ascendió de los tiem- 
pos pasados, 

Irguióse al fin con dignidad de justiciero. 
Dulin, demasiado débil y enamorado toda- 
vía, deseaba sólo perdonar; lo sabía él per- 
fectamente; pero allí estaba él, Balbois, pa- 
ra juzgar a la esposa, y para apreciar su 
arrepentimiento, si es que volvía con la es- 
peranza de recobrar de nuevo el perdido 
hogar. El sabía cuál era su deber, y de: 
fendería a su amigo contra venideras des- 
dichas. f 

De pronto, el ruido de la puerta hizo es: 
tremecer a Balbois. Volvió la cabeza en el 
momento en que entraba una mujer joven, 
que al notar su presencia tuvo un movi- 


miento como de querer retroceder, peto co- 


mo Baibois se adelantó hacia ella, no tuvo 
más remedio que esperarle. 

a: y — gritó Bertita, lanzándose a 
ella. y 

La joven la besó y la hizo salir, igual 
que al otro niño. Luego volvió donde esta- 
ba el señor Balbois. La vieja dormía junto 
al brasero apagado. id 

El señor Balbois miró a la joven. Era 
ésta esbelta y flexible, y vestía un traje 
negro muy sencillo; bajo el sombrero, ne- 
gro también, sus cabellos rubios encuadra- 
ban con ondulaciones tupidas un rostro de- 
licioso con ojos grandes y dulces, velados 
por la melancolía, 

— ¡Qué bonita es!... 
se dijo el señor Balbois. 

Pero hizo un gran esfuerzo para perma- 
tecer frío y severo. s 

—Señora, — dijo, — si- me encuentro 
aqui... 

Ella le interrumpió: 


—Sí, ya lo sé; la abuela me lo ha dicho. 
Cuando quiere sabe hablar... Usted es el 
amigo de... 
ra darle noticias de los niños... Por ellos 
he vuelto yo. Necesitaba volverlos a ver... 
Era desgraciada... SÍ..., sí..., sé que he 
sido muy mala... Pero no toda la culpa es 
mía... Cuando nos casamos, yo era muy 
joven y éramos demasiado pobres... Resul- 
tabza la vida peor que cuando vivía con mis 
padres. Y sabía cue era bonita y por eso me 
molestaba ir mal vestida y tener que hacer 
las faenas Ce la casa... Hasta que encontré 
al hombre con el que me fuí. Era hermano 
de un discípulo ¿e mi marido... Un hombre 
encantador, del cual me enamoré, 

— ¡Miserable! — gruñó Balbois, estreme- 
ciéndose al recuerdo de su propia historia. 


¡Qué bonita es! — 


del señor Dulin... Y viene pa: 


cen mis 


4 


— ¡Mama — gritó Bertita, lanzándose a ella. (“César Balbois”) 


—-¡Cálleset... ¡Lo mataron hace un año! 
*— exclamó ella. — Me he quedado sola... 
y tan desgraciada, que si nc hubiese pensado 
hijos:.. Pero quería volverlos a 
ver... Al principie no me atrevía... He re- 
flexionado. se lo aseguro. y he comprendido 
muchas cosas de lo pasado... Sé perfecta- 
mente que habría podido ser dichosa con mi 
marido, si hubiera tenido más valor en aquel 
tiempo y rniás experiencia... Comprendo 
pue para él yo nc tengo excusa, pero nc creo 
que pueda impedirme que vea a mis hijos, 
ahora que los he vuelto a encontrar. Traba- 
jo todo el día y no me queda más que esta 
alegría: venir a verlos por la noche... ¡Es- 
toy tan sola y soy tan desgraciada!..”. Ya 
sé que lo que he hecho no tiene excusa... 

Su voz tembtata. El señor Balbois. cou 
los ojosg bajos, creía ojr la voz arrepentila 
de otra a la cual había esperado siempre en 


- Yano, y contestó a la esposa de Dulin lo mis- 


me que hubiera contestado a la suya, si hu: 
biese vuelto, 

—Sí.. y S$..., hay. excusas... Nosotros 
también cometemos errores, noc comprende- 
mos ciertas cosáy y nuestra felicidad nos 
basta... Qu;date, vamos, ya sabes que ya 
te perdono... 

Perc al nctar el movimiento de sorpresa 
de la joven, volvió a la realidad. ¿Qué es 
lo que estaba diciendo? 

Prosiguió precipitadamente: 


-—B1. la perdona... Ya. lo sabe. ustea:.. 
Estará muy contento... Mire, — añadió em- 
pujándola hacia la mesa. — acabe usted la 
carta que había yo empezado para él, 

Y avergonzado por haber olvidado por 
un segundo que no era más que un viejo 
bohemio sin enmienda, de quien nadie ha- 
bía solicitado jamás el perdón, el señor Cé. 
sar Balbois se dirigió a la cervecería, 


Jn 


—Un bohemio envecildo, un pilar de ta- 
jerna, un inspector de colegio que mo pasa- 
*%, nunca de ochavo..., eso es lo que yo Soy, 
eso y nada más... Y todo por culpa de ella, 
porque ella me abandonó, porque me hizo 
traición, porque destrozó mi vida hace velb- 
ticinco años... ¿Qué no habría hecho yo 
por ella?... Pero solo, solo, SOLO bs 18 

El señor César Balbois se interrumpió. 
Estaba en la calle; iba hablando consigo 
mismo y se dió cuenta de que había pro- 
nunciado en voz alta las últimas palabras, 
y de que los transeuntes lo miraban. Se 
enderezó, les dirigió una mirada altiva y 
continuó su camino hacia el Barrio Latino. 

Desde hacía algunos días, el señor César 
Balbois se sentía dominado por una horri- 
ble melancolía. La vida que llevaba le pa- 
recía odiosa; el colegio donde ganaba el 
«pan era un presidio poblado de colegas 
envidiosos y de discípulos insolentes; la cer- 
vecería era otro presidio también,- volunta- 
rio y despreciable, en el que, desde hacía 
años y años, diariamente pasaba las horas 
perorando anto unos cuantos imbéciles... 
Porque esa era la única gloria que había 
sabido conquistar: ser el personaje impor- 
tante de una tabernucha ahumada, frecuen- 
tada por pobrss tenderos. 

Y recordando sus ambiciones pasadas, el 
señor Balbois rió con risa amarga; pero 
la amargura mayor le asaltaba cuando pen- 
saba en la que había sido su mujer y que, 
cansada de.la indigencia que él le ofrecía, 
a poco de .casarse se había marchado, .. 
Y ese recuerdo, que durante años había 
permanecido como «modorrado en su menmo- 
ria, ahora mo le abandonaba nunca. 

Taciturno, con paso lento, regresaba a su 
casa. Pasó. sin detenerse por la cervecería 
y no tuvo valor para entrar en la lechería 
habitual. Después de tomar un pedazo de 
pan con café en un bar, por toda comida, 
fué a encerrarse en su cuartito mal cuida- 
do. Sacó de un cajón una fotografía, que 
zontempló a la luz de una bujía. Era ella. 
Y se acordó del color de aquellos ojos gran- 
les tan dulces y de aquellos cabellos tan 
largos y tan sedosos; se acordó del talle fe- 
cible, de las manos finas, del hechizc sin 
igual de su sonrisa. Se acordó de que ella 
¡0 había querido autes de engañarlo. 


Se hallaba el señor Balbois ejerciendo 
'us funciones de inspector mientras los co- 
eglales jugaban en la hora del recreo, cuan- 
lo fueron a avisarle que una señora pre- 
zuntaba por él, 

Suponienfto que sería la madre de algún 
discípulo, se apresuró a salir. La persona 
que encontró en la sala de visitas le era 
absolutamente desconocida. Alta, flaca y an- 
gulosa vestila scveramente y. adornado el 
corpiño con vn lazo violeta, tenfa el rostro 
huesudo y apergaminado y unos ojos fríos 
bajo unos Je:ites de nro: en la frente ama- 


rilla, sobre la cual se arzaba el sombrero 

arisco, caían dos bandós de cabellos de un. 

negro duro mezclado de gris, | 
—¿HEl señor César Balbois? 
Este salucó. 


¿No me reconoce usted? — prosiguió 
la dama, mirándole absolutamente tran- 
quila. : 


Balbois buscaba en su memoria. De.pron- 
to se sintió sobrecogido por una' idea ho- 
rrible; pero era ¿an absurda que se enco- 
giló de hombros. Pero la idea volvió y se 


impuso. Balbois palideció; luego se - son- 

rojó. : 4 
—Ya veo que ne reconoce usted, — dijo 

la visitante. — He aquí, pues, el objeto de 


mi venida. En otra época me porté mal con 
usted, César; y no quiero averiguar si en 
la falta que cometí le corresponde a usted 
una parte de responsabilidad. El hecho es 
incontestable: le he faltado a usted. Y 
hoy vengo a pedirle perdón y a reparar 
mi. falta. -. 

Prounciaba estas frases con vOz seca y sin 
que el tono correspondiese en absoluto al 
sentido de las palabras. : 

—¿Que la perdone?... — balbució Bal-- 
bois aterrado. . 

—Sí. Conviene, lo reptito, que yo repare 
mi falta. Después de un error de la juven- 
tud, ciertamente condenable, pero que fué 
pasajero, he reaccionado y he entrado en 
el camino del trabajo. Gracias únicamente 
a mi energía, me he creado una situación 
envidiable. En esas condiciones, César, me 
he informado discretamente respecto a la 
vida de usted, y vengo a decirle: “Abandone 
la bohemia indigna en que perece. Yo le 
ofrezco los medios para ello”, 

Balbois continuaba callado; su esposa si- 
guió: S 

—Yo también me dedico a la enseñanza, 
pero no como asalariada. Poseo en Saint- 
Cloud una «casa de-educación para señori- 
tas. Es un establecimiento de primera cla- 
se que fundé en sociedad con otra señora 
que acaba de morir. Conservo la casa a 
nombre mío, que es el de usted, puesto que 
legalmente yo soy la señora Balbois. Vén- 
gase a ocupar st puesto a mi lado. Su edad 
y su aspecto respetable lo permiten; usted 
puede encargarse de las clases superiores, Le 
diré con toda franqueza que el hecho de que 
vivamos separados puede perjudicarme. Ne- 
zesito, además, de ciertas autorizaciones. Pe- 
ro esas consideraciones son secundarias para 
mí. Le aseguro que el objeto principal de mi 
resolución es reperar el perjuicio moral que 
le he ocasionado. 

Balbois permaneció silencioso. Comparada. 
con la vida que le ofrecían, su vida actual, 
de pronto, le parecia delicioso. Los largos 
años de bohemia lo tenian cautivo, y el £- 
gón donde comía a sus horas, la taberna 
donde gozaba de libertad, la misma pobre 
habitación donde sentía en su casa, de im-' 
proviso se le habían hecho muy queridos. 
Pero no fué ese sentimiento el que le hizo 
temblar cuando, con un violento esfuerzo 
para aparecer tranquilo, respondió a su vi- 
sitante: 

—La perdoro a usted. Firmaré las aute- 


»—¿No Me reconoce usted? — prosiguió la dama. ("César Balbois”) 


rizaciones que sean precisas; me presen- 
taré dos veces al año en el colegio. Es 
todo lo que puedo hacer. No quiero nada de 
usted. 

Ofendida, quiso ella replicar, pero  ir- 
guiéndose bruscamente, Balbois le cortó la 
palabra. P 


— ;Váyase! ¡Le digo que se vayat... 
Se estremevía el desgraciado de angustia 
y de cólera. Y no porque ella en otro tiem- 


po le hubiese abandonado, sumiéndolo en 
el sufrimiento. Era. porque aguella muje: 
amarillenta, seca y correcta, estaba destru: 
yendo, desde que se le había puesto delan- 
te, el único recuerdo que poseía en su vida 
mezquina, la únita imagen de amor, por 
cruel que fuera, que le había dejado su ju- 
“wantud lejana. 


FEDERICO BOUTET., ' 


AVISOS RAROS 


Las páginas da avisos económicos de los 
grandes diarios de Europa es fecunda en sot- 
presas. Humoristas como Mark Twain no lo- 
erarían despertar el sentido de lo cómico co- 
mo los anuncios hreves de la prensa londi- 
nense que a continuación copiamos: 

“Si el señor que en un instante de 'dis- 
tracción”, se lHMevó mi sobretodo del guar- 
darropa del Hotel Dupont, me remite sus se- 
ñas, podrá adquirir y poner en el mismo el 
botón que le falta”. 

“Particular. — Si este aviso llega a ma- 
nos del señor Lupin y enviase gus señas ac- 
tuales a su antiguo domicilio, tendría oca- 
sión de oir algo que le favorece. Su esposa 
ha fallecido”. 

Un inguilino, fiel cumplidor de las cláu- 
sulas del contrato de arrendamiento solicita 
lo siguiente: “Se desean 10.000 cucarachas 
y otros insectos domésticos para un inqui- 
lino que quiere dejar el departamento en las 
mismas condiciones en que lo halló”, 


de mil 
tantos, el 
gobernador civil de Sevilla mandó 
llamar a su presencia al alcalde de 
Tocina (lugarejo de dicha provin- 


]NA vez, allá por los años 
ochocientos cincuenta y 


la), tratar de farándulas 
electorales. 

El alcalde, que, aunque vestido de lana, 
no era carnero, manifestó al jefe de los 
resortes que habían de tocarse para que fue- 
ge unánime la votación de Tocina a favor 
del candidato don Juan Fernández de Cu- 
nero. 

—Muy bien, ajcalde, muy bien; estoy con- 
forme con todo lo que usted me indica, — 


para 


dijo la autoridad sevillana frotándose las 
manos con satisfacción. 

—Una idea me ocurre, — replicó el buen 
alcalde, — que s. V, E. me lo permite, ten- 


dré el honcr de exponerle., 


— ¡Alcalde! ¡Por Díos!... ¡No - faltaba 
más!... Hábleme usted como a un compa- 


fero...; suprima usted el tratamiento y di- 
ga cuanto quier... con toda libertad y con- 
fienza. 

—-Pues, señor, convendría, para evitar que 
los abriese el secretario, que esos «oficios 
en blanco que usied ha de remitirme lleva- 
ran el sobre escrito a mi propio nombre y 
no al “Alcalde de Tocina”, 

—Cierto, amigo mío; le sobra a usted la 
razón; usted se pone siempre en lo firme, 
querido alcalde, repuso el jefe mientras 


De un futuro barbero: — “Afeita gratis, 
todos los días martes, un aprendiz de bar- 
bero. No se responde de los caries y «demás 
equivocaciones (ue puedan ocurrir”, 

“Se desea un muchacho para salehichas”. 

“¿Se desea un organista y un niño para qúe 
le sople fuerte”, 

“Sa desea un dependiente de almacén pa- 
ra trabajar dentro y la otra mitad fuera de 
la” casa!”. ] 

“Caballo de silla se desea para una seño- 
rita que pesa 200 kilos”. : 

“Se dsea una bonita y bien aireada habl- 
tación para un señor de 12 metros cuadra- 
dos”. , 

Y como modelo de descaro puede citarse 
el siguiente: “Un individuo de buen aspecto, 
pero tonto e impotente, sin significación so: 
cial ni intelectual de ninguna índole, despro- 
visto dí toda clase de conocimientos, y 'ade- 
más holgazán y mentiroso, desea un empleo 
bien remunerade en alguna empresa”. 


mojaba la pluma y decía: 
nombre de usted? 

—““Min Glez Dium”, — respondió el al- 
calde con ligereza y a melia voz. 

— ¿Qué ha dicho usted? 

—"Min Glez Dium”,--— volvió a pronún- 
ciar el de Tocina, . 
A no entiendo lo que usted me 
dice: % 


— ¿Ubmo es su 


Nada tiene de particular, pea replicó el 


alcalde con serna, — que usted no entien- 


da mi nombre y apellido 
pronuncio, pues 
demos nosotros 
lo escribe en su 


cuando yo los 
en Tocina tampoco: enten- 
el de 
firma, 


Este gobernador civil era uno de esos fa- 
tuos que firman de un modo ilegible para 
echárselas de grandes señores; pero con la 
lección que le dió el alcalde de Tocina, se 
corrigió de tan ordinario vicio, y en ade- 
lante apuntó siempre con letra clara su ver- 
dadero mombre, que era Martín González 
Díaz, en vez de los garabatos que parecían 
decir “Min Glez Dium”, por las cuales pa- 
labras 
de Tocina. z ' 

Moraleja. — Las firmas ¡legibles o muy 
confusas dicen a tiro de: ballesta que sus 
autores son pedantes, necios y vanidoses afe- 
rradoz en lo mismo. Ñ 


EL DOCTOR THEBUSSEM. 


ys 


usted cuando usted. 


le nombraban en el ayuntamiento 


POR SI ACASO 


Hacía ya mucho tiempo que yo tenía de- 
seos de conocer personalmente al Diablo, no 
para entrar con él en tratos ni para pedirle 
favor alguno, pues sé que lo primero está 
pasado de moda y lo segundo es inútil, sino 
por gusto, por capricho, y también movido de 
cierta curiosidad filosófica, por apreciar la 
diferencia que pueda existir entre un mal 
pensamento de Jos que nos inspira el espí- 
ritu maligno y su presencia real, efectiva y 
corpórea. vb 

Creía yo que para un rato la conversación 
atl Diablo debía ser en extremo agradable y 
hasta instructiva, como de quien está acos- 


tumbrado a tratar con gente lista e ¡ilus- 
trada. ¿ 
Por último, avivaban en mi aquel deseo 


las dudas que se me ofrecían acerca del as- 
pecto físico que el enemigo pudiera tomar 
al visitarme. 

Yo había leído que a San Pacomio se le 
apareció bajo la forma de un gallo furioso; 
gue para tentar a San Romualdo, se hizo 
buitre; para intimidar a San Leonardo de 
Corbia, se introdujo en el cuerpo de una 
serpiente; que quiso engañar a San Maca- 
rio alojándose previamente en la persona de 
un boticario, y que, según afirma un autor 
muy serio y ortodoxo, se presentó a Santa 
Juliana en figura de ángel. 

Una noche, después de comer, vestido pa- 
ra salir, apagué la Juz; mi cuatro quedó ilu- 
minado sólo por la rojiza claridad de los le- 
ños hechos ascua y medio consumidos en la 
chimenea; al marcharme, ya junto a la puer- 
ta de la escalera, recordé que sobre la mesa 
del despacho me había dejado alvidados el 
dinero y la petaca. Seguro del sitio en que 
estaban, volví a entrar a oscuras para coger- 
los a tientas. 

¡Cual no sería mi sorpresa al ver que de 
uno de los leños de la chimenea se despen- 
día una llama descomunal, entre violácea y 
verdosa, que daba un humo muy denso, el 
cual, en vez de desaparecer por la tubería 
arriba, se aglomeraba en sucios borbotones 
hacia un extremo del cuarto, y allí, en un 
rincón, iba poco a poco adquiriendo consis- 
tencia, tomando forma humana! 

Presintiendo. entonces: que acaso fuese 
aquel fenómeno un anuncio de la visita del 
diablo, encendí un mechero de gas y ví con 
asombro que no estaba solo. 

Indudablemente era “él”; pero no se me 
aparecía como monstruo espantable ni feo 
animalucho; no era siquiera el burlón Me- 
fistófeles trajeado de rojo; el diablo que te- 
nía diante era un caballero, al parecer, finí- 
simo y vestido de frac con excepcional ele- 
gancia; la barba rojiza y el brillo casi me- 
tálico y frfo de los ojos denunciaban, sin 
embargo, su Infernal origen. Quíen le de- 
lató a voces fuó mi propia conciencia. 

Además mirándole atentamente me con- 
vencí de ello, porque la impasibilidad de su 
fisonomía expresaba claramente que era in- 
tapaz de ningún sentimiento dulce y compa- 
tivo. 


—¿Sabes quién soy? — me díjo, 

—Si. 

—¿Y no tienes miedo? 

—Por ahora, no. 

—Yo he hecho que se te olvidara la pe- 
taca para detenerte; siéntate, hombre; lueg 
saldremos juntos, que yo también tengo la 
noche muy ocupada. 

—¿Dónde vas? — le pregunté, 

—Quiero ver a un editor, ir a una casa 
de préstamos y a una fiesta de caridad. 

—¿Tú vas u fiestas de esas? 

—SÍ;. pero. no como me ves" aquí. Para 
“kermeses”, tómbolas y otras reuniones aná- 
logas, me divido, descompongo y sutilizo 
hasta —espiritualizarme y convertirme en 
ideas, en impulsos y movimientos del áni- 
mo; en seguida me introduzco en cuerpos 
de mujeres bonitas y elegantes o de caba- 
lleros obsequiosos, y neutralizo la eficacia 
de la limosna haciendo que la den de mal 
humor, por compromiso, por precio de una 
diversión, en vez de hacerlo por verdadera 
caridad. 

— A pesar de lo cual no evitas aque el di- 
nero del vanidoso sirva para remediar al 
pobre. Ya ves: tan poderosa es. la caridad, 
que aun mal hecha sirve de algo. 

Esto pareció mortificarle, porgue en vez 
de responderme se puso a jugar con la pe- 
taca que yo me dejé olvidada sobre la me- 
sa, y al lado de la cual estaba el dinero: 
nuas cuantas monedas de plata y un regular 
puñado de perros grandes p chicos. 

—Muckha calderilla llevas, — dijo. — ¿Pa- 
vta qué tánta? 

Para dar limosnas. Por mi gusto, si pu- 
diera, daría duros y. pesetas; camo no soy 
TiCO... dOy perros. 

— Haces mal. Dar limosna en la calle es 
dejarse engañar, contribuir a que aumen- 
ten la vagancia, la holgazanería: y hasta el 
crimen. 

—Algo hay de eso. Pero ¿quién 
al deseo de remediar el mal que ve? 

—Los Que pensais así sois explotados. 
¿Quieres que te enseñe ahora mismo todos 
los falsos pobres que te van a pedir desde 
la puerta de tu casa hasta donde vayamos? 
Pues ¡mira! 


Sin esperar respuesta, apagó el mechero 
de gas,'y al quedar el despacho 'a oscuras víÍ 
la mayor de sus paredes convertida en lien- 
zo blanco, igual al plano donde se recejan 
las figuras proyectadas por una linterna má- 


esiste 


“gica, En aquella limpia superficie comenza- 


ron a surgir y moverse imágenes tan fieles, 
que el perímetrce luminoso parecía un bal- 
cón abierto sobr: la realidad. 

-——Empecemos, — dipo el Diablo. — ¿Qué 
hay: ahí? 

—Una mujer harapienta que lleva un cht- 
co en brazos y otro casi a rastra, 

—Mira bien. Lee en el pensamiento de 
esa mujer. ¿Qué ves? 

“—Veo que los chicos no son suyos, sino 
alquilados, y que de cuando en cuando pe 
lizca al chiquitín para que llore. 


q 


De pronto desapareció el grupo, siendo 
inmediatamente sastituído por otro. 

— ¿Y ahora? 

—Un hombre que pide, sentado ante Uña 
esquina con un sombrero entre las piernas 
y tocando una flauta. 

—¿Qué está pensando? 

—Que en cuanto den las doce de la no- 
che irá a un café de los barrios bajos doí1- 
de le aguarda un. mujer que no es buena 
ni es suya. 

—Pues a otro. ¿Qué tienes delante? 


—Una vieja bien arropada, dormida junto - 


al respiradero del sótano de una tahona, del 
cual sale airecillo caliente; y veo también 
una niña enfermiza y enclenque, medio des- 
nuda, que corre de un lado para otro pidien- 
do a todo el que pasa. 

—¿Qué le sucede a la niña? 

—Que está tiritando de frío, pero por te- 
mor al castigo no despertará a la vieja has- 


“ta tener recogidas dos pesetas. 


— Adelante... 

Fueron pasando: un chico acostumbrado 
a quitarse las alpargatas en días de nieve, 
un=avaro que llevaba cosido al forro de la 
chaqueta un billete de banco, una mujer 
que al mendigar tenía apostados con otra 
dos reales sobre quién sacase más, y final- 
mente, algunos otros tipos a cuál más re- 
pulsivos. 

El último fué una infeliz muchacha, gra- 
ciosa y bonita, a quien su familia no reci- 
bía en casa, por tarde que fuese, mientras 
no llevara «cierta 'cantidad. 


EL REHEN DE PATUCO 


Siempre estuve yo con la mayoría de lo3 
que pensabon en Sollacabras que el Patuco 
no podía servir nunca para cosa buena: 


El tal Patuco se amamantó en el vagar 


nocivo de las dos tabernillas y el mal casino 
que poseía Sollocabras, sobre todo en el cu- 
sino, que llamaba inmodestamente Círculo 
Fraternal la taifa de sollacaprinos a que él 
concurría. 

ANí iban cayendo las horas con la pesa- 
dez del plomo, gastadas sobre las mesas prin- 
gosas del tute unas veces, y sobre la lozana 
del monte otras, en la buhardilla de la casa, 
habilitada con cierto misterió para aquel di- 
vertimiento honesto. 

Al Círculo Fraternal concurría el Patuco 
con otros tales, todos dedicados a la tarea 
benemérita de dejarse sin una 
aquella zahurda que tenía entrada por la 
cantina; y no era el Patuco quien con me- 
nor limpieza lesyantaba un muerto o daba 
el pego o perfilaba cualquier detalle truha- 
nesco del noble juego. 

Yo supe más de una vez que el Patuco 
y los otros habían salido escalera abajo, en- 
redados en una de coces y trompis que me- 
tía miedo, y por causa de aquellos pegos y 
los muertos aquéllos, descubiertos a lo peor 
por cualqulera de ellos. a 

Y en estos rifirrafes no solía del todo mal 
el Patuco, hombre a propósito para tales 
aprietos, por el puño duro y el corazón-en- 
tero y algo más que entero, 


peseta em: 


—No quiero ver más, — dije indignado. 
— ¡Vámonos! 

Encendí luz, me guardé la peteca; mas 
quinalmente, por costumbre, cogí también el 
dinero, y salimos, 

Uno tras otro encontramos a cuantos fal- 
soy mendigos nos acababa de mostrar la lin- 
terna mágica. Ya estábamos a punto de se- 
pararnos, cuando de pronto se nos acereó uu 
hombre con la mano extendida y muúrmu- 
rando palabras que no entendí, 

¿Y éste? — pregunté a mi acompañan- 
te. — A éste no me lo has enseñado. 


Quiso el Diablo pasar de largo, más yo 
le repetí con aspereza: 

—¿Quién es?... ¿Por qué pide?... ¡Con 
testa, 

—Esge, — repuso malhumorado el perso- 
naje del otro mundo, — ése es un verdade- 
ro desdichado; quiere trabajar y no tiene 
dónde...; hoy no ha comido. Pero es uno, 
uno sólo, y yo te ne enseñado muchos pi- 
llos. 

Entonces me acerqué al pobre y le dí 
cuanto dinero llevaba, diciendo al mismo 
tiempo: 

Ep gracia de ese desconocido que tu 
malicia no ha puesto ante mis ojos pago 
gustoso el engaño de los demás; por si en- 
cuentro a ese pobre verdadero, me gusta. 


lMevar monedas, y lo que siento es no po- 
der lleyarlas de oro. : 


JACINTO OCTAVIO PICON. 


Debía la vida el Patuco a una mala péco- 
ra que le había porido de mala manera un 
día que iba. de merodeo por el monte de 
Muérdales, algo peor que pare una loba; y 
no Sé sí por propio instinto o por influencia 
del medio, es lo cierto que el Patuco creció 
en aquelia vida vasabunda, haciéndose lo 
que era cuanio yo le conocí: un jabalí do- 
mado un tanto por la necesidad de codear- 
se en Sollacabras con gentes. que no eran 
como él. PE 
Ero Patuco bajo y cuadrado, un poco pa- 
tizambo y achaparrado, aspecto que le valió 
el sobrenombre ilustre que llevó toda su vi- 


da, por la semejanza con el andar y mover- 
se desmañado del pato. A 


Cuando llegó ¿. Sollacabras el primer ru- 
mor triste de la guerra, tenía ya Patuco por 
cima de cuarenta años. 


La guerra fué para Patuco una solución. 


Fuera de.su maestría en la faena de pres- 
tidigitación que queda apuntada más arrí- 
ba, era Patuco ur bestia incapaz de pen- 
sar eun nada que hiciese relación con la po- 
lítica. 

Claro está, por consiguiente, que pudo 
haberse ido lo mismo con unos que con 
otros; pero se fué por instinto con los “de 
'1á”, como él decfa, por que allí se hilaba 
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más gordo en puntos de sujeción y discl- 
plina. 

Y es lo cierto que antes del medio año 
estaba ya Patuco al frente de una gue- 
rrilla, mespada propia que se agenció el 
muy animal, y en la que se pensaba con 
miedo por temerse que la gente reclutada 
por un hombre como Patuco debía ser de 
temple capaz de resistir todo género de em- 
presas. 

Y así era: corrió el incendio de la gue- 

rra ,lamiendo hasta los malos tapiales que 
había levantado en Sollacabras su minúscu- 
la guarnición. En el Círculo Fraternal, que 
con aquellas transformaciones de la guerra 
había adecentado el aspecta después de la 
marcha del Patuco y otros de su jaez, se 
comentaban las noticias y se hacían cálcu- 
los sobre si los otros llegarían o no a en- 
“trar en Sollacabras, y allí fué donde pri- 
mero se tuvo noticia de los desmanes y atro- 
cidades a que se había arrojado Patuco des- 
de que andaba po quebradas y jarales como 
por casa propia. 
E Ello era _ue aquel bestia se había embra- 
” vecido más co la vida bravía que llevaba, 
tan bien encajada en su manera de ser, Y 
que aldea. por dónde él pasara con su estol- 
ta de perdidos quedaba seguramente más 
limpia que una patena, sin que hubiese me- 
dio de poner mano sobre él, a pesar de to- 
das las estrategias. 

A los cuatro años de aquel trajín tenía ya 
Patuco una reputación formidable. 


IES 


No recuerdo ahora quien llevó a Solleca- 
bras la noticia; pero sé que se dijo en el 
adecentado Circulo. 

Patuco había tenido en donde quiera que 
fuese una debilidad, o había hecho, y es lo 
más probable, un. demasía de los suyas: Pa- 
tuco había: terido una hija en aquel lapso 
de tiempo. 

Añadió el portador de la noticia que la 
chica tenia justos tres años, que era una mo- 
nada que se despegaba del montaraz del pa- 
dre y que iba cur éste y sus apreciables 
compañeros allí donde les llevaban los aza- 
res de la guerra. vi 

El que todo esto dijo sabía también qu 
aquel Patuco, nacido al parecer sin entra- 
fia, resultó tenerlas de manteca para aquel 
monigote que cuidaba con dellcdezas de 
madre cariñosa, noticia que sorprendió en 
el Círculo PFraternal, donde tan al tanto se 
estaba de las blanduras de corazón de Pa- 
LUCO. 

A principio de verano llegó a Sollacabras 
la contraguerrilla del Tuerto Adaja, llama- 
do así no sé por qué, pues Adaja tenía en 
su sitio y en inmejorable saled sus dos ojos. 

Era Adaju capitán de ejército con MHeen- 
cia ilimitada, necesaria para campar- como 
auxiliar del cuartel general en la faena ru- 
da de la contraguerrilla, y hombre duro 
de cara, de corazón y de todo, temple in- 
-dispensable. para hacer aquella guerra de 
astucia, de valor y de sorpresa, que eran 
la salsa de guerrilleros y contraguerrille- 
ros. 


Hhras: 


hombre, * 


. de Valdeguijas. - 
Tiró de ella Adaja sin pizca de entraña, 


Adaja no "molestaba mucno en Sollaca- 
salía cuando le parecía, se. estaba 
fuera el tiempo que le daba la gana y vol- 
vía con cabezas de ganado, con dinero o 
con muertos de los otros, nunca con “pri- 
sioneros. E " 

La: ciencia de la sorpresa y el copo ha- 


bía afinado el olfato del Tuerto de maravi- 


lloso. modo; y aunque no lo dijo, se.supo en 


Sollacabras que andaba empeñado en la fae- 
na de topar con Patuco y darse el gusto de 
entrarlo cualquier día en Sollacabras hecho 
una criba sobre un borrico. Y apretó bien, 
pero Patuco no parecía. : e 
Y vais a oír de qué singularísimo modo 
fué cazado al fin Patuco, aquel terrigle Pa- 
taco que se le h..bía ido cien veces de entre 
las manos a Adaja como una escurridiza: an- 
guila. : 
En el Círculo Fraternal se había hablado 
largo de ello y le mosconeaba mucho al 
Tuerto aquel empeño a que no daba cima; 
y le ponía muchas veces en el disparadero 
de jurar que lo cogería y lo MHevaría a So- 
Nacabras colgado de un pernil. pos 
—Yo lo traigo, — había dicho muchas 
veces a los viejos del tresillo, — lo traigo 
o me corto esta mano. 7 
Y daba un pufetazo con la diestra sobre 
la mesa, como sí quisiese añadir: 
—Aquí está la firma de Adaja. iS 
_ Me contó el espantable caso un leñador 
que carboneaba por aquelllos días” en -el 
monte de Muérdales; pero al fin de la gue- 


rra, cuando yo "había perdido de vista a 


Adaja y no poál.. darme frío ver a aquel 

Se fué una noche, como tanta: j 
saberse a dónde iba ni para qué; y ronda 
lobo, embebido en las sombras, cayó coma 
una inundación silenciosa sobre: Valdeguijas 
Alí no estaba Patuco ni madie, fuera de los 
cuatro viejos que habían dejado las levas: 
pero estaba alguien que porticularmente in. 


pe De e pe 


teresaba a Adaja: la chiquilla de Patuco. al 


amor de uña aldeana, porque no andaba 
curandero 


bien de salud, y al cuidado del 


a pesar de los alaridos de la mujer, y salió 


, de allí como había entrado. - 


—Dile al bestia de Patuco .que la tenso 


yo, — dijo el Tuerto; —- pero no en Solla- 
cabras, porque alli tendría que entregarla e 


la quiero para mi. 


Da miedo pensar en el tempora qué co- 


rrería Valdeguijas cuando volvió Patu 


, co 
se encontró con ia novedad. E 


Salió hecho un vendaval, tremendo, mag- 


nífico en su dolor, azuzado por el único 
sentimiento: grande que había temido en su 
vida, y quiso irse como una bala a Sollaca- 
bras para hacer el solo tajadas al Tuerto 
según dijo. j a 
- Pasó tres días horrendos, llorando de 


«bia, y al cabo de ellos mandó al leñador 


con un recado para Adaja. Adaja contes- 
tó que no daba la chiquilla sino a cambió 
del. padre, y bien asegurado .todo: y Patu- 
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“te de Muérdales con el rehén; 
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co se aguantó seis días más, y mandó otro 
recado.. 

Y Adaja dijo ya nd segunda vez que si 
no había arreglo, hacía una trocidad con 


la niña. Patuco tembló por vez primera; 
pasó la noche aquella solo en los jarales, 
y al amenecer se fué a Valdeguijas en busca 
del carbonero. 

—Vete a Sollacábras; — le dijo con una 
cara y un acento que metían miedo, — y 
dile a ése que “me doy”. 

Se cerró el tremendo trato aquel mismo 
día. Adaja había de ir por la.noche al mon- 
se lo entre- 
garía al carbonero para que lo llevase a don- 
de a bien tuviese Patuco, y éste “se daría” 
solo, sin uu hombre de los suyos, 

Y así fué. El leñador, que me contó es- 


to mucho después, hombre hecho a todo, lo - 


refirió en voz baja, temeroso de que hasta 
las sillas de mi despacho se sublevasen con- 
tra aquella enormidad. 

Llegó Patuco a la cañada de Mérdales, 
solo, Hvido, como si. la resolución tomada le 


hubiese dejado “sin sangre y allí encontró: 


ya a Adaja y al carbonero: No se dijerón 
nada aquellos dos lobos al verse; pero se 


miraron con ansias terribles de hacerse pe- 


dazos. ' 

El trato era trato, y Adaja entreg 'Ó la pe- 
yueña, asustada, al, carbonero. 

Pero Patuco se echó sobre ella, hambrien- 
to; y sentado sobre un tronco, con su cabe- 
zota sobre la: de la niña, se estuvo mucho 
tiempo, nadie sabe si llorando o besando. 

Tan grande era aquello, que Adaja, el 


EL AUSENTE 


El reloj público de la aldea de Berri dió 


“las doce del día y después de la última cam- 


panada salieron de la escuela multitud de 
chicuelos que apretaron el paso hacia sus 
respectivos domicilios. 

El maestro, hombre joven, de barba rubia 
y de elevada estatura, se presentó en el um- 
bral, cerró la puerta de la escuela y cruzó la 
calle para dirigirse a la posada inmediata. 


: Cuando entró en ella. el maestro, ya tenía * 


preparado su cublerto en 
Lajo. 
Justino Pouly — que así se llamaba el pro- 


la sala. del piso 


fesor, — se sentó ante una mesa y cortó nna- 


"rebanada de pan: 
De pronto notó que no estaba solo. 


En la mesa del fondo se hallaba un hombre 
mal vestido, con la cabeza entre las mano; .y 


los codos sobre la mesa, ante una copa de. 


cerveza. 

No podía precisar la édad de aquel perso- 
vaje, pues los rasgos característicos de la fi- 
conomía habían desaparecido. descompuestos 
sin duda, por una erupción de toda la. carne 
que obstruía los ujos, las fosas nasales y la 
abertura de los labios. 

Justino Pouly recordó haber visto en un 
piuuseo anatómico algo parecido y exclamó: 

— ¡Será un minero víctima de una desgra- 

cia! “¡Pobre diablo! 

A los pocos instantes entró en la sala la 


hija del dueño del establecimiento, Enrigue- 


duro Adaja, no «se atrev10 a decirle nada, 
y estuvo mirando a Patuco apoyado en un 
árbol. 

Al fin se levantó Patuco con movimiento 
enérgico, y tuvo como intención de salir 
de allí de eualquier modo con la criatu- 
ra; pero se la arrojó al carbonero con deses- 
perado gesto. ; 

— ¡Vete propto! — le dijo con acento 
iracundo, 

Se perdió el carbonero en la sombra, pe- 


£ ro volvió a poco pensando con frío en lo 


que iba a pasar allí. 

Antes de llegar se encendió la cañada 
con cuatro fogonazos a intervalos; y más 
bien que vió, adivinó el carbonero. al Pa- 
tuco en un bulto que pataleaba en lo hon- 
do de la cañada, junto al tronco mismo en 
que había estado sentado. 

Salió hacia Valdeguijas espantado, apre- 
tando bajo la manta a la chiquilla, que llo- 
raba asustada. 

IS 

=Amancció. Aguel memorable Ufa, cuando 
desde lo alto del cielo alumbraba a Solla- 
cabras el pálido sol de invierno, cumplió 
Adaja su palabra. 

Patuco entró al fin como se había dicho, 
atado por un pernil sobre un mulo. 

Luego me expliqué la expresión de aquel 
rostro, que iba y venía cof el vaivén de la 
andadura, y que tenía tanto de cólera como 
de espanto y dolor. 


FEDERICO URRECHA. 


ta Lkuecote. con la Sopa para el maestro. 

Les dos se sonrieron al verse. Justino sen- 
tía por ella grandes simpatías desde que gu 
estableció en la aldea, porque la encontraba 
muy hermosa y mucho mejor educada que las 


mozas del. país. 
Enriqueta dejó la sopera y se apoyó en la 


.mesa con' los puños cerrados, Mientras se 


ataba la servilleta al cuello, Justino le pre- 
guntó: 

—¿Qué hay de nuevo, Enriqueta? 

—Nada de particular. Y usted, 
gue? 

-—Lo mismo que slempre, 

Luego, én voz muy baja, preguntó 
chacha, indicando al desconocido: 

—¿Quién es ese hombre? Ñ 

«—No lo sé. Hace una hora -que está ahí, 
ente una cope, sin beter, Cuando entró me 
miró de un modo tan particular, que llegó a 
asustarme. Me alegro de que hayá usted ve- 
bido, porque papá est] fuera y Catalina y yo 
Sentfamos ya cierta intranquilidad. 

—Pero supongo Que no va usted 2 Aci 


¿cómo s$l- 


a la mu- 


solo por miedo a ese hombre, 


—Nada de eso. 

-——Séntese usted a mr 17?” 

—Con mucho gusto, 

Enriqueta y el maestro se pusieron a hablar 
de cosas indiferentes, como todos los días, 
sin hacer caso del desconocido, 

Catalina sirvió al meestro el resto de la coa 


mida, y cuando los dos jóvenes volvieron a 

quedarse solos, Justino preguntó a su amiga: 
-—¿Y qu £noticias tiene usted de por allá? 
—Ninguna. 
—¿No ha contestado el coronel? 

H- Creo que ya no cabe la menor duda. 


-—¡Pobre Anatolio! — exclamó Enriqueta, 
pollozanáo. 
—Vamos, Enriqueta, — dijo el maestro 


>= no hay para tanto, y es preciso resignar- 
se. Hace un año sabíamos que había muerto. 
Nos han dicho sus dos compañeros que dos 
meses antes del encuentro de Liangahu ha- 
bía desaparecido como desertor. Habrá caído 
en poder de los piratas que pululan por la 
colonia. 
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—¿Qué hay de nuevo, Enriqueta? (“El 
ausente”; 


Pero Enriqueta segufa llorando al pengar 
que el hombre a quien había amado con de- 
“Yirio estaría muerto y sepultado en China. 

— ¡Pobre Anatolio! — repetía la infeliz. — 
“Me quería tanto...! A no haberlo impedido 


su desgracía, estaríamos ya Casados a estas 
horas. 

“Indudablemente. — añadió Justino Pou- 
ly, — ¿Pero cree usted que so hay en el mun- 


Go quien pueda amarla tanto como Anatolio? 

—Lo dudo. 

—Pues ese ser existe, 

—¿ Y quién es? 

-—Yo, Enriqueta. 

La hija del posadero ge puso encarnada 
como la grana, y sus lágrimas se evaporaron 
al calor del fuego de sus mejillas. 

El maestro se apoderó de una de lag ma- 
nos de Enriqueta, y dijo con voz Casi imper- 
ceptible: 

—Anatolio ha muerto y ya lo ha llorado 
asteá más de lo regular, 


La joven bajó la cabeza y no contestó. 


Veo, — repuso Justino, — que ama Uus- 
ted todavía y que mí me desprecia. Ya sé 
qué partido debo tomar. 

—Voy a solicitar una permuta; pera ello 
pienso dar hoy mismo los primeros pasos. 

—¿Qué' va usted a hacer? 

Enriqueta asió de la otra mano al maes tro 

y exclamó: 5 
-—¡No lo hará usted, amigo mío! 

—Sería una estupidez mi permanencia en 
esta aldea desde el momento en que usteá 
,»me rechaza, 

—¡Que-yo lo rechazo a usted! Nada de eso, 
Justino. Al ' contrario. Sentiría en el alma 
que abandonase el país como Anatolio, 

Más lágrimas inundaron nuevamente los 
ojos de Enriqueta. El maestro la atrajo ha- 
cia sí, la estrecho entre sus brazos y le dió 
un beso en la frente. ; 

—No llores, Enriqueta, -— le dijo; —- no 
quiero que llofes, No me moveré de la aldea. 
y aunque no me amaras, no pediría la per- 
muta, puesto que me sería ¿imposible vivir 
sin verte a cada Instante. Si quieres as 
tu padre.. 

—Ahora, “no; luego. 

—Pero... ¿serás mi esposa. 

—Sí, y me tendré por la más e Qs 
las mujeres. 

Los dos amigos volvieron a abrazarse con 
extremada ternura. . 

Pero lo separó el ruido de una silla, 


11 desconocido se puso en pie, apuro de 
una vez la copa de cerveza, echó sobre la me- 
sa Veinte céntimos. y se dirigió hacia la ca- 
le. Al pasar por delents de Enriqueta y del 
maestro. fijó en ellos su mirada, y con páso 
inseguro salió del establecimiento. y 

-—No ha bebido más que una copa de eor- 
veza y se tambalea como un borracho, — 0b- 
jetó Justino. 

—¿Ha visto usted con qué descaro nos ha 
mirado? — murmuró la joven. 

A los pocos momentos Enriquet dió un gri- 
to y se Puso pálida como una muerta, 


—¿Qué te pasa? — preguntóle Justino, -- 
¿Estás mala? 
—Ese homrbre, ese mendigo. . ES... 
—¿Quién? 


mea he reconociáo por sus ojos... Estoy 

esura de ello. 

—¿Le has reconocido? 

Si e6Ssitlo: 

Enriqueta no do el nombre, pero er maes- 
tro comprendió a su amada. 

La joven se levantó para calir a la calle, 
y Justino la detuvo como gi temiese que por 
aquella puerta se le escapara la dicha inmen- 
sa que acababa de alcanzar, 

—No salgas 


Enriqueta, no lil ¡por 
Dios! 
—Es preciso que nog cercloremos , de la 
verdad. 


Y asidos de la mano se dirigieron a la 
vpuería de salida. 

La calle estaba desierta, y allá a lo lejos, 
al comenzar la curva de la carretera, divisa- 


ron una mancha negra que se alejaba preci- 
pitademente, 


MARCEL PREVOST 
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Cruzando el desierto, un viajero, inglés 
vió a un árabe muy pensativo sentado al 
pie de una palmera. 

A poca distancia reposaban sus caballos, 
pesadamente cargados, por lo que el viajero 
comprendió que se trataba de un mercader 
de objetos de valor, que iba a vender sus 
joyas. 

—Buen amigo, ¡salud! Parecéis muy pre- 
ocupado. ¿Puedo acaso ayudaros en algo? 
— le dijo. 

— ¡Ah! — respondió el árabe con triste- 


za. — Estoy muy afligido porque acabo de* 


perder la más preciosa de las joyas. 

— ¡Bah! — replicó el otro. — La pérdi- 
da de una joya no debe ser gran cosa para 
vos, que lleváis tesoros sobre vuestros ca- 
ballos y Os será muy fácil reponerla, 

—-¡Reponerla! ¡Reponerla! — exclamó 
el árabe. — Bien se ve que no conocéis el 
valor de mi pérdida. 


FANTASIAS PERIODISTICAS 


“El periodismo, — dice esta semana “Tit- 
Bits”, en su sección “Entre Nosotros”, — 
+ive realmente en el país de la fantasía. 
Fuera de las informaciones, — cuando"estas 
son serias, — los comentarios flotan en ple- 
na fantasía unas veces porque asf conviene 
a la propaganda de la publicación. — es de- 
cir a sus intereses, — y Otras porque con- 
viene “caerle” a algún contrario. No hablo 
de los cuentos y novelas porque de éstos ya 
sobe el público lector, que son fantasía pura 
y están escritos para solaz del lector y nada 
más. 

Pero en lo que más se echa de ver la fan- 
tasía de algunas publicaiones es cuando se 
habla de la suma a que alcanza su tiraje. 
Hay diarios que evidentemente alcanzan a 
una difusión colosal, como lo han demostra- 
do respecto a uno de ellos un avismo publi- 
cado por “Tit-Bits” la semana pesada, Pero 
£se es un caso que los del gremio sabemos 
mislado, extraordinario y digno de ser men- 
cionado especialmente por eso mismo, 

En cambio, por Otro lado, se hacen publi- 
caciones con objeto de propaganda y que 
ofrecen tema para los más variados comenta- 
rios. 
“ No hace mucho una revista recién arare- 
vida y áo modesto tiraje anunciaba por J0e- 
dio de numerosos carteles: “Hemos vendido 
500.000 ejemplares del número de la semana 
pasada y con seguridad nuestra circulación 
llegará en la semana próxima a 1.000.000”. 
Esa afirmación figura. como digo en las 
“fantasías periodísticas” que tanto abundan. 

El aviso publicado por “Tit-Bits” indica 
con claridad cuál es el máximum de lectores 
que hay en el país. Dados los habitantes que 
tiene la Nación. el número de analfabetos, 
*—- que no pueden leer, claro está, — y los 
niños de corta edad, — que tampoco son lec- 
tores, — no puede hater en todo el país y 
Bus contornos, mág de 250.000 personas en 


.—¿Qué joya era, pues? — preguntó el 
Viajero. 
—Era una joya, — le respondió su in- 


terlocutor, -— como no volverá a hacerse 
otra. Estaba tallada en un pedazo de piedra 
de la Vida y había sido hecha en el Taller 
del Tiempo. 

Adornábanla veinticuatro brillantes, alre: 
dedor de los cuales se agrupaban sesenta 


, más pequeños. Ya véis cómo tengo razón al 


decir que joya igual no podría reproducit- 
se jamás. 

—A fe míá, — dijo el inglés, — vuestra 
joya debe ser preciosa. Pero no ¿creéis que 
con mucho dinero pueda hacerse otra aná. 
loga? 

—La joya perdida, — respondió el árabe, 
volviendo a quedar pensativo, — era “un 
día'”? y un día que se pierde no vuelve a en- 
contrarse jamás. ; 
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condiciones de poder ser lectores o comrra- 
dores de una hoja impresa. 

Asegurar por lo tanto, que se ha llegado 
nada menos (ue al doble de esa suma y se 
espera llegar al cuádruple, es lo que 0 10S 
franceses llaman “boutade”, O sea lo que 
rosotros, evitando una palabra popular pe- 
rc que: no qcuena muy bien, podemos desig- 
nar con el nombre de '“baladronada”, 

No es verdad. — porque no puede serlo, — 
que hay en nuestro país, aun circulando 
abundantemnte en la República Oriental del 
Uruguay, — mejor dicho, en Montevideo, -— 
en Paraguay y Chile, publicación alguna 
qaue Venda medio millón de ejemplares de ca- 
da número. Afirmar eso es como decir que 
han pasado cien hombtres que llevaban pues- 
los tresclentos pares de botines. 


Hace tiempo que por eso mismo “Tit-Bits” 
10 comunica cuál es la cifra a que aleanza 
su tiraje más que a aquellas personas, —- 
es decir a 10s anunciantes, — que tienen de- 
recho a saberlo por que deben conocer por 
qué razón pagan lo que pagan por los aviscg 
que publican en “Tit-Bits”. Conociendo a 
cuánto alcanza la circulación de esta revista 
se explican inmediatamente la razón de lo 
alto de su taríía de avisos. 

Los estimados lectores de “Tit-Bits” gaben 
que su revista favorita circula mucho; que 
ctreula mucho más que otras que afirman 
tirar el doble o el triple. No hay una perso- 
na que vlaje por el interior que no vea ““fit- 
Bits” en cuanto hotel, restaurante o pelu- 
vería en que entre; lo ve en todas las casas 
de familia, Si quiere ver cómo circula en la 
capital, le basta con tomarse la molestia 
de llegarse una mañana muy: temprano de 
un martes al sótano de “El Diario” parta ver 
cómo los vendedores se llevan los paquetes 
de cien ejemplares. La cuenta es fácil de sa- 
car. Aun cuando sean muchos los miles de 
rúmeros que se venden. la venta se realiza 


en pocas horas. ¡Y no es más que la ven- 
ta de la capital, o sea la tercera parte del 
total del tiraje, pues el resto lo adquieren 
los lectores del interior! 

Los vendeodres no vocean ya “Tit-Bits” 
por la calle. No necesitan hacerlo, Cuando 


edquieren los números ya saben quiénes 
van a comprárselos. 
Quedamos, pues, en que esta. revista no 


incurre en esas “fantasías periodísticas” a 
que me he referido, y sate Que sus amigos 
están bien enterados de que “Tit-Bits” tie- 
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ne derecho a decir que es una revista de 
“*zsran circulación”, .sin necesidad. demás. 

Así ge expresa '“Tit-Bits” con toda razón, 
desdeñando la propaganda que pudiera bacer 
dando la cifra de su tiraje. Pero ¿por qué 
hacerlo? Sería contraproducente. pues se le 
confundiría con esas otras publicaciones vue 
anuncian desde su primer número que son 
la revista “de más circulación” cuando cual- 
quiera que entiende algo de revistas, sabe 
gue se necesitan varios años para conquistar 
clientela numerosa de lectores, 


INEXACTITUD 


El zapatero: — ¿Sabes por qué le chillan tanto las botas a ese señor? 
El sastre: — ¿Por qué? 
El zapatero: — Porque aun no las ha pagado. 

El sastre; — No lo creo, pues entonces le chíllaría también el traje, 
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CONTINUACION. -» (Véase el míntero 164 de “Pucky” y jubsisuientes.) 


UVE un momento de súbito 
furor; quise matar a aquel 
hombre que, no eontento con 
verter la sangre de Polonia, 
había deshonrado una bija de 
Polonia. : 

—El primer gemido de una 
criatura recién nacida, detu- 
¿No es verdad esto también, 


vo mí brazo. 
Nadéeia? 

—Sí, pdare mio. 

El general se enjugó las dos lágrimas qus 
parecían haberse cristalizado sobre sus mo- 
jillas y prosiguió: 

——Perdoné a Constanttino y le promettt 
la mano de mi hija; y cuando hute perdona- 
do. la madre me tendió la criatura. Después 
fué presa de una gran debilidad, que era 
la consecuencia de aquel alumbramientto la- 


borioso. 
- Cuando ella volvió en sí. había desapare- 


“cido la niña; Constantino había desapareci- 


do. Ella estaba sola. Sola, frente a frente 
de su padre, con el semblante sevéro, que 
le decía: Constantino os ha abandonado. 
Vuestra hija ha muerto. ¿No es también ver- 
dad todo esto, Nadéia? 

—También,. padre mío, — murmuró la jo- 
yen con temblorosa Voz. do 

—Al mismo tiempo, — continuó el an- 
ciano, — los domésticos preparatan el equi- 
raje, cerraban les valijas, en el patio estaba 
una silla de posta enganchada, y partimos. 
¿Eónde íbamos?... Vos no la sablais y yo 
no os lo quería decir, ¡Cosa rara! A dos le- 
guas del casillo encontramos una avanzada 
rusa. y los rusos nos dejaron pasar. Sin em- 
bargo, yo había sido juzgado en rebeldía un 
mes antes, y un consejo ue guerra me había 
sentenciado a muertte. Hasta las fronteras 
prusianas, dí constantemente mi nombre, y 
por todas partes me dejaron pasar, acompa- 
ñado de dos únicos servidores: Nicheld y su 
mujer.. 

En Prusia, vos fulsttéls otra vez atacada 
de debilidad, y vuestra razón se fué. Cuando 
la recobrásteis, estábamos en Francia. Ma 
pedíais vuestra bija y yo os repetía que ha- 


bía muerto. Llamábais a Constantino y yc 
Os afirmaba que Constantino os había .aban- 
donado. Entonces fué sin duda, cuando Ni 
cheld tuvo el capricrto, — dijo el general 
con amarga lrenía, — de ponerse a escribir 
sus memorlas. es decir, esa historia que es- 
tá abí. 

Y el general estiró la mauo hacia el pote 
da barro, retirando de él un voluminoso ma- 
nuscrito. 

—No lo he leído, — dijo, — pero puedo 
deciros de antemaro lo que contiene, ,Ti- 
cheld confiesa que durante esa primera eri- 
sig que siguió a vuestro alumbramiento, us 
hice tomar un brevaje que perturbó vuestra 
razón durante algunas semanas. Que mien- 
tras estuvisteis loca los rusos entraron en el 
castillo. y que yo me sometí a ellos en tan- 
to que se apoderaron de Constantino. Que 
por fin, yo lo hice partir a él y a Nicheld con 
vuestra bija. que tenía orden de confiar a an 
desconocido. También debe haberos dicho, 
— continué el general, — que' en Prusia 
os volví a privar de Vuestra razón, gracias a 
ese brevaje misterioso, y que permanecísteis 
loca, no. ya algunas semanas, sino  varlos 
años. 

—Me dijo todo eso padre mío. — afirmó5 
Nadéia con firmeza. 

—Pues bien, -- dijo el general: — ya que 
lo queréis saber todo, escuchad ahora, no la 
versión de Nicheld, sico la mía. 

Y el general, irguiéndose altivo, sereno, 
con la mirada certeileante. añadió: 


——Llegó el momento en que necesito re- 
conquistar vuestra estima y vuestro amor 
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Nadéla miraba a su paáúre con creciente 
estupor. Jamás lo había visto'bajo semepan- 
te aspecto. 

—Voy a referiros mi historia, — repuso 
el general, — hija mía, pero mi historia 
verdadra. Yo soy polaco, pero no llevo mi 
nombre. Yo mismo he procurado olvidarlo, 
y no obstante yo no soy un nrascrinto ni un 


UN SPORTIVO 


«—¡Ah' ¿A usted se lo figura que HN EE — Mucho debe descrrollarle el 

escar cop caña es un sport? a , “Eo cuerpo eso de pasarse todo el día 

p : | : y , 
, : sentado sin moverse 


«—Usted sólo se mueve un poco de de - —Los verdaderos sports son las. 
tardo en tarde cuando pica un pez k a carreras au pie, el boxeo, la bicicleta, —* 


la natación , 


—-¿Y ahora, seguirá usted añra 
mando gue no ijene mucho de spor- 
tivo el pescar con caña? ¿Eh? pa 


EN LA CIUDAD - 


ax 


que no Udy ascen- 
sur en casa de un amigo y ay que 
subir escaleras 


7 RRA URREA Ria 


Se grita porque le llega algo del 
polvo de una aliombra que sacude 
una múcama. 


Se riñe al mozo porque te lu: 
esperas unos minutos el plalo vu" 
dido 
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subido a una montañu fras 
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de mautuples esfuerzos 


K y se sufre sín protesta todo 


el! golvo de que 


se ve uno rodeado 


yeudo en automovil 


y Se espera horas y horas sin 


protesta a 


¡cuando p 


nación 
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(Del “Pele vMele” 


zran crimimal, A los veintiocho años, horro- 
rizado del yugo moscovita que pesaba sobre 


nuestro desventurado país, me .embarqué 
vara las indios, Un año lespués, obtenía un 
comando en los ejércitos de la Compañía, en 
tonces más floreciente gue nunca. Tenía un 
amigo, un compañero de la infancia, por 
más que era ruso, que servía conmigo y éra 
mos compañeros de armas, 

Al cabo de algunos años, yo era coronol 
de un regimiento de cipayos. y me enaruoré 
de Miss Anna Harris, hija del general de 
ese nombre. Era vuestra madre. La pedí en 
matrimonio y a mi pedido el general, vues- 
tro abuelo, fruncio las cejas y respondió 
con una negativa. Insistí, Hablé “altamente 
de mi amor, asegurando que Miss Anna me 
amaba y yo la quería, y que negarse a unir- 
ros sería asegurar su desgracia. Sir Harris 
se encerró en un silencio feroz para conmi- 
so. For fin me dijo: No creáis que yo re- 
chace vuestra demanda porque seais un 
oficial afortunado, Y la prueba es que ten- 


-go una segunda hija, Miss Vilen, y que, sl 


queréis easaros con ella, está -o vuestra dis- 
posición. A lo cual yo respondí: No es a Miss 
Ellen a quien amo, sino a Miss Anna, con la 
cue quiero casarme, ¡Pero desgraciado! — 


exclamó por fin el general Harris, — ¿Que- 
réis, pues, ser apuñaleado el día de vuestró 
casamiento? ¿Apuñaleado? — dijo yo sor- 


prendido. ¿Queréis, pues que vuestra mu/er 
ca estrangulada en vuestrog mismos bra- 
208? Y como yo no comprendía palabra, aña- 
ió con voz temblorosa, él, que había sabi- 
do adquirir una reputación de bravura: Miss 
Anna está consagrada a la diosa Káli. Yo lo 
miré estupefacto. El continuó: 

—¿Entonces mo sabéls en qué pals este- 
mos? b 

—$86, — le respondí, — que nos hallamos 
en las Islas Británicas y que adoramos a 
Dios Todopoderosa y ny a una divinidad in- 
dia. 

El se sonrió amargamente, 

-—Es verdad que ocupamos las ciudades, 
las fortalezas; que levantamos los tributos, 
cargamos con impuestos y exproplamos a los 
imanes y los reyes. 

—¡Y bien! ¿Entonces? — le dile. 

—¡Y bien! No somos los dueños. Por en- 
tamo de nuestra potencla que se afirma en 
pleno día, por medio de brillantes regimien- 
tos, por una bandez2 que protege ricas ciu- 
dades por magnificas “lotes que surcan el 
oréano Indico, hay  Ootim potencia oculta, 
misteriosa; un gobierno dí las tinieblas que 
tíene sus asamvleas en el tondo de las sel- 
vis Vírgenes, en esos impenetrableg manglae- 
fas, en esos templos arruinados, en subte- 
iréneos desconocidos, consagrados en otro 
tempo a sus sombrías divinidades, Esta po- 
tencia, esta formidable asociación, que tie- 
ne ramifizaciones por el mundo entero y una 
agen?ía prineival en londres, es la de los 
Estranguladorez Fanáticos extraños, mar- 
echan bajo la ba>dera de una divinidud de 
las tinieblas, la diuza Kúl ese monstruo con 
cara de mnjer, que según ellos, se aMmenta 
con sangre humana. 

—¿Pero en qué, -— exclamé interrumpien- 
do a Sir Harris, — podéis temes a log Es- 
tranguladores por vuestra hija? 


—Ya os dije que la habían consagrado a la 
diosa Káli ¿Y bien? Oidme, — repuso, por- 
que creo que no me he explicado con bas- 
tente claridad. Los Estrangulesores se re: 


conocen entre ellos por medio de signos mis- 


teriosos; pero nosotros los inrleses, los eu- 
ropeos o los indianos no afiliados, no podría 
mos reconocerlos, Los sectarios de esa rell- 
gión extraña pertenecen a todas las clases 
de la sociedad. Los hay que son perfectos 
gentlemen y viven en Londres; se les ye en 
el teatro de Convyent Garden, por los alre- 
dedores de Bukingham Palace y en el pargue 
de Saint James. Los hay entre nuestros ser- 
vidores y nuestros soldados; es una red que 
nos envuelve. Los caprichag de la diosa Ká- 
li. — la cual, como podéis pensar, no se 
muestra a los humanos sino por intermedio 
de sus sacerdotes, — sus caprichos, digo, son 
innumerables. Hace quince años manifestó 
uno de los deseos más singulares, y fué que 
se le consagraran estenta doncellas de diez 
ocho y veinte años, y que de consiguiente de- 
bían guardar el celibato eternamente .Sólo 
a este precio las desventuradas virgenes po- 
drían librarse del lazo de los estrangulado-" 
res. 
-—Pero general, — exclamé yo de nuevo: 
esas gentes ordenan, pues, y vosotros ohe- 
decéig? ; 
-—Esperad un poco; vais a saber cómo tu- 
vo lugar la cosa. Los estranguladores maal- 
fiestan las voluntades de su terrible diosa 
por medio de carteles que una buena maña- 
na se encuentran colgados en los árboles de 
los paseos públicos o a la puerta de los mo- 
numentos, Los que anunciaban el último 
antojo de la diosa, estaban concebidos así: 
“Los jóvenes y las uiñas elegidos por la 
diosa Káli, serán marcados cen su sello”. 


Y desde ese día, todo el que tuvo una 
doncella la guerdó como un tesoro rodsán- 
dola de infinitas precauciones. ¡inútiles eui- 
dados! Lo que quería la diosa, debía suceder 
Yo había sir embargo salecclonado mi ser- 
vicio despidiendo todos aquellos que eran de 
arigen indiano. Sólo conservé europeos a mi. 
lado; y como había solicitado mi vuelta a 
inglaterra. esperaba que mi orden a llama- 
da llegaría a tiempo. Primero rodeé el de- 
pertamento de mis hijas de una fuerte em- 
palizada de ramas y luego de rumerosos ecn- 
tinelas. Las nodrizas pasaban las noches en 
el aposento de ellas. Un solo hombre peno- 
traba allí, y ese hombre era un teniente de 
cijayos, blanco como vos y yo, que llevata 
un nombre inglés me servía de ayudante 
de campo. Por fin legó mi orden de llama- 
da y al día sigulente debía embarcarme y yo 
multiplicaba las precauciones a medida que 
fe acercaba la hora de partida, redoblaba 
los centinelas y yo mimo pasé esa nocra 
acostado, en una estera. er el cuarto de mis 
hijas. Luché mucho tiempo contra el sueño; 
pero por fin mi cabeza se enturpeció y cerró 
los ojos, - 

Cuando me desperté, la claridad del día 
penetraba ya en el cuarto. pero todo darmía 
aún a mi alrededor, La nodriza habla su- 
cumbido también al sueño. Un gran ldebrel 
estaba tendido al pie de la puerta, y no ha- 
bía ladrado. Sin embargo, una de mis hi- 
jas, Miss Anna, estaba acostada medio Jes- 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leido aún 
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que ofrece diariamente noticias serias y exactas, 
comentarios de redactores competentes y notas 
Sráficas de interés, nítidas y variadas. 
Pida Vd. al vendedor. 


EL DIARIO 


que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
- SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr, Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico completo. 
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nuáa y pude ver en $us «galdas sacrile308 
tatuajes. Había sido marcada con el miste- 
rioso sello de le diosa Káli, sin experimen- 
tar nada, sin dolor alguno, y nadie se había 
despertado, y hasta el mismo perro se hubía 
callado. No obstante, habían entrado los Js- 
tranguladores... : 

A este recuerdo, sir Harris ocultó el sem- 
blante entre laa manos, y murmuró presa de 
un profundo abatimientto: 4 

—A partlr de aquel momento, miss Anna 
estaba consagrada a la diosa Káli, y. si la 
casara, serfa mandarla a la mucrte. porque 
todo el que desobedezca a la terrible divini- 
Cad, debe morir. 

— ¡Pero, — observé, de esto hace ya 
auince años! Los Estranguladores han ol- 
vidado a vuestra hija. 

¡0h no!..-= me! contestó el general Ha- 
rris. — ToGos los años, a la misma éDnDOta, 
mi hija recibe de una mano Invisible. es de- 
cir que encuentra en su inesa de noche o en 
su tocador, tan pronto un collar de perlas 
- finas, tan pronto un brezalete de ciguta 0 de 
oro fino. admlrablemente cincelado. Mien- 
tras Mise Anna no se case, será la muy ama- 
da de la terrible diosa y nos protegerá a to- 
dos. Los Estranguladores nos consideran Co- 
mo cosa sagrada y todo el que Bea. amigo 
mío, o sirviente, ge halla comprendido en ces- 
te. protección, 

—¿Y si a pesar de todo se casaba? — pre- 
eunté. Observé que el general Harris se es- 
tremeció y volvía la cara; pero en ese mo- 


mento entró Miss Anna y le dljo con fir- 
110ZA! 
—Padre mío, — yo no temo la muerte, — 


y quiero casarme con el coronel, porque lo 
amo. 

Sir Harris dló un grito y retrocedió horro- 
rizado. 

Al llegar a este punto de su relato, el ge- 
neral Komistrol se detuvo para enjugar el 
sudor que le bañaba la frente. 

Nadéia escuchaba aquella relación. 
de la mayor ansiedad, 


presa 


XXI 


El general Komistroi continuó de esta tma- 
hera: 

—El espanto de sir HatYrís fué tan inten- 
so al oir que su híja formulaba su Yoluntad 
tan netamente, qus de pronto no tuvo pala- 
bra que responder, 

Miss Anna era una mujer de carácter: to 
que había resuelto, debía cumplirse. Ni las 
lágrimas de su hermana, ni las súplicas de 
gu padre ni mi propia resistencia, porque yo 
estaba resuelto a sacrificar mi amor, pare- 
cieron conmoverla. Os amo, me dijo, y quie- 
TO ser vuestra mujer. —¡Y yo. os defenderé! 
— le contesté con entusiasmo. — Finalmon- 
te, sir Harris consintió en el matrimonio, 
que se celebró en Calcuta y convinimoz en 
que al día siguiente partirlamos de la.In- 
dia, El genera] Harris era anciano; tenía ne- 
cesidad de reposo y obtuvo su retiro. Y 20 
es donde se liga el recuerdo de uno de 104% 
acontecimientos de mi vida que se refiare al 
soven oficial ruso 41 servicio de la Compa- 
fifa de las Indias. Como os he dicho, éramos 
hermanos de armas. Se llomaba Pedro y 88 


había casado dos años antes que yo: tenía 
dog hijos: un varón y una mujer, de su unió 
con una joven angloindiana. Pedro quisu ser 
padrino de nuestra boda y su mujer sirvió 
de señorita de honor a miss Anna, El go- 
bernador general, que sabía el peligro que 
corríamos, había doblado la guarnición de 
Calcuta. Un regimiento indígena, en el que 
se suponían algunos afiliados a la terrible 
secta, había sido destinado al interior. Así 
que Se hubo celebrado el matrimonio, mi 
mujer y yo nos trasladamos a bordo del bu- 
que que debía partir para Europa al día si- 
guiente, acompañados de mi suegro el go- 
neral y de mi amigo Pedro. Hubo una fiesta! 
a bordo: el comodoro daba un baile en ho- 
nor nuestro, Sin embargo, sir Harrig y las 
gentes de su casa, manifestaron una viva 
inquietud, pero Miss Anna, tranquila y ti- 
sueña, decía: 

—Yo no temo a los Estranguladores. El 
baile se prolongó hasta muy entrada la no- 
che, las estrellas empezaban a palidecer en 
el cielo color indigo que se abatía ardiente 
sobre las playas, cuando los botes que de- 
bían llevar los invitodos a Calcuta tomaron: 
el largo. Yo había colocado centinelas a 
la puerta del camorote de mi mujer, y esta- 
ba agitado por tan crueles presentimientos, 
gue quería pasar mi primera noche de bo- 
das, sentado en un sillón con un par de pis- 
tolas encima de la mesa, al alcance de la 
mano. 

Tenía sed y mi criado me trajo un grog he- 
lado que apuré de un solo trago, y pocos mi- 
nutos después me quedaba dormido profun- 
damente. ¿Qué es lo que pasó entonces? Lo 
ignoro,. Pero cuando me desperté por la ma- 
fñana, reparé con espanto en que me halla- 
ba completamente desnudo hasta la cintura. 
En seguida me miré al espejo y lancé un. 
grito al ver que mi pecho estaba cubierto 
de aquellos tatuajs de que sir Harris me ha- 
bía hablado. De un salto me fuf al lecho de 
miss Anna que estaba durmiendo tranquila- 
mente. La desperté, me miró palideciendo mae 
dijo: — ¡Ah! estáis marcado como yo! per-= 
donadme. Los estranguladores habían pene- 
trado en nuestro camarote y me habían infli- 
gido el indeleble estigma que debía permitir- 
les reconocerme tarde O temprano. En la 
misma mesa en que todavía estaban las pis- 
tolas encontré una hoja de papyrus en la 
que estaban trazados algunos caracteres in- 
dianos. Se la tendí a miss Anna porque yo 
no comprendía aquel idioma y toda estreme- 
cida me tradujo las extrañas palabras si- 
guientes: 

“Extranjero, has inspirado un amor loco a 
miss Anna Harris, que estaba consagrada a 
la diosa Káli y «ella ha tenido la osadía de 
desobedecerla. La diosa te condena a tí y a 
toda tu raza. La virgen será madre y mori- 
rá. Los hijos de la mujer que ha sido infiel 
a la ley de Káli morirán vnos en pos de otros 
en donde quiera que estén y por muy miste- 
rioso que sea 21 retiro que hayan elegido. Tú 
mismo, extranjero parecerás dentro de mu- 
chos años y después que hayas visto caer a 
todos aquellos qui te serán caros. Antes de 
enviarle al mundo de los sueños, la diosa 
Káli quiere que te veas agobiado de sufri= 
mientos y que seas victima de torturas efs 


Mi 


pantosas. Finalmente ese amigo tuyo a (quien 
llamas hermano, Pedro el moscovita, parti- 
cipará de tu suerte, está marcado como tú, 
y como la tuya, también su raza está conde- 
nada”. Al pie de aquella hoja de papyrus, la 
mismo mano que había trazado ela escritura 
durante el sueño, había dibujado a guisa de 
firma una cuerda y un puñal. Me lancé fuera 
del camarote pidiendo auxilio. Acudió el co- 
modoro y los oficiales... les mostré mi pe- 
cho tatuado... y el terror se apoderó de to- 
da la tripulacicn. 

—Sois hombre muerto, — me dijo el co- 
modoro. En aquel momento, Pedro acudió 
también dando gritos de espanto. Jl, su jo- 
ven esposa y su hijo habían sido también ta- 
tuados durante sa1 sueño. 

—¡Padre! — gritaba biss Anna, — Co- 
rriendo alocada por el puente, ¿en dónle está 
mi padre? En efecto, sir Harris, no aparecía 
por ninguna parte y apesar del tumulto que 
reinaba en el barco, la puerta de su camaro- 
te permanecía cerrada. Se llamó, no respon- 
día nadie. Entonces hundí la puerta con las 
espaldas. Miss Anna y yo dimos un nuevo y 
terrible grito. Sir Harris yacía en el suelo ina- 
nimado y rigido ya por la muerte, conservan- 
do al rededor del cuello todavía el lazo con 
que había sido estrangulado. La víspera ha- 
bían visto al general Harris retirarse a su 
camarote con el teniente Smith su ayudante 
de campo, el cual dormía siempre en su cuar- 
to. El teniente había desaparecido. Una de 
las portezuelas del camarote estaba abierta, 
sin duda se había arrojado al agua para ga- 
nar la costa a nado. Smith, estaba afiliado a 
la tenebrosa secta, y el mismo habría sido 
sin duda, el que en otro tiempo había mar- 
eado a miss Anna, 
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El general Komistroi:se detuvo otra vez, 
y Nadéia, ansiosa, le preguntó: 

—¿Y después, padre, y después? 

—"Vinimos a Europa, — Continuó el ge- 
neral, — y yo quería ocultar mi mujer a 
todas las miradas, para despistar para siem- 
pre a los Estranguladores. 

Al llegar a Liverpool, Pedró se separó de 
mí, y después no nos hemos vuelto a ver. Yo 
por un momento tuve la esperanza de que 
algún químico hábil o algún famoso médi- 
eo lograría desembarazarnos, a mi mujer a 
o mí de aquellos horribles tatuajes. Al ve- 
nir a Francia me dirigí a una de las lumbre- 
ras de la ciencia moderna. Pero, el sabia 
mmeneando la cabeza, me dijo: —No solamen- 


te son indelebles los tatuajes, sino que pue- 


de muy bien suceder que vuestros hijos los 
traigan ya marcados también al nacer. En- 
tonces se apoderó de nosotros la desespera- 
ción p salimos de Francia. Durante dos años, 
hija mía, vivimos vuestra madre y yo, cam- 
biando de nombre y ocultos en ese mismo 
castillo, rodeado de espesísimos montes en 
donde- vos sentistéis log: dolores del alum- 
bramiento. Miss Anna iba a ser madre, los 
momentos del alumbramiento fueron terri- 
bles para mí; porque las palabras del mé. 
dico frantés resonaban en nuestros oídos 
como una siniestra profecía. Por fin, vos 
vinistéis al mundo y lanzamos un grito de 
alegría.., vuestro cuerpecito era blanco co- 


mo un lirio y en vuestra persona. no lle- 


vaba ninguna señal del estigma impresg 
en nosotros. 

—Pero, padre mío, — interrumpió Nu 
déia, — no me habiáis aseguado siempre 


que mi madre había fallecido al darme a 
QATAR A 


"—Mentía — respondió el general con el 


acento de la desesperación; mentía como vals 
AUVOLA de 
Y continuó con sorda voz aquel relato, 


que Nadéia escuchaba con el sudor en lá 
irente y el alma llena de angusti?. 
XXIV 
—Log Estranguladores se han ofvidado, 


de nosotros, me decía vuestra madre al día 
siguiente de haberos dado a luz. Y Juego, aun 
cuando así no fuese, ¿de qué manera po- 
drían llegar hasta nosotros? Estamos en el 
fondo de la Europa del Norte, rodeados de 
fleles servidores y todos buenos cristianos. 
——Tenéis razón, le respondí. En fin, repuso 
vuestra madúre, de todos modos no tenemos 
que temer sino por nosotros; y si me que- 
réis creer a mí, haremos educar a nuestra h!- 
la lejos de aqui y con nu nombre distinto ' 
del nuestro. Haré como queréis, — le dije, 
Entonces convinimos entre nosotrog que ha- 
ríamos un sacrificio doloroso, pero necesa- 
rio; que nos separaríamos de vos y que os 
llevaríamos a educar a la más remota pro- 
vincia del reino re Polonia, en donde seriáis 
criada por paisanos que os harían pasar por 
hija suya. Un intendente que me era muy 
adicto fué el ercargado de llevaros a vos 
y a vuestra nodriza desde el día siguiente 
por la mañana, y vuestra madre y yo nos 
dormimos llenos de esperanza. ¡Ay! yo de- 
bía despertarme solo... Hacía ya tiempo 
que el sol se había elevado sobre el horizon- 
te y reflejaba sus rayos en las bastas llanu- 
ras nevadas que rodeaban el castillo cuando 
vine a abrir los ojos. Vuestra madre estaba 
a mi lado, pero fría, yerta, y reconocí lleno 
de espanto que había cesado de vivir. ¡Ho- 
rror! todo al rededor del cuello tenía un 
círculo azulado. Había sido estrangulada du- 
rante nuestro sueño. En el suelo encontré 
una cuerdita delgada semejante a la que ha- 


. bíamos encontrado al rededor del cuello de 


sir Harris. Al lado de la cuerda había un 
puñal que tenía en la hoja signos misterio- 
sos, en un todo semejantes a los que yo te- 
nía en el pecho y vuestra desgraciada ma-= 
dre en las espaldas. ; 


Otra vez hubo de Interrumpirse el general 
Komistroi, y su hija, fuera de sí, vió que 
prorrumpía en sollozos. 

—Qué quereis hija mía, — repuso así que 
pudo serenarse un poco, vos erais lo único 
que me quedaba en el mundo y no'quise se- 
pararme de vos. Si debe morir, me decía ten- 
drán que venir a tomarla en mis brazos.: Y o: 
guardaba como un avaro guarda su tesoro. 
velando por vos a todos momentos y pasaros 
los años y llegastéis a ser una hermosa jo. 
ven. 

—Pero padre, — interrumpió Nadéia con 
terror, — había entonces estranguladores 
entre las gentes de vuestro servicio? 


281 nguno, 

—Y entonces ¿quién fué el que mató a mi 
madre? 

—El indentende del castillo me confesó 
llorando y de rodillas que, la víspera había 
dado de comer a un mendigo que pasaba y 
que tuvo la debilidad de permitirle pasar la 
noche en un establo lleno de pasto. 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Oh! ¡Dios mío! — 
exclamó Nadéia. - 

—Transcurrieron, pues, los años, — Con- 
tinuó el general; la niña se volvió joven y 
la joven se hizo mujer. Yo había hecho este 
cálculo singular. 

Que en la India, el término medio de la 
vida es apenas de treinta años, que hacia 
yo veinte y cinco que yo había salido de allí 
y Cuarenta que vuestra pobre madre ha- 
bía sido marcada por los fanáticos, en ho- 
locausto de la diosa Káli. Aquella genera- 
ción me decía yo, debe estar muerta y ha- 
brá llevado consigo sus rencores a la tum- 
ba. En esto habíamos vuelto a Varsovia. Allí 
, la sabéis lo que sucedió durante: muchos 
años, las precauciones políticas desviaron mi 
espíritu de esos terrores. Llegué a olvidarme 
casi de los Estranguladores. Estalló la insu- 
rrección y yo Me puse a su frente. El castillo 
en donde habiáis nacido, después da soste- 


ner un sitio, fué nuestro refugio. Yo ignoro- - 


ba todavía vuestro amor por Constantino, 
¡Ay! ¡Ojalá lo hubiera sabido!... 

— (¿Y luego, padre mío, y luego? — pre- 
guntó Nadéia con febril impaciencia: 

El general prosiguió: 

—En otro tiempo, en los campos de ba- 
talla de la Rusia yo fuí un soldado valien- 
te; el emperador me mandó ofrecer el per- 
dón, porque la insurrección había sido ven- 
cida precisamente cuando empezaron los pri- 
meros dolores de vuestro alumbramiento. Y 
Constantino llegó, 
Se echó a-mis pies y lo llamé hijo, prome- 
tiéndole que seriáis su mujer. En ese mo- 
mento nacía vuestra hija. La mujer que la 
recibió en sus brazos me la tendió a mí, que 
era su abuelo. De pronto, palidezco y lanzo 
un terrible grito. Aquel estigma terrible al 
que habiáis escupado, venía a repruducirse 
netamente en aquel pequeño cuerpo que. se 
agitaba entre mis brazos. ¡Vuestra hija es- 
taba marcada! 


—¡ Ah! — exclamó Nadéia, — es por 
esto que... : é 
—-Esperad, esperad un momento , — con- 


tinuó el general. El teniente Constantino se 
apoximó vivamente a mí, miró a su hija, y 
dió un grito parecido al mío. Al mismo tiem- 
po se desprendió del uniforme, se arrancó 
la camisa, desnudóse el pecho y entonces yo 
retrocedí lleno de horror. El también llevaba 


el sello infame de la diosa sangrienta. Tam- 
bién estaba marcado por -los Estrangula- 
dores! 

-—Pero quien eres, pues? — exclamé to- 


mándolo del brazo. — ¿Cual es tu verdade- 
ro nombre? Yo me llamo Constantino, —me 
dijo, — mí padre era Pedro Kormisoff. 
Constantino era hijo de mi amigo, el oficial 
ruso; fué a él a quien marcaron a bordo del 
buque, €l fué quien la fatalidad había pues- 
to en vuestro camino a fín de que un día-u 
otro se cnmnliese lo sanerienta nrofecía de 


ignorante de todo esto... 


los estranguladores. Y mientras él y yo for: 
mulamos el proyecto de emprender la. fuga: 
y llevaros a vos y a vuestra hija al último 
confin del mundo, yo recibí un mensaje que 
estaba fechado en Londres. Lo abrí temblan- 
do y lefrestas pocas líneas: “Se acerca la ho- 
ra fijada para vuestra muerte, la de vues- 
tra hija, y la de Constantino, Separaos uno 
de otros y resguardaos” La firmaba. “Un 
estrangulador próximo a morir, y acosado 
por los remordimientos”. Se la tendía Conus- 
tantino, diciéndole: Huid, y dejadme llevar 
a mi hija, ¿Pára qué Ei — me contestó, 
-—soy desertor y la Siberia me espera. 

—¡Oh padre! —-— exclamó Nadéia con un 


«acento de: reproche, — y es por obedecer a 
ese aviso misterioso, por lo que nos habéis 
separado? 

——Si. 


—¿Y que dejasteis condenar a Constanti- 


no, cuando os habría sido fácil obtener su 
perdón? 


—-S$Si. 
—¿Y que me habéis pe mi hija? 
—Si, si, — respondió el anciano. — y 


desde hace cinco años hemos viajado, cam- 
biando de nombre y acabé por veniros 'a 
ocultar aquí, a vos. mi hija, mi único bien.. 
—¡Ab* — exclamó Nadéia; — ¿Y mi Mi- 
ja?... ¿Que habéis hecho de mi hija? 
—Vuestra hija está en París,... oculta. . 
bien “oculta... yo la veo muy amenudo; .. 
—Devolvedmela, 
— ¡Pero, desgraciada! entonces queréis 
que los esitranguladores vuelvan a rip 
trar nuestro rastro? 


En este momento hizo explosión A amor 
maternal, 


—Yo no creo en los Estranguladores! — 
dijo ella. a 


«Pero de-repente dió un grito terrible : 3 
el geneal retrocedió: 

En el fondo det la pieza había una puer.. 
ta tapada con un portier, y de pronto aque- 
lla puerta, que no tenía más salida que una 
ventana, se abrió y apareció en su dintel, de 
lante del general y de su hija, mudos de es. 
panto, un hombre. que leg era completamen- 
te desconocido, con un lazo: en una mano-y 
un puñal en la otra. .. . 

Dió un paso hacia Nedéia, y le dijo fria- 
mente: 

—Hacéis mal, señora, en no ercer en. los 
Estrang ulado”es, 


XX Ñ 
Los opos de aquel hombre, que ¿012 yola 
por primera vez, tenían tan siniestros res: 
plandores que Nadéia se echó delante de sy 
padre cubriéndolo con su cuerpo. 

— Perdón para él. — dijo, -—- motadme : 
mi pero no lo ofendais! 

El general estaba sin armas y Nadéia lra- 
bía cerrado la puerta, en tanto que el deseo. 
nocido que acababa de entrar era joven y ro- 
busto y disponía de una cuerda y de un pu- 
ñal. Como no tonarlo por un estrangulador? 

Pero el recién venido los AP con 
una sonrisa y un ademán. 

—General, — dijo, — e vos Señora, aca: - 


báis de escapar a un grande y snoramao veli- 
gro, gracias e mí — 
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El joven Novato y Tímido: — Señorita,¿dosearía ustod bailar la próxima pieza? 
La señorita: — Sí; siempre que usted me encuentre un compañero agradable. 


e 


Ús ES BT AD LRNIADA E TARA add 


l: ' DE HACER 


4 Y 
| “Asi SE CORTAN LOS 


“UN DIVERTIDO 


FORMA 


El ANZUELO 


FAPONES DE LORLHO 


JEGO DE PESC. 


Se debe empezar por pegar todos los dibujos en cartón y dejarlos secar 
bien. Después se recortan los pecex3, €tc. y también el centro de las anillas 
que tienen. Los agujeros pueden hacerse metiendo un lápiz..Se busca un 
número de buenos tapones de corcho y se cortan por la mitad como lo 
muestra el modelito de la izquierda. Se hace una hendija en cada medio 
corcho y en esas hendijas se meten los peces. Cada jugador debe pro- 
veerse ge un palito que tenga un bilo del largo comveniente y al extre- 
mo del hilo se ha de poner un gancho hecho con un alfiler doblado tal 
como lo indica el modelo. Los jugadores juegan por turno y el turno se 
establece jugando a los dados. Los puntos que marca lo que pesca cada 
vez se van anotando y el primero que llega a la suma previamente esta- 
blecida es el que gana. 
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-—¿Qué le pasa, doctor? Lo encuentro triste... 
—Sí. ¡Vigúrese que durante cinco años he estado atendiendo a un cliente como si 
fuese un caso de ictericia y reción ahora meentero de que es chino! 


ARA A RA A 


SIDA 


-—¿Quién sois, pues? — preguntó el gene- 
ral que había tomado a su hija entre los bra- 
Z0S, estrechándola con el frenesí de la deses- 
peración y del espanto. : 

—Poco importa quien soy, — respondió el 
desconocido, — permitidme únicamente te- 
feriros lo (ue he hecho. 

Y tomando a Naedéia por una mano, «aña- 
dió: 

-—Tranquilizaos, señora. el peligro no exis- 
te ya, y edemás. yo velo por vos y por vues- 
tro padre. 

—¿Pero quien sois, pues? — preguntó de 
nuevo el anciano, — contemplando atónico, 
a aquel hombre todavía joven, de hermoso 
y atrayente rostro, cuya mirada lanzaba ra- 
yos imponentes. 

—Señor, — Continuó el desconocido. — la 
casualidad me ha llevado a una taberna qits 
está a dos leguas distante de aquí. Yo ha- 
blo el indiano, y en dicha teberna había dos 
hombres que conversaban en dicha lengua. 
presté el oído y su conversación me ha sor- 
prendido en grado sumo. Aquellos dos hom- 
bres venían de Lonlres ex-profeso para es- 
tranguleros a vos y a vuestra hija, 

Nadéia juntó las manos con una expresión 
de horror, y 

-—Un hombre debía abrirle la puerta pa- 
ra introducirlos hasta aquí, Este hombre era 
el nuevo doméstico que habéis tomado e 
vuestro servicio. 

—¡Ah! ¡el miserable! : 

—Ya no 03 hará más traición, — dijo fría” 
tiante el desconocido. 

Y como el general lo miraba estupefacio, 
$ añadió: : 

—No porque esttá muerto. 

Y entonces Rocambole, — ya ge habrá com- 
prendido que era él — refirió la manera co- 
mo se había apoderado de los dos indianos 
y estrangulado al criado con el lazo tomado 
a Osmanca, A 

-Y padre e hija escuchaban estremecidos 
mirándose de cuando en cuando con una sin- 
gular expresión de. espanto. 

Solo una Cosa. quedaba por explicar y Ro- 
cambole lo hizo brevemente, 

El terrible lazo había obrado tan admi- 
rablemente que el doméstico había caído sin 
voder ni siquiera dar un. grito, se agitó du- 
rante algunos segundos quedando en segui- 
úa frío. 

Entonces Rocambole lo arrastró detrás de 
una arboleda; después, aprovechándose da 


las indicaciones que le babía oído dar a los - 


dos indianos sobre las disposiciones interio- 
ves de la casa, entró en el vestíbulo, dió con 
la escalera alta. y subiéndola, se halló en el 
primer piso con un largo corredor. 

Esto sucedía, sin duda. al mismo tiempo 
que Nadéia bajaba al parque para desente- 
rrar el pote que contenía el manuscrito de 


Nicheld. 


Entonces Rocambole se introdujo en el 
aposento de la joven, y como sintiera un 
ligero vuidc se refugió en el gabinete toca- 
der, El ruido: prevenía de la puerta del ge- 
neral. 4 E 

Al despedir a Nicheld, el anciano se: lo 


- hubía hecho confesar todo. Entonces esa no- 


che, en lugar de acostarse, apagó la luz y 
se puso a expiar a Nadéie detrás de las cor- 


«"nnos bandidos, por 


tinas de su ventana, sintió cuando 
ven salía de su cuarto, 

——De modo, dijo el general, que estábair 
aquí desde la vuelta de mi hija? 

—SÍ, señor, 

—¿Y me habéis oido? 

—Conozco toda vuestra historta. 

La misteriosa potencia de fascinación que 
ejercía Rocambole sobre cuantos lo conocían 
empezaba ea obrar sobre el generay su hija 

—¿Pero quién sois, ¿salvador nuestro? — 
preguntó el general por tercera vez. 

Rocambole bajó la frente: 

—No trateis de averiguar, al menos pol 
el momento dijo tristemente, quien soy. Con- 
tentaros econ ver en mí a un protector, 

—Sí, dijo el general con amargura, ¿noz 
habéas salvado hoy... pero mañana? 

-——Mañana velaré por vosotros como hoy 
respondió Rocambole. 

El general meneó la cabeza. 

—No se lucha mucho tiempo contra los 
Estranguladores, — dijo. 

Por los labios de Rocambole eruzó una 
altiva sonrisa. : 

-—Oidme bien. dijo. Mañana misma , $i 
quiero, puedo estar al frente de una asocla- 
ción no menos temible y terrible que la de 
los Estranguladores. y tener a éstos en ja- 
que. ¿Me preguntáls que quién soy? Soy un 
hobre que ha nacido para la lucha, que ha 
pagado muy caro el derecho de mandar a 
los demás, y que también tiene sus fanáti- 
cos, como la diosa Kali tiene los suyos. MI- 
radme, no tengo. cuarenta años, pero he vi- 
Vido ya varias prolongadas existencias y €$- 
taba fatigado, la vida me causaba horror... 


la jo- 


- Un día, creyendo terminada mi tarea -D03- 


qué en el fondo del Sena el reposo y el ol- 
vído; pero la muerte me rezhazó, e bizo 


- muy bien, porque todavía me restaba algo 


cue hacer en este mundo. Fuí salvado pot 
piratas de baja estofa 
que hacer de le raáreenes del río el cam- 
po de sus hazañas y me aclamaron por jefe. 

Yo acepté. porque muchos de esos hom- 
bres groseros se pueden volver al puen €a- 
mino. Algunos de ellos se habían fijado en 
vuestra casa, tomaron informes y habian o9r- 
ganizado un complot en el que vuestra vida 
estaba en Juego. No fué la casualidad Ja 
que me ha traído aquí, sino la necesidad 
que tenía de impedir que esos hombres hi- 
blesen cometido un crimen; y cuando me fi- 
guraba que solo debía protegeros contra mal- 
hechores vulgares. me encontré en medio de 
mi camino a ese terrible enemigo que os ha- 
bía condenado. 

Rocambole hablaba con rígida  elocuen- 
cla. Había en su acento, en su ademán y en 
gu actitud algo de elevado que removía. pio- 
fundamente las fibras del corazón, 

Sin embargo, el general volvió a menear 
la cabeza nuevamente: | : 

—No os habeis ilusiones, dijo, creeis no 
der defender, a un anciano. a Una pobre 
mujer. y a una nlña?... 

—He puesto ya la niña e salvo, dijo Ro- 
cambole. 

—;¡La niña! — exclamó el 'general, 

—¿Mi hija? — preguntó Nadéia 

—Sí, dijo Rocambole, 


Y volviéndose hacia el general: 


—¿Habíaig confiado la niñita a una seño- 
ra vieja de la calle del Delta? h 

—Sí, y hace apenas ocho días que he ido 
i verla. 

-——Buenos, pues, 
14 sido robada. 

——-Por quién, ¡Gran Dios! 

—Por una mujer que, afortunadamente, 
me teme y me obedece, y me la ha devuelto. 

"— ¡Dios mío! ¡Dios mío! murmuraba Na- 
léla. 

—Ahora prosiguió Rocambole, voy a de- 
jarog3 por un momento; pero nada temals 
antes de una hora os habré traído guadia- 
nes, 

Y aió un paso hacia la puerta, 

El general fué y tomándole ambas ma- 
1oS: 

—En nombre del cielo, le dijo, extranje- 
yO, vos que nos habéis salvado, decidnos 
quien sois. 

—A]l menos, decidnos vuestro nombre, su- 
plicó Nadéia que lo miraba llena de admi- 
ración. 

—q Quién soy? ¿Queréis saberlo? Mi nom- 
bre 0s es desconocido, me llamo Rocambo- 
le. Yo soy un gran culpable arrepentido que 
busca la manera de aplacar la cólera lel 
cielo!, terminó con voz conmovida. 

Y ge fué, saliendo del cuarto con tante 
presteza, que padre e híja se miraron, pare- 
ciendo preguntarse si no serían juguete de 
algún sueño, 


al día sigulente la nia 
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Las órdenes de Rocambole habían sido 
ejecutadas al pie de la letra. 

Los dos indianos fueron transportados a 
la barca, conforme lo dispuesto, sin que opu- 
sieran resistencia algura, lo que por otra 
parte, no era cosa fácil, dado que Rocambo- 
le los habíe atado con tan admirable des- 
treza, que el más experto de los juglares de 
la Indie no habría logrado desatarlo sino 
después de mil tanteog y grandes esfuerzos. 

Pero lo que más causaba la inercia y la 
gumición de Osmenca y de Gurhi, era el te- 
tror que les había producido oir resonar en 
6us8 oidos su lengua materna, 

¿Quién sería pues aquel hombre que le 
hablaba tan corrientemente. 

Se había apoderado de ellos un temor si- 
nersticioso y mientras los iban e llevar 59 

ablan dicho en voz baja: 


-—Hemos caído en manos de los hijos de 
Sive. 

Para poder explicar aquellas misteriosas 
palabras es preciso decir que la religión in- 
dia admite dos divinidades: Siva y la diosa 
Kalí; por consiguiente dos principios: el 
bien y el mal, 

Lo mismo que la espantosa divinidad ado- 
rada por los Estranguladores y los fanáti- 
cos, Siva tamblén tlene los suyos. Estos úl- 
timos también han formado una secta que 
se ha dado por misión el destruir a los 
Thugs, Pero estos últimos han sido más 
fuertes, y hasta ahora han triunfado. 

Unicamente que Osmanca y Gurhi mo se 
disimulaban que los hijos de Siva tenfan nún 
cierta potencia, y que en Europa, y sobra 


En 
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tedo en Francia podian Iuchar quizá con 
fuerza igual. 

Pues bien, esta convicción en que estaban 
los dos indianos, de que el hombzre que lez 
había tendido el lazo y se apoderó de ellos, 
era algún elevaúo personaje de la secta ene- 
miga, debía, como se va a ver, servir singu- 
larmente a Rocambole, 

Por lo demás una circunstancia debía 
también arraigar en su espíritu aquella _con- 
vicción, : 

Una vez llegados a la barca. los tres han- 
didos reclutados por Rocambole, después dae 
baber acostado én el fondo a los indianos y 
de cubrirlos con la vela que sacaron del más- 
til, se pusieron a conversar; naturalmente el 
asunto era Rocambole y su osadía, 

Seguramente que los indianos no compren- 
¿ían el argot, puesto que eran recién lega- 
dos de Londres; pero sabían bastante el 
francés para comprender que log bandidos 
hablaban de Rocambole, con eran respeto y 
úna admiración profunda, 


Marmuset decía: 

— ¡Es un bravo hombre! 

—Jg el maestro de los maestros, respon- 
dió el Canónigo entusiasmado, e 

—Y que os dobla un hombre en dos mano- 
fones, como una cocinera puede hacerlo con 
u npollo, añadió Mata Siete, ? 

—Y es la verdad, añadía Marmuset. Y 
Pensar que fulmos nosotros los que lo Des- 
22mM08. 

—¡Un lindo golpe, así mismo! repetía Ma- 
ta-Siete. 

Y continuarín hablando así como durante 
unas tres horas. Mata-Siete de vez en cuando 
levantaba la cabeza por encima de los ca- 
e en dirección al camino de la vi-" 
Na, 

PY cuánto tarda en venir! — dijo el Ca- 
nónigo. 

—:¡Oh! no falta que hacer por allá, res- 
pandió Mata-Slete, que suponfa con toda can- 
didez que Rocambole después de asesinar al 
anciano y a su hijo, estaba registrando los 
muebles y abriendo todos los cajones para 
cargar con cuanto objeto de valor encontra- 
ba a la mano. ES 

—Y si le hubiese sucedido alguna cosa... 
se aventuró a decir Mata-Siete, 


—i¡No hay cuidado! murmuró Marmuset, 
Rocambole es más fuerte que todo eso. 

-—Hay una cosa que me da en que pensar, 
sin embargo, dijo Mata-Siete, 

—¿Cual es? 

—Aquella luz de allá arriba que no se 
mueve de su sitlo, 

Y señalaba la ventana del cuarto de Na- 
déia que continuába cón luz, cuando todo 
el resto de la casa 6staba sumido en lag t1- 
nieblas, 

—¡Bueno! ¿Y esto que prueba? dijo Mar- 
muset. 

-—Me parece, dijo Mata-Slete, que si huvfe- 
ra dado ya el golpe, la luz cambiaría de si= 
tic y que el Meestro pasaría una pequeña re-, 
vista. 

—¿Y si fuéramos en su ayuda?, dijo el 
Canónigo. ; 

-—Caramba, ¡sí! añadió Marmuset, 

Pero Mata-Siste meneó la cabeza; 


—Por de pronto, dijo, es preciso cuidar 
de estos dos particulares que están ahdf, 

—Yo me quedaré, dijo Marmuset, están 
bien atados y no hay peligro de que huyan. 

—Sf, dijo Mata-Siete, pero os olvidais yu 
hemos hecho una promesa al maestro, 
“—¿Cual es? 

—La de obedecerlo, 

E Y: hlen! 

-—Y el maestro nos ha prohibido segutrlo. 

-—Sí, dijo el Canónigo, pero sá le sucedía 
e«lguna desgracia, 

—¡Baht ¡bah! dijo Mata-Siete, no se lla- 
ma uno Rocambole así no más. 

Cuando hablaba así se sintió un fuerte sil- 
bido e la distancia. 

Marmuset se enderezó vlyamente y excla- 
mó: 

— ¡Ahí está! 

Efectivamente, se oyó un segundo silbido, 
muy pronto y en el camino cubierto se vió 
agitarse una sombra, . : 

Era Rocambole que venía corriendo. Sal- 
tó en la barca con la agilidad de una ca- 
bra frangueando un foso, y en seguida dijo 
Aa Marmuset: 

—No desates la amarra, Hemos de hablar 
antes, : 

—¿Está hecho el golpe? preguntó el Ca- 
nónigo. 3 

—¡Y lo pregunta! dijo Mata-Siete levan- 
taudo los hombros. 

Rocambole dejó asomar una sonrlsa, 


«—Jurásteis obedecermé, dijo, 

—;¡Oh! en cuanto a €so, sí; dijeron los 
tres. sa 

—¿De consigulente soy siempre el maes- 
tro? hi 

—A quien serviremos fielmente, dijo el 
Canónigo. 

—Eso no basta, dijo frlamente Rocemtole, 
eg ciegamente que es necesario servirme. 

—Ciegamente, repitieron todos en coro, 

—Sin discutir nunca mis órdenes, dijo 
Rocambole. E 

lxtendileron los tres las manos y dijeron: 

—¡Palabra de ladrón! 

Cuando los ladrones hacen un juramento 
en nombre de gu profesión, es sagrado. 


Está bien, les dijo Rocambole. Ahora, 
oidme bien. He subido allá arriba — y se- 
alaba la casa con el dedo — y en lugar de 
ancontrar lo que buscaba encontró unos 
Amigos. 

Los bandidos se quedaron mirándolo £nor- 
prendidos. 


—Amigog que es necesario proteger a cus- 
ta de vuestra propia vida, prosiguió Rocam- 
bole, respetando su Dropitdad bien entendl- 
do. 

-—Qué raro, asimismo, todo esto! dijo Ma- 
ta-Siete, medio desconcertado. : 

—Vas a subir allá arriba, continuó Rocam- 
bcle, tú y el Canónigo, y dirás al anciano y 
a la niña: 

— “Venimos de parte del maestro para ye- 
lar por-_vos día y noche””, . 

—Es eurioso, repetía el Canónigo, pero 
basta que lo querals, maestro, para cumplir- 
FL 

Rocambole añadió: 

—¿Quríais, digistéls todavía ayor, 
jar en gran escala? 


traba- 


a 
—Seguramente, sí. : 
— ¡Pues bien! el momento no está lejog.... 


—¡Ah! ¡ah! dijo el Canónigo, 

—Por hoy, continuó Rocambole, no tengo 
más que deciros. ¡Andad! Mañana volveré y 
desgraciado de vosotros si no habéis ejocu», 
tado mis órdenes con toda fidelidad. 

—Tenéis nuestra palabra, dijo Mata-Sivte. 

—Está bien. ¡Andad! 

Y mientras los dos bandidos seltaban a la 
herracanca, Marmuset dijo a sn vez: 

—¿Y yo, maestro, que es lo que debo lha- 
cer? 

—Tú te vas a quedar conmigo. Corta la 
amarra y larguémonos. 

Marmuset obedeció y con un golpe de Fe» 
mo puso la tarca al largo; la corriente la 
tomó por la popa, y el galopín se acomodó 
detrás de manera de poder maniobrar la 
barra, o 

—No tlenes necesidad de epurarte, le día 
jo Rocamtole, tenemos tiempo, 

Entonces se inclinó sobre Osmenca y Gure 


hi, siempre inmóviles en el fondo de la 
barca. 

Luego, aprovimando sus labios al oido dae 
Ogmanca ,le dijo en indiano: 


—La diosa Káli te ha ataundonado, comq 
abandona a sus malos servidores. 

El indiano levantó al cielo una mirada re- 
signada. 

—Y Siva me ordena matarte, añadió Ro- 
cambole. 

Osmanca ni se estremeció, 

—Lo que está escrito, está escritd, Mir 
e a da de su mordaza, 

Rocambole Y y ñ 
ed A sobre él, el puñal que 

—Káli me recompensará en el mundo da 
lag almas, murmuró el fanático, 

Rocambole, con el brazo siempre levantas 
do, 8e dirigió a Gurh!: 

—¿Si el Dios Siva te perdonase, me obede- 
oeríag? 

El joven hizo un ademán negativo; pero 
la punta del puñal tocaba a su garganta y 
lanzó un grlto: d 

—¡Hablaré!... murmuró, 
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Al dia siguientte, un poco antes de media 
noche, cuando el cielo estaba negro y la llu. 
via caía a torrentes, la taberna de la tía Pex 
lada, la que tenía la insignia del Arlequin, 
que hasta entonces había estado sumida en 
el silencio y la obscuridad, se iluminó de rex 
ente, viéndose brillar una lámpara a tra. 
ves de los papeles grasientos que hacían lag 
veces de vidrios en las ventanas. 

Al mismo tiempo, de arriba y de abajo, por 
la barranca. se vieron llegar, uno a uno, y 
semejantes a sombras y como ellas caminan= 
do sin ruido, los principales clientes de 1 
guarida. 

La tía Pelada estaba en el mostrador. 

Siempre vestida de negro. siempre som= 
bría y de aspecto severo — aquella noche, 
tenía algo de misterioso en su mirada, en su 
yoz y en su actitud. ; 

Junto a ella estaba la Urraca, 

Esta última llevaba su vestido, más é%- 
cotado, un vestido de seda marrón claro, desu . 


L 
colgado de la percha de aún ropavejero y 
vendido tal vez a plazos, a menos que no hu- 
biera sido robado, lo que era aún más pro- 
bable. 

Se babía encajado una flor en sus cabe- 
llos negros, en una palabra, la más provoca- 
tiva de sus toilettes. A : 

Qué iba pues a pasar de extraordinarlo el 
ia taberna del Arlequín. 

Uno cosa que ocho días antes habria pp- 
recido muy natural y que ahora, tomaba pro- 
porciones extraordinarias. 


El maestro — no decían ni siqulera Ro- 
cambole — estaba por llegar. 


Hacía cinco días que no lo habían visto 
en el Arlequín. 

Pero se habían rebicido noticias Suyas y 
famosas por más seños. 

Marmuset, el niño terrible de la banda, 
llegó, anunciando que el maestro tenía pro- 
yectos grandiosos. Cuales eran estos Marmu- 
set se mostraba absolutamente reservado. 

Pero anunció a la Pelada que el maestro 
preparaba una magnífica expedición, que te- 
nía necesidad de mucha gente, pero que no 
iba a enrolar seguramente al primero que se 
presentase. 

-—¿Y yo formaré parte de ella? —  pre- 
guntó la patrona de la taberna. 


—No lo sé. 
Y sobre esta respuesta Marmuset se ha. 
bía ido. 


Pero la Pelada se dijo que una mujer de 
su mérito no podía quedar de lado y se pre- 
peraba para recibir de una manera conve- 
niente al nueyo jefe de los salteadores. 

Por su parte, la Urraca, que estaba pre- 
sente a la comunicación de Marmuset, se 
había dicho: 

—Yo soy joven y linda, la Pelada es vie- 
ja. No me costará mucho trabajo desbancar- 
la. Si el maestro lleya alguna compañera, 
esa seré yo. 

Marmuset encargó a la Pelada que previ- 
niese” a los principales salteadores, aquellos 
sobre los que se podía contar verdaderamen- 
te y que los citase para esa noches. 


Por fin, un poco antes de media noche, 
el Notario y Juan el Verdugo habían llega- 
do los primeros. Tenían sin duda instruecio- 
nes de Rocambole porqué el primero dijo a 
la Pelada. 

——No te arregles mucho el moño, mi bue- 
na tía, me parece que no habrá necesidad 
de llevar mujeres, pe 

— ¡Ah bueno! gracias, — dijo la Urraca 
mordiéndose los labios. 3 

—Y luego, — continuó el Notario, — que 
no será precisamente a cuatro pasos de aquí 
donde vayamos. 

A A O la Pelada 

—Hasta no me extrañaría que fuese cues- 
tión de .embarcarnos, 

—-—En el Sena. 

-—NÓ, en el mar. 5 

—Yo no tengo dolor de estómago, —— di- 
jo la Urraca. Podrían llevarme, ...y la prue- 
ba que he estado a punto de partir para Ca. 
lifornia, en donde dicen que hay lindos ne- 
gocios de oro, que hacér... 

-—Sobre todo para lag mujeres, — dijo el 
Notario. 
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_ La Pelada repuso: 

—Si es asf, yo no tengo empeño en dejar 
mi boliche. Uno se gana bien la vida. 

Los salteadores continuaban llegando y los 
comentarios abundaban. 


Qué misteriosa expedición era aquella Ca. 
da uno decía su parecer pero nadie encon- 
traba la solución. A 

El Notario y Juan el Verdugo, sonreían 
diciendo: 

—Tomad, pues, un poco de paciencia pues- 
to que el maestro está por llegar. 

—Pero donde está pues, Mata-Siete — 
preguntó la Urraca intrigada en gran ma- 
nera. 


-—Y el Canónigo, — preguntó uno de los 
salteadores. h 
—Están ocupados, — dijo secamente el 


Notario. 

Pero un recien venido, que se paró un 
momento en el umbral de la puerta, excla- 
mó: : 

—Yo Os lo voy a decir. 

— ¡Ah! tu sabes donde están — pregunte 


el Notario, — mirándolo con el rabo de' 

ojo. a 
—Han abandonado el oficio, q 
—¡Imposible! — exclamó la Pelada. 


—Es tal como os lo digo. Se han puesto 
de sirvientes. 


—¡Oh! que farsa. : y 
—!Qué plancha! — murmuró la Urraca: 
-——Nos estás e: :bromando — dijo la Pe: 


lada. 

Unicamente el Notario, Juan el Verdugo 
y Marmuset permanecían impasibles, 

El salteador prosiguió: 

—No embromo; es la pura verdad. Los 
encontré a los dos. El Canónigo se ha pues- 
to de cochero. Lleva una hermosa peluca 
empolvada, con cuatro pulgadas de galón de 
oro, en el sombrero, guantes blancos, y os 
conduce a la derniére en uno de esas gran- 
des carrozas llamadas confortables con un 
par de caballos ingleses que no están comi- 
dos de gusanos, os lo garanto. 

Y mientras los demás saqueadores pro- 
testaban el narrado continuó: 

—En cuanto a Mata-Siete' vá parado de. 
trás, de la carroza agarrándose a unas her- 
mosas correas bordadas. Se hizo cortar la bar. 
ba a la inglesa, lleva además chuletas, y la 
barba afeitada. Lleva corbata blanca y cal- 
zón corto y os aseguro que tiene unas mag- 
níficas pantorrillas. 

—Pero te estás burlando de nosotrofs, 
gran Canalla — dijo la Pelada. ' 

—Absolutamente, tía, y por señas los he 
visto esta mañana. 

——Dónde fué eso. : 

En París, a la puerta del hotel Manuri- 
ño. calle Rivoli. : 0 sn 

—$Si es verdad,-— dijo un viejo salteador 
que había oído hablar de las aventuras mun- 
danas de Rocambole, de seguro que el maes: 
tro iba dentro de:la carroza. : 

—De ninguna manera. 

— Entonces te habrás engañado. - 

—Pero como puede ser, desde que les ke 
bablado. ó 

—¿A los dos? 
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—A los dos; y he visto subir un señor 
viejo y una joven a la carroza. 
—Esa sí que es fuerte. 


—De niguna manera, — diju el Notario 


que habia permanecido silencioso hasta en- 
tonces. ; ' 

Todas las miradas se dirigieron hacia él. 

——El Notario debe saberlo, — dijo la tía 
Pelada. , '% 

—Yo 08 puedo explicar esto, — dijo 
aquél. El viejo y la joven son los mismos de 
Villanueva-Saint-Georges. 

—¿Ahn? ¡por ejemplo! h 

——Nosotros habíamos creído que eran pá- 
jaros... 

—Y bien, ¿qué? Ñ 

— ¡Y bien! que no hay nada de esto. 

Parece que el viejo es un amigo famoso 
de Londres. 

— ¡Vamos hombre! 

—El maestro comprendió la cosa de un 
golpe de vista, y se los ha asociado. 

—¡Soberbio! esto, — exclamó Marmuset, 

— Y ahí tendis! — exclamó el Notario. 


El Canónigo de cochero, y Mata-Siete de 
lacayo son semblanzas de papá kocambole, 
¿qué os parece? 


— ¡Bravo! ¡bravísimo! 
—;¡Qué guapo hombre! — exclamo la 
Pelada. 


La Urraca tomó un cuchillo del mostra- 
blandiéndolo dijo: e. 

ap de quien se atreva a disputár- 

o! 
pineda en aquel momento se oyó en la ba- 
rranca un ruido al eual estaban bien po- 
co acostumbrados a oirlo los clientes del Ar- 
lequín. Era el trote de cuatro caballos guia- 
dos en posta con tiros de cuerda, cascabe- 
leras, colas de zorro, postillones de botas al- 
tas, cuyo -látigo erujía con rabia, todo ello 
enganchado a un *mail-coach” de carreras, 
cuyo resplandeciente farol proyectaba a lo 
. lejos una luz tan intensa que alumbraba 
ambas orillas del Sena. 

A aquel ''mail-coach” se paró a la puerta 

1 leguín. 
pie ela al que los clientes de la taberna 
acudían presurosos hacia la puerta atraídos 
por aquella inusitada novedad, un hombre, 
vestido elegantemente en traje de viaje, un 
gentleman, bajaba del lujoso carruaje y sa- 
ludaba a los salteadores estupefactos, 
El maestro! — gritó el Notario, — 
set. a rras? pues, ¡fuera gorras! 
os el Notario hablaba así, Ro- 
cambole entraba en la taberna. 
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Rocambole comprendía perfectamente el 
poder de lo maravilloso sobre aquellas ima- 
ginaciones a la vez groseras y corrompidas. 

¡Y bien! aquella llegada, todo aquel apa- 
rato eran lo maravilloso en su más alta ex- 
presión. : 

Cuando Mata-Siete pescó al Maestro, me. 
dio ahogado, este tenía consigo algunas mo- 
nedas de oro que pronto fueron limpiadas, 
como dicen los ladrones. De tal manera, que 
zuando cinco días antes había partido del 
Arlequín con Marmuset, Mata-Siete, y el Ca- 


nónigo, bajo el pretexto de ir a preparar el 
asuntito de Villanueva aint-Georges, la Pe- 
lada, se sacó un viejo talego en el que tenía 
un mil de francos y se los ofreció respetuo- 
sgamente. 

—AÁ vos se Os pueden hacer anticipos, —. 
le dijo, — es dinero bien colocado. 

—Ya lo creo, — respondió Rocambole, — 
pero no los necesito; me quedan aun dos 
amarillitos, y de aquí ocho días tendré bi- 
lletes de a mil. 

Salió pues casi gin dinero, con una mala 
blusa y un pantalón de marinero, y volvía en 
coche de cuatro caballos vestidos como un 
príncipe y con unos diamantes en la camisa, 
del tamaño de avellanas. 

Un hombre así, no era hombre, ¡era un 
Dios! : 

De modo que el estusiasmo de los saltea- 
dores llegó a su colmo. Los gritos de ¡Viva 
Rocambole! ahogaron por un momento la 
voz del maestro. Mientras tanto el “mail- 
coach” se vió rodeado de curiosos. Aunque el 


resplandor del farol se propagaba todo al ex- 


terior del carruaje les parecía haber visto un 
hombre en el fondo. Ñ 

Rocambole acabó por restablecer el silen- 
cio, y en seguida, para que pudieran oírlo 
mejor, se subió encima de una silla en medio 
de la taberna. 

Los salteadores hicieron círculo a su al- 
rededor y todos los corazones latían con una 
curiosidad ansiosa. 

. —Hijos míos, -— les dijo Rocambole, — 
aquellos de vosotros que me han conocido 
en otro tiempo, saben que yo no trabajo 
sino por mayor. Ser jefe de salteadores, dar 
un golpecito aquí y allá, esto era bueno pa- 
ra el Pastelero. E 

Todos sonrieron desdeñosamente. 

—Yo vengo a proponeros algo mejor que 
eso. Ayer solo eráis rateros; ¿queréis ger 
soldados? : 

Estas palabras produjeron una viva sor. 
presa. Rocambole continuó con toda sere- 
nidad. > 

—¿Habéis oído hablar de los amigos de 
Lóndres? 

— ¡Ah! 
Marmuset. 

—i¡Pues bien, yo me he 
cabeza hundirlos. 

—¿A log pick-pockets? : 

—No, o los Estranguladores. E] que ten- 
ga fe en mí, que me siga. Los que no, ¡que 


¡esos son famosos! — exclamó 


metido en la 


se queden aquí! 


—¡Cómo! -— dijo uno de los salteadores. 
Es a donde hemos de ir? 


Otro dijo cinicamente: 
—A mi nunca me ha gustado la viuda. 


Esto deteriora. En Londres lo ahorcan 4 
uno, lo que es más decente. Contad conmji- 
go, capitán. 

-——Pero vais entonces a arruinarme, ¿pas 
pacito?— dijo la Pelada, en tono lagrimo- 
so. Los tenéis embrujados; todos os segui. 
rán. 

—Cuento con elo, — fijo Rocambole, =—= 
pero tranquilizáos, mamita; necesitaremos 
corresponsales en París y se ha pensado en 
VOS. 


EL LETRERITO DE LA VIDRIERA 


Historieta casi sin palabras 


en al interior 

to que dasesn 
y no mirea en 
la vidrlera 


Pidan ustedes | 
en el interior  Á 
to que deseen 

y no miren en 
fa vidriera 


Pidan usledes 
en el interior 
to que dezcen 

ren en 


Piden ustedes 
en el interlpr 


16 euis lesezn hi 
y 59 miren en YA 
idrigr3 


_—Buenos dias, Señoras. 
paté de foie gras, 


“(Qbiñes . 
¿Quieren ustedes tener la bondad de darmo medio kilo do 


(Del “Pele Mele”), 


PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 


Esta si que es una invención do extraordinaria importancia, constituida por un gato 
quo puede proporcionar la corriente elécirica necesaría para tener encendida una lim- 
para incandescente que alumbre lo suficiente para poder leer el diario. Ki gato es ence»- 
iwrado en un corredor circular de vidrio tapado mediante una cubierta do fieltro. Delante; 
y unido a él por medio del dispositivo que so ve en el dibujo, se pones un perrito de car- 
tón colocado sobre ruedas. El gato, asustado doi perro huye, retrocediendo, arrasiírando 
al perro y frotando a contrapelo su pelambro contra el fieltro de la tajadera. Esa fro- 
tación produce ura cantidad de corriente eléctrica que es recogida por un condensador 
que carga una batería acumuladora y ésta esla ano da loa » da lémonaos 


q 


A 


LA VIDA ENTERAMENTE ASEGURADA 


—Yo puedo permitirme todo género de imprudencias sin ningún temorí una adi 
vina me ha asegurado que moriré intoxicado con cima rellena, 


——¡Bueno! 

—Y luego, pronto vamos a volver. 

Eran una veintena los que estaban en la 
taberna, todos hombres enérgicos, resueltos, 
que en otro vía mejor hubieron hecho ma- 
ravillas. 

Todos exclamarón: 

—¡A Lóndres , ¡a Lóndres! 

Entonces Rocambole se sacó una bolsa del 
bolsillo, cuyó conténido esparramó encima la 
mesa. E 

Los salteadores se apercibieron con la 
mayor sorpresa que las piezas de salían de 
la bolsa eran chapitas de bronce que tenían 
un número de orden. 

—AhorYa. oídme bien, — les dijo Rocam- 
bole, — yo parto esta misma noche para 
- Londres a fin de crganizarlo todo. Pero, co- 
mo os podéis figurar bien, no os llevo con- 
migo en seguida, ni tengo nesecidad de vo- 
sotros antes de siete u ocho días. Cada uno 
. de vosotros tomará uno de estos números. 
En seguida, mañana os iréis uno a uno, to- 
mando gran cuidado de no ser notados, a la 
calle de Lofayette, en París, en frente de 
la nueva estación del ferrocarril del Norte. 
AN veréis un cartel en que hay escrito con 
grandes letras “Oficina de emigración”. 

Subiréis y allí encontraréis un hombre 
gordo, ya viejo -lamado Milón. 

Le presentaréis vuestro número, en cam- 
bió os va a entregar quince luises a cada 
uno, un pasaporte y un pasaje para Inglate- 
rra. Hoy es jueves, en cecesario que dentro 
de ocho días todos estéis en Londres. 

—¿En dónde volveremos a reunirnos? — 
preguntó el Notario. : 

—En Londres, — continuó Rocambole, 
;+— hay un barrio populoso del otro lado del 
puente de Waterioo. Es lo que se llama el 


Wapping. En aquel barrio hay una taber- 
na muy conocida del Rey Jorge. Allí es 
donde os presentaréis en llegando. El ta- 


bernero tan bien es amigo y os dirá dende 
podéis encontrarme. 

Después de estas palabras Rocambole em- 
pezó la distribución de pasajes entre log 
salteadores. Nadie se negó. ni siquiera tu- 
vieron un momenio de vacilación. Todos to- 
maron la chapita apresuradamente. 

La última que se presento fué la Urraca. 
Había guapeado mucho antes de la llegada 
del maestro; pero cuando lo vió llegar tan 
“paquete” se había vuelto toda tímida. 

——¿ También me lleváis, no es verdad?— 
dijo toda temblorosa. 

" —_Bres demasiado linda para que te de- 
je, — dijo galantemente Rocambole. 

La Urraca tomó aquel cumplido por una 
declaración y echándose al cuello del maes- 
tro le dijo: 

- —¡O0ht ¿si tá supieras cuanto te amaría? 

Pero cuando acababa de decir esto se abrió 
la puertezuela del mail-coach y salió una 
mujer, a cuya vista todos las salteadores se 
sintieron presa de un extraño sentimienta 
de respeto, e inclinaron la frente bajo su mi 
rada dominadora. Avanzó serena y majes- 
fuosa como una reina en medio de su pue- 
blo. En seguida pasó su mano nerviosa y sua- 
Ye por el hombro de Urraca estremecida y 
bálida como una muerta, 


_digna de nosotros... 


-—¡No tienes mar gusto, hijita! 

Rocambole le tomó la mano, y volviéndo 
se a los salteadores les dijo: 

—Mirad bien esta ' sefiora, pues bien! ef 
otro yo mismo; y le obedeceréig como a mí 

¿Esta mujer, habrá necesidad de decirlo? 
-—era Vanda la rusa. la misma que había 
exclamado en la orilla del agua: . 

——¡No, Rocambole no ha muerto! - 


. JO . > RA . . . . . . . a . . . a 


Algunos minutos depués. Rocambole y 
Vanda subían al carruaje, y en tanto que el 
mail-coach desaparecía envuelto en una nu: 
ve de polvo, el maestro decía a Vanda: 

—Por fin me he proporcionado una tarea 
¡Nog veremos frente a 
frente con esos famosos estranguladores! 

Vanda le echó los dos brazos al cuello y 
le dijo: , 

— ¡Ya comprendes pues que no tentas el 
derecho de morir! 


XXIX 


Hacía cerca de un mes que Rocambole 
había partido de París en compañía de Van- 
da. 

Una noche, después de la mesa redonda, 
en el salon de fumar del hotel Dubrug, en 
Hay-Market, una media docena de gentle- 
men. jóvenes la mayor parte. conversaban 
con cierta animación, tomando grog y va- 
sos de soda water, > 

El objeto de la conversación era una riña 
de gallos que había tenido lugar la víspera, 
a escondidas de la policía, naturalmente. — 


Los ingleses, como se sabe, son tan golo- 
sos por las riñas de gallos como por los 
combates de buli-dogs o bull-terrerog y has- 
ta de bulls y ratas, 

Unicamente un pugilato, entre dos boxea- 
dores distinguidos podía arrancarlos a las 
delicias de uno de estos tres espectáculos. 

En la riña de que'hablaban aquellos gen- 
tlemen”-Sir Jorge Stone había perdido una 
suma considerable apostada a favor de “Mo- 
narca”, que era el favorito, “Bella Estrella””. 
rival de “Monarca” había muerto a su ad- 
versario de un picotazo y tres espolonazos. 

Esta circunstancia tan. insignificante al 
parecer, era sin embargo, desde la “Íspera el 
objeto de las conversaciones de Londres en- 
tero. 

Se había hablado de esto en Convent-Gar- 
den y en el Lyceum-Teatre, durante log en- 
treactos, en la mesa redonda de todos los 
hoteles, y hasta en las más fnfimas taber- 
nas de Cité. : cd 

Y esto, no solamente por la derrota de 
“Monarca” desde una larga serie de triun- 
fos, sino por haber sido vencido por “Bella 
Estrella”, un gallo desconocido en el “turf”, 
un gallo francés, según decían. 

Era toda una historia, historia que he- 
mos de referir en pocas palabras, 

Un francés, gentleman de los pies a la ca- 
beza en todo caso, había apostado, la víspe- 
ra, que su gallo vencería a todos los gallos 
del Reino Unido. ; 

La apuesta está demasiado arraigada en- 
tre las costumbres inglesas para que el desa- 
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fío no fuese aceptado sobre la marcha, 

Monarca había sucumbido, 

Sir Jorge Stowe, que era, no obstante tan 
femático como el más fanático de todos los 
ingleses, tuvo tal exceso de despecho que 
dijo al francés: 

—-"Tengo un terrero que mata cien ratas 
en ocho minuto. 

A lo que el francés había respondido: 

—Y yo tengo un perrito habanero que se 
va a tragar vuestro ratonero de un bocado. 


En seguida se había dado cita aquella mis- 
ma noche y fué precisamente en uno de los 


sótanos del hotel Dubourg en donde el com-_,. 


bate había tenido lugar. 

¿Quién era este Sir Jorge Stowe, y quién 
era ese francés que tenía un gallo de tanta 
suerte? , 

Se sabía poco más o menos la procedencia 
del primero. Se ignoraba hasta el nombre 
del segundo. 

Nosotros hablaremos primero de este úl- 
timo, 

Hacía tres «as que había desembarcado 
de uno de estos numerosos stambuot que 
hacen el servicio del bajo Támesis y se hizo 


“llevar al kotel Dubourg. 


Como hablaba el inglés muy puro, traía 
ún cuello muy parado y tieso; llevaba un 
makingtosh de corte irreprochable y tenía 
un sello se exquisita elegancia, lo tomaron 
de pronto por un inglés de Jorkshire o de 
cualquiera. de los condados próximos, 

Entró sin hacer gran barullo, se instaló 
modestamente en un cuarto de tres shillings 
diarios, en lugar de vinos de Burdeos, pidió 
una botella de scotchale y permaneció si- 
lencioso una parte de la comida. 


Sólo fué hacia el fin de la comida cuando 
sir Jorge Stowe, que era demasiado gentle- 
man para no hablar francés, ponderó los 
méritos de su gallo — meritos que por otra 
parte muy sabidos — que el pretendido gent- 
leman de Yorkshire le dijo con el más puro 
acento parisién, 

—Yo tengo un gallo que ganaría al vues- 
tro. 

De ahí vino la apuesta y sus consecuen- 
cias que tan funestas habían sido para Mo- 
DArca. 

En Londres fácilmente llega uno a león. 

El francés, — era como lo llamaban por 
ignorar su nombre, — fué muy pronto el 
objeto de todas las conversaciones, y en el 
momento en que penetramos en el hotel Du- 
bourg,”se esperaba con impaciencia la hora 
en que debía tener lugar el combate entre 
el perro de la Habana y el ratonero, 

Sir Jorge Stowe era un Inglés trigueño, 
nacido en las Indias. Alto, robusto, la tez 
broceada, los cabellos negros y casi crespos, 
tenía evidentemente en las venas algunas 
gotas ¿ile sangre indiana. Era hombre de 
unos treinta años de una hermosura altiva 
y un poco extraña, cuya mirada. a veces te- 
nía resplandores salvajes, 

Por lo demás, perfecto gentleman, rico, 
como saben serlo los anglo-indianos, recibi- 
do en la mejor sociedad, sir Jorge Stowe 
era jugador entusiasta, sportman distingui- 
do, incoparable bebedor. y tiraba la pistoia 


con una destreza que intimidaba a los más 
querellantes, 

Los gentleman que habían presenciade 
la derrota de Monarca se dijeron por lo ba: 
jo: — He ahí una victoria que sir Jorge 
Stowe no perdonaría fácilmente al gentle: 
man francés, 

El anglo-indiano era vengativo, esto era 
indudable, 

Así pues, esa noche cuando daban las diez 
en el reloj del salón de fumar, sir Jorge 
Stowe entró llevando de un lazo a su Íamo- 
so ratonero, 

Era un magnífico animal de mediana ta- 
lla, pelo hlaneo y anaranjado, cabeza cua- 
drada, cojos sanguinolentos, fornido, de 
miembros arqueados, con un pescuezo de to- 
ro y una quijada terriblemente formidable 
que aparecía deslumbrante de blancura 8 
través de sus desparejos labios. 

El entusiasmo inglés estalló en toda $u 
candidez a la vista de Tom. 

Este era el nombre del ratonero. 

Sir Jorge Stowe dijo desdeñosamente: 

——Perece que he llegado el primero a la 
cita. 

Pero el '““maitre-hotel entró en el 
lón de fumar, y dijo: 

—Vuestro honor me disculpará. El gent: 
tileman francés está en el sótano. 

-—¿Con su perro? 

El “maitre d'hotel'”? se inclino, 

/;— ¡Ah! hicieron los gentleman. ¡Vamos! 

En seguida volvieron a encontrar esa cal- 
ma y esa impasibilidad que constituye el fon 
do del carácter nacional y salieron silencio- 
samente del salón de fumar. 

El sitio del combate no tenía de sótano 
más que el nombre. Era una vasta sala sub- 
terránea, perfectamente alumbrada a. gas, 
adornada de bancos forrados de terciopelo, 

Una treintena de ingleses de distinción 
ocupaban ya un sitio en los bancos, 

En el centro de la sala habían colocado 
un gran cajón de tres o cuatro metros de 
ancho con las paredes de unos cuatro pies 
de altura, era la pista destinada a los com- 
batientes. 

Junto a esa pista, no menos grave, no me- 
nos impasible que un verdadero inglés, es- 
taba parado el francés que había provoca- 
do a sir Jorge Stowe. 

Traía su perro debajo del brazo. 


La vista de aquel perro hizo asomar a log 
labios de lOs asistentes una sonrisa más que 
burlona. 

Se conocía a Tom y su ferocidad. 

El perro del francés, por el contrario, era 
un animal diminuto de pelo crespo, de mira- 
da inteligente y suave, un perro, de salón 
más bien que un perro de combate y que 
parecía acabar de dejar el almohadón bar- 
dado por alguna hermosa mano , para venir 
a expirar entre los crueles colmillos de Tom. 

Al entrar sir Jorge Stowe se puso a son- 
reir como los otros, al contemplar al perri- 
to que se tenía le pretensión de oponer a su 
ratonero, 

—Señor, — dijo el francés, — ese her- 
moso animal es tan interesante, que si que- 
réis declararme vencedor, aceptaré de buena 
gana, 


salóx 


El francés sonrió a su vez. 

—Vuestro ratonero es magnífico, — di- 
$0, — pero asimismo 0os haría de buena 8ga- 
ma la misma proposición. 

'-  —¿0O3 chanceáis?—dijo sir Jorge Stowe. 

Y sacó el collar de Tom, que acostumbra- 
do a semejantes luchas saltó de un brinco 
dentro de la caja. 

intonces el gentleman francés tomó su 
perrito y lo colocó él mismo dentro de la 
pista. Mis 

El bull se había acurrucado en un rincón 
y sus ojos echaban feroces resplandores. 4 

—-¡Pobre perrito! — murmuró una sSsénsi- 
ble irlandesa que se hallaba entre los espec- 
tadoreg y volvía la cabeza par no ver aquel 
habanerito crujir entre las mandíbulas de 
fierro de aquel terrible ratonero... 


XXX 


Los “gentleman” que aquel espectáculo fe- 
roz había atraído no tenía la nerviosa sen- 
gibilidad de la irlandesa. 

rTodos se habían inclinado hacia dentro del 
cajón que rodeaban, echando una ávida mí- 
rada sobre, log combatientes. Algunos, sin 
embargo, se pusieron a mirar al francés con 
el rabo del ojo. Estaba perfectamente tran- 
quilo y no parecía absolutamente abrigar la 
"menor duda acerca del resultado del comba- 
e. 

“El ratonero gruñó dos veces. 

131 habanerito estaba echado en medio del 
cajón con su hocico estirado sobre las pa- 
tas, de 
"- Después de haber gruñido, el ratonero dió 
un salto. E 
* La sensible irlandesa tuvo que cerrar los 
OJOS. 

¡ ¡Pero el perrito saltó en sentido Inverso y 
se encontró así al otro extremo de la ceja. 

Ni ratonero volvió a saltar hacia él, pero 
el habanero, ligero como un mono, pasó por 
encima de su lomo. 

Durante tres minutos aquello no fué un 
combate, Sino una carrera. : 

El ratonero perseguía, el habanero esca- 
mpaba. Cada vez que el primero había arrin- 
conado al segundo, lanzaba su pata adelante 
abriendo sus terribles fauces, 

La pata golpeaba el vacío, la mandíbula 
no agarrata nada. 

“La sangre había subido al rostro de Jorge 
Siowe, y le dijo al francés con ronco acento: 

ra preciso haberme dicho, señor, que 
wuestro pero era un corredor de “steeple- 
chasso””., 

-—Señor, — respondió el dueño del perrito 
=—fterminaremo scuando gusteis, 
"- —¿Entonces os declatais vencido? 

—-¡Oh, no! — dijo el francés sonriendo. 

Ñ inclinándose encima del cajnó: 
_—¡Kiss, kiss, “Neptuno” — dijo, 

Esta fué la señal y cambiaron los A 

Rápido como un rayo. el perrito seiBubló 
eí lomo del ratonero, a. caballo como un mo- 
mo, a quien se han dado lecciones de equi- 
tación, y en seguida lo mordió en el pes- 
£uezo. 

Fl ratonero rugio, rabioso, procurando, con 
wna violenta sacudida de costado, desembaras 
zarse de su enemigo, pero no lo pudo lograr. 


El ratonero tenía el pelo cortado al ras; 
log dientes del habanero penetraron profun- 
damente en las carnes del ratonero y éste 
daba saltos prodigiosos y el. perrito no la 
largaba. 

A veces, sín embargo, y como si hubiera 
querido tomar aliento, ge dejaba deslizar al 
suelo. Entonces loco de furor, el ratonero se 
daba vuelta y el otro volvía a escapar. Y en 
seguida le saltaba otra vez encima y lo mor- 
día de nuevo una y otra vez y ciento, 

——¡Kitss, kiss, Neptuno! — decía el fran- 
cés. 

EA ratonero- ahullebe, : 

Los ingleses entusiasmados gritaban: 

—¡Hurra! Nepturo for ever. ¡Hurrah! 

Sir Jorge Stowe, de pálido, se había puesto 
livido. 

El habanero continuaba mordiendo y el 
ratonero se revolcaba por el suelo, esperanúo 
poderse desprender así de su ág1l enemigo. 

—¿Y... qué os parece, señor? — dijo el 
francés a slr Jorge Stowe. es 

Sir Jorge Stone estaba lívido y temblo-. 
TOSO. Es 

—¿Será preciso continuar? — preguntó el 
francés. Ed 
. —¡Y.cómo no, señor! 

Y el “gentleman” se enderezó, 
de cólera y de soberbia. 

—Og prevengo, — Observó el francés. — 
que dentro de tres minutos vuestro perro 
será muerto. 

—-Tengo otro, — respondió secamente sir 
Jorge Stowe, 

—¡Kiss, Neptuno! 
-— por última vez. 

La profecía del francés debía cumplirse, el 
pequeño habanero hundió sus dientes por úl- 
tima vez y el ratonero ceyó estrangulado. 


magnífico 


— Tepitió el francés, 


Un momento aun se revolcó por el suel», 
presa de las últimas convulsiones de la azo- 
nía. 

El perrito no lo soltaba todavía. 

E pd Neptuno! — dijo el francés por 
in. 

El habanero abandonó entonces a su víc- 
tima y de un brincó salió de la caja. 

Los ingleses aplaudían furiosamente a des- 
pecho de su amor propio nacional que debió 
sufrir mucho. 

La sensible irlandesa, que ¡oh milagro! 
era rica ofreció sesenta guineas por el perri- 
to. El francés respondió cortésmente que su 
perro no lo vendía. 

—Señor, — exclamó sir Jorge Stowe lívi- 
do de rabia, — tal vez no sois tan feliz como 
vuestro perro, 

—+Esto según y como, — respondió el fran- 
cés sin perder nada de su flema, á 

«—¿Tirais bien la pistola? .— preguntó con 
mofa sir Jorge Stowe. O A 

—Corto diez balas seguidas sobra el filo 
de un cuchillo. 

—Es lo que me gustaría ver... e. 

:—0Os lo mostraré cuañdo gusteis, 

*—Señor. 

¿"My dear” — dijo el francés sonrienáo. 
=— ¿Os gusta la luz del gas? 

:—No 03 comprendo... En 

“—Yo tengo pasión por el duelo con an- 
torchas, — dijo el francés. : : 


Algunos “gentleman” quisieron Interpo- 
nerse, pero el francés les dijo: 

—-Dejad, señores, sir Jorge Stone necesita 
una lección; yo ee la daré. 

—Señor, — respondió sir Jorge Stowe -- 
esta noche tengo que hacer. Pero si mañana 
quereis encontraros en el embarcadero s 
Birmingham con dos amigos vuestros en el 
tren de las ocho, iremos a dar un paseo pur 
la campaña de Londres. 

—Como gusteis, — respondió el francés. 

"Tomó de nuevo el perrito bajo el brazo, sa- 
ludó a la concurrencia algo aturdida con el 
giro que acababa de tomar la conversación 
de los dos jugadores y salió del. sótano.. 

—“Excentrie”, — murmureron los ingleses 

Sir Jorge Stone ya había desaparecido. El 
sótano comunicaba a un corredor que por 
vna escalera, daba salida al vestíbulo del, 
hotel Dubourg. 

El francés, una vez en el vestíbulo, se acer- 
có a un personaje alto y £rueso todo vestido 
de negro, pero que tenía sín embargo el as- 
pecto de un criado. 

Este tomó el perrito de manos de su pa- 
tró y en seguida echó a los hombros de este 
último una capa forrada de pieles. : 


—¡Vámon0s! — dijo el francés, 

Y salieron del hotel Dubourg. : 

Cuando estuvieron en la calle. porque el 
hombre gruso iba detrás, el francés Yepuso: 

—¿En dónde está el “cab”? 

=—AMá abajo . 

Y el doméstico extendió la mano, 

——Lleva el perrito a Vanda, 

—¿Vos no venís, maestro? 

—No. x 

El hombre grueso paYecía titubear. 

—¡Y blen! ¿días tiene que quedarte mi- 
rándome como un fenómeno? — dijo el Tran- 
cés riendo, 
"—Poro... aestro... es que.., 

—¿Qué hey? - 

«—Que tengo mieób, 

—¿ Y de qué, cielo santo? 

—No me gusta veros correr solo por lus 
falles de Londres, de noche. 

—¡Bah! 

-—¿Ya sabeis que un pollceman os ha di- 
¿ho hoy que €; io se atrevería a entrar en el 
Wapping?? 

—Pues blen, yo entraré, 

—Maestro... suplicaba el buen hombre, 

— ¡Ese Milón será siempre un imbécil! — 
- murmuró el francés como hablando consizo 

mismo, de 

Después dijo en voz alta: 

—Yo entraré en el Wappins y esto por dos 
motivos: ¡el primero porque tengo que ha- 
cer aMí; y el segundo porque me llamo Ro- 
cambole! 

Y Rocambole — Porque era él — con un 
gesto imperioso despidió al bueno y cándido 
Milón, quien tenía la fidelidad dé un perro, 
pero no siempre la inteligencia de ese ani- 
mal, +. 
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TE1 verdadero día de Londres empieza a 1as 
ocno de la noche y se prolonga hasta la pues- 
ta de las estrellas, E 

A la hora en que Se presume salir el sol, 


empieza la noche para la capital del Reino 
Unido, Alí es de ver la neuvllina, el barro, 
la lluvia, las casas ahumadas, las calles gTa- 
sientes de un barro pegajoso, los escritorios 
obscurog y las lámparas que no ge apasan 
jamás, ; 


A las ocho cambia la escena: Londres reg- 


plandece de luz. El* sol artificial llamado 
gas, arroja torrentes de luz sobre la ciudad 
y el burgués de la City lee tranquilamente 
los papeles públicos a medida que va cami- 
nando por lag anchas veredas. Log teatros 
los cafés, los edificios públicos se cubren de 
resplendecientes guirnaldas, . 

Se pasea por Hyde-Park o por St-Jaraes 
a los alrededores de la media noche, como 
se pasea en París, en el jardín de las Tu- 
llerías, entre cuatro y cinco de la tarde. 

Los carruajes circulan por el Strand, los 

steamboats humean a lo' largo del Támesis, 
los railways funcionan y un ejército de po- 
licemen recorre todo esto, silenciosos, aten- 
tos, discretos, cerrando logs ojos sobre cier- 
tos desórdenes, con tal que todo pase en ci- 
lencilo. 
* Era muy cerca de media noche cuando Ro- 
cambole salió del hotel Dubourg después del 
combate de los perros. A unos cien pasog de 
distancia Vanda lo esperaba en un “cab”. 

Pero, conforme hemos dicho, -Rocambals 
juzgó inútil ir a su encuentro y ge concretá 
a mandarle el perrito con Milón. Luego s$i- 
guió con la vista a su antiguo compañero 
de cadena. 

Este Megó al “car” y gubló en él, y un mi- 
nuto después el carruaje partió, 

Entonces Rocambole, levantándose el cue- 
llo de la capa pare garantirse de la neblina, 
se alejó unos diez pasos de lap uerta co- 
hera del hotel. En seguida, sacándose del 
bolsillo un número del “Times”, ge colocó 
debajo de un farol y se puso a leer las no- 
ticias del” día. 

Sin emtargo, si en lugar de tratarse de 
Indeferentes trausentes, hublera caído en 
aquel momento bajo las miradas de un obser- 
vador, este hubiera reparado, que solo pres- 
taba una atención distraída e la interesante 
prosa del sran diario londinense. 

Rocambole no leía sino con un ojo como 
suele decirse. Con el otro no perdía de vista 
la puerta del hotel y no entraba ni salía 
vadie que no lo examinase con toda atención. 

Por fin un hombre que estaba en la vere- 
da de enfrente, atravesó la calle y se dirigió 
e la puerta del hotel. 

Entonces Rocambole tosió, 

El hombre se paró, miró a su alrededor, 
apercib15 el lector del “Times” y se acercó 
a él. E 
—Te haces esperar, Noel, -—— dijo Rocam- 
bole en francés, al recién venido. 

Noel, llamado Cocorico, el antiguo fundi- 
dor libre del presidio de Tolón. y uno de los 
adictos de Rocambole, hablaba el inglés per- 
fectamente, 

Además se había emperifollado con nua 
casaca de caballeriza, un chaleco de cuadro3, 
pantalón color de avellana cerrado a la to- 
dilla y el cono con cinta de un palafrener> 
de buena casa. 

—Con este traje, — dijo a Rocambole, == 
se ya lejos, 


——Pues bien, — dijo Rocembole, — anda a / 
duecarme la valijita que he dejado en el 
arotel. 

—Bien, ¿y después? 

—Después me buscarás un “cab”, Alf a la 
esquina hay una cocherla, 

Noel se fué, entró en el hotel y salió al 
poco rato. Mientras esperaba el cab, Rocan:- 
bole continuó observando la puerta del Hho- 
tel con el rabo del ojo. Todavía no estaba 
e vuelta Noel, cuando Rocambole se esire- 
meció, abandonando la lectura del diario. 
Salía un hombre del hotel envuelto en un 
con €el sombrero hasta 


gran “makinstosch” 
los ojos y un “stick” en el bolsillo, 
Rocambole lo había reconocido: era  slr 
Jorge Stowe. , s 
Nuestro héroe medio se envolvió en la 


hoja inmensa del “Times”, como quien dobla 
la hoja, pero en realidad para que no le re- 
conociera sir Jorge Stowe al pasar por su 
lado, 

En efecto, el gentleman pasó con paso rá- 
pido y hasta lo rozó un poco. En aquel mo- 
mento Noel volvía con ei cab. Rocambole 
trepó ligero a eu lago; luego dijo al cochero 
señalándole con el dedo el gentleman que se 
alejaba: 

——Se trata de seguir a aquel gentleman 
que va allí, y si no lo perdemos de vista 
habrá una guinea de propina. 

El cochero ingsfs es un tipo de discresión. 
Sirve indiferente al lord, al egente de po.i- 
cía y al pick pocket. No vende los secretos 
e nadie, si logra penetrarlos; pero general- 
mente, tampoco procura penetrarlos, 

Hace su oficio. Lo demás le importa pozo. 

—¡Aoh! — dijo aqué a quien Rocambole 
hablaba. 

Y el cab partió, 

Como sir Jorge Stowe anda a pje, el co- 
rhero puso su cabalic al paso dejando entre 
Bl y el gentleman una distancia respetuosa. 

—Ponte delante de mi, — dijo Rocambole 
— déjame terminar mi toilette. 

Y er efecto, se disimuló cuanto pudo en 
el fondo del cab. Luego abrió la valijita que 
contenía un pantalón de tela gruesa, un 
marinera, escarpines y un sombrero cerrado. 


Ya ge sabe que para Rocambole cambiar 
de vestido y hasta puede decirse de cara, 
en pocos minutos, era un simple entreteni- 
miento. 

El que lo hubiera visto subir al cab, y lue- 
go lo hubiera visto bajar al puoco rato, ha- 
bría quedado estupefacto de aquella substitu 
ción, y de seguro no lo habría reconocido, 

Sus anchas patillas cortadas a la ingleza, 
hablan kecho lugar a una barba negra; 6nu 
suello alto y tieso, era reemplazado por una 
¿camisa azul abierta por delante y cuyo am» 
plio cuello, que tenía una ancla estampada 
en cada punta, cala sobre la blusa de mari- 
nero. 

Finalmente, el sombrero, de ala angosta 
que llevaba hace un momento, de los llama- 
dog caño de chimenea, había sido substituído 
por un ancho sombrero encerrado, echado a 
la nuca, : 

Noel, acostumbrado a tantas otras, no ¿9 
asombró de esta nueva: metamórfosis. 


Sir Jorge Stowe continuaba siempre con 


paso ligero y el cap 10 seguía conveniente- 
mente al paso, 


Por fin, a la vuelta de una calle, cuyo 
nombre no pudo leer Rocambole, el gentle- 
man se paró a la puerta de ung casita aus 
solo tenia un piso alto, e-3 una llave del 
bolsillo y: desapareció, En 

— ¡Qué. plata pronto ganada! — dijo_Ro-. 
cambole ponienao una guínea en la mans 
del cochero. Este quedó un poco. perplejo, 
porque no reconoció absolutamente al gen- 
tleman que le había prometido tan magnífiza. 
propina. Pero ya Rocambole habíu saltado 
al arroyo y Noel detrás de él. 

El cab se alejó, Entonces Rocambole temó 
a Noel del brazo y lo condujo al hueco de 
une puerta cochera situada como a veinte 
pasos de aquella por donde había desapere- 
cido el gentleman, 

Noel eallaba y Rocambole le dijo: 

—Me parece que estamos cerca de la pista - 
de la caza que perseguimos. pa 

—¡Cómo! — Gábjo Noel, — el hombre del 
gallo y del ratonero sería el que... ej 

—El que venimos a buscar a Londres. — 
respondió Rocambole. Esperemos. , 

En seguida anadió sonmendo: 

—Y como ya no soy gentleman fumaren:0s 
un cigarro. : 

Transcurrieron unos tres cuartos de hora, 
pasados los cuales se abrió de nuevo la puer-. 
tea de la casita “y salló un hombre de ella, 

Pero no era, no podía ser sir Jorge Stowe. 

Era uno de esos groseros marineros de le 
marina mercante que, de noche, llenan la: 
tabernas de White-Chappel y de Wappings. 

—¡Eh, eh! — dijo Rocambole riéndose, — 
me parece Que estamos ya unitormados. 

Y como el marinero se alejaba, Rocamibo- 
lo y Noel, siguienron detrás : 


XML 


Cuando un extranjero acompañado de un. 
policeman llega a la entrada del Wapping, 
el policeman se saca el casco con respeto y 
dice: 2 q 

— Vuestro honor me discupará, pero no voy 
a poder segulr, 

Es que el Wapping es el único barrio «e 
Londres en que el gas es opaco y suminis- 
trado muy económicamente a través de som- 
brías y torítosas callejuelas que han conser- 
vado todo el carácter de la Edad Media. 

AMQí es impotente la luz hidrógena que por 
todas las otras parte siembre sus resplando- 
res, impotente la ley, impotente la policía. 

El pick-pocket elegante. eu ladrón gentle- 
men que explotaba el Strand, los clubs, las 
iglesias, Drury-Lane, Concent-Garden no se 
arriesgan nunca en el Wapping. 

Este aristócrata del crimen no se atrevería 
a chocar eon su dandysmo con el crimen 
a que vive en aquel barrio excepelo- 
nal. : 

Allí, el ladrón de baja estofa, el marinerc 
grosero que juega el cuchillo, la irlandes 
semidesnuda que lleva un cuarto de sombre- 
ro en la cabeza y el transportado a Botany- 
Bay que encontró el medio de evadirse. 

Allí también, esa raza extraña, arrojada de 
todas partes del mundo, desaparecida de don= 
de quiera desde la Edad Meia y que ha vuel- 


to a encontrar en Londres, su Corte de los 
Milagros. sus instituciones, su rey, 

¡Los gitanos! Ellos reinan eu el Wapning 
y dominan en el resto de la población. 

También se ven allí esos pobre locos que 
gueñan con la independencia de Irlanda y 
que mientras tanto se hartan de ginebra en 
tas tabernas a la salud de la verde Erin. 

Durante el día, si no teneis más que al- 
gunos shillings en el boleillo y gi Os abro- 
chais bien el paletó para esconder la cadena 
de vuestro reloj os podeis aventurar un poco 
en el Wapping. 

Verels cesas negras y bajas, tiendas en 128 
cuales se exhiben artículos sespechosos, una 
población entera en harapos, tabernas sin 
aire y sin luz. . 

- Tal vez salgais sin accidente. 

Pero de noche cambia la escena, 


De repente brilla una luz confusa sobre 
todo el Wapping. A través de vidrios gra- 
sientos. cubiertos de cortinas, se ven taler- 
nus y casas públicas, en las que se ven agitar 
extrañas siluetas. Cuando se abren las puer- 
tas, se oyen escarar ráfagas de querellas o 
de canelones obcenas. Por las calles circulan 
un barro humano cambiando palabras mis- 
teriosas, singnos extraños oO silenciosas ri- 
sas, 

Londres tiene también su argot. Pero un 
argot taciturno. sin alegría que vive más de 
la mímica que de los vocablos. 

Era en este barrio infecto, que después de 
una hora de camino y de haber atravesado 
el puente de Londres, el priendido martne- 
ro que había salido de la casita de un solo 
piso. cuya puerta se cerró detrás de sir Jor- 
ge Stowe; se babía engolfado y caminaba por 
las sombrías callejuelas con toda la holgura 
de un habituado, 

Detrás de €l habían entrado también dos 
hombres, en el Wapping: eran Rocambole y 
Noel. 

Ellos también se areturaron a caminar por 
entre la oleada de harapos, con la negligen- 
cía de gentes que pasan casi todas sus no- 
ches en el Waptinz : 

El pretendido marinero, que tal vez nadis 
había reconocido. pero en quien Rocambole 
adivináó sobre 'a mercha a sir Jorge Stowe 
se dirigl0 directamente a la taberna del "Hey 
Jorge”. 

La taberna del “Rey Jorge” es la guarida 
más terrible de todas las de Wapping. El 


dueño del establecimiento lleva un nombre. 


espantoso: se llama Calerafí, como el verdugo 
de Londres. Tal vez sea pariente suyo. Es un 
hombre de una estatura cologal, cuyas patl- 
llas rojas empiezan a encanecer, que con un 
puñetazo rompe un taburete y que vive hon- 
rado, hace quince años. en medio de aquella 
roblación de bandidos que la quiere, o por 
lo menos, lo teme y lo respeta, 

Calerraff no es ni ladrón ni escapado de 
la justicia. Tiene su patente en toda regla y 
no ba defraudado nunca e nadie de un pe- 
nique, pero es tolerante, 

Si se pelean en su casa, ni se mete con 
nadie. A veces dos rateros sentados a una 
mesa de junto al mostrador hablan bastante 
alto para que 3us propósitos lleguen a oidos 
de Calcraff. Peru Calcrafft no es curioso; y 

. 


luego sólo se ocupa de sus asuntos. Los de- 
más, que se arreglen como puedan. 

Si dos marineros llegan a vías de hecho 
y la emprenden a cuchilladas y que llegue 
a morir uno de ellos, Caleraft se lo carga 
tranquilamente a' hombro y lo deposita en 
medio de la calle diciendo: 

—No quiero nada con la policía. 

Lo que causa la hilaridad general, porgue 
> llo la policfa no entra nunca en 

Solamente hay un punto sobre el que mae- 
a Calcraff no acmite bromas; es el respe- 
patas, se debe a sus dos sirvientas: Jane y 

Nadie toma de la cintura a Jane; no ha 

. . . - y 
E dirija una palabra desvergonzada a 

Un marinero que volvía de los mares de. 
China y entraba por primera vez en la ta- 
berna del Rey Jorge, habiéndose atrevido a 
estampar un beso en el cuello trigueño de 
Jane, Calcrafí lo tomó por las espaldas y lo 
arrojó con toda su fuerza en medio de la 
calle, rompierdo todos los vidrios de la 
Mampara. 

Jane y Betty son dos robustas irl 
sobrinas de Caleraff, que cuidan la rre 
durante su ausencia, porgue el tabernero no 
pois he . Wapping. 

urante el día, no se le ve jamá 
mostrador y hasta hay quien dsc de A 
barrio, en voz baja, que vive en una de las 
hermosas calles de Londres en una. casa 
muy confortable y que los domingos lo han 
encontrado vestido de gentleman, bajo las 
arboledas de Hyde-Park en Verano, es decir 
duronte la hermosa estación, dando el bra- 
zo a uña preciosa y encantadora criatura 
que parece tener veinte años, semejante a 
una cabeza de Keepsake y lo llama “papá”. 


El falso marinero entró, pues, a la taber- 
na del Rey Jorge aquella noche y hasta se 
apartó un poco en el umbral para dejar DR 
sar a Noel y a Rocambole que fueron a sen- 


* tarse en una mesa que había al pie del mos- 


trador. 

Los bebedores eran bastan "OS 
a te numerosos, 

Conversaban de un acontecimiento que 
hacía unas dos horas había puesto todo el 
Waping en conmoción. 

Rocambole prestó el oido. Un 
decía: 

—Aquí, no obstante, no estamos en la “n= 
dia. Y asimismo, estas son cosas que no 
¿amet sino bajo el cielo de Madrás y de Cal. 
cuta. 

— ¡Pobre Gipsy! — decía una irlandesa 
que hacía poco caso de la virtud y había lle- 
gado ya a su tercera punta de giñebra. No: 
merece, por cierto, lo que le sucede, 

—Yo, — dijo otro marinero, — la pri. 
mera vez que la ví bailar, sentí que algo mae 
subía al cerebro. Se me calentó la sangre 
y me parecía tener en el pecho un carbón 
encendido. : 

Tenía mi prima de embarque, quinca li- 
bras y veintidós chillings, si 03 parece bien. 
Y me. dije: Si Gipsy me quiere querer ma 


marinero 


caso con ella. Pero cuando le hice mis pra-= 
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¡Cómo se divirtieron los alumnos dél colegio de doña Osa cuando A : : Pis RAE TO E A 
y FOpresentáron una pantomima en el teátro del migmo colegio! Aquí tie. OTRO JUGUETE DIVERTIDO ' Y DE- PACIL VTABRICACION 
“nea ustedes una escena del famoso cuento “Juanito el matador de gi- de á Me E ; E : 4 


gantes que pueden tabricar con toda facilidad. Primero se pegan to- 
aos log dibujos en cartón y una vez bien secos se recortan las piezas . 
con sumo cuidado. Para hacer el escenario se dobla hacia atrás el, piso ' 
por la línea de puntos de Abajo y después por la de atrás, de modo, 
que forme la plataforma, Como se ve en el dibujo chico. El castillo y. 
las figuras se tienen de pie, doblando los trozos también indicados por 
líneas de puntos. Disponiendo-de los personajes principales de tan cono- 
cido cuento. todo niño de inteligencia vivaz puede dar con tales ele- 


mentos una admirable representación. 
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posiciones se me rió en las barbas de tan 
buena gana, que me escapé. 

— Bueno, pues, — dijo la irlandesa, — 
tuviste suerte. 

—Ya lo creo. 

Sir Jorge Stowe, —- porque el marinero 
que había entrado era bien él, — Se apro- 
ximó al grupo más animado. 

—¿De qué se trata, camarada? —  pre- 
guntó. 

— ¿No dejarás de conocer a Gipsy la gl- 
tana, verdad? — le dijo uno de los clientes 
de la taberna del Rey Jorge. 

—-$Sí, es la qu. viene a bailar aquí todas 
las noches, ; 


AS 0 COS Ss 


ENSEÑANZA 


—Has hecho bien en casarte. Ahora no te 
falta nanca un botón. 

—Es cierto; mi mujer me ha enseñado 
a coserlos, 


OEI A A 


——Precisamente. Bueno, pues; le ha suce- 
dido una nueva desgracia. > 

—¡Ah! — dijo el falso marinero, — ¿y 
qué ha sido ello? 

—Que Gipsy no puede tener un enamo- 
rado. 

Sa CÓmo así? 

—Ya es el sexto pretendiente en un año. 


— ¡Y bien! 

— ¡Un buen mozo, a fe mía! — dijo la 
irlandesa, — y fuerte 'como el mismo Cal- 
craff. 


Al hablar así, la irlandesa saludó al ta- 
bernero, quien, grato al elogio. le devolvió 
el saludo. 


— ¡Y bien! ¿Qué es lo que le ha sucedi- 
do? — preguntó de nuevo sir Jorge Stone, 
—Lo mismo que le ha pasado a los otros. 

— ¡Ah! 

—Muerto como ellos, Gipsy debe retor- 
Cerse lag manos de desesperación. ¡Pobre 
Gipsy! 

—Ya no bailará esta noche, — suspiró un 
cliente, muy aficionado a las piruetas y Ca: 
briolas de la gitana. 

— ¿Dónde lo encontraron? — preguntó la 
irlandesa. 

— ¿A quién, pues, a Radsy? 

—Como a los otros; a la puerta de Gip- 
ry, en White-Chappel. 

Rocambole cambió una rápida mirada de 
inteligencia con Calcraff, 

La irlandesa tragó una gran copa de 8i- 
nebra y murmuró: 

—Voy a contaros la historia de Gipsy y 
de sus seis amantes. Yo la sé mejor que 
nadie. 

Rocambole no perdía de vista a sir Jorge 
Stowe que permanecía impasible. 


XXXI. 


La irlandesa subió encima de una mesa 


< empezó así su relación: 


—<Gipsy, como sabéis, es una nieta de gi. 
tanos. Sin embargo, no tiene ni la tez co- 
briza, ni los cabellos negros, ni los labioz 
rojos de las mujeres de esa raza; hay en su 
tribu gitanos viejos que pretenden que 
es una criatura robada. 


— ¡Canario! — dijo uno de los huéspedes 
del Rey Jorge, — ¿apostamos a que es hlja 
de algún par? 

— ¡Caramba! — repuso la irlandesa, — el 


caso es que tiene unos piececitos así, unas 
manos que os las comeriais a besos y luego 
tan linda! 

— ¿Veamos la historia de logs amantes?— 
preguntó sir Jorge Stowe. 

—Van ya ocho años que Gipsy está en 
el Wapping y que se aloja en White-Chap- 
pel, — continuó la irlandesa. 

Hoy tiene diez y seis años. El gitano que 
pasaba por su padre la guardaba mucho y 
los enamorados se mantenían alejados en 
estos últinios tiempos porque los gitanos 
pelan el cuchillo mejor que nosotros. .Un 
lindo gentleman, que había visto bailar a 
Gipsy, le mandó ofrecer un palacio y..ca- 
rruajes. El viejo gitano fué a encontrar al 
gentleman y le dijo: Si vuestro honor tiene 
interés en llegar a viejo y ver encanecer 
sus cabellos, hará muy bien en no volverse 
a ocupar de Gipsy. El gentleman, que temía 
alguna cuchillada, no echó el aviso en saco 
roto. Pero he ahí que el viejo gitano murió 
hará cosa de un año y una mañana Gipsy 
anunció que queía Casarse. 

Los de su tribu le dijeron: JTlige entre 
nosotros el que te agrade. Gipsy eligió un 
mozo alto, bailarín de cuerda, un hércules, 
que hacía las delicias de los jardines públi- 
cos. ¿Sabéis como se casan los gitanos? Ni 
el juez, ni el capellán, nada tienen que ver. 
Se reune la tribu y se trae una cántara y 
una vez vacía la rompen, — ya están ca- 
gados. Gipsy fué casada el mismo día, y en 


seguida la llevaron con gran pompa a su do- 
micilio, y al marido, según costumbre, lo 
acompañaron a todas las tabernas de Wap- 
ping. Hasta las tres de la mañana no lo de- 


jaron libre y entonces emprendió el cami- 
no de la casa de su mujer. Pero así que se 
aproximaba a ella y cuando sólo le faltaban 
algunos pasos para llegar a la puerta, dos 
hombres que estaban escondidos en el mar- 
co de una casa vecina, le echaron un lazo 
al cuello y lo estrangularon. 


— ¡Cáspita! ¡allá va uno! — dijo el ma- 
rinero. 

—Tres meses después, — continuó la ir- 
landesa, — Gipsy anunció de nuevo que que- 


ría casarse. Otro gitano dijo: 

—Yo no tengo miedo: me caso con ella. 
Pero ni siquiera tuvo tiempo de celebrar la 
boda. La víspera del día señalado lo encon- 
traron muerto en su cama. Había sido es- 
trangulado como el primero. 

—:¡Y van dos! — contó el marinero. 

La irlandesa continuó: 

—Ya nadie se atrevía a quererse casar 
con Gipsy. En la tribu reinaba un verdade- 
ro terror. Un día Gipsy *clamó: — Quiero 
casarme, pero no amo a nadie. Mi primer 
marido, y mi prometido, han muerto estran- 
gulados y sin duda por orden de un hombre 
que me ama y no quiere darse a conocer. 
¡Pues bien! ¡que se nombre, y sea quien 
fuere me casaré con él! 

Pues bien, había en “White-Chappel un 


viejo judío que tenía mucho dinero y que. 


todas las noches venía aquí para ver bailar 
a Gipsy, tan enamorado estaba. 


El viejo judío dijo una mentira y se 
atrevió a asegurar a Gipsy que era él quien 
había hecho estrangular los otros dos! — 
Eres viejo y feo, — dijo la gitana, — pero 
yo no tengo sino una palabra. Y puso su 
mano en la mano del judío. 

La misma noche el judío recibía una pu- 
fialada que lo dejó cadáver. 

¡Y vam tres. — continuó contando el 
marinero. 

Corrió un mumullo entre los bebedores 
del Rey Jorge, pero la irlandesa prosiguió: 

—TYa sabeis que cuando hay un peligro 
de muerte siempre hay locos que lo desa- 
fían. Quince días después dewlo que acabo 
de referir, un marinero recién llegado de 
América y que había oído contar la historia 
de Gipsy, golpeó con el puño en esta mesa 
y "dijo: 

—i¡Yo no tengo miedo! Si Gipsy quiere 
ser mi mujer no voy a retroceder. Gipsy 
aceptó y fijaron el matrimonio para el sába- 
do siguiente. El sábado es día de fiesta para 
los gitanos a causa del sabat. El marine- 
ro era un bravo mozo. Además tenía mu- 
chos amigos entre log marineros de su tri- 
pulación; 'se dieron por tarea estar velan- 
do día y noche por él, por turno, lo que no 
impidió que el pobre diablo al atravesar un 
canal diera un paso en falso, cayese y se 
ahogara. 

— ¡Y avan cuatro! — contó el marinero, 


' como un eco inexorable. 


—La historia del quinto es más corta, — 
dijo la irlandesa. — Era maese Trotty, el 
tabernero del puebte de Londres, una espe- 


cie de buey irlandés, capaz de dejar muerto 
un hombre de un puñetazo. Cuando supo 
que todos los novios de Gipsy acababan mal, 
exclamó: — Por San Jorge, patrón de In- 
glaterra, voy a ir a encontrar a esa gitana, 
me casaré con ella delante del capellán y 
del alcalde y la voy a instalar en mi mos- 
trador. Ya veremos entonces. 

¿—Y cuándo vais a pedir la mano de Sip- 
sy? — preguntó uno de dos marchantes de la 
teberna. h 

Mañana por la mañana. 

_—Trotty despidió a sus huéspedes, cerró 
e: negocio y se acostó soñando con. la pre- 
ciosa Gipsy. z 

Al día siguiente los vecinos “sorprendidos 
repararon en que la teberna. permanecía co- 
rrada. Llamaron, Trotty no vespondía. Los 
pcliceman, advertidos, vinieron y forzaron 
la puerta y encontraron a Trotty extendido 
sin vida en medio de la taberna, con un la- 
zo en el cuello. E 
_— ¡Y son cineo! — volvio a gritar el ma- 
1ínero. 

—En cuanto al sexto, — continuó la ir- 
landesa, al desventurado Radsy, que aca- 
baba de ser estrangulado a sú vez, no se ha- 
bía vanagloriado como los otros de escarar 
al peligro. Sólo había dicho: Yo amo a Gip- 
Sy, y si no llega a ser mi mujer, me costará 
la. vida. y 

Radsy ha sido estraugulado esta noche a 
la puerta misma de Gipsy, con quien debía 
casarse mañana, 


—i¡Qué cosa tan rara lo que estais contn- 
U 


do! — dijo sir Jorge Stowe. 
—Y la moral de esta historia, — dijo rien- 
do un marinero, — es que Gipsy morirá viy- 


gen. Pero cuando el marinero acababa de 
pronunciar estas palabras, uno de los dos 
bebedores quo habían permanecido sentados 
tranquilamente en la mesa del lado del mos- 
trador, se levantó y dijo: 

—Pues bien, yo camaradas, no he visto 
nunca a Gipsy y no sé si es tan linda como 
(1cen, pero por poco que me guste, si ella mo 
quiere, ¡es trato hecho! 

A estas palebras, todas las miradas se di- 
rigieron haci” el nuevo interlocutor a quien 
nadie conocía. : y 

Caleraff, detrás de su mostrador hizo un 
ademán de horror, S , 

Noel miró ea su amo con espanto porque 

fué Rocambole quiepy acabata de pronuiciar 
tan extrañas palabras, 
“Y mientras contemplaban com una curio- 
sidad mezcialta de terror aquel hombre Q 
quien “vefan por primera vez en la taberna 
del Rey Jorge, se abrió la puerta y entró una 
mujer diciendo: 

— ¡Acepto! 

Esta mujer era la gitana Girey. 
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Fué como un golpe teetral: 

Los cllentes de la taberna del “Rey Jor- 
ge”, se levantaron sorprendidos al oir las 
palabras de Rocambole y se fijaron atenta- 
mente en aquel hombre que les era comple- 
tamente desconoctdo, porque había estado 
alí una vez sola y nadie se había fijade en 
él. Además, Rocambole había dado un peso 


=uY 


atrás, encantado, deslumbrado por la belleza! 
de la gltanita, 

La irlandesa gritó: 

—-Otro loco que quiere morir 

Pero Rocambole tomó la mano que Gipsy 
lo tendía y respondio: 

—No tengo más que Una palabra. 

—Así lo creo, — dijo ella levantando sus 
grandes ojos azules y mirándola melancóli- 
camente. 

Lindísima era aquella criatura com puede 
serlo un ser humano. Blanca. monísima, es- 
belta y flexible, atravesata por entre aquel 
fanzo vil que la rodeaba, con la frexrte pura 
lo mismo que un ángel puede atravesar el 
infierno, sin ni siquiera empañar sus alas. 

Y Rocambole, mirándola se decía: 

—Es imposible que el retrato moral «e 
esta muchacha tenga ningún parecido con el 
que ha hecho de ella la irlandesa. 

Yenía cubiarto de oropeles, com acostum- 
bran hacerlo las de eu profesión, Su elezan- 
te talle estaba ceñido con una basquiáa de 
lentejuelas; sus piernas, que habrian entu- 
siasmado a un escultor, estatan aprisiona- 
das en una malla y de su tocado azul, coloca- 
do cogueamente en la cima de 6u cabeza. so 
escapaba una lujuriante cabellera rubia y en- 
sortijado con la que se hublera podido ct- 
brir como en un manto, En la mano traía 
una pandereta con colgajos cuyos cascabyles 
resonaron uno a uno a medida que atrave- 
saba por entre la concurrencia de bebedorez, 

—¿Con qué, asimismo. vas a “bailar esta 
noche? — preguntó la irlandesa. Ñ 

Ela sonrió tristemente. 

— Hoy. lo mismo que ayer, y que malena, 
— dijo ¿acuso no he de ganarme la vida? 

Luego, miró a Rocamtole, y le dijo gurmi- 
samente, 

—A menos que vos me negueis el permi- 
so. Ya que consentís en ser mi marido, es 
preciso que os -obedezta. 

—Ballad, — le contestó Rocambole, .— 
pero tan pronto heyais bailado-o0s Voy a lle- 
var conmigo, porque es preciso Que esta 
misma noche fengamos nuestro converio 
para los esronsales, 

—-Con mucho gusto, — contestó la joven. 

Y. en seguida se puso a bailar y bajo sus 
deos tan ágiles como sus pies, la pandereta 
roncaba, los cascabeles chillatan y al cato 
de algunos minutos la concurrencia fué pre- 
sa de un entusiasmo, un estremecimiento. un 
úelirio indescriptible. 

Los chopes quedaban llenos, las pipas se 
abagaron, todas las miradas se habían re- 
concentrado en la bailarina, que tenía aqueo- 
Ua noche algo de inspiración, : 

—Patrón, —dijo Noel inclinándose al aido 
de Rocambole, — ya sabéis cuánta confian- 
za tengo en VOS... 

—¿Y qué más? — dijo friamente el mae3- 
tro. 

—Pues tblen; esta noche iengo miedo... 

Rocambole se encogió de hombros, 

—¿Y por qué? 

-—¡¿Es por bromear, 10? — 
temblando. 

—¿Qué cosa? 

—La que habéis dicho,.. 

-—¿Que me casaría corn la gitanita? 

—5Í, pues. 
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—Es de veras, — dijo friamente Rocan:- 
bole. 

—¿Ya Oisteis, sin embargo, lo que han 
contado?... 

Rocambole hizo nuevamente un movímien- 
to de hombros y respondió; 

—Déjame tranquilo ¿quieres? en esio m>- 
mento tengo algo mejor que hacer que es- 
tar escuchando tus tonterías, 

En efecto, Rocambole seguía con la vista 
los movimientos de la bailarina, y a cada 
instante sus miradas se encontraban con las 
áe sir Jorge Stowe. 

Este no le perdía de vista y de sus ojoz 
brotaban relámpagos, se hubiera dicho que 
u¿maba a Gipsy y que centía celos. 


Al cabo de media hora la bailarina se pa- 
ró y toda la sala prorrumpió en aplusos es- 
truendosos. 

Los ojos de sir Jorge Stone estaban como 
¿scuas y Noel tampoco lo perdía un momeax- 
to de vista, 

—Patrón, — repitió, — ese hombre os ha 
reconocido. e 

— ¡Bah! 

—0s mira del modo que se Mira al hom- 
bre odiado. 

——Es muy natural, puesto que yo debo ser 
el marido de Gipsy. 

—¿Entonces la amará? 

—¡Qué sé yo! 

—Es él quien, quizá... : 

—Pero, ¡cállate pues! — exclamó Rocam- 
bole impaciente, 

La gitana había tomado. una handejita de 
metal y pasaba con ella de mesa en mes 3 
los peniques y peniques llovían como una 
bendición. 

Cuando terminó su jira, se aproximó a 
Rocambole. 


—Mi amo — le dijo, — estoy a vuestras 
órdenes. 
— ¡Vámonos! — dijo Rocambole. 


Al mismo tiempo se inclinó al oído de Noel 
-—Mañana me encontrarás en casa de Van- 
da, — le dijo. 


—¿No me lleváis con vos? — preguntó 
Noel lleno de espanto. 

—No. 

—Pero... ¿y ese hombre?... 

—Lo seguirás... puesto que necesitas ca- 


rea, ya la tienes. 


Noel sabía que no se insistía con Rocarn: 
bole y que una vez tomada una resolución 
no la revocaba nunca. 

Inclinó pues la cabeza en señal de o 
diencia. Rocambole añadió: 

—Si vuelve a su casa tú volverás u casa 
de Vanda. Pero el va a cualquier ctra parte, 
lo esperarás en la calle y no lo abandonará 
sino al ser de día. 

Rocambole tomó a la bailarina del brizo, 

—i¡Vamos! novia mía, — dijo sonriendo. 

—Sí, patrón. 


—saludad a los camaradas y en marcha! 


Hubo un movimiento entre los bebedores, 
mitad de sorpresa y mitad de admiración. 

—¡Qué atrevido! — exclamó el marinero 
que había llevado la cuenta de los novios 
muertos de Gipsy. 

—¡Acabará como los otros! — profetiz5 la 
Irlandesa. 

— ¡Es lo que vas a ver! — respondió Ro- 


la 


tambole, y tomando del brazo a la gitanita 
salió de la taberna con altanería, 

Cundo estuvieron en la calle, ella le pre- 
guntó con voz temblorosa. 

—¿Dónde vamos? 

2 Da dónde vivís? — pregunto Rocambole. 

—En White-Chappel. 

—¿Vivís sola? 

—Completamente sola. 

—Pues bien, vamos a vuestra casa... 
hablaremos... 4 

—Es que — dijo ella titubeando, — vs pro- 
tiso que vea a los de mi ¡50 ON 

——¿Para el matrimonio? 

—-SÍ. y de 

El la tranquilizó con la mirada y Jijo: a 

—Así que hayamos hablado, me ecostarí 
como un perro al pie de vuestra puerta. 


a? 


—¡De veras! — dijo ella. 
—:¡O3 lo juro! ; 
—¡Oh! ¡no! — dijo — ...no quiero, ¡no! 


Ella lo miró toda emocionada. 

—¿Qué cosa? 

—Que seais m1 marldo. 

E? 

—¿Y por qué? ee ; 

—Porque os sucedería alguna desgracia Co 
mo a log otros... ye j : 

El tuvo una magnffica sonrisa y respondió 
con nua pregunta muy natural. 
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—¿Os parece? : 

Ella le estrechó suavemente el brazo. 

—Y juego, tenis el aspecto de ser tan bue- 
no.. 
— ¡Ah! 3 

—"TFan honrado... tan. valiente.., 

—Bueno, ¿y qué? E 

—Que no quisiera engañaros a VOS, Coma 
a los otros... A el ¿ 

Y como €l se quedó mirándola, su voz 
Be puso más y Jrás temblorosa: 


—;¡0h! no... — dijo, — no puedo deciros 

. z TEA 
nada, — es un secreto mo "3 : 
-—Vámonos a vuestra tasa! — dijo Rocam 


bole con un acento tan imperioso, tan demi- 
nante, que Gipsy inclinó la frente y se estre- 
de embargo, tuvo la fuerza de contestar: 
—No... en casa no... más bien la muerte 
iremos donde vos qguerálz. 
—-Prhorahuena, — dáijo Rocambole Hevan- 
fiosela en dirección del pnente de Londres. 
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Fra un megnífico cuadro digno de los maes 
tros flamencos. White-Chappel es Un barrio 
tal vez más horrible, más sucio, más repug- 
j ue el Wappinz. 
oe donde habitaba Gipsy era la más 
estrecha del barrio, la más sombría, la más 
escabrosa e infame de todas las calles úe 
White-Chappel. Pero cuando Pasaba el angol 
de los cabellos de oro, la niña de la mirada 
de azul, parccía que 2quellas abrumadas pa- 
redes, blanqueaban, que el negro barry Cel 


. É A - 7 
suelo se cambiaba en césped verde y que el 


brurmoso cielo de la sombría Inglaterra, ES 
volviese tan azul .como €l firmamento ES 
tal, Era allá en el último piso, en un cnarti- 


to en que de noche el viento y la lluvia le 


azotaban furiosamente; cnya puerta no te- 
nía cerradas n!t.las ventanas, postigos, en 
donde estaban los desposados de hacía una 
hora, los esposos del día siguiente: Rocain- 


bole y GiDsy, y se hubiera dicho un palacio 
Ella se había sentado en un escaño con 

las piernas cruzadas a la oriental, y él es- 

taba de pie, delante de ella sonriente y fir- 
me, respetuoso y grave a la vez.” 

Estaban alumbrados por un/“cabo de vela 
colocado encima de la mesa. 

Gipsy estaba vuelta de espaldas a su jer- 
gÓón, sobre el que Rocambole había echado 
una mirada compasiva. e 

El maestro se había arrancado su barba 
postiza y descubierto su cara todavía her- 
mosa, sobre la cual las barroscas de la vida 
habían abierto profundas arrugas e impreso 
un sello de eterna melancolía, 

Gipsy lo miraba, experimentando la ex- 
traña seducción que Rocambole ejercía so- 
bre cuantos lo rudeaban. 

— ¡Cuán hermoso sois! — acabó por de- 
cir la gitanita con ingenua admiración, — 
y cómo se explica que teniendo el aspecto 
de un gentleman, con los pies y manos que 
tenéis y esa camisa de tela fina que veo por 
debajo de vuestra blusa, os hallastéis así 
en la taberna del Rey Jorge? 

Y al hablar así se había sentado y la ha- 
brían tomado por alguna joven miss, hija 
de lord, a solas con su prometido de vuelta 
de un paseo. 

El la escuchaba tratando de averiguar qué 
es lo que había en ella de puro debajo de 
aquella apariencia fangosa * cómo podía ser 
que con una frente ruborosa y tal aspecto de 
candidez, aquella gitanita hubiese causado 
ya la muerte de seis hombres. 

Tal vez ema adivinaba su pensamiento, 
porque bajó la vista con repentina turbación 
y dijo con una voz que temblaba todavía: 

—i¡Dios mío! Si supieras cuán desgracia- 
da soy! 

—¿Vos, Gipsy? — dijo Rocambole. 

En sus ojos azules brillaron dos lágrimas, 
una de las cuales cayó en la mano de Rocam- 
bole, z 

— Hija mía, — le dijo éste último, — hace 
un momento os admirabais de mis manos 
blancas, de mi ropa interior y de- algunos 
detalles de mis vestidos, ; 

—¡QH! ¡31,52 dijo olay sois, no, 
vos no podeis ser uno de esóg hombres que 
pasan su vida en le Wapping. 

No, seguramente, dijo Rocambole 
Ella tuvo un acceso de ingenuidad. 
—Entonces, ¿por qué venis? 

—Yo voy donde quiera que hay gentes que 
sufren y tienen necesidad de mi apoyo, 

Ella dió un grito. 

¿Me defendereis? — exclamó. 

Y su semblante y toda su actitud atesti- 
guaron un violento y súbito espanto, debido 
sin duda a algún recuerdo horrible que aca- 
baba de atravesar su espíritu. 

El quiso volverle a tomar la mano, pero 
clla lo rechazó. z 

—No, — dijo como queriendo volver a su 
resolución primera. — yo no quiero que me 
ameis... 

Y gonrió misteriosamente. 

¿Y por qué? — preguntó. 

—Porque sois hello... porque 
bueno... porqué... 

Se detuvo hatando otra vez la vista, 
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—Por que el amor llama el amor... y 


qué... 
Volvió a pararse. 
— ¿Y vos temeriais amarme? — pregunt0 
Rocambole, 
No, — dijo ella con fuerza, — porque 


no podría hacerlo, 

Rocambole esperaba sin duda esta confe- 
sión. h 

——Entonces, ¿amais ya? — díjole. 

Ella le clavó una mirada que ninguna voz 
humana podría definir. 

Luego dejándose caer de su asiento a 103 
pies de Rocambole, dijo: 

—Mirad, no sé quien sois, y hasta lenocro 
vuestro nombre. ¿Sois un hombre del pue- 
blo? ¿Sois un lord? Para mí es un misterio. 
Pero vuestrá voz desciende hasta el fondo de 
mi alma y la reanima; pero vuestra mirada 
bajo la que estoy emocionada y sumisa, es 
radiante como el sol, y tengo fe en vos! 

—Y teneis razón, — dijo simplemente 
Racambole. — Quiso levantarla, pero ella 
permaneció arrodillada. 

—-—¿Sabeis que si otro oído que el vuestro 
pyese lo que voy a deciros, mañana ya sería 
muerta? . 

Nadie nos oye y yo seré mudo. Hablad. 

—Yo amo, — dijo ella con sublime acen- 
to. — Amo y Soy amada. 

——¿Y ese otro no corre ningún peligro de 
muerte? 

NO, NO! 
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Luego levantó lag manos suplicantes ha- 
cia Rocambole. 

— ¡Ab! Dios me castigará tal yez, — dijo 
ella, — porque soy culpable; hace dos años 
que estoy pidiendo un marido, sabiendo per- 
fectamente que jamás ningún hombre se ca- 
sará conmigo... Por que por medio de esta 
"infame estratagema he desviado su cólera y 
su odio.., 

—Pero, ¿de qué hablais, pues? — pregun- 
tó Rocambole sin manifestar no obstante ma- 
yor sorprega. 

-—Hablo de gentes que me persiguen y que 
han creido condenarme a nu eterno celibato. 

—¿Y qué hombres son esos? ¿Sabeis cómo 
se llaman? 

—Son los estranguladores, — 
Gipsy. 

Rocambole se estremeció, pensando 
BÍ. ¡No me había equivocado! 


respondió 


para 


Gipsy se sacó el chal que cubría sus es- 
paldas y , enderezándose, apareció a sus des- 
conocido protector con su talle de avispa 
aprisionado a medias en un ligero corpiño 
de terciopelo azul; entonces, tomando el 
corpiño con ambas manos lo bajó guficiente- 
mente par Mostrar a Rocambole la mitad del 
pecho, en el cual se veían aquellos misterio- 
sos tatuajes que había visto ya en la niñita 
robada por Magdalena la Chivotte, e 

Gipsy había sido consagrada desde su in- 


- fancia a aquella divinidad terrible qué ado- 
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an los estranguladores. La diosa Kali que- 
ría que Gipgy permaneciese virgen, 

——Ya conozso eso, — dijo Rocambole, > 
Ahora respóndeme; porque si os defiendo; 
si reduzco a la impotencia a vuestros perse- 

idores..... 2 
o lo podriais hacer? — exclamó ella. 
” —Yo puedo muchas cosas... Pero es pre- 
ciso que lo sepa todo, : ] 

Ella hizo un signo de obediencia. 

— ¿Dónde nacisteis? — preguntó Rocam- 
bole, 

—No lo sé. Probablemente en la India. 

——¿$Sois gitana? 

—No. Sin embargo, por mucho tiempo lo 
1e ereído. Mi familia que no conozco Me con- 
¡ió a unos gitanos. sin duda para sustraermo 
¡ la suerte fatal que me esperaba. 

——¿Quién os ha revelado esto? 

—El viejo gitano que me ha criado, 

Gipsy se pasó las manos por la frente. 


—¡Ah! — dijo, — tengo cosas terribles 
que contaros. 
— ¿Veamos? — dijo Rocambole. 


Y tomándole lag manos se sentó a su lado, 
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Gipsy Continud: 

—Tan lejos tomo puede remontarse los 
recuerdos de mi infancia, me veo gitana, y 
durante mucho tiempo, me parecía pertene- 
cer realmente a mi tribu. Faro, tal era el 
nombre del viejo gitano que me hacía de pa- 
dre y a quien daba este nombre, Faro, había 
pretendido siempre delante de mi, que mi 
madre había fallecido al darme a luz. Sin, 
embargo, como yo era blanca y rubia, y las 
gentes de mi tribu, o de la tribu_a la que 
yo parecía pertenecer, son trigueños; casi 
cobrizos, me parecía esto muy extraño. 

Las gentes de nuestra clase, como sabeis, 
tienen muho trabajo en poderse ganar la 
vida. Los unos bailan ex la cuerda. los otros 
dicen la buenaventura, otros roban, algunos 
hacen todos estos oficios a la vez. 

Faro. cra el más rico de todos. 

Cúando los otros se veíaúa en apuros para 


“comer Faro decía: 


Esperadme un poco; dontro de una hora 
estaré de vuelta, y ya vereis... 

Y en efecto, se iba a los barrios importan- 
tes de Londres y al cabo de una hora volvía 
con un puñado de soberanos. , 

Cuando yo llegué a la edad de Ya razón, 
aquel dinero misterioso, _=me hizo reflexio- 
nar. — Padre mío, le dije un día, puesto 
que somos tan pcbres, tan pronto acostándo- 
nos al aire libro, tam pronto habitando los 


barrios más asquerosos de Londres, como St - 


explica, que siempre que teneis: necesidad 
de dinero lo encontrais? Faro, encogiéndo- 
se de hombros me respondió: Esto no te im- 
porta. Interrogué a aquellos de la tribu que 
parecían tenerme más cariño. Unos ignora- 
ban el origen de aquella plata; los otros 
guardaban silencio. No obstante, una mu- 
chacha muy alta, llamada Venus, que me 
quería mucho, me dijo con aire misterioso: 
“Si quieres saber de dónde sale ese dinero 
que trae tu padre, no tienes más que seguir- 
lo, pues. Entonces yo tenía trece. o catorce 


años y era mnuy valerosa. — Tienes razón, 
— dije a Venus, — y voy a hacer lo que. 
me aconsejas. 

Después de una pausa, Gipsiy contnub: 

—Hacía algunas semanas que habitábamos 
esta tapera en que me veis; en lugar de un 
jergón había dos. Mi padre dormía en el uno 
y yo en el .tro. Faro comunmente me 8ge- 
guía como mi sombra. Si-yo bailaba en una 
plaza pública, allí estaba él. Cuando iba a 
alguno de estos conciliábulos nocturnos que 
tienen los gitanos, él también venía. Sin em- 
bargo, de noche, cuando nos retirábamos él 
me encerraba con doble llave y se iba. Aque: 
llas noches se quedaba fuera hasta aclara 
el día, Varias veces, había notado, que Faro 
hacía estas extrañas ausencias en la aprox! 
mación de las grandes fiestas cristianas. La 
víspera de Navidad, la vísepra de Pascua, 
slempre pasaba sola en esta habitación. Pe- 
ro cuando Faro rme encerraba y tenfa la lla. 
ve en el bolsillo, se iba muy tranquilo. 

Al Megar a este punto de su relato, Gipsy 
tomó a Rocambole por la mano, y lo con- 
dujo a la única ventana de la boardilla. Esta 
ventana daba al techo del edificio y entre 
el borde del techo y la ventana había un 
espacio ancho a penas de medio pie. 

Ved eze camino, — dijo la gitanita. — 
Pues bien, un día resolví irme por ahí. Al. 
fin de esa cornisa hay una ventanita que 
comunica con la escalera y casi nunca está 
cerrada. 

¿Pasastéis por ahí? preguntó Ro- 
cambole sin poder reprimir un ligero estre- 
mecimiento, A 

—Sí, — contestó ella, — quería saber... 
Estábamos en la Noche Buena: es un gran 
día para Londres. Los parientes van los unouy 
en casa de los otros, se felicitan por el año, 
porque es realmente en esa época que em- 
pieza el año para los ingleses. — ¡Un buen 
año! ¡y buenas pascuas! — Los niños en- 
cuentran juguetes en un zapato que colocan 
en la chimenea al acostarse. Los dependien- 
tes disfrutan de vacaciones así como los pa- 
tirones y toda la buena ciudad de Londres 
está de asueto. 


Después de cenar en un taberná del barrio 
y haber bebido vino, lo que era un gran lujo 
para nosotros, volvimos aquí cerca de la 
media noche y Faro me dijo: — Hijita, ya 
estamos en Navidad, acuéstate y deja uno de 
tus borceguíes entre las dos piedras que for- 
man los pies del fogón. Después duerme 
tranquila. Me parece que mañana encontra- 
rás dentro de él, un collar y una pulsera. 
Me eché en mi jergón y cerré pronto los ojos 
fingiendo que dormía. Pero al caba de una 
hora, Faro, que también se había acostado, 
se levantó sin hacer ruidu; y persuadido de 
que yo estaba durmiendo, se fué de punti- 
llas volviendo a cerrar la puerta cobh pre- 
caución. Entonces salté fuera de mi lecho, 
me envolví en una camiseta de matinero, 
me puse un pantalón de tela y me calé un 
casquete hasta los ojos. Todo esto lo tenía 
escondido desde hacía algunos días debajo 
de mi cama. Y así que me acab6 de disfra- 
zar cualquiera me habría tomado por un 
grumete de un buque mercante, Entonces 
abri la ventana. 


En seguida salté por el marco y me aven- 
turó aetrevidamente por la cornisa, Es ten 
alta esta bohardilla que me parecía que toda 
la ciudad de Londres se remolinaba delajo 
de mis pies en un torbellino de fuego. Un 
momento, se me Iba la cabeza y tuve la ten- 
tación de volverme atrás. Pero quería saber 
a toda costa dónde iba aquel que yo creía 
mi padre y esto me dió valor para continuar 
mi camino, Gané sin accidente la ventana de 
la escalera y allí a horcajadas sobre el pa- 
samano, me dejé deslizar abajo. Faro ya Lka- 
bía bajado, pero yo conocía sus costumbras: 
nunca entraba ni salía de casa sin detener- 
se uh momento en casa del marchante de 
ginebra que hay abajo. En efecto, así que 
estuve en Ja calle, lo ví de codos sobre el 
mostrador, con un vaso de Wisky en la man». 


“Ya sabéis cuan sombrías son las calles de 


estos barrios, así pues, me acomodé en el 
umbral de una gran puerta esperando que 
Faro seliera a la calle. Sin duda estaba Ce 
prisa, porque echó un penique encima (de 
mostrador sin tomar otra copa y salió po- 
niéndose a caminar con paso ligero. Pcro 
yo tenía buenas piernas y lo seguí tan pronto 
delante, tan pronto atrás para no despertar 
sus sospechas, cuando llegábtamos a eallez 
tan anchas y alumbradas. Esto duró mucho 
tiempo. Por fin llegamos a Hay-Market y 
Faro se detuvo delante de una linda casa 
precedida de un jardín, cuya verja estaba 
abierta. Faro entró sin titubear y no volvió 
a cerrar la vería. Yo me había quedado en 
la calle y no lo perdía de vista. Golpeó una 
puerta que había en el fondo del jardín. 
Aquella puérta se abrió y vi en tonces una 


* mujer, muy hermosa todavía, aun cuando as- 


taba muy pálida y parecía fatigada, que vi- 
no al encuentro de Faro. La lámpara que 
traía en la meno iluminaba su semblante y 
aquel semblante era tan benigno, que en £e- 
guida sentí una misterlosa simpatía por aque 
la mujer que me era absolutamente desco- 
nocida. Y, cuando Faro entró en la casa, cu- 
ya puerta se Volvió a cerrar tras de él, 
obedeciendo a un aumento de curiosidad y 
al propio tiempo a un sentimiento del qua 
yo no me daba cuenta. me deslicé dentro 
del jardín. 

Gipsy volvió a interrumpirse, y. mirando 
a Rocambole: 

— Necesito contaros todo esto, — dijo, — 
para que podáis comprender mi terrible his- 
toria. 

—Continuad, hija mía, continuad, — le 
contestó Rocambole con dulzura, 

Gipsy continuó; 


x XXXVI 

Generalmente, en Londres, una noche bue 
na es fría y brumosa: sín embargo, aquella 
era todo lo contrario. El cielo estaba claro 

todo tachonado de estrellas brillantes. El 
aire era suave, caz1 tibio. parecía una noche 
de verano. 

Cuando la puerta estuvo cerrada, vi bus 
la luz iba recorriendo las ventanas del piso 
bajo hasta detenerse en la última que es- 
taba entreabierta, y con sigllo, me aproxl- 
mé a aquella ventana, Entonces vi que Fa- 
ro estaba de pie, con su gorra en la mano 


delante de la mujer que se había sentado 
junto a la chimenea. Estaban en un saloncito 
que me pareció ser un palacio, de tal manera 
amueblado y decorado. 

tea ad ein en gu porte se veía bien 

1 n lady, miraba a Faro tris 
Ano 0 temente 

—¿Y es alta y belle? 

—Es parecida a vos, — contestó Faro 

— ¡Oh! ¡Yo quisiera verla! — dijo la da- 
ma q9r los ojos lle.os de lágrimas 

—+Señora, — respondió Far : 

> : 0 — ¡andao 
con cuidado! Ya sabéis el : Velero 

A > ey Cr 
o e4 gran peligro que 

Ella hizo un 24cmá 
pe a de dolorosa Impacisn- 

— ¡Soy madre! — murmuro 

——Pero, señora YT : 

OS a ld 
isnoráis que White-Chappel es un PR a 
fame, en donde una gran señora como vos 
en podría entrar sin ser seguida? 

a señora. tomó 2, Faro po an 
Plizes por la mano y re- 

—Mirá, gi pudi i bij 

oi E diera ver a mi bija durarte 
e. ¿4esp2". Doc) me importast 
la. muerte? Ellos podrían matarme Valnos 
Ah ps pa mío, no podrías pe 
e Que yo la vi ; » : 
DE y' viese una hora O menos 
Faro parecia reflexionar. 
—-Conozco uno, per 
; , o no me atrey ? 
ponéroslo, mi lady. e nie 

—¿Por qué? 

—Porque os haréais traición a vos mis 
ma... Vuestra emoción os arrancaría La 
grito... y ese grito os perdería... 

Pero ella le dijo en tono imperioso: 

—Hablad, quiero “saber... 

Faro titubeó todavía un momento pero 
la dama tenía una actitud tan suplicante 
que acabó por decirle: 

$ 

—Mañana es Navidad. E 

Na . En ese día los el- 
tanos son blen recibidos en las casas pi E 
más ricos y poderosos de Londres. Van por 
grupos de puerta en puerta, diciendo la hue 
naventura o bailando al son de las Casta 
fuelas recogiendo por todas partes peniques 
y dineros. Si queréis, mañana voy a llevar a 
-Gipsy a White Hall y bailarán en el jardín 
Cs a las dos de la tarde podéis pasar 20d 
a en un carruajer ad 
das O, Pero no os deten- 

E En 

La señora estrechó la mano de F 

La ( e Faro e 
gratitud y murmuró: Rene 

—¡Hija mía! ¡Hija mía! 
verla? 

Luego tomó una bolsa que tendió a Faru 
al mismo tiempo que se sacaba del brazo una 
pulsera de oro macizo y se la daba también 

-—Ahií tenéis para ella, — dijo. ' 

Como Faro parecía disponerse a retirarse 
yo salí del jardín con los ojos llenos de lá 
grimas y con el corazón saltíndome del p2- 
cho. ¡Aquella mujer era mi madre! 

Corrió desde Hay Market hasta White- Cha 
pel sin parar por miedo de que Faro llega- 
se antes que yo. Volví a tomar el mismo es- 
cabroso caminó, a riesgo de romperme el 2]- 
ma veinte veces y llegué a la hubardilla an- 
tes del regreso del Que siepre había tenido 
por padre. Cuando llegó, yo esteba envuelto 
debajo de mis cobijas raciendo creer qu 


¿Voy pues a 


1] 
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Gormía. Pero mi corazón continuaba latién- 
dome fuertemente. A 

Faro se bajó hasta las piedras del iogón y 
deslizó el brazalete en mi borceguií. Yo ma 
pasé toda la noche sin poder dormir, como 
podéis figuraros, Hubiera querido que fuese 
de día en seguida Amaneció por fin, y Faro 
me dijo: 

—Hijita, anda a ,ver, 
puede ser que haya algo. 

Y cuando hube encontrado la pulsera y 
fingido una gran alegría y gran SOorprega, 
Faro añadió: 

—Probablemente es la reina quien te en- 
vía esto, ¡hija mía! 

— ¿Por qué, pues, 

—Para que vayas hoy 
Hall. 

—Iré — 'responal, - 

Y muy contenta me coloqué la pulsera un 
el brazo. Aquel mismo día, efectiyamente, 
como a las dos de la tarde, Faro, que ha- 
bía reclutado algunos otros gitanos, nos Cot- 
dujo a White-Hall, AlM, pronto nos vimos 
rodeados de una gran multitud. Los jinetes 
pasaban al paso para verme bailar. Log ca- 
rruajes se paraban. Y jo daba vueltas mi- 
rándolog y mis miradas, hundiéndose a tra- 
vés de log carruajes procuraban descubrir 
aquella mujer de la noche antes, es decfr, 
mi madre. De repente un grito agudo y pe- 
netrante dominó los eplausos de la multitud 
y proluío cierta agitación a su alrededor. 

Aquel grito, que llegó hasta mis oídos, 
fué tan penetrante, tan desgarrador, que yo 
paré de bailar... Al mismo ticmpo se piu- 
dujo un gran movimiento entre los carrua- 
jes y muchos se alejaron. Después la multi- 
tud se dispersó, ansiosa, agitada, como si 
hubiera sobrevenido una gran desgracia. Los 
gitanos, mis compaferos, estaban tan sol- 
prendidos como yo y preguntaban qué era 
lc (que hzbía sucedido. Unicamente Faro, 
sombrío y silencioso, no parecía nada sor- 
prendido. Pero la noticia después de correr 
de boca en boca, llegó hasta nosotros, Fra 
que -una señora que estaba viéndome bailar, 
se había desmayado y que era ella Guien Le- 
bía dado aquel grito desgarrador. Aueila da- 
ma era lady Blesingfort, ura de las más ri- 
cas y más hermosas ladies del Reino Unido, 
hija de un antiguo. gobernador general de 
las Indias. 

Como la causa de auel accidente permans- 
cía misteriosa, la curiosa pública se hallaba 
sobreexcitada en grado sumo. Pero Taco, 
que a toda costa. quería alejarse de White- 
Hall, me tomó dei brazo y dijo a sus _com- 
pañeros: / 

A Wamoós a tomar WISkKyY... 

Y nos dinmigimos hacia el Wapping. Sólo 
que nuestra banda se había aumentado ¿on 
un nuevo camarada, un hombre tan bronzea- 
do como Faro, cubierto de harapos y oropal, 
como los de nuestra tribu, que hablaba la 
lengua de los gitanos y eonocía nuestros 
signos misteriosos, ge nos había aproxima- 
Go, diciéndose gitano da Escocia. Lo había 
acogido bien, tanto más, cuanto que parscía 
hallarse solo y sin recursos. Ese hompre nos 
siguió a la taberna del “Rey Jorge”, me ivi- 
raba con mucha atención y varlas veces me 
preguntó cómo me llamaba, 


pues, el borceguí, 


la reina? — pregunte, 
a bailar a Whiiu- 


—Lo savéis tan blen como yo, — le respon- 
dí, y experimentado por él una adversión 
Faro, por el contrario, que parecía querer- 


-—s8€ aturdlr, le dió la razón toda la noche cos 


el vaso en la mano. Cuando llegamos a ca- 
sa, Faro estaba ebrio, lo que le sucedía muy 
rara vez, y el jitano nos acompaña siempre; 
sólo nos dejó a la puerta de nuestra cosa. 
Faro subió la escalera tropezaudo a cada pa- 
s0. Luego, llegado a nuestra hubardilla, se 
echó pesadamente en su miserable lechá y 
se durmió profundamente, Entonmes mi tre- 
solución fué tomada inmediatamente. Me Eu- 
qué los vestidos que llevaba y me Puse da 
nuevo el traje de grumete de la noche prece- 
dente. Luego, segurísima de que la embria- 
guez de Faro sería bastante fuerte como pa- 
ra no despertarse durante algunas horas, yol- 
ví a tomar el mismo escabroso camino que 
había tomado la vispera. Quería volver a 
ver a arguella mujer que era mi madre. Y 
cuando estuve en la calle me puse a correr 
con tanto ardor que no me fijé en que el ji- 
tano me seguía, 
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Domínada por la fatiga, Gipsy calló un ins 
tante. En seguida, prosiguió: 


Llegué a Huy-Mark>t, y pronto encontré 


“la casa precedláa por un jardín. Lo mismo 


que la noche anterior, la última ventana Gel 
piso bajo estaba 1lumínada y entreabierta y 
me acerqué sin hacer ruido, Lady Blesing- 
fort estaba allí como la víspera, sentada jun- 
to a la chimenca, con Ja frente anroyada cn 
emkbas manos y yc Me puse a contemplarla, 
con muda adoración. ¡Era mi madre! De re- 
pente levantó la cabeza y vi su remblante 
kañado en lágrimas y vi que murmuraba 
con voz ahogada. 

—¡Mí hija! mi pobre hija... confundida 
con gitanos... ¡oh! ¡es horribie!,.. 

Al oir estas palubras, no pude contenor- 
me más, me encaramé bruscamente a la ven- 
tana, salté dentro del saloncito y vine a arro- 
dillarme a sus pies exclamando: 

-—¡Madre! ¡madre mía! ¡oy yo! La gorra 
de lana se me abía caído y mi grande y suol- 
ta cabellera rubia flotaba por encima de 
mis hombros. M1 madre me reconoció en ge- 
guida a pesar de mi disfraz, dió un gritó y 
me estrechó en sus brazos can transports. 

—¡Desgractada! ¡Quieres perdernos, pues! 

Me tuvo estrechada en sus brazos riendo 
y llorando a un mismo tiempo, luezo empujó 
uua puerta interior ae daba a una sala sin 
comunicación con el jardín, Después cerró 
esta puerta con cerrojos, apagó las luces y 
permanecimcs a obscuras, Mi madre ne cu- 
bría de besos y me decía: 

—5Si; eres mi hija, :1i hija muy emada... 
y sin ebargo, Madie lo sabe, excepto Faro; y 
si llegase a encontrarte aquí. yo sería desde 
luego mujer inuerta. 

—¿Pero, por qué? —. pregunté admirada. 

—Es un secreto que no te puedo revelar, 

Luego, después de un silencio. 

—¿Pero pore dónde viniste?... ¿Por dón- 
de entrastes? ¿Cómo sebes que soy tu ma- 
dre? 

Se lo conté todo. 


— ¡Ah! ¡desgraciada! ¡desgraciada!-—mur 


- muro. — Pero entonces no sebes que estoy 


gvardada a la vista? ¡Si'te ven entrar estuy 
perdida! 

Y continuaba prodigándome mil caricias 
e inundándome con sus lágrimas. 

De repente se hizo un ligero ruido a nues- 
tro alrededor, un ruido inexplicable. Mi ma- 
áre dió un gran grito, ¡No estábamos solas! 
me dijo: 


Al mismo tiempo se ncs aproximó una 


sombra más negra que las tinieblas que no 
rodealen y en mi rostro sentí un elierto 
tétido. Mi madre lanzó un segurdo grito, uu 
grito de agonla!... Y luego ya nó sentí na- 
da más; ya no apercibí aquel aliento repus- 
nante que me había abrasado: la sombra 
negra se alejó y al mismo tiempo me pare- 
ció que las manos crispacas de mi madre se 
encogían y que todo su cuerpo estaba expo- 
rimentando convulsiones, Yo me puse e dar 
gritos. pidiendo socorro... Al ruido acusdie- 
ron sirvientes, uno de ellos con una lámpa- 
ra, y a la luz de aquella, lámpara, vi a lady 
Hlesingfort, es decir, a mi madre, que yacía 
inerte en el suelo, con un lazo de seda alre- 
dedor del cnello, por medio del cual había 
sido estrangulada por una mano invisible, 
Sin embargo, todavía respiraba; se abrieron 


sus ojos por últime vez, se fijaron en mí con 


una ternura inexplicable y en seguida se co- 
rraron otra vez. Detrás de los lacayos desna- 
voridos, apareció una joven que se precivitá 
sobre el cuerpo de lady Blesingfort, murrcu- 
rando: ' 

—¡Madre mía! 

¿Sería entonces hermana mlaf 

A pesar de esto, mi corazón no lati5 0% 
más fuerza ni mue sentí atraída hacia ella... 
Ella me miró con una sorpresa indescripti- 
ble, Mi traje de ¡48 nbre, mi semblante tras: 
tornado, mis lágrimas, todo era tan extra- 
ordinario en presencia de aquel cadáver que 
me acusaron a mí... ¡Sí! — dijo Gipsy con 
un recrudecimiento de enioción, — me acu- 
sgaron úe ser la asesina de mi madre! Y 
mientras ltan en busca de la policía, el mie- 
do, venciendo al dolor, se apoderó de mí» 
y me escapé, Al cabo de unos minutos me 
encontré on las calles de Londres, corrien- 
do como una loco, errante por mucho tiem- 
po sín saber a donde iba; por fin me volví 
po sin saber a donde ita; por fin como la 
liebre que vuelve a su querencia, me Volví 
a encontrar en White Chappel. Había ve- 


e 


nido el día, y como Faro se despertó sin en- 


contrarme, fué en busca de mí por todos los 
ángulos del barrio. Yo me echó a su cuello 
inundándolo de lágrimas y le conté todo cuan 
to había sucedido, Entonces me. miró «on 
tristeza profunda y me dio: 

—¡Desgraciada, has inuerto a tu madre!... 

Entonces tuve un recuerdo terrible, E! 
pretendido gitano que nos había seguido del 
Wapbpuing a White Chappel y bebió con noz- 
otros, sería tal vez el estrangulador que tiró 
el lazo al cuello de mi madre. 

Gipsy se interrumpió enjugando sus lágri- 
mas. Rocambole le tomó una mano y le dijo: 

—No Se el resto de vuestra historia, pero 


la adivino. Nacisteis en la India en donde 


lora Blesingfort, vuestro padre tenía un co- 
mando. 


E 


Y mientras Gipsy, estuperacta lo miraba, 
él continuó: 

—Los estranguladores os señalaron. El es- 
tígma que tenéis en el pecho es una consa- 
gracación a la diosa Kali, Debéis permane- 
cer virgen toda la vida bajo pena de la vida. 
Vuestra madre habia querido sustraeros a 
esta infame suerte, adoptando otra criatura 
que habrá puesto en vuestro lugar y que la 
“amaba madre, 

—¡Oh! — exclamó Gipsy, — os puedo ju- 
rar que la joven que vi allí no era hermana 
mía. 

Rocambole continuó: 

—Los Estranguladoreg habrán reparado en 
la sustitución, y es así cómo habéis sido la 
causa de la muerte de vuestra madre. 

—Lc que me decís, — respondió Gipsy —' 
debe ser verdad, porque cuando Faro estuvo 
a punto de morir, me tomó de la mano y ma 
dijo: 

—Acnérdate que si jamás llegas a casarte 
o a perder la castidad, morirás! 

—¿ Y habéis creído en esa profecía? 

—Elen véis que se ha justificado 
mente. 

—SiÍ, pero... 

Y Rocambole miraba a Gipsy, Ella boaj5 
los ojos sin responder; entonces él le tomi 
la mano. 

—Gipsy — añadió, — ese presiso decirmelo 
tedo. 

La mano de Gipsy temhlabag 

-—¿Qué queréis saber? -— dijo ella. 

«—¿Vos amáis?,.. 

-—¡Oh! ¡Caliáos! 

:—El morirá y vos moriréjs 81 yo no 03 
protejo... 

— ¿Vos? 

—Yo. 

—¿Per0... VOs ya mo queréls., 
marido? 

—Al1 contrario. 

1 mientras ella lo miraba con creciente ad> 
miración: 

—Gipsy, — CGijo Rocambole, — vos debéls 
ser cristiana de nacimiento, puesto que souls 
hija de lady Blesingfort. 

Yo también soy cristiano, y no creo en el 
matrimonio, sino después que haya sido con= 
sagrado por un sacerdote de Cristo, 

—i¡Y blen:! — dijo ella. 

—HEl matrimonio de los gitanos, — prost- 
guió Recambole, — es una Superstición, una 
mogiganga., Basta beber en un mismo cóns 
taro y romperlo después. 

—Es verdad. 

-—¿Gipsy, queréis ser mi mujer según el 
rito gitano? 

—Pero... 

—De esa manera os protegerg, y echado a 
Vuestra puerta como un perro flel, impedirá 
que los Estranguladores lleguen hasta vos. 

Gipsy se echó al cuello de Rocambolé 0%. 
clamando. 

¡Ob! ¡Cuán bueno soÍs1 
«— ¡Está dicho, seréig mi mujer! 


plana- 


Se... mi 
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Dejemos a Kocambole con Gipsy, la gitana, 
y vamos en pos de Noel, liamado Cocorico, 
Rocambole, como se recrdará le había da. 


RIA 


MAGA 


do por misión que siguiera e sir Jorge Sto- 
ws, quien después de la salida de Gipsy ec 
Rocambole, no tardó en irse también de lo 
taberna del “Rey Jorge”, 

Pero Noel era un viejo zorro parisién, que 
mejor sabía “fumarse” un hombre que €c 
guirlo. Es decir, que adivinando la próxima 
partida de sir Jorge Sowe, salió antes que 
él, prometiéndoze esperarlo en la calle. 

Noel hablaba y comprendía el inglés pet- 
Tectamente. Hasta había sabido darse un as: 
pecto de los más británicos, y al verlo se 
habría jurado que era un verdadero sport- 
man de las carreras de Ascott y de Epsom.. 


Cuando salió de la taberna, iba a entrar en 
ella un hombre cuyo porte contrastata hasta 
cierto punto con el de las gentes que acos- 
tumbratan a trecuentar el Wapping. lta ves- 
tio con mucho áseo como los burgueses 2c0- 
modados de Londres, Pero su cara bronceada 
sus labios rojos, sus ojos negros y sus orejas 
adornadas de anchos anillos y una camiseta a 
rayas multicolores anunciaban a uno de es6s 
angloindianos que pululan en Londres dcs- 
de que la marina de la compañía los incor- 
pora en gran número a la metrópoli del 1m- 
- perio británico, 

Un vago recuerdo 
Noel. 

—Yo he visto €sa facha en alguna parte, 
— O dijo. > 

Y como vió que aquel hombre se matía 
en la taberna, Noel también entró detrás de 
5, 

E El angloindlano estuvo junto al mostra- 
dor indeciso, y en seguida se fué a sentar a 
la mesa donde estaba sir Jorge Stowe. 

Noel vino a colocarse Junto al mostrador 
y dijo algo al: oído del tabernero, Este, » 
creer en las miradas de inteligencia cam- 
biadas con Rocambole, le era completamente 
adicto, y gutñió el ojo a Noel con aire elg- 
nifiticativo. : 

Noel le allo: 

—¡Comprendéis el indiano? 

—Yo hablo todas las lenguas, — respon- 
dió Calcraft. 

—-¿Vistéla entrar a ese hombre? 

Y Noel señalando al angicindiano reclón 
llegado. . 


—-Dl. 

—Hxaminadlo con atención, 

Caleratt guiñó otra vez el ojo. 

—Ya sé a quién viene a buscar, — dijo. 

—Y yo — dijo Noel viendo que Calcrat? 
comprendía a media palabra. — quisleza su- 
ber lo que va a «ccirse, 

Como para justificar las previsiones de 
Noel, sir Jorge Stowe, así que vió entrar al 
angloindiano, se levantó de la mesa en que 
estaba para colocarse en otra que estaba: e 
la izquierda del mostrador, tadllentras que la 
gue había dejado Kocambole y donde estara 
todavía Noel, se encontraba a la derecha. 

El aneloindiano víno a sentarse frente A 
frente de sir Jorge Stowe, y n segulda pl- 
d16 una pinta de “pale ala”. ; 

El anglolndiano betía solo. Sir Jorge Sta- 
Ye se contentaba con fumar, 

Entonces ambos £e pusieron a conversar, 
r siempre, según las previsiones de Noel, en- 
'sblaron la conversació en lengua indlane. 

Calcraff, el tabernero, había ablearto un 


asaltó el espíritu dae 


número del “Standard” y parecía leer con 
la mayor atención, 

Jane y Betty iban venían por la taberna 
sirviendo a la clientela; la irlandesa se ha- 
bía vuelto a poner a hablar de Gipsy, la £i- 
tana. ¿ 

Los ladrones y el marinero vivían en bue- 
na duteligencia, y la teberna, turbada un mo- 
mento ccn la escena de los nuevos despusa- 
dos: Rocambole y Gipsy, después de sailr 
Estos, "recobró de nuevo su fisonomía has 1- 
tual. 

Caicraff había puesto el diario de tal ma- 
nera, que sir Jorge Stowe y el angloinciano, 
no padían ver su cara, ni, de consiguiente, el 
movimiento de sus labios. 

Porque a medida que étsos últimos habla- 
ban, Calcraff traducía a Noel, en voz baja, 
y en francés, todas sus palabras, Noel ha- 
bía apoyado los pies en la mesa, recostado 
contra el mostrador y fumaba una larga pi- 
ba de tubo de caña con todo el recogimien- 
to y beatitud de un chino fumando opio. 


Sir Jorge Stowe, al sentarse, había diche 
al angloindlano: 


—¡Y bien? ¿Osmanca, ya estás de vuelta? 
—$i rJairón. . 
—¿Cuándo vinistéis? 

—Esta misma noche con el último -team- 
boa que remonta el Támesis 4 las diez úe 
la noche. 

— ¡Y bien! ¿Está terminado? 

—No, patrón. y 

Los ojos de sir Jorge Stowe centellearo 
Como ascuas. 

—¿Qué es lo que dices, 

—La verdad. : 

Y la cara de Osmanca. pues era él mismo, 
expresó un profundo Golor, 


desgraciado? 


—¿Te burlas Osmanca? — repuso £lr Jor- 
ge Stowe, en tono severo, A 
—“Luz de Oriente”, — respordió el an- 


gloindiano, — te juro que es la pira verdad, 

—¿HEntonce; Tr. lo has descubierto? 

“—AY contrario. 

— ¡Bien! ¿y tonces? ., 

Y el tono de sir Jorge Stowe se hizo ame- 
nazador. ; 

—"“"Luz'” — £fepuso Osmanca, — el dios St- 
va lucha centra Ráli. 

A estas palabras, sir Jorge Stowe hizo un 
movimiente en su taburete v palideció lige- 
rorienta, 

Osmanca continuó: 


—Lo3 hijos de Siva están en Francia. 

— ¡Es imposible! — exclamó sir Jorge Sto- 
we. — Lo hijos de Siva no han salidu €e 
la indla. : 

—Os engañais, Luz. 

Luz era el título que Osmanca daba a sir 
Jorge Stowe. 

—Pero, en fin, ¿qué ha sucedido? — dijo 
¿ste último, — ¿en dónde está Begsowih? 

—Begsowih, — respondió Osmanca, —- ha-. 
bía entrado en Casa del padre de Nadéia en 
calidad de doméstico, bajo el nombre de John 

—Sí, ya lo sé, es el mismo quten debía 
introduciros en la casa, a ti y a Gurhi. 

—Sí, Luz. 

—i¡Bien y qué! 

—Begsowih fué exacto a la cita, Todo es- 
taba pronto, nos encarnminamns allá por una 


noche obscura, en dirección a la casa que ha- 
bitaba el general y su hija. 
Begsowih había venido a rectiirnos a la 


estación del ferrocarril. Nos llevó por un 
camino cublerto hasta. un cierto paraje dos- 
de donde se veía la casa. Allí nog dijo: 

—¿Vels esa luz? Cuando se apague, os pon- 
¿réis en camino y olréls un aullido del mo- 
chuelo. Esa será la señal y me encontraréis 
detrás de la verja que ya os habré abterto. 

— ¡Y bzien! — exclamó sir Jorge Stowe 
impacientado, encontrando muy larga la re- 
lación de Osmaunca, 

Este continuó: 

—Gurht y yo nos hablamos hechado «e 
bruces. Cuando se apagó lea luz oímos el gri- 
to consabido, volvimos a ponernos en mar- 
cha. Pero apenas habiamos dado algunes pa- 
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DESCUBIERTOS 


—Ante mí se han descubierto los. más 
grandes personajes. 
. ' 
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ESAS 
—Sí; he sido peluquero. 
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sos, tropecé y caí, al mismo tiempo que Gur- 
hi daba un grito, y al propio tiempo tam- 
bién, que varios brazos vigoroses me aga- 
rraban y me atraían, echándome contra el 
suelo, en tanto que una voz murmuraba en 
indiano a mis oídos: 

—¡Si te mueves, te mato! 

—¿Pero, y Degazowih? — preguntó zún slr 
Jorge Slowe, 

—Estrangulado. 

—Nos han vendido. 

— Y el general... y su. hija? 

—Salvados por los hijos de Sirva. 

¿Y me > 

—Como me negué a nablar y pedía la 
muerte, el jefe de los hijos de Siva me arrojó 
a un río casi tan grande como el Támesis, que 
se llama el Sena y aquí me tenéis. “porque 
como no ignoráis, soy excelente nadador. 

Sir Jorge Stowegolpeólamesaconelpuco-f.ú 


Sir Jorge 
puño. 

—Condeno a Garhi como traidor, —- dijo 
con voz solemne y llamo subre su cateza les 
venganzas de Káli 

Osmanca se estremeció bajo la mirada Jo- 
minante de aquel hombra, al que daba el 
pomposo título de Luz de Oriente, 

Sir Jorge Stowe afadió: 

—En cuanto a ti, si no consigues salir en 
bien de las órdenes Que te voy a dar, mori- 
rás, 

Osmi4ra te inclinó y dijo: 

“—¿Qué debo hacer? 

—Estrangular, antes de mañana, un hom- 
Dre hastante atrevida coma para casarse con 
Gipsy, la gitanu. 

—¡Se hará! 

—$Sf, — murmuró Noel, a quien Calerzff 
acababa de traducirle icda la Conversación 
de los dos indiaros... si nosotros lo consen- 
timos... 

Sir Jorge Stowe echó una moneda encima 

de la mesa, Nosl comprendió que iba a salir 
y de nuevo procuró tomarle la delantera y 
una vez en la calle se emboscó en el rinzón 
més obscuro de una nuerta, 
' En efocto, pco fesoróx ana sir Jores 
Stowe y Noel se Puso 4 camirar delante y 
luego detrás y después otra vez delante por 
entre aquel barro humano que inunda de no- 
che las tortuosag y sombrías calles de Wap- 
ping. 

—He cobado mi prima de reenganche y 
os pagaré bien. 

El cochero se paró y sir Jorge Stowe subió 
al carruaje, 

Noel se había Geslizado debajo del coche 
y colzado debajo del eje se hizo llevar 


Stowe golpe la mesa con cl 


XL 


Para Ncel no había la menor duda, str 
Jorge Stowe, que ho se había disfrazado de 
marinero sino para encontrarse con Osman- 
ca en el Wapping, volvía ahora:a Hay-Mar- 
ket para camblar de trado, 

En efecto, a unos veinte pasos de la casa 
de un solo piso, donde había entrado dos ho- 
ras antes sir Jorge Stowe, el carruaje se 
detuvo. 

Sir Jorge Stowe pagó el cocnero, se apeo 
y dirigióse a la casa, 

Noel vió cómo se sacaba una llave del bof- 
sillo. abría la puerta y se metía dentro. 

Entonces soltó el ele del carruaje, que vol- 
vía e ponerse en marcha y se encontró de 
nuevo parado en ei momento preciso en que 
volvía e cerrarse la puerta de la casita. 

-—El patrón, — se dijo entuncez Noel —» 
me ha ordenado seguir a €6te hombre hasta 
el día. La casa en que acaba de entrar es 
la suya, probablemente, porque en ¡Londres 
todo el mundo ticce tasa. De modo que, uza 
de dos, o volverá a salir o se va a acostar 
tranquilamente. En el prime ezso, lo segui- 
ré. En el segunao, Me quedaré aquí hasta 


que sea de día, y luego me juntaré con el pa- 


trón en casa de Vanda, 

Y habiéndose hecho esta Yazonamionto, 
Ncel se sentó en un hoy enfrente de la ca- 
fita, 

Daba 


les dos di la madrugada en las 
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iglesias de la vecindad y hacía como un Cuar- 
tv de hora que Noel estaba esperando, cuan- 
do un cupó clarence de dos caballos, cuyos 
faroles arrojaban una vivisima claridad, vino 
a pararse enfrente de la casa en que entró 
sir Jorge Stowe, 

Al mismo tiempo Noel oyó un vigorcso 
“¡Goddam!” pronunciado y con muy mal hu- 
mor seguido de una frase cuyo significado 
exacto es éste: 

, -—¡Qué oficio tan cochino! 

' Un hombre de mel humor siempre es abor- 
dable para cualquiera que comparta su dis- 
gusto. 

Noel se aproximó, notando que las venta- 
rillas del cupgá estaban cerradas, por lo qus 
supuso estaria vacío que la frase de des- 
pocho provenía, evidentemente del cochro. 

—Camarada, -—— le dijo Noel, — parece que 
estáis un poco disgustado del oficio” 

El cochero que sujetaba las riendas de dos 
magníficos trotones, respondió: 

—Por mucho menos lo estaría uno. 

«—El tiempo es durito, — dijo Noetl, 

—Y la neblina helada, — respondió el co- 
chero. 

Las gentes de un mismo oficio se ligan 
fácilmente y «! faco de caballeriza que ¿le- 
vaba Noel hizo creer al cochero que se las 
había con un verdadero colega. 

Noel prosiguió: 

—¿Estáis esperando a los patrones? 

-—Estoy esperando a un gentleman que va 
todas lag noches al club, en donde juega su- 
mas fabulosag , y a veces ma hace esperar:o 
hasta doce hores seguidas. Esto puede ser 
muy del agrado de John Bounbarry, el due- 
ño de la cochería del Strand, a cuyo servicio 
está, porque el gentleman paga bien, pero a 
mí me gustaría mucho máyg meterme en la 
cama con un buen vaso de 8Tog y una taza 
de té bien calieste en el cuerpo. 

Nosí repuso: 

síu trateio, No podríais procun- 
rármelo? 

El cochero lo contempló de arriba abajo 
y le gustó la estampa, 

—¿Conoces el oficio? — le preguntó. 
—Como a mis padres, — respondió Noel. 
— ¿Dónde has servido? 

Noel citó, al azar, unas seis o siete coche 
rias conocidas, 

—¿ Cuánto quieres para tomar mi puesto 
esta noche? 

—-¿Sería mucho treg shillings?7 
tó tímidamenta Noel, 

—Está bien; tres shillings. 

Y el cochero añadió con aire satisfecho: 

—-Al menos podré dormir tranquilamente 
cinco o seis horas, porque son más de las 
ocho cuando mi gentleman sale del club. Da- 
me tu sato de caballerio y yo te daré mi pa- 
letó. 

——Pero, 


— pregun- 


— preguntó Noel, — en donde 


he de buscaros para devolveros el coche y. 


los caballos? 

—Mañana, un poco antes de las ocho te 
iré a encontrar al patio del club. 

Entonces Noel y el cochero cambiaron de 
traje y en seguida el primero trepó el pes- 
cante. En la manera de tomar las riendas 
comprendió en seguida que se las había dado 
con un hombre entendido en la materia. 


-—Yo vivo a cuatro pasos de aquí, — di- 
jo el cochero. Voy a acostarme. Hasta ma- 
fñana... 

—Hasta mañana, — respondió Noel, 

El cochero se fué y un cuarto de hora des- 
pues se abrió la puerta de la casita y reapa- 
reció sir Jorge Stowe. 

El gentleman había cambiado de piel: ve- 
nía hecho un dandy, con hermosos guantes 
color manteca, casaca negra y corbata blan- 
ca, el todo semiescondido debajo de un abri- 
go forrado de pieles, de un gran valor. 


Subió en el cupé sin ni siquiera fijarse en 
Noel a quien tomó por su cochero habitual. 

—HEast-India, — dijo. 

El club East-India situado en Saint James 
Square es uno de los más ricos y hermosos 
de la capital del Reino Unido, Noel, que co- 
nocía Londres por la punta de los dedos, to- 
mó el camino más corto y entró en el patio 
al gran trote, dando la vuelta delante del 
peristilo con admirable precisión. 

Sir Jorge se apeó, subió con presteza la 
escalinata del peristilo, entró en el vestíbulo 
echó el abrigo a un gran lacayo galoneado 
de los pies a la cabeza; en seguida se metió 
en uno de los salones de juego en que había 
un partido muy animado. 

Un gentleman que tenía la banca, decía 
en aquel momento: 

—Me sobran mil guineas ¿quién las quie- 
re? 

— Yo, — dijo sir Jorge Stowe. 

Y sacando la cartera, echó un puñado de 
banknotes en la mesa. 

Un joven se le acercó y le dijo: 

—Haceis mal, sir Jorge. 


Se dió vuelta el nabah y reconoció en él 
a uno de los gentleman que había asistido 
al combmate del ratonero con el perrito de 
la Habana, 

—¿Por qué? — ri fríamente, 

—Porque no estais de suerte, desde hace 
algunos días, 

— ¿Os parece así? 

—Por ejemplo esta noche... 

— ¡Bah! — dijo sir Jorge Stowe, 
vereis como la suerte va a dar vuelta. 

—O0 continuar la desgracia, 

El banquero batía las cartas. 

Uno de los jugadores dijo: 

—Puesto que sir Jorge Stowe juega, yo 
retiro mi jugada. P 

—¿Por qué? — preguntó el indiano con 
gran flema. 

—-Porque no estais de suerte. 

—Yo tomo vuestra jugada, 
sir Jorge Stowe. > 

—HEnhorabuena. 

El gentleman retiró su dinero y sir Jorge 
Stowe echó un nuevo puñado de bank-notes 
en la mesa, 

El banquero dió. vuelta a los naipes, Si 
Jorge Stowe ganó, 

Entonces se volvió al primer gentlemax 
que le había dicho que no estaba de suerte. 

—Ya veis como da vuelta la fortuna, y se 
sentó y continuó jugando. 

Toda la madrugada estuvo sir Jorge Sto- 
we jugando y ganando. 

Al apuntar el día tenía delante de sí una 
montaña de billetes de bancu, 


— ya 


-— respondió 
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Pero al dar las siete se levantó. Los Ju- 
radores que estaban perdiendo, murmuraron. 

—Siento infinito dejaros, — dijo sir Jorge 
Stove, — pero tengo una pequeña cita en 
Olw-Woodstock, esta mañana. Se trata de 
pue tengo que matar un francés. 

— ¿El francés del perrito? — le pregun- 
taron: 

—Ni más ni menos. 

Sir Jorge Stowe se metió el dinero en el 
bolsillo saliendo tranquilamente del salón de 
juego, se trasladó al patio del club en donde 
el cupé continuaba de parada. 


— ¡Diablos!  — pensó Noel viéndolo re- 
aparecer tan pronto y ese cochero que no ha 
vuelto todavia! 

—ijA casa! — dijo sir Jorge Stowe al su- 
bir al coche, 

Noel castigó duramente a los trotones y el 
cupé salió como un rayo. 

Noel iba pensando: 

— ¡Lo ha perdido todo... y va en busca 
de más dinero! 

Pero, cuando al cabo de pocog minutos. el 
gentleman sir Jorge Stcwe que había entra- 
do en su casa, volvió a aparecer con una ca- 
jita cuadrada en una mano y en la otra un 
paquete largo envuelto en un forro de sar- 
ga, Noel frunció el entrecejo: 

— ¡Canario! — pensaba, — se trataba de 
un duelo, 

Y estaba a mil leguas de imaginarse que 
al adversario de sir Jorge Stowe no era otro 
sino Rocambole, 
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Entre los ingleses el duelo es una cosa 
tan rara que se contentan con ventilar sus 
querellas a puñetazos; y es preciso para lle- 
gar a realizarse, el caso excepcional de un 
francés y anglo-indiano que se encuentran y 
concertan una partida, 

Pero sir Jorge Stowe no era precisamente 
ínglés.. Aun cuando gentleman perfecto ha- 
bía permanecido indiano por muchos con- 
ceptos. ¡ 

Y aquellos que conccian su historia y qus 
lo habían onocido como oficial de un regl- 
miento de cipayos sabían que muy a menu- 
o se había batido sea a espada o a pis- 
tola. 

Pero en Londres no basta tener ganas de 
batirse, para encontrar fácilmente los me- 
dios de realizarlo. : g 

Los jardines públicos. log ““square”, las ca- 
lles están atestadas de “policemen” que no 
perderán la ocasión de interponer sus bas- 
toncitoh entre lcs combatientes. Londres. es 
muy grande y no se gána fácilmente el cam- 
po sin tomar un ferrocarril, 

Sin embargo, la pequeña aldea de Old- 
Wooástock, que se halla situada en el can i- 
no real de Oxíord, está rodeada de una cam- 
paña solitaria que permite, a dos hombres 
que se quieren degollar mutuamente, encon- 
trar un paraje conveniente entre dos colinas, 
a la sombra de un árbol, en el césped siem- 
pre verde de la campaña londinense. 

Se puede ir an Woodstock, la residencia fa- 
vorita de Olivier Cromwell, sea en carruaje 
o sea por el ferrocaril de Birmingham. En 


—¿Un vaso de agua a un hombre que $8 
ha caído del sexto piso? ¿De qué piso hay 
que caerse para le Gem a uno un vaso de 


vino? 


ferrocarril ge tarden diez o quince minutos. 
Es la primera estación del tren expreso. En 
coche se necesita una hora por más que los 
caballos sean trotones de alto vuelo. 

sir Jórge Stowe despreclata soberanamen- 
te los ferrocarriles, 

Dijo al cochero, Oo sea Noel: 

—Voy a Woodstock y quiero andar ligero. 
Una libra de propina si frangueamos la dis- 
tancia en tres cuarto de hora. 

—¡A fé mía! — pensó Noel, — tanto pecr 
para el verdadero cochero; ya acabará por 
encontrarme, 

Y como Rocamto!le había intimado la or- 
Gen a Noel que no dejase a sir Jorge Stowe, 
y que, por otra parte, no podía atandonar ni 
las riendas ni el pescante, Noel otedeció la 
orden que le daban. 

Tenía, como dicen los aficionados, un gol- 


al 


pe de lengua superior. Apenas los caballos 
lo hubieron oído que se precipitaron con el 
entusiasmo de una carrera el trote. Noel los 
guiaba con tanto más aliento, cuanto que él 
mismo tenía tal vez tanta prisa como sir Jor- 
ge Stowe. y : 

Noel era curioso, y se preguntaba con quién 
ñiablo podía batirse el angloindiano, 

Porque, como se recordará, a Rocamtola 
hinguna eonfidencia le había hecho a este 
respecto, 

Atravesó las calles de Londres como un re- 
lámpago; de vez en cuando se dava vuelta en 
su asiento y dirigía una mirada furtiva el 
interior del cupé. 

Semiacostado, con los ojos casi cerrados y 
un cigarro en la boca, sir Jorge Stowe pare- 
cía entregado a una profunda meditación. 
Pero una vez ya en la campaña; el gent:e- 
man pareció despertarse y cuando estaban 
cerca de Woodstock, eun mirada se paseaba Y 
úerecha e izyulerda del camino. 

Buscaba un sitio conveniente, 

En medio de una pradera, pareció agredar- 
le un bosquecito que había, aislado de toda 
Labitación. Y le gritó a Nocl: 

—¡Párate! 

Cuando bajó del coche, sir Jorge  Stowe 
extendió la mano en dirección al montecito. 

—Amigo mío. dijo sacándose el reloj, 
— el ferrocarril de Birmingham va a parar 
dentro de cinco minutos. Mirad allá - abajo, 
iquella casa de ladrillos rojos es la estación. 

Noel hizo ura señal de asentimiento. 

—HEvidentemnte tejarán del tren cinco per- 
sonas, tres de un lado y dos de otro. Los tras 
serán mi adversario y sus padrinos, los otros 
dos, mis testigos. Fácilmente los reconocerás 
puesto que solo serán dos; loz invitaréis a 
subir al coche y los traeréis aquí. Natural- 
mente los otros seguirán. 

Noel había comprendido perfectamente; se 
dirigió en seguida hecia la estación con tanta 
más facilidad cuanto que la vía férrea y el 
camino real estaban uno al lado de la otra y 
llegó al patio de la estación en el momento 
en que pasaba el tren de Londres. 

Había efecilvamente cinco ¡personas (qu3 
parecían haber venido en el mismo vagón, 
Pero así que se aproximaron, Noel dió un 
salto en su asiento, preguntándose, si por ca- 
sualidad, no estaría sofando despierto: entre 
los tres gentleman que seguían a los testigos 
de sir Jorke Stowe, acababa de reconoce a 
Rocambole. 

Rocambole, por su parte, había reconocido 
A Noel, 

"Tuvo ura mirada de aprobación para su 
fiel acólito; al propio tiempo que se ponía di- 
simuladamente un dedo sobre los lablos. 

Noel comprendió . 

Los gentleman que habían servido de pa- 
irinos a sir Jorge Stowe conocían sin duda 
su carruaje, porque se aproxímaron a él, y 
no de ellos preguntó a Noel, 

—¿Y vuestro patrón? 

—Me manda en vuestra busca. Encontró un 
paraje solitario de la campaña. 

—¡£oh! — dijo uno de los gentleman. 

E hizo una seña a Rocambcle y a gus ra- 
Erinos. h 

En la estación de Wocdstock siempre hay 
elgún carruaje de plaza, 


Ese día había tres, z 

Rocamoble y los dos gentleman que haltan 
consentido: la víspera, después de la derrota 
(el ratonero, en prestarle su ayuda, no tu- 
vieron, pues, más que elegir. y 

Estos últimos se habas munido, lo mismo 
que sir Jorge Stowe, de un par de espadas de 
combate y de una caía de pistolas. 

Diez minutos después, el coche de plaza y 
e: cupé guiado por Noel llegatan a' la prade- 
ra umbrosa elegida por sir Jorge Stowe, 

El angloindiano estaba sentado al pin de 
uv» árbol y continuaba fumando con los ojos 
media cerrados. Fué preciso el ruido de ¡os 
coches “para arrancarlo a su contemplación. 

Se levantó y vino al encuentro de gus pa- 
drinos que se estaban apeando del carruaje. 
Estos socios del club “East-India”, pero por 
lo demás, perfectamente indiferentes habían 
consentido en servir de padrinos a gir Jorgs 
Stowe, por pura cortesía. 

Pero poco les hullera importado segura- 
mente que su alújado fuera muerto o no. 


Este último saludó a su adversario que le 
devolvió el saludo con perfecta urbanidad. 
Pero sus miradas se cruzaron y sir Jorge 
Stowe se estremeció. Le pareció que había 
ya encontrado esa mirda en alguna otra par- 
te que en el sótano del hotel Dubourg, en 
donde había sucumbido su gallo y su bull- 
€0g y tuvo como un vago recuerdo y ciería 
padilez cubrió su semblante. : 

Rocambo!e, no obstante, había hecho una 
“toilette” meticulosa, muy culdada, obede- 
ciendo e ese principio de gaelantería francesa 
que el hombre que va a jugar su vida nunca 
Se presnta demasiado elegante. 

Sin embargo, sir Jorge Stowe, al mirarlo 
no pudo menos que pensar en el mariner) de 
la taberna del “Rey oJrge” que había ofre-' 
cido la mano a Gipsy la gitana. 

—Me reconoce, — pensó Rocambole. 

Pronto fueron arrezladas las condiciones 
Gel combat, echando la elección de armes a 
la suerte, Gue favoreció a Rocambole. 

—Hlijo la espada, — dijo éste. 


Sir Jorge Stowe se inelinó, y empezó a sa- 
carse la ropa, pero contra las reglas estable- 
cidas se quedó con la corbata puesta de n:o- 
do que no pudiera abrirse la camise. 

Los ingleses, qu> están poco al corriente de 
estas clases de encuentros, no hicieron nin- 
guna observación. 

En cuanto a Rocambole, edivinaba el ner- 
qué sir Jorge Stowe no quería descubrirse el 
pecho, y él por el contrario, después de sacer- 
se el paletó desabrochó la camisa que quedó 
flotante, y cuando se abría, dejaba ver una 
parte de sus hombros, 

Noel, inmóvil en su asiento, a Veinte pasos 
de distancia murmuraba: 


—No tengo la menor inquietud: ya sé la 
fuerza del “maestro” en ese juego. 

— ¡ Vamos, señores! — dijo uno de los te3- 
tigos. > ES egg, 

Los dos adversarios cruzaron sus aceros — 
Rocambole, sereno y casi risueño. — Eir 
Jorge Stowe tan lleno de sangre fría hacía 
un momento se hallaba ahora visiblemente 
emocionado, 
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Pero, antes de continuar, es necesario refe- 
rir una circunstancia que debía tener una 
considerable influencia en el encuentro 4 
espada entre sir Jorge Stowe y Rocambole. 

Se recordará que algunas semanas antes, 
después de colocar al anciano general polaco 
y a su hija Nadéia bajo la custodia del Ca- 
nónigo y de Matasiete, Rocambole se había 
hecho a la vela en compañía de Marmustt, 
mientras que los dos indianos permanecía 
agarrotados en el fondo de la barca. Ta:- 
bién se recordará que el maestro quiso puñal 
en mano, arrancar revelaciones a Osmarca, 
y que éste respondió que prefería morir, su 
compañero Garhi, por el contrario, teafa mie- 
do a la muerte y anunció que hablaría, 

Entonces Rocambole, según lo había referi- 
do Osmanca a sir Jorge Stowe, Recambale 
tomó al indiano entre los brazos y lo echó 
al agua. Luego, inclinándose de nuevo hacia 
Garhi, lo amenazó con matarlo si no le ha- 
cía revelaciones por completo. El indiano, 
persuadido de que había caído en poder de 
la secta enemiga de los Estranguladares, co- 
nocida bajo el nombre de Hijos de Siva, con- 
fesó que formaba parte de los Estranguiado- 
res de Londres, que obedecían a un jefe lla- 
mado sir Jorge Stowe, y que él mismo, era 
uno de esos pobres mutilados que los sacer- 
dotes de la diosa Kali condenaban a un €ter- 
no celibato. 

El eunuco fué muy prolijo en sus revela- 
ciónes, dando a Rocambole una infinidad de 
detalles que debía servirle en Londres. Final- 
mente, de las revelaciones de Gurhí resultó 
para Rocambole esta convicción: que sir Jor- 
ge Stowe, jefe de los Estranguladores, era 
un fanático adorador de la diosa Kali, y que 
aun cuando vivía en Londres de las rentos de 
una inmensa fortuna y como un perfecto 
gentleman, tenía bajo sus órdenes un ejér- 
cito misterioso de estranguladores que sem- 
braban el espanto y la desolación en la Ca- 
pital del Reino Unido, que finalmente, sir 
Jorge Stowe que se burlaba del Banco de la 
Reina. de las cortes prevostales v de todos 
los tribunales posibles, tenía, no obstaate, un 
gran miedo a los hijos de Siva, log cuales 
hasta entonces, no habían salido de la India. 


Esto fué un rayo de luz para Rocambole, 


“de modo cue se llevó a Curhi consigo a Lon- 


dres. Gurht. distrazdo, vestido de mujer, vi- 
vía escondido ex la casa alquilada por Vanda, 

Rocambole, durante aquella fecunda noche 
tan llena de aventuras que hemos descripto, 
después de dajar a Gipsy, la gitana, había 
vuelto a casa de Vanda a las tres de la ma- 
drugada. Gurhi dormía y Rocambole lo des- 
pertó. El indlano se estremeció al ver a Ro- 
cambole armado de un puñal, 

— ¡Oyeme! — la dilo Rocambole, — ¿has- 
ta hora mo has tomado por un hijo de Siva? 

—S1, — respondió Gurhl. 

El indlano quedó estupefacto. Rocambole 
prosiguló:; 

—Yo no conozco n los hijos de Siva, y ten- 
fo motivos particulades, que no necesitús 
¡onocer, para porsegutr a los Estransuladores, 
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Pero, tan cierto como tú estás ahí, acostado,” 
sin defensa y que yo tengo un puñal en la 
mano, te juro que si no me dices todo lo 
que tengo interés en saber, te envío sobre 
la marcha al mundo de las almas. 

—¿Qué quereis saber? — dijo Gurhi. 

—«¿ Tienen los hijos de Siva algura marca 
en el cuerpo? 

—Sí. Cuando los afllian, se les dibuja en 
el pecho una culebra y un pájaro con una 
tinta azul que es imborrable. 

—¿Recuerdas bien ese tatuaje? 

—Perfectamente. 

—¿ Y sabríais ejecutarlo? 

—SÍ. 

—Entonces, — dijo Rocambole, — mano» 
a la obra. 

Y haciendo leyantarse a Gurhi tomó un 
frasquito que contenía tinta azul ordinaria 
y un pincel y dándoselo al indiano le dijo: 

—Apúrate que estoy de prisa, 

Y se descubrió el pecho. El puñal de Ro- 
cambole era un excelente estimulante. Por 
lo demás, el iídiaro, como todos los de su 
raza, sabía tatuar. Sin embargo, así que hb 
dibujado netamente el pájaro y la culebra 
dijo: y 
: —Ahora, para que esta marca no se borre 
jamás, será preciso picar el pecho con un 
alfiler y quemar encima una camada de pól- 
VvOra. ; 

—Es inútil — dijo Rocambole. 

A a AN AAA NS ERA! Na e A qu A 

De modo, pues, que algunas horas más 
tarde, sir Jorge Stowe y Rocambole estaban 
espada en mano. Desde el primer ataque sir 
Jorge Stowe que tiraba admirablemente la 
espada,' sintió que debía habérselas con un 
adversario digno de él. Pero su palidez de- 
sapareció pronto, calmándose su emoción y 
el sentimiento de la propia conservación pre- 
dominó sobre toda otra clase de preocupacio- 
nes. Rocambole, por el cntrario, parecía que- 


rerse acordar de las galantes tradiciones 
francesas. 
—Señor — dijo a su adversario, al parar 


un golpe directo que éste le habia llevado: --- 
tiráis muy bien, pero conozco vuestro juezo 

Y lo miraba tan fijamente, que sir Jorge 
Stowe volvió a acordarse de Gipsy y del ma. 
rinero de la taberna del “Rey Jorge”, 

—Vuestro brazo está algo agitado, — con- 
tinuó Rocambole, que aun no había atacado 
pero que paraba todos los golpes con E 
rable destreza. — ¿Habréis pasado tal vez 
la noche en el juego?... No se necesita más 
para hacer perder al puño la precisión y agi- 
lidad que tanto necesitan. 

Sir Jorge Stowe abrió a fondo, Pero su es- 
pada se deslizó al vacío. 

— ¡Cuidado! — gritó Rocambole, — habéis 
dado un paso en falso. Si yo hubiera queri- 
do, erais hombre muerto. 

Y mientras decía esto, se abrió su camísa 
y sir Jorge Stowe dió un gran grito. Acaba- 
ba de fijaree en el pecho de Rocambol> y 
vió el pájaro y la culebra pintadas por Gurhi, 

Espantado, sir Jorge Stowe se descubrió, y 
Rocambole le administró una pequeña esta. 
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ada. Dos gotas de sangre jaspearon la ca- 
misa del gentleman y lanzó un grito de ra- 
via, Pero entonces Rocambole completó su 
bra de estupefacción, dirigiendo a su ad- 
rersario estas palabras en lengua indiana: 
—Ahora que ves quién soy, comprendes 
vien que no es aquí donde debemos luchar. 
Sir Jorge Stowe estaba profundamente 
»mocionado. Los padrinos, viendo manar San- 
sre, habían intervenido. + 
—El honor está satisiecho, — dijeron. 
—Como queráis — respondió sir Jorge Sto- 
Ne mirando con espanto a Rocambole, 
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Yamos a penetrar ahora en el interior de 
la casa de Vanda, en Londres, 

Al llegar de Francia, Rocambole y Vanda 
e apearon en el hotel Dubourg. Despues, 
lesde el siguiente día se instalaron en una 
casita que alquilaron toda entera junio a 
S lo. 

LO donde Vanda estuvo encargada de 
velar día y noche a Gurhi. 

El indiano, aterrorizado, creyendo haber 
caído en poder del jefe úe la secta enemi- 


e 5 5 5 5 5 5 5 


ga, es decir, a un hijo de Siva, reveló todo 

cuanto Rocambole quiso saber. Señaló a sir 

Jorge Stowe como jefe de los Estrangulado- 

res y dió preciosos informes sobre la vida de 

aquel pretendido gentleman, 
Rocambole dijo a Vanda: 


—Le prometí la vida si me servla, y aho- 
ra lo que teme más en el mundo es caer en 
manos de los Estrankuladores. Sin embargo, 
vigiladlo y no lo dejes salir bajo ninsún pre- 
texto. 

Rocambole sabía que podía contar con Van- 
Ga. Se fué, pues, muy tranquile, después de 
hacerse tatuar en el pecho el pájaro y la 
culebra azules, sin sospechar la reacción que 
se iba a Operar en el espíritu de Gurhi. Este 
hombre mutilado en nombre de una religión 
misteriosa, Crefa en ella por completo. 

El dogma indio tiene, pues, dogs prineipios, 
el bien y el mal, y tiene dos divindades: el 
aios Siva y la diosa Káli. 

A los ojos de los indianos, el hombre no 
es más que un juguete en poder de estas 
dos divinidades, de esos dos poderes sbre-. 
naturales que, perptuamonte en lucha, se ]le- 
van alternativamente la victoria. 
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Juegos Infantiles, en color 


“Lo que se divierten a la orilla del mar”. Un juguete que he de permitir mnckas ve. 
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LA ESPERANZA 


La mayor parte de las AYUAS medicinales 
son muy antiguas, Brotaron del ceno de la 
tierra en épocas remotas y tienen a su favor 
e6us méritos propios y el prestigio de la tra- 
Gición. 

No así las de Fuente-cálida, que son m10- 
Cdernísimas. 

Un día se sintió un terremoto en una de 
las sierras más apoil de la península; ue 
formaron anchas grietas en el terreno y a 
cabo de un poco filempo cada gsileta era la 
toza de un menantial. 

Y la casualidad, y algún análisis que otro, 
practicado por médicos y químicos de la te- 
gión, vinieron a encontrar que los nuevos 
manantiales eran eficacisimos para enferme- 
dades diversas y principalmente para la ti- 
gis. E 

En efecto, las nuevas aguas hicieron en pa- 
cos años curas prodigiosas. De tal suerte, 
que a vivir en los siglos menos descreídos 
cue el nuestro, en vez del nombre que hoy 
tiene la fuente principal. y que, como queda 
dicho,»es el de Fuente- cálida. hubiérase lia- 
nado Fuente-milagrosa. 

Pero la ciencia moderra es cli, 
_prosaica, y a la substancia milagrosa del ma 
“nantial ha sustituido dos tuerpos idos 
de la química: el ézee y el azufre, como no- 
tas dominantes; sin contar con otras mu- 
chas notas armónicas de otros diferentes 
cuerpos, porque los manantiales de Fuente- 
cálida parece Que son OS en elenjen- 
tos minerales. 

Ello es que Fucñte-cábilia se hizo célebre 
en pocos años y la más noble socieded de ií- 
ficos y tutberculosos de la península. y aun 
cel extranjero, acudió. llena: de esperanza 0 
mineralizar sus decadentes y blanduchos or- 
ganismos. 

No en un todo como miembro de esta 60- 
ciedad elevada, sino como. individuo moles- 
to de le burguesía media, acudió también al 
generoso manantial don Angel de Alenc: 

Al pronto nadie fijó la atención en el uie- 


“vo bañista o en el nuevo tísico, ni él hiz> 


tampoco nada para que él se fijasen, 

Después ya le conocía todo el mundo en 
el establecimiento. no por su nombre, sino 
por el mote de “Sabio triste”, 


Si era sabio, en toda la extensión do e 
Palabra, no podemog asegurarlo, aunque de 
pués hemos sabido que era un hombre e 
mérito; pero que era tristón, tímido y, Te- 
traído, no cabe duda, _ 

Siempre andaba por los rincones, ley2ndo 
o meditando. Se mostraba poco comunicarl- 
vo, no acudía por las noches al calón de ecn- 
ciertos, ni por la tarde paseata en compa- 
ñía de los otros bañistas. 

Cazi de continuo fra salo, huse-* 
tios más separados y agrestes; sobre la hier- 
ba o sobre las rocas se sentaba o se tendía y 
cejaba vagar en rededor su mirada pálida y 
distraída. 

Hemos dicho que era retraido, pero sto 
nc significa que fuese adusto. qu retraimien- 
tc más procedía de timidez o de tristeza que 
de odio u hostilidad al género humano. 

Con los nidos y con les animales era co- 
municativo y cariñoso; tanto, que aleunas 
bañistas no le Mamatan el cabio triste, sina 
el amigo de los animales”. 

Digamos, par terminar lo poco que podía 
decirse de don Angel, que era bombre de 
unos cuarenta años, aunque representaba el- 
gunos más: 

Que en su juventud habría sido gnapo, y 
hasta poético, y que en el momento actual, 
por más que vistiese modestamente, daba a 
entender en ciertos pormeneres de indumen- 


“taria qUe ailá en otro tiempo: habría sido 


un joven elegante y de RUEDA sociedad. 

Se murmuró que fué posta y aun posta 
aplaudido. Actualinente era profesor de física 
y estaba amenazado de un tutbereulosis iuei- 
riente, que era la Que le babía traído a Fue.r- 
te-cálida. 

Cuando se supo todo esto, que fué todo lo 
que pudo saberse, ya nadie s2 ocunó más de 
don Ángel, y s2 le abandonó a su tristeza y 
a 6u insignificancia. : 

Ni era molesto, ni era bullanguero, ni era 
murmurador, ni era gran personaje; por 
tanto, no había para qué ocuparse de €l 

Pero cierto día ocurrió una cosa extrasyr- 
dinarla en el establecimiento. El corderito 
habíase trocado en fiera. Algunos bañistas. 
al pasear por los alrededores, habían encon- 
trado a don Angel convertido en un verda: 


La novela más famosa de todos 


ROCA 


los tiempos 


OLE 


' Continúa en la página 17 de este número 
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dero demonlo y en lucha espantosa con un 
pobre borríco, 
Aunque a decir verdad no fué lucha, slno 


encarnizamiento de un verdugo contra una 
víctima. 11 borrico huía, llevando en la buca 
in manojo de hierba. y le perseguía frenét!- 
co don Angel. con los ojog inyeciad 
saurre, la boca son la contracción de la ira, 
en la mano un bastón, con el que sacuia 
sovre lay "eaondas ancas del po.re animal, 
y en la garganta gritos que parecian maldi- 
“ones una veces y Otras veces insultos al 
vorriquillo. 

Al pronto nadie creía la rnoticla, que fué, 
como ahora se dice, el acontecimiento del día 
y Ta comidllla de la noche en el selón de 
vonciertos entre señoras y Caballeros, «que 
reían a carcajadas por lo grotesco de la es- 
sena y por lo inesperado también, y porn, 
¿además, la risa ayuda en gran parte a la ac- 
ción terpéulica de las aguas medicinales, 


Era lo imposible, era lo ridículo, y fué pre- 
siso que don Temás hombre de edad avan- 
zada, formal y verídico, repitiese la historia 
para que los bañistas la creyesen. 

Pero ¿per.qué. por qué don Angel, que era 
un verdadero ángel de bondad, se había en- 
carnizado de aquel modo, él, el amigo de los 
animales. eontra aquel animal inofensivo? 

En el fondo de semejante sainete debía de 
veliarse una «tragedla, por lo menos un dra- 
ma: acaso era un compendio toda la historia 
de don Angel. 

Y en efecto, la historia de su vida entera 
renía a reflejarse en aquella lucha desatina- 
la del hombre y del borrico, ai cual, dicho 
sea entre paréntesis, fué don Angel arrepen- 
tido y confuso al aía Giguiente a dar expli- 
caciones endulzadas con algún terrón de azú- 
tar. 

Don Tomás. que tomó empeño en descubrir 
el secreto de aquelia cólera repentina, econ- 
siguió, a fuerza de paciencia, hacerse amigo 
de don Angel. y más tarde, cuando ya volvle- 
ron a MadTid, le refirió el profesor de física 
la Lbistoria da su juventud, de sus luchas, de 
sus esperanzas, de sus desongaños, y p 
timo. la causa de su enojo coutra el borrico, 
a quien tan deaforadamente apaleó en un 
momento de locura. 

Empecemos por esta escena final, mor 
sima, ridícula casi. pero que simbolizaba en 
su tosqnedad campesina toda la juventud de 
don Angel. 

En el centro de la escena, 
lector una noria de las antiguas, de las de 
cangilones de karro, que suben lleno 
agua»y bajan vacíos, como subimos por la vi- 
da llenos de esrteranza y bajamos boca ata- 
jo. sin una gota de líquido, gecos y desespe- 
rados, hasta caer otra vez en el centro de la 
lierra. ] 

Al engranaje de la noría 1ba unida, cumo 
le costumbre, una ralanca. y al extremo de 
lu palanca estaba encinchado un pobre tru- 
lo que daba vueltas sin cesar... 


imagínese el 


Pero, por mulo que fuese alguna inteli- 
gencia tenía, la necesaria al menos para com- 
prender que aquelias vueltas podrían aprove- 


char al hortelano, aque. utilizaba el agua 
roria en el riego de Sus huertas; pero que 
a él no le aprovechaban ní poco ni mucho y. 


en cambio, le fatigaban 
molían los huesos. 

El resultado de estas coltúsidarario ms era 
que el muelc se detenía. con frecuencia. Y 
entonces el hortelano, para no tener que €es- 
tar constantemente apaleando a sus caballe- 
rías tuvo una idea ingeniosa, aunque, a la 
verdad, no era nueva. ni por ella le hubieso 
concedido privilegio el gobierno, 

Y fué que del eje vertical de la norla 3acó6 
ctra palanca o brazo, a cuyo extremño ceo oigó 
un haz de hierta, de modo que vinierá a 
quedar suspendido delante úe Yá cabeza del 
macho, pero a cierta distancia. Invención que 
produjo efectos maravillosos, sobre” todo 
cuando nuestro hombre tomó la precaución 
de tener a su macho hambriento todo el día, 


Porque el animal sentía hambre, veía 
cilar a poca distancia la hierba; para alcan- 
zarla, estiraba el cuello y echaba el cuerpo 
hacia adelante, es decir, que daba vueltas a la 
noria, pera somo al mismo tiempo girada 
también la palanca Que sostenía la hierba, 
jamás podía morder en ella. 

Esto era lo que presenciaba don Angel, 
sentado en un ritazo y pensando filosófica- 
mente (ue en aquella noria pobre, tosca : 
rechinante; en aquel mache han 
en aquella hierba, verde y jugosa, que el mo: 
vimiento de rotación balanceaba, se venía a 
simbolibzar toda su vida, con sóns tristezas, 
sus luchas. sus esperanzas y tanta y tanta 
crueidad y tanto desengaño de la suerte eo. 
mo sufrió el pobre en su casi estéril juven: 
tud. eS j 

Y al mulo de la horia y al don Anzel del 
ribazo es forzoso agregar-otro tercer perso: 
naje: un borrico, listo y bien mantenido, que 
andaba en litertef Sor un prado próximo. 

Con lo cel llegamos “21 punto culminante 
de la tragicomedia. 

El mulo, rendido da fatíza. 

El manojo de hierta quedó inmóvil, siem: 
pre a la misma distancia de la hambriente 
boca del barrico. Y aprovechando aquella pa: 
rada, el borrico del prado se acercó lenta 5 
tranquilamente y empezó a comer los tallos 
y hojas más desprendidos del haz em los 


loz m'*scul 


.-mismos hocicos dél fatigado y desesperado 


mulo, concluyendo por arrancar el haz ente- 
ro. , 

Aquí fué donde perdió la paciencia fon 
Angel. Recuerdos crueles, hondas desespera- 
cicnes, muchas lígrimas de doler, mucho: 
gritos ahogados en largas noches de vigiiia 
acudieron en tropel au su memoria. La sar: 
gre le sulló al cerebro. los ojos se le 1ny.«c 
taron, terdió el dominio de si Lira 
vió lo que le rodeaba, sino otro euadro hen 
distinto, porque todo -se le tramaformó. 

11 círculo de la noria era el círculo en que 
había girado su existencia. siempre el mis- 
mo, siempre seco y estéril; aque! mulo nu. 
cra un 'animal cualquiera: era la imagen fiel 
de don Angel, porque don Angel no era or- 
ilcso, más lien era humilde. y no se sen- 
tía humillado al compararse con aquella bes- 
tia de trabajo; antes bien se había dicho 
a sí mismo muchas veces: 

“¡Perc qué bestia eres, 
trabajo era como el suyo: penosísimo. siem- 
pre estéril para sí, siempre jugoso y desti- 
lando riego fecundo para los demás; aquel 


Angel!”; aquel 


haz de hierba, tan verde, tan lustrosa, era C0- 
mo el símbolo rústico de sus esperanzas Cue 
también eran verdes, porque €es el color pr»- 
pio de toda ilusión que Anie naosotroz f:ota 
y que nunca alcanzamos. 

Y aquellas esperanzas tenían un nombre, 
uno solo: se llamaban Ade'a, una chica pre- 
closa, de quien estuvo enamorado don Angel, 
en aquellos tlempos en que 88 llamaáta An- 
gelito. y en que así le llamaba ella con cu 
voz dulcísima. : 

Por ella trabajó Angel como un desespera- 
do durante seis o siete años; por ella fué 
periodista, fué poeta, fué autor dramático, 
y alentado por aquella esperanza y por acue: 
lla mujer, obtuvo algunos triunfos que dura- 
ban un día y una noche y que luego se des: 
vanecían en la nada. Roca que rueda al fon- 
do y que él tenía que subir a la cresta cons- 
tantemeonte. 

Por ella, agitadas sus fuerzas, marchito O 
fatigado su ingenio; cerrado el horizonte del 
arte por desengaños, desdichas y malos amí- 
gos, se lanzó a la ciencia como hubiera podi- 
do lanzarse al fondo de un pozo, y bregan- 
do, y bregando, y presentándose a unas Opo- 
siciones, al fin obtuvo una cátedra de do- 
ce mil reales. 4 

Pero ¡ay! que la niña tenía Otras aspira- 
ciones más en armonía con Su, hermosura. 

Ello fué que se presentó de pronto un nue- 
vo pretendiente, don Anacleto. Homb:.. 
cincuenta años, corpulento, feo, calvo y r.- 
quísimo. ¿ 

El no habla dado nunca vueltas a la noria 
como Angel; él vemron liiremente en carre: 
tela. Y llegó y venció; y Adela fué cuya, ni 
más ni menos que había sidu del torriquillo 
del prado el haz de hierba tan estérilments 
perseguido por el pobre mulo de la noria. 

Por eso, al transformarse el mundo exte- 
rior, a los ojos de don Angel también se 
había transformado el torrico, con. sus lar- 
gas orejas y 3us redondceces de bestia bien 
mantenida, en el propio don Anacleto, y és: 
ta fué la transformación más espontánea y, 
por lo tanto menos difícil que tuvo que rea- 
lizar la sopieexcitada imaginación del anti- 
guo poeta HET O aquí por qué, sin saber lo 
que haciafédiendo a instintivo impulso, sa- 
ciando antiguos rencores y tomando estrepi- 
tosag venganzas, había apaleado “al borrico 
mientrag éste huía por el prado llevándose 
entre los dientes, como en asnal estuche, el 
jugoso manojo de hierba, 

En substancia, eso vino a decir don Ancel 
a don Tomás cuando llegó el día de las nmis- 
tosas conillencias, y aun asregó lo que sl- 
gue: j S 
—Mire usted, amigo don Tomás: el lance 
fué grotesco, lo reconozco; estas visiones 
mías han sido soberanamente ridículas; pero 
en el fondo el símbolo campestre no puede 
ser mássexacto. Lo ka sido hasta el fin. 
Poraue yo le quité al borrico el haz de hier- 
ba y se la lleve al mulo, y el mulo no la qui- 
so; sin duda la hterba estaba marchita por 
el sol de todo el día y mascullada por el co- 
rriquillo. y de este modo le repugnaba lo 
que antes le apetecía; Gebía de ser un mulo 
dotado de sentimientos celicadísimos. 

Pues bien; esto me pasó a mí. 

En los últimos días de mi estancia en Fuen 
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marido 


Da 50 qee > 
Me siento muy fastidiada; mi 
anda siempre por las nubes. 
—¿De veras? ¿Es tan distraído? 
— ¡No! Es avi¿dor. 
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te-cálida ¡llegó Adela, viuda y rica, y según 
decían los bañistas, todavía bastante guapa, 
aunque.yo no era de esta Opinión, 

Doña Adela, que ya no ora mi Adelita, «€ 
mostró conmigo atenta, cariñosa, y, sin va: 
nagloria puedo decir que hasta insinuante 
estuvo. 

Pero yo he sido siempre una pobre besti: 
del trabajo, más bestia que el mula de l; 
ñistas de Fuente cálida no vieron más que l: 
mis ansias y de mis esperanzas marchito ? 
mascullado por el borrico en libertad, y Jul 
don Anacleto me perdone la comparación. 

En este punto don Angel, melancólico 1 
resignado, dejó a don Tomás para irse a st 
gabinete. a seguir estudiando ciertas eb 
riencias sobre atracciones v repulsione: eléo- 
tricas. - : 

De todo. este drama, tan prosaico, tan pru- 
tesco, pero mn el fondo tan doloroso, los ba- 
histas de Fuente-cálida no vieron más que la 
paliza propinada al borrico, y no pueden que- 
jarse, porque en la realidad de la vida esto 
a3 lo que muv pocas Veces suele verse. 


JOSE ECHEGARAY. 


HISTORIA DEL NIÑO MALO 


Erase un niño malo llamado Jim. En los 
libros de las escuelas domniicales, los ninos 
malos suelen llamarse James, Aunque parez- 
ca extraño e inexplicable, nuestro héroe se 
lNiamaba Jim. No tenía a su madre enferma, 
una pobre mujer piadosa y tísica, que suele 
ser lo corriente en los libros de. las escuelas 
dominicales. Todo los niños malos, además 
llamaba Jim. No tenía a su madre enferma, 
de llamarse James, tienen una madre enfer- 
y sufre mucho por causa de las maldades de 
su hijo. 

Nada de esto sucedía con Jim. Además de 
llamarse Jim, tenía una madre sana y fuerte, 
a quien preocupaba muy poco el perverso 
carácter de su hijo. 

Un día Jim encontró las llaves de la des- 
pensa y se comió el contenido de una lata de 
jalea, reemplazándolo por un poco de alqui- 
trán para que no se notase el robo. No le 
gritó la conciencia: “¡Desobedeciste a tu ma- 
dre! ¡Cometiste un pecado, y Dios te casti- 
gará! ¡los niños que son víctimas de su glo- 
tonería, van derechos al infierno!” 

No, no sucedió así. Todo eso es lo que sue- 
le acontecer en los libros de las escuelas do- 
minicales. El perverso Jim se comió la jalea, 
se relamió los labios, diciendo cinicamente: 
“¡Está riquísima!'” Y pensó con delicia en e' 
furor de su madre cuando lo  descubriese 
todo. 

Poco después se encaramó Jim en el man- 
ano del señor Acora, su vecino, con el de- 
cidido propósito de robarle unas cuantas fru- 
tas. No se portió la rama del árbol, ni se ca- 
yó al suelo, ni se rompió un brazo, ni se des- 
garró los pantalones en el descenso, ni tuvo 
que habérselas con el perro del hortelano, ni 
se arrepintió de su travesura. Por el con- 
trario, se apropió de las manzanas máz gor- 
das, y bajó del árbol sin ninguna dificultad. 
Cuando el perro quiso alcanzar al ladronzue- 
lo, tuvo que salir corriendo, con el rabo en- 
tre las piernas y un ladrillazo en los dientes, 
Díganme, con la mayor sinceridad. si han 
encontrado un caso parecido en: esos encan- 
tadores libritos, encuadernados primorosa- 
mente. Oigo su contestación afrmativa, y 
prosigo mi narración. 

En otra ocasión quitó Jim el cortaplumas 
al maestro de la escuela; y, para librarse de 
un castigo, escondió dicho objeto en la gorra 
del niño Jorge Wilson, el hijo de la ¡ilustre 
viuda de Wilson, niño ejemplar que no des- 
obedecía a su madre, que no manchaba sus 
labios con una mentira, que. .era aplicadísi- 
mo y que maravillaba a todo el mundo con 
su buen comportamiento.- 

Cayó el cortaplumas de la gora del niño 
Wilson, «y el pobrecillo  avergonzadísimo, 
inclinó la cabeza, tras de enrojecer, como si 
le hubiesen zorprendido cometiendo una ma- 
la acción, Cuando ya se alzabam sobre sus 
hombros las disciplinas vengadoras, no apa- 
reció, no, la noble figura del juez de paz, in- 
terrumpiendo desde el umbral el acto del 
suplicio y pronunciando sacramentalmente 
estas frases: “Os prohibo tocar á este niño. 
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Sé que es inocente, y sé también quién es el 
verdadero culpable. Al pasar por la ventana 
lo he visto y lo he oído todo”. 

Jim no fué desenmascarado; el venerable 
juez no hizo su solemue aparición. y así, que. 
ló sin recompensa la virtud y el delito sin 
castigo. Dieron una buena paliza al escolar 
modelo en presencia de todos y del niño ma- 
lo, que experimentó un singular placer al 
contemplar la solfa, pues siempre le habían 
molestado bastante los niños perfectos, y la 
moral quedó vilipendiada de un modo 2om- 
pleto. 2 

Otra vez se le ocurrió a Jim no concurrir 
a la escuela, ir al río, desatar una lancha y 
darse un pasef:o fluvial. No sabía remar, y, a 
pesar de todo, ni zozobró la borca, ni se 
ahogó, . 


INUTIL AVISO 


se me: ha perdido Chi. 
ccte, mi perro favorito. 

——Pero debía usted poner un aviso en Jos 
diarios. 

—¿Para qué? El pobre no sabía leer. 


—Sí, querida vía, 
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Una vez ie sorprendió la tempestad mien- 
tras pescaba trucha: ¡en día festivo!, y, sin 
embargo ,no le cayó ningún rayo. Invito a 
ustedes a examinar cuantos libros se han 
escrito pará las escuelas dominicales, a ver 
si ven algo parecido. odos los niños malos, 
sin excepción, que se pasean en lancha los 


- dias de trabajo o pescan en día festivo, in- 


variablemente, o se van a pique, o son pul- 
verizados por el rayo. Así es que no com- 
prendo cómo pudo Jim escaparse de la có- 
lera divina. 

Vayan unos cuantos detalles nás para aca- 


bar mi narración. Un día engañó al elefan- 


te de un Jardín Zoológico, alargándole un 
paquete de tabaco en lugar de un mendrug 


de pan. El animal, en vez de enfadarse, aca- 
rició al chiquillo con la trompa. 

Cierta noche centró a oscuras en la despen- 
sa, donde había dos botellas completamente 
iguales: una de anisete y otra de vitriolo. 
Jim tom5 a tientas la que mejor le pareció, 
echó un buen trago de anisete, y dejó intac- 
to el yvitriolo. 

Un día le quitó la escopeta a su padre y 
se escapó al bosque, y mató una docena de 
pájaros, sin que la escopeta hiciese explosión 
en su manos inexpertas. 

Llegada su adolescencia, huyó de su casa, 
estuvo varios años ausente, y al volevr no 


encontró su casa convertida en ruinas, ni a 
sus padres ancianos llorando la ausencia del 
hijo amado. Por el contrario, la casa se con: 
servaba firme, y sus padres, más firmes Que 
la casa, 

Se casó, tuvo muchos hijos, cometió infinito 
número de atrocidades, se enriqueció roban. 
do a todo el mundo, y no dejó vicio que no 
practicase con vergonzosa frecuencia. 

Fué el terror de todos; peo hoy es objeto 
del cariño y del respeto de sus paisanos, a 
quienes representa en el Parlamento. 


MARK TWAIN. 


$ á 
EL MATRIMONIO O CIENCIA EXACTA 


—Creo que ya en otra ocasión le hablé 
2 usted — me dijo Jefferson Peters un 214 
— de la poca confianza que tengo ,_en la per- 
fidia de la mujer. No puede uno ntar con 
ellas como auxiliares ni cn el más inccente 
de loz engaños. 

——Es verdad — le contesté; — fuerza €S 
hablar de ellas en términos lisonjeros. Creo 
que tiene derecho a que se las llame el sexo 
honrado. 

—¿ Y por qué no han de ser. honradas? —- 
exclamó Peters. — ¿No disponen, acaso, del 
sexo fuerte para que realice las estalas, 9 
se mate trabajando por ellas? Las mujeres 
están muy bien en el nesocio mientras no 
eniran en juego sus emociones, porque el- 
tonces es preciso acudir a un hombre para 
que las substituya y subsane sus errores. 

Recuerdo precisamente el caso de aquelíia 
viuda que Andy Tucker y yo empleamos para 
que nos ayudara en un pequeño negocio de 
agencia matrimonial al que nos dedicamos 
en la ciudad del Cairo, del estado de Dlinos, 


Con una agencia matrimonial se puede £a- 
ganar mucho dinero, si se dispone de capital 
suficiente para hacer una extensa campara 
de propaganda. ; | 

Disponíamos en aquel entonces de unos 
gots mil dólares, suma que esperábamos de- 
blar en dos meses, que es el tiempo máximo 
durante el cual puede uno dedicarse a esta 
clase de operaciones sin correr el peligro de 
que le den pasaje gratuito para nueva Jer- 
sgey (1): pS 

Redactamos un anuncto que decía: 

“Viuda respetable, -bella, muy casera, de 
treinta y dos afios, con dos mil dólares en 
efectivo, dueña de una gran propiedaái rús- 
tica, desea casarse. Prefiere hombre pobre 
que sea cariñoso, porque sabe que las más só. 
lidas virtudes residen casi siempre en la cla- 
se humilde. No importa la edad ni la- falta 
de atractivos físicos si el interesado reune 
condiciones de lealtad y de competencia pa- 
ra manejar la citada propiedad y sabe em- 

lear acertadamente el dinero. : 

Dirigirse con detalles a Soledad. -— Ca- 
sa de Peters € Tucker. — Agentes, — Cai- 
ro, lllinois.” 

—Hasta aquí todo marcha bien, — dije 
a mi socio cuando acabé de leer acuella pá- 


gina literaria. — Ahora, 
viuda? 

Andy me echó una de aquellas miradas su- 
yas con que solía expresar una calmosa irri- 
tación, 

—Jetferson — me dijo, — crefa que en el 
arte a que te dedicas habías dado ya de lado 
a tus ideas de realismo. ¿Para qué queremos 
una viuda? ¿Acaso se te ocurriría buscar Si- 
renas de mar entre el agua de los papeles 
mojados que los magnates de Wall Strect 
esparcen por el mundo? ¿Qué tiene que ver 
un anuncio de demanda de matrimonio cou 
una mujer. 

—Mira, Andy — le diJ2,— tú bien sabes 
que tengo por norma que, en todas mis in- 
cursiones en el terreno de lo ajeno y ens mís 
ataques Contra la letra de la ley, el artículo 
anunciado u ofrecido exista realmente, que 
sea tangible, Con esto y con un profunúo 
conocimiento de las ordenanzas municipales 
y del horario de los trenes, he logrado siem- 
pre salir de aquellos apuros que no pueden 


¿dónde está la 
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BUEN ENCARGO 


á 


domicilio del 


—Llégate de mi 
doctor y pregúntale las señas de su casa. 


parte aj 


irreslarse dado. una billete de cinco. dólares 
y und puen cigalro a la policia. Pues bleu; 
creo que para realizar el proyecto que “OS 
ozupa es preciso: disponer de una viuda €ll- 
cantadora o de su equivulente, con o sin 
belleza, con o sin propiedades, dinero y 4e- 
mas aditamentos enumerados en el anuncio, 
para el caso de que el Juez de paz se le O%n- 
tra exigirnog pruebas de nuestro honrado 
proceder. 

—Bien — dijo Andy, despus de reílexloJar 
brevemente: — tal vez lengas razón y 588 
más seguro por si la administración de CO- 
rreos o el juez de paz tratase de investigar 
nuestro negocio. Pero, ¿dónde vas a €eucon- 
trar una viuda que esté dispuesta a enpicar* 
su tiempo en un proyecto matrimonial en el 
que no ha de haber matrimonio? : 

Le dije a Andy que yo conocía a la Muda 
que nos hacía falta. Un antiguo amigo mia, 
un tal Zeke Trotter, que despachaba sodas 
y extraía muelas en un puesto de feria, bha- 
bía convertido en viuda a su esposa, hacia 
un año, beblendo equivocadamente un €spe- 
cífico contra la dispepsia en lugar del breba- 
je con que solía emborracharse, 

Yo conocía a la viuda por haber 
muchas veces en Su casa cuando aun Vivía 
mi amigo, y la creía dispuesta a trabajar 
¿con nosctios. 

Como no nos separaban más que Sesenta 
millas de la pequeña ciudad en que la viuda 
vivía, tomé inmediatamente el tren y ful 
a verla. La hallé en la casita de siempre y 
ey su jardín vi dos mismos girasoles y €n- 
cima del lavadero cacareaban las miscas 
gallinas. La señora Trotier era el deseatio 
iáeal para nuestro anuncio, excepto en lo 
que se refería a la belleza, a la edad y al 
valor de su inmueble. Con todo, no carecía 
de encantos, v en mí era, además, un tributo 


estado 


a la memoria de mi buen amigo darle el 
empleo. 

—¿¡Es un negoclo honrado el que usted 
me propone, señor Peters? — me pr guntó 


después de mis primeras palabras, 

—Señora, — le dije, — Andy Tuckers y yo 
hemos calculado que en este dilatado y des- 
graciado país habrá unos tres mil hombres 
que tratarán de obtener, valiéndose de nuestra 
agencia, la hermosa maño de usted junto Con 
el dinero en efectivo y la propiedad. Y €303 
tros mil serán todos sujetos que, a cambis 
de lo mencionado, se atreverán a ofreceria 

isted que se convierta en esposa de un ha- 
pa o de un mercenario, de un impostor, 
de un fracasado o de un cazador de foriunas. 

Andy y yo, señora, noz proponemos dar 
una lección a esa“ aves de rapiña de la hu- 
manidad. Mi amigo y yo hemos renuncia- 
do, con harto sentimiento, créalo usted. a 
llamar, como correspondería, a nuestra so- 
ciedad: “Gran agencia matrimonial para 
bandidos”. ¿Comprende usted ahora? 

—Sí, señor Peters, — respondió ella, — 
Debí haber tenido en cuenta que usted no 
se mete en nada que sea un oprobio. Pe- 
ro ¿en qué consisten mis obligaciones? ¿He 
de rechazar personalmente y de uno en uno 
a tres mil eznallas o podré hacerlo de diez 
en diez? 


—Su empleo, 
realmente 
un hotel tranquilo y no tendrá nada que. 
hacer, Andy y yo nos ocuparemos de la co- 
rrespondencia y de todo lo demás. Natural- 
mente, es posible que, entre los pretendien- 
tes, haya alguno que sea capaz de tomar 
el tren con objeto de defender personalmen- 
te su causa, Si esto ocurriera, tendrá que to- 
marse la molestia de darle usted misma ca- 
labazas, Le pagaremos un sueldo “de veinti- 
cinco dólares por semana y correremos ade- 
más con los gastos de hotel, : ; 

—Concédame cinco minutos, — exclamó ia 
señoro Trotter, — para recoger mi caja de 
polvos y poder entregar la llave de la“Basu 
a mi vecina, y en seguida soy con usted para 
empezar a ganarme el sueldo. 

Llevé, pues. a la señora Trotívr al Cai. 

ro y la instalé en una buena fonda, lo bas- 
tante alejada de donde vivíamos nosotros 
para no lagnar la atención. Luego me fuí 
a informar a mi socio del resultado de mi 
viaje. 
Muy bien, — exclamó Andy. — Y aho» 
ra que tu conciencia está tranquila en (uan- 
to a la tangibilidad y proximidad del ceto, 
pongámonos a trabajar. 

Insertamos sin pérdida de tiempo nuestro 
anuncio en todos los periódicos del país. 
Nos contentamos con una sóla inserción en 
cada uno, porque, de lo contrario, hubié- 
ramos tenido que tomar más tarde tantoa 
empleados, cue el ruido de sus mandíbulas 
al morder Ja goma de mascar hubiese. lla- 
modo la atención de las autoridades. 


En un banco de la icudad depositamosy 
dos mil dólares a nombre de la viuda, y 
entregamos a ésta el ¡resguardo para que 
pudiera enseñarlo caso de que alguien du- 
dara de la houradez y buena fe de la agen- 
cia. A mi me constaba que la señora Trotter 
era una persona de confianza y que, por lo 
tanto, no podría haber inconveniente en que 
el dinero estuviese a su nombre. 

La inserción del anuncio, por una sola. 
vez en todos los diarios del país, dió por re- 
sultado que Andy y yo tuviéramos que em- 
y A diariamente doce horas para atender 

las demandos. 

El promedio de cartas que llegaban por 
día era de unas cien. No se me había ocu- 
rrido nunta que pudiera haber en el país 
tantos hombres de corazón magnánimo, pe- 
ro pobres, dispuestos a casarse con una viu- 
da encantadora y a tomar sobre sí la ino- 
lestia del manejo del dinero de ella. 

La mayoría de los hombres decían que 
eran viejos o que habían perdido el em- 
pleo, O afirmaban que el mundo no les com- 
prendía; en cambio, todos aseguraban que 
su cariño era tan grande y que tenían tan- 
tas otras buenas- cualidades, que era la viu- 
da la que habría de sentirse afortunada. al. 
casarse con ellos. 

Cada uno de los pretendientes recibía una - 
carta de la casa Peters y Tucker, en la que . 
se el informaba de que la viuda había que- 
dado profundamente impresionada ante la 
rectitud y el desinterés que la demanda re- 
velaba, y se le suplicaba que volviera a es- 
cribir indicando más detalles y remitiendo 


señora, 


— le dije, — será 
muy descansado, Vivirá usted en 
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— Jaime: 
— Es que... 
La señora: — ¡Qué atrevimiento! 


La señora: 
Jaime: 


Jdalme: 


una fotografía. Al mismo tiempo la casa Pe- 
ters $ Tucker informaba al solicitante que 
gus honorarios eran dos dólares y que era 
preciso remitirios con la segunda carta a fin 
de que ésta llegara a manos de la hermosa 
viuda. 

Supongo que ya habrá apreciado usted la 
iencilla belleza de nuestro país. 

El noventa por ciento de aquellos no- 
bles y desinteresados indigentes logró, de 
algún modo, encontrar el importe de los 
honorarios y nos lo envió. No se trataba, 
naturalmente, de otra eosá. aunque Andy y 
yo nos quejábamos bastante de tener que 
tomarnos la molestia de «¿brir los sobres y 
extraer los billetes, 

Algunos clientes acudieron personalmen- 
te. Los enviábamos a la señora Trotter. y 
ella se encargaba del resto. Sólo cuatro de 
estos últimos volvieron a la oficiana para 
exigirnos el importe del hillete del tranvía. 

. Cuando empezaron a venir cartas de re- 
ziones apartadas, los ingresos diarios alcan- 
Zzaron un promedic de doscientos dólares, 

Una tarde. cuando nos hallábamos: ata- 
readísimos. Andy abriendo cartas yv gsliban- 
do una marcha nupcial y. yo 
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metienáo los 
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pida el automóvil para xmí. 

la cocinera salió en él, señora. 

¡Llame al patrón en seguida! 

— Usted perdone, señora, pero salió en el automóvil con la cocinera. 
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billetes de uno y dos dólares en cajas de 
cigarros, penetró en nuestra oficina un hom- 
bre pequeño y se quedó mirando las pa- 
redes como si anduviera buscando un cuadro 
célebre, robado de algún museo. Tan pronto 
como le yí entrar sentí la satisfacción del 
hombre que tiene sus asuntos en regla, 

—Veo que tienen ustedes bastante correo 
hoy, — observó el hombrecito. 

Yo alargué al mano y cogí mi sombrero, 

—Venga conmigo, — le dije. — Le hemos 
estado «esperando. ¿Cómo dejó al presiden- 
te cuando salió usted de Wáshington? 

Llevé al individuo de la' policía secreta al 
hotel donde residía la viuda y se la presen- 
té. La señora le enseñó. a mi ruego, el! res- 
guardo del banco en el que tenía los dog 
mil dólares a su nombre. 

—Parece que todo está en regla, — dijo 
el de la policía. 

— Así es. en efecto, — le contesté, — Y 
si no está casado, no tergo inconveniente en 
que platique'un rato con la señora, por «l 
puede conquistarla, Naturalmente, usted no 
pagaría Jos honorarios, 

—Muchas gracias, — diíio. — Si no estu: 


fal 


viera casado, acoso aprovecharía la ocasi0n. 
Buenos día, señor Peters. 

Al cabo de unos tres meses habíamos re- 
unido unos cinco mil dólares y comprendi- 
mos que era llegado el momento de a=ban- 
donar el negocio. Las quejas contra nosotros 
ya eran muchas, y por otra parte, la señora 
Trotter parecía estar cansada del empleo. 
Muchos pretendientes habían ido a visitarla 
personalmente y ya esto la molestaba, ; 

Convinimos, pues, en cerrar la agencia. 
Yo fuí a ver a la señora Trotter para abo- 
narle la última semana de sueldo, despedir- 
me de ella y pedirle al mismo tiempo una 
orden de pago por los dos mil dólares que 
en su nombre habíamos depositado en el 
Banco. 

Cuando llegué, me la encontré llorando co- 
mo una niña que no quiere ir al colegio. 

—¿Qu le pasa mi buena señora? — ex- 
clamé al verla. — ¿La ha ofendido alguien 
o añora usted su casita? 

—Yo le diré, señor Peters, — me contestó 
ella. — Se lo diré todo, porque siempre fué 
usted un buen amigo de mi esposo y no me 
importa que lo sepa. Señor Peters, estoy 
enamorada, Amo a un hombre y lo amo tan- 
to, que no puedo pensar en qué sería de 
mi sin él. ¡Es mi ideal! 

—Pues ¡cásase con él! Es decir... si él 
también la quiere. ¿Sabe usted si él sufre 
los mismos síntomas que usted? : 

—Sí, le pasa lo mismo que a mí, — dijo 
la señora Trotter. — Pero es el caso que se 
trata de uno de los caballeros que ha venido 
a verme con motivo del anuncio de ustedes 
y no quiere casarse si no le entrego los dos 
mil dólares. Se llama William Wilkinson. 

Y nuevamente se echó a llorar y se entre- 
gó a las agitaciones histéricas sintomáticas 
del romanticismo agudo. 


—Señora, — la interrumpií, — no hay 
hombre que simpatice tanto con Jos sentl- 
mientos de una mujer como yo. Por otra 


parte, ha sido usted la esposa de uno de mis 
mejores amigos. Si dependiera. de mi le diría 
que ge quedara con los dos mil dólares y con 
el hombre a quien ama. Podemos muy bien 
darle este premio porque hemos arrancada 
más de cinco mil dólares a esos vampiros 
que aspiraban a su mano. Pero tengo que 
consultar el caso con Andy Tucker, mi so- 
cio... Andy es una buena persona, aunque 


EL RETRATO 


Silenciosamente aquel hombre subía la 
gran escalera, Tenía la Tara precaución, ca- 
da vez que ponía el pie en la alfombra, de 
borrar coa un ligero movimiento la huella 
que podía dejar. Subía en la obscuridad. 
Unicamente cuando había pasado varios es- 
calones partía de su mano, en que tenía un 
objeto, una luz débil y mortecina, que Yulvía 
a desaparecer. Be 

No se Ola ni un roce ni un crujido, 


Al fin de la escalera se detuvo. Una cor- 
tina de seda tendía delante de él sus plie- 
gues pesados. La separó. buscó la cerradura, 
tentó con un dedo las cinceladuras valiosas. 
De su bolsillo salía un objeto fino. Probó, 
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para €l por encima de todo está el nego- 


cio. Yo le hablaré y veremos lo 
de hacer, 

Volví inmediatamente a nuestro hotel y 
expuso el caso a Andy, , 

—Ya me esperaba yo algo así, — exclamó 
Andy. — ¡Esta visto que no es posoble con- 


que se pue- 


fiar en las mujeres! En cuanto surgen los - 


afectos se olvidan de lo convenido. : 
_—Ten en cuenta, Andy, — le dije, — que 
slempre resulta muy triste que hayamos 


sido causantes de la desilusión de una muú- 


jer. 


—No lo niego, — me contestó, — y com:' 


prendo que debemos ceder en este caso. Tú 


has sido siempre un hombre de corazón tier-. 


no y generoso, Acaso yo soy un poco duro 


y demasiado materialista; pero quiero en-. 


mendarme. Ve al hotel y dile a la señora de 
Trotter que retire del Banco los dos mil dó- 
lares, que los entregue al hombre a quien 
ama y que sea feliz, 

De un salto me puse de pie y estreché 


fuertemente la mano de Andy. Luego fuí. 
otra vez al hotel y dí a la señora Trotter. 
la buena noticia. La. alegría le hizo derra- 


mar tantas lágrimas como antes le había 
hecho derramar la desdicha. 
Dos días más'tarde, Andy y yo nos dis- 
poníamos a salir de la ciudad. Ñ : 
—AÁntes de pártir de aquí, quisiera pre- 
sentarte a la señora Trotter, — dije a An- 
dy. — A ella le gustaría conocerte para po- 
der epresarte su sratitud. ; 
— ¿Para qué? No me parece necesario — 
respondió Andy. — Más vale que nos apre- 
suremos a llegar a tiempo a la estación. 
Guardaba yo en aquel momento nuestro 
capital en un cinturón. pues así siempre lo 


sillo nn gran fajo de billetes y me lo dió pa- 
ra que lo guardara con los otros. 
—Y ¿qué dinero es éste? — le pregunté. 
—Los dos mil dólares de la señora Trot- 
ter, — contestó Andy. — Me los dió ella. 
La he visitado durante más de un mes, tres 
veces por semana. ES 


— ¿Entonces tú eres William Wilkinson? 


— pregunté. : 
—Lo he sido hasta ahora, — me respondió 
Andy, 


O. HENRY. 


sin éxito, a ajustarlo a la cerradura; tomó 
otro, 

Procedía con tanta prudencia que sus ma- 
nos no parecían moverse. Se oyó un débil 
crujido y la pesada puerta se entreabrió. El 


hombre lanzó un suspiro de satisfacción. Su E 


linterna, elevada en el aire durante un se- 


gundo, le hizo ver una habltación desierta, 


como lo esperaba. 


Entonces entró, enderezó su cuerpo, ins- 
tintivamente inclinado, 
que. Pero quedó perplejo por el aspecto dae 
la habitación. Era un pequeño salón de des-“ 
canso, con muebles cómodos y gencillos. con ' 


pronto para el ata- 


telas floreedas, libros y “bibelots”. Una me- 
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llevábamos, cuando Andy extrajo de su bol-" 
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derecho. 


SO 


sa de trabajo desocupuyda. Ningún mueble 
que pudiera esconder alhajas. Encima de la 
chimenea, un sobre con el nombre de la 
dueña del lugar: 

“Señora baronesa de Molinieux, villa del 
Ailnes.” 

Lo estrujó con disgustó y lo arrojó al sue- 
lo. 

Dos puertas lo invitaban a 1r más leíns. 
Dió algunos pasos. Pasendo delante de un 
espejo. un gesto automático lo hizo mirarso. 
Tenía buen aspecto. Naía, ciertamente, -del 
“apache” feroz y eintco, 

Una expreslón tenaz y resuelta, la expre- 
sión del hombre que se repite a sí mismc, pa- 
ra darse ánimo, los motivos que tiene para 
hacer lo que su mala cabeza le ha Inspirado 
un día de furioso rencor, Un, poco de extra- 
vío, un resto de duda. como los últimos ves- 
tiglos de una luctha entre la conciencia que 
trata de gritar y el instinto de pereza y gus- 
tos bajos que domina a la pobre alma des- 
orientada. 

Sin saber por qué. abrió la puerta do ta 
Ahcra estaba en el cuarte de la 
criada; lo indicaban los muebles, Se explicó 
la verdad: ; eN 

—La dueña-es vieja. Quiere tener a su per- 
sona de confianza cerca de ella por la noche. 
Al lado, seguramente, está el cuarto de la 
baronesa. 

lba a rasar, cuando un detalla lo detuvo, 


DELICADO 


por el choque que produjo en su mente ob- 
tusa. Delante de él, una ventana, bajo sun 
cortinas de 'guipur”, estaba tapizada de pa- 
pel de diario bien extendido. 

Esto le hizo sumergirse bruscamente en el 
pasado. Multitud de imágenes se agolparun 
en su cerebro torpe, imponiéndose. Volvió 
a ver las ventanas de su casa, cuando partía- 
ton para realizar un pequeño viaje, tapiza- 
das de diarios en forma semejante, Su mu- 
cr, Magdalena, tenla esas precauciones de 
ama de casa cuidadosa cuando vivían juntos. 

Entonces otra idea le etormentó brusca- 
mento, 

La “femme de chambre” de la baroneza 
era su esposa. Estaba en caza de Magdalena. 
'Prató de razonar, 

Sabía bien que su mujer había encontraco 
una colocación en el castillo, y porque sa- 
bía que todos habían partido para Hyéres 
había combinado su plan. Sabía también qué 
vanidad y qué deseo de venganza lo lleva- 
ban a dar un golpe allí, en la casa donde ella 
había ido cuando el víno. la pereza y las ma- 
las ideas lo convirtieron en un hombre per- 
dido, de quien ella debió huir un día, muer- 
ta de vergienza y de miedo. ] 

Aquello había sido para él el fin de toda 
honestidad. Sablendo que estuba trancuíla, 
que era estimada y considerade por sus cua- 
lidades, y que la conmpadecían, había sentido 
in odio feroz, 
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Una especle de inuietud, que algo tenía 
le respecto, le había impedido buscar la UCue 
dón de verla. Había trabajado en los teile- 
es de Nevers, embriagándose, peleando a Cu- 
hilladas, ahogando con burlas las Vagas 
:ensibilidades que lo hucfan eún un poco hu- 
mano. . 

Un día vió partir el auto que conducía d la 
baronesa y a Magdalena, Los demás criadas 
irfan en tren, Durante semanas, la casa 25- 
taría cerrada y vaci:; el dinero y las cosas 
de valor, al alcance d2 un golpe bien dado. 
Erncontraría recompensado ey una s0la vez 
todo lo que había sufrido. ¿Por qué no 6e 
había quedado ella? 

Era su primer robo. La satisfacción con 
que lo había calculado le había dado una 
gran lucidez instiredora y una sangre fría 
de la que estaba orgulloso. Y encontrarse 
2Mí le emocionaba. Se sentía incómodo y 
súbitamente torpe. No osaba avanzar, Todo 
gu aplomo había desaparecido. 


Se veía rodeado de cosas que reconocía y 
sentía en su pecho los violentos latidos de 
su corazón, que lo transformatan, Un vesti- 
do de verano, con lunares azules, en una per- 
cha. 

Volvió a ver Magdalena, en el umbral, es- 
perándole, ataviada con este sencillo vestido 
que ella había hecho. Sobre una mesa, una 
riel de Mongolia envuelta en un diario. Cou- 
tier la había comprado para que s uesposa se 
engalanara los domingos, cuando ita a mi- 
sa. Un peine sobre una “'mesea-toilette””, Vió 
el pesado. rodete rubio sobre la nuca hlan- 
ca: le pereció que lo tomaba con timidez: 
que lo:acaticiaba. : La 

E] peine continuó brillando cerca de la 
linterna del ladrón, El ya no pensaba en el 
cbjeto por el cual se encontraba allí; su ce- 
rebro se poblaba de imágenes dulces, 


De pronto se estremeció: un cCofrecito de 
leca sobre la mesita blanca, lo atrajo de tel 
modo que tendió hacia él ávidamente la ma- 
no. Este cofrecito, él lo habia visto entre 
la ropa ceon olor a limpia, cerca del montón 
de servilletas bordadas. ¡Ah! El sabía bien 
lo que contenía antes: un collar de perlas 
de Magdalena, los guantes blancos del día 
de la boda, una bolsita de seda. una pulsera 
de plata. La llave del cofrecito estaba en la 
cerradura minúscula. Le dió vuelta. ebrió. 


5] 

Pero antes de encontrar los objetos cono- 
cidos, apareció una fotografía: era su re- 
trato. 

Entonces record. Una vez que habían ido 
a la ciudad, Magdalena había querido que 
Coutier se hiclera retratar con su elegante 
traje núevo. El se había resistido un pouco, 
rezongando, a causa del dinero que le costa- 
ría, pero en el fondo presumido y gloricso. 

Se miró. Una fotografía de cuando era ho- 
nesto, de cnando «ao bebía, de 
hacía escapar a Magdalena con maldiciones 
y puñetazos. Del tiempo en que era faliz. 

Entonces tenía una esposa que lo amaba. 
Ahora... ¡Tantas le había hecho! Era nece- 
sario ser una santa para perdonatrlg. 

Y sin embargo... Ella no lo detestaba del 
todo. tenía un poco de confianza, de piedad 
al menas; pensaba en él auguna vez, De lo 


—-—Valor, estimado señor; ya está usted a 
la altura del primer piso, 


contrario, ¿habría guardado esa fotografía 
cerca de ella, escondida, pero de modo que 
pudiera verla cuendo los buenos recuerdos 
alejaban a los otros? ; 

Coutier miraba el retrato, y de pronto no 
vió nada, porque sus Ojos estaban llenos de 
lágrimas. Sus mejillas temblaban, sus manos 
no tenían fuerza, como si sostuvieran un 
objeto muy pesado. 

Dejó el cofre, se secó los ojos con el dor- 
so de la mano, miró una vez más las cosas. 
ccnocidas, y se sintió reconquistado por ellas 
libre del mal, conducido de nuevo al pasa- 
do honesto. No comprendía bien lo que sen- 
tía. Era una mezcla de dulzura, vergienza y 
esperanza, y un gran deseo de ser mejor. 


Se sintí5 rehabilitado, en el buen camino, 
sacado del fango por donde se arrastraba, 
Suspiró y, volviendc a tomar su linterna, 
volvió, conteniendo su respiración y calcu- 
lando sus pasos, por el camino avanzado, 
rápidamente. con la alegría de huir de ese 
lugar donde la honesta voz de las cosas ha= 
bía cambiado su alma criminal. 
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Bloch comparece ante el tribunal, acusa- 
do de robo con escalo, 

—¿Ha cometido usted el robo solo o en 
compañía de alguien? — le pregunta el juez. 

—Completamente solo, — contesta Bloch, 
— Detesto la asociación. Es muy difícil en- 
:ontrar un hombre honrado. 
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Salomón, celibatario recalcitrante, y vícti- 
ma de sus ¡incontables acreedores, se en- 
cuentra con su amigo Lévy, 

— ¡Yo no sé qué hacer, — exclama Solo- 
món con acento triste, — para librarme de 
mis acreedores! 

Lévy, después de reflexionar durante un 
momento, le aconseja: 

—Cásate con una mujer de dinero. 

—¿Casarme?... — replica indignado, Sa- 
lomón. — ¡Jamás! ¡Si mis acreedores qui” 
ren cobrar, que se casen ellos! 
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Rebeca, la linda y acaudalada hija del 
banquero Meyer, se fuga con. su novio. 

Al día siguiente, el citado padre compa- 
rece ante los tribunales y denuncia al novio 
de su hija, por robo. 

—Querrá usted decir por rapto, — le-c0- 
rrige el comisario de policía, 

—No; no, señor: por Jobo 

— ¿Cómo por robo? 

—'¡Sí, por robo, por robo!” ;. ¡Se han ru- 
gado en un magnífico HP, que acababa de 
adquirir! 


Abraham, condenado a seis meses de cár- 
cel, pasa su tiempo leyendo tratados de Eco- 
nomía y haciendo profundísimas refexiones 
acerca de la inconsistencia de los negocios, 

Un día, el jefe de la cárcel entra en la 
celda+y le anuncia qe su mujer ha ido a 
visitarle. 

Abraham Aid sus reflexiones, y lue- 
go dice: 

—Haga el favor de decir que no estav -"» 
tasa, 


ES 


—Si me invitas a cenar esta noche, — di- . 


te Mardoqueo a su amigo Kahan, — te diré 
una cosa que vale más de cien mil francos. 

Después de que Mardoqueo ha cenado opí- 
paramente en casa de Kahan, éste le pre- 


gunta. 
— Ahora cumple tu palabra; dime eso que 


vale más de cien mil francos, 


-—Doscientos mil francos. 
E K 


usa sé.Ora de Mayer, oye decir que a! ban- 
puero Roufíerd, la enfermedad que le ba ¡le 
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vado as sepuicro, le ha costado, entre médi- 
cos y boticas, cerca de quince mil francos. 

— ¡Dios mio, — dice, — te ruegu una 
muerte repentina! 


Ei barco donde viajan Samuel e 1saac 
naufraga en alta mar. 

Los dos judíos, agarrados a un tablón, lu- 
chan desesperadamente con las olas. Isaac, 
agotadas sus fuerzas, ve llegar el momento 
en que se hundirá definitivamente. Entonces, 
alza sus ojos al cielo, y clama con acento 
suplicante: 


—¡Papá! Eso de ''whisky and soda”, 


¿qué quiere decir? 


—Bien claro puedes verlo, hiio mio: 


¿no está abajo la traducción ? 


—:¡Dios Todopoderoso, sálvame y yo te. 
prometo que regalaré a las casas de benefi 
cencia... 

En este instante SamueJ le interrumpe: 

—:Espera!.... ¡No te corprometas!... 
¡Veo tierra! 
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STE hombre que venía del 
fondo de la India, portador 

de una misión sangrienta, y 

a dos pasos de París, se en- 

contraba con gentes que ha- 

blaban su propia lengua y 

lo reducían de repente a la 

impoteneia, debía, natural- 
mente, admitir que aquellos hombres eran 
: servidores del dios enemigo de la diosa A 
y, quien servía. 

A De consiguiente, Siva era Mm: 

E Káli. Por lo tanto, pues, Gurhi, que er 
ME gico, úebía inclinarse. 

Desáe hacía tres semanas que Gurhi estaba 
en peder de Rocambole, trataba de hacer 
baces con el dios Siva, y traicionaba desca- 
po radamente y sin remordimiento a la diosa 


Káli. 
Pero he ahf que de repente Rocembole aca- 


baba de decirle: , 

—Yo no eonozco al dios Siva, ni a Sus 

sacerdotes, ni a sus discípulos, y si combato 

a los Estranguladores es Por motivos parti- 

- eulades. No obstante, como el pasar por hijo 

de Siva puede secundar mis proyectos, si 

_ no quieres entrar en relación COn mi puñal 

y servirle de pasto, vas a dibujar en mi pe- 

| cho el signo misteriosa que llevan tus tne- 
po. migos. 

En presencia de aquella amenaza fle Muer- 
te, Gurhi se sometió, pero el prestigio de Ro- 
cambole se evaporó sobre la marcha. 

Gurhi ya no creía en Rocambole, Gurhi ya 
no temblaba. 

Y desde luego, el fanatismo del india:uo 
por su terrible diosa, volvió más implacable 
que nunca y ya no tuvo sino un deseo: es- 
carpse; un objeto: ir a encontrar a. sir Jor- 
ge Stowe y revelárselo todo. 

Pero no había nada menos fácil que la 
ejecución de este programa. 

Gurbi estaba guardado a la vista y zada 
menos que por una mujer. 

: Ahora bien; Gurh] sabía perfectamente que 
ana mujer es mucho más difícil de engañar 
que un hombre. 


ás fuerte qus 
a ló- 
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a 
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El enuco no solamente era estrangulador, 
síno que también era psyle, es decir, hechiza- 
dor de serpientes. 

En Meadrás era esta su profesión conocida, 
cuando el comité de Estranguladores de la 
India lo mandó a Londres, dirigiéncdolo a su 
corresponsal, sir Jorge Stowe. 

En Londres, Gurhi había continuado ejer- 
ciendo su oficio. Traía de Madrás una Caja 
que conteufa víboras y culebras de todos ce- 
lores y tamaños. 

Era tal vez esa colección lo que más que- 
ría en el mundo, fuera de la diosa Káli, bien 
entendido, 

Cuando sir Jorge Stowe lo había enviado 
a París con Osemanca, para estrangular al 
general y a su hija, Gurni se habí llevado 
sus reptiles. 

Hasta lo habían visto, durante tedo un día, 
en la plaza de Chatelet jugar con ellas, €n- 
roscándoselas alrededor de su brazo y de Su 
cuello, con gran embaucamiento de ese buen 
pueblo parisién, para quien toda novedad €3 
un motivo de eglomeración. 

Al apoderarse de él, Rocambole quiso saber 
dónde se alojaba y el enuco indicó un mise- 
rable hotel del arrabal de San Antonio. 

Rocambole lo acompañó, pero no le encon- 
tró ni papeles, ni nada que pudiese intere- 
sarle, únicamente vió la caja de las culebras 
que se las quiso echar al agua, pero Gurhi 
Moró tanto que al fin se la dejó que se la 
lMevara consigo, 

Desde que había vuelto a Londres y estaba 
bajo la vigilancia de Vanda, el indiano no 
tenía más que un pasatiempo, que era el lu- 
gar con sus reptiles, Por lo demás, como se 
deja suponer, Rocambole se había asegura- 
do que ninguno de aquellos asquerosos rep- 
tiles pertenecía a las especies llamads fut- 
minantes. 

Así pues, las culebras y las víboras se pa- 
seaban a sus anchas dentro del cuarto que 


se le había dado por prisión a Gurhi; las 


unas se le refugiaban en el pecho, las otras 
desarrollaban sus anillos jaspeadog por la: 
cortinas de sn cama, 


En 
y 
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Uno solo de aquellog reptiles. tenía una 
propiedad sorprendente, aunque no mortal. 
Fra una pequeña víbora amarilla, con man- 
chitas negras, cuya mordedura, tan fina MO 
apenas se seatía, tenía el singular privilegio 
de hacer Gormir profundamente. y 

Gurhi se acordó de esta circunstancia Y 
desde entonces cifró todas sus esperanzas de 
libertad en la víbora amarilla. y 

Cada vez que Rocambole salía para ir a a 
guna cita misteriosa en la City de Londres 
o en el Wapping, Vaada se hacía armar uba 
cama en la pieza que precedía a la del in- 
diano, porque, como dicha pieza no E 
más que una puerta, Gurhi habría eo 
pesar por junto al lecho de Vanda pata sa L- 

Esa noche Vanda no se había Arona do 
esperado a Rocambole y cuando éste o 
só, ella estuvo presente a la experiencia Qe 
AS Rocambole salió para Ll a batirse 
con sit Jorge 'Stowe, empezaba recién a apun- 
ar el día. 

A tOnéOS Vanda tomó un sillón y se oQr0c) 
en el cuarto mismo de Gurhi junto e ía pueTa 
ta. de tal manera que el iadlano, para sailr, 
tenía que pasar por encima de ella. 

Pero Gurhi se deslizó debajo de sus cobi- 

Jas con la caja de los reptiles y finsió yue 


—dormía. 


Solo que de vez en cuando abría un ojo 
tratando de averiguar si Vanda dormía, 
Vanda luchó un rato contra el sueño que 
la invadía pero su mano na abandonó el 
revólver con el que tenía dominado al india- 
no noche y día. A 
Entonces metiendo la mano debajo de las 
cobijas el psyle golpeó suavemente varios 
golpecitos combinados de un modo extraño 
en la caja de las culebras. 
Luego levantó un poco la tapa. q ) 
La víbora amarilla salió de la caja y vino 
a enroscarse en el brazo de Gurhi. ; 
Entonces Gurhi extendió el brazo en di- 
rección en que Vanda estaba durmiendo. 
Despues sacudió el brazo y la víbora, des- 
enredando sus anillos, fué a caer sobre las 
rodillas de Vanúa, que seguía durmiendo y 
no sintió como el reptil se le deslizaba en- 
tre los pliegles del vestido, 
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¿Sigamos ahora a sir Jorge Stowe que re- 
gresaba a Londres con sus testigos. Rocam- 
bole había partido ya con los suyos. 

Noel no había abandonado su pescante y 
se trajo a sir Jorge Stowe tan lindamente 
cómo lo había llevado. 

El anglo-indiano acompañó a sus testigos 
hasta sus respectivas casas y en seguida dijo 
a Noel: 

—A casa. 

Desde que había apercibido en 'el. pecho 
fe su adversario aquella serpiente azul y 
aquel pájaro del mismo color, sir Jorge Sto- 
we estaba muy pálido y muy agitado, y se 
había apoderado de él una sentimiento aná- 
logo al experimentado por Gurhi, 

— ¡Siva triunfo!) — murmuraba a medida 
que el cab iba rodanáo en dirección a Hay- 


Market con rapidez vertiginosa, Kali nos 
abandona... : A 

Al bajar del coche estaba blanco como 
una estatua de mármol y Noel observó que 
su mano temblaba al meter la llave en la 
cerradura de la puerta, 

Cuando la puerta se cerró tras de él, Noel 
oyó que se escapaba un gran suspiro de su 
pecho. s : 

En efecto, el anglo-indiano, presa de una 
especie de terror superticioso, atravesó el 
jardincito que precedía a la casa con paso 
brusco y desigual. 

Cuando estuvo en el vestíbulo, se detuvo 
un momento, : 

Allí había un lacayo alto, recargado de 
galones de oro. que estaba roncando  enci- 
ma de un banquito. 

Sir Jorge Stowe no lo despertó, pero su 
miradas se dirigieron hacia una bandeja d 
plata que había en un velador y en la qui 
su ayuda de cámara tenía la costumbre di 
poner las cartas que llegaban por la noche 
acostumbrado como estaba a no ver regresa: 
nunca a su patrón antes de ser de día. 

En la bandeja había una sola carta. * 


Una cartita pequeña de la que se exhalabez 
un perfume discreto, cuya dirección estabs 
escrita en una Jlétra fina. y estirada que 
traicionaba una mano femenina. a 

La palidez del gentleman se trocó un mo: 
mento en un ligero rubor. 

Tomó la carta vivamente y la leyó: 

Estaba concebida en estos términos: 

“Mi muy amado señor: SA 

“Hace dos días que no se os ha wisto pol 
** Hay-Market, ¿Qué es de yuestra vida? 

“Os olvidasteis ya que mi madre os había 
*[ invitado a venir a tomar una taza de té 
el dcmingo que viene? ¿Estais acaso en- 
fermo? 

“Mi tío Lord Charring está en Londres 
desde ayer. Yo se lo he confesado todo 
y está de nuestra parte, 

“Venid pues a Hyde-Park esta tarde. 4 
las dos estaré de paseo por allí. 

“* La que siempre se llama: Vuestra Ce 
Ci : 

Después de leer esta carta el anglo-india: 
no respiró más libremente y hasta por un 
momento sus ojos brillaron, se dilataron sus 
narices y todo su semblante expresó una sa: 
tisfacción de conquistador. 

Pero todo esto no fué sinó un relámpago: 
el recuerdo de Rocambole vino en «seguida 
a interponerse fatídico entre é€l y-la seduc- 
tora imagen de miss Cecilia. 4 

Aquel salvaje, civilizado aparentemente, 
cuya belleza trigucña había seducido el co- 
razón: de una inglesa blanca y rosada, sa 
puso a «meditar en la diosa Kali, su única 
creencia, que parecía abandonarlo, o por lo 
menos estar dominada en aquel momento 
por el dios Siva. 

Sir Jorge Stowe vivía vida de soltero en 
aquella casa. Tenía coche por mes, comía en 
el club, y no conservaba consigo sino un 
ayuda de cámara, el que conforme hemos 
dicho dormía profundamente cuando llegó 
su patrón, en 

El anglo- indiano subió al piso alto que 
se componía de un salón de fumar, un dor: 
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mitorio, y una pieza en la que nunca entra- 
ba nadie, 

Esta pieza, cuya única puerta comunica- 
ba con el salón de fumar, estaba prohibida 
terminantemente al ayuda de cámara, y la 
llave la llevaba siempre colgada al cuello 
de sir Jorge Stowe, pero no penetraba en 
ella sino muy raras veces. 

El dormitorio y el salón de fumar esta- 
ban decorados neteramente a la inglesa, La 
otra pieza. como se va a ver; hubiera for- 
mado un raro contraste a los ojos de los vi- 
sitantes, si los visitantes hubieran sidos ad- 
mitidos allí. 

Era una salita que recibía la luz por el 
techo, a estilo de los templos indios. y las 
tapiz con extrañas pinturas representando 
una de las sesenta encarnaciones de wich- 
onu. 

En los cuatro ángulos, había cuatro bron- 
ces indianos figurando monstruosas divini- 
dades y colocados en otros tantos pedesta- 
les de mármol negro. 

El suelo estaba cubierto con una estela 
llena iguslmente de figuras extrañas, en me- 
dio de las cuales descollaba un gran elefan- 

te blanco. 4 

En resumidas cuentas, aquel recinto ve- 
nía a ser una pagoda en miniatura. 

Pero el objeto tal vez más curioso de to- 
dos, era una pileta de mármol blanco. eo- 
locada en el centro sobre un trípode, llena 
de agua hasta el borde y en el cual un her- 
moso pez rojo iba y venía, tan pronto ba- 
jando hasta el fondo de la pileta, y. tan pron- 
to subiendo a respirar a la superficie del 
agua. ] 

En las cuatro caras de la pileta había 
cuatro inscripciones indianas en letras de 
Oro. 

He aquí la traducción literal” de la ins- 
cripción: 

“Osmani, hijo de Rai-bou, el cual descen- 
día por sus abuelos de Beg-Amírh, hijo de 
Witchnou habiéndose consagrado desde 
temprano al servicio de Káli. nuestra muy 
amada diosa, encontró la muerte en las 
aguas del Ganges que atravesaba a nado 
para ir a estrangular las dos jóvefes, cuyas 
almas querí2z tener la diosa junto a sí, 


“Su hijo Rumjeb, a quien los ingleses lla- 
man sir Jorge Stowe, habiendo pasado la no- 
che en oraciones, y vueltc a pedir a la diosa 
el alma del piadoso Osmani, la diosa ha ac- 
cedido a su demanda. 

“* Ella ba permitido que el alma de Osnia: 
ni habitase el cuerpo de un pez rojo que se 
halla en esta pileta y que ha sido pescado ez 
las santas aguas del Ganges.” 

Un parislen se habría desternillado de ri- 
sa al leer semejante inscripción; pero, con- 
forme vamos a ver, Runjel el Nabah, llama- 
do Jorge Stowe, la encontraba muy natural, 

Antes de penetrar en aquella pagoda en 
minuatura, en que el alma de su padre Os” 
mani habitaba en el cuerpo de un pez rojo, 
sir Jorge Stowe entró en su dormitorio para 
desnudarse, 

La casaca azul, la corbata blanca, el som- 
brero de copa, los guantes de color de mañ- 


teca, el pantalón gris, todo cuanto constliuía 


el perfecto gentleman, desapareció como por 
arte de encantamiento. 

Hubiérase dicho el desgraciado pastelero 
que en el cuento de “La piel del asno” el 
hada desnuda con un golpe de varita mágica. 

Cuando estuvo completamente desnudo, 
sir Jorge Stowe abrió un armario y sacó 
unos calzoncillos de seda rayada y un par 
de babuchas. : 

Se metió el calzoncillo y Se calzó las ba- 
buechas, 

Después tomó también otra pra de seda 
blanca que se puso en la cabeza ¡a modo de 
chal. 

Y vestido así, disfrazado de aquella mane- 
ra, entró en la pagoda, teniendo la precau- 
ción de dejar las babuehas en el umbral de 
la puerta, a la moda oriental, 

Entonces se arrodilló en el suelo, es decir 
en la estera, inclinó la frente y se pusu a 
refunfuñar algunas oraciones, 

Sir Jorge Stowe se inclinó y dijo: A 

—Padre mío, tengo necesidad de vos, 

El pez no se movió. 

—Padre mío, — continuó sir Jorge Stos 
we. — ¿Habría, acaso, vuestra alma glorlo- 
sa abandonado su envoltura un momento, 
para volar junto a la diosa y pedirle las óÓr- 
denes que quiere transmitir a vuestro hijo? 

El pez continuó conservando su inmovili- 
dad. 

——Padre mío, — repitió el angloindiano. E 
Los hijos de Siva están aquí; quieren perse- 
guir a los servidores de la diosa. ¿Qué debo 
hacer / : 

Y al hablar asi, sir Jorge Stowe, mojó dos 
dedos en el agua de la pileta y la agitó sua- 
vemente. El pescado rojo subló a la super- 
ficie del agua, 

— ¡Ah! -— dijo sir Jorge Stowe, -— Bjen 
sabía yo, padre mío, que no dejarías de ve- 
nir en mi ayuda. ¿Qué debu hacer, pues? 
¿Será preciso huir y volver a las Indias? 
¿Debo emprender la lucha ? 

El pescadillo nadaba penosamente, Pare- 
cía estar sufriendo. 


—-¡Bien lo veo! — murmuró sir Jorge, to- 
mándose la frente con las dos manos-y con 
desesperado acento. — ¡Bien lo veo! ¡Siva 
triunfa! 


Y pálido come un espectro salió de la pe- 
queña pagoda desgarrándose el pecho con las 
uñas. 

Luego se echó en el suelo, presa de unz 
sombría desesperación y echando espunia 
por la boca, 

Pero entonces llegó un ruido a sus oídos, 
Era la campanuilla de la puerta de calle que 
anu- ciaba una visita. 

Y sir Jorge Stowe se pregipitó a la ventana 
que caía al jardincito, 
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Al sonido de la campanilla, el ars Que 
estaba dormido en el banquito de la ante- 
s: "> y que no se despertó «1 entrar su pa-= 
trón, por más que eran va las diez de la ma- 
ñana, se levantó de pronto y corrió hacia el 
iardín. l 
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Sir Jorge Stowe, que estaba  vivament., 
sobreexcitado, atento detrás de las cortinas, 
tenía su vista fija en la puerta que el laca- 
yo acababa de abrir. 

Al ver entrar al hombre a quien menos €s- 
peraba, sir Jorge Stowe ahogó un grito. 

Acababa de reconocer a Gurh1. 

Es decir, al traidor que según Osmanca, 
nabía entregado los secretos de los estran- 
suladores a los hijog de Siva, 

Entonces sir Jorge Stowe sintió que su d£s- 
esperación hacía lugar a una terrible cóle- 
ra. Tomó su revólver de la chimenea de su 
cuarto y estuvo a punto de disparar sobre la 
cabeza de Gurhi desde la ventana, 

Pero éste caminaba ya a paso ligero hacia 
la casa. 

Gurhi estuvo parlamentando un momeaito 
con el lacayo, que no lo había visto nunca 
y no lo quería dejar entrar. por más que la 
ausencia de la carta de miss Cecilia en la 
bandeja le indicase que el patrón debía ya 
haber extrado. = 

Pero Gurhi rechazó al lacayo con la 2u- 
toridad de quien nunca tiene tiempo de ha- 
cer antesala. 

Si el lacayo no conocia a 'Gurhi por no 
haberlo visto nunca, éste, en cambio, cono- 
cía la casa perfectamente por haber venido 
muchas veces de noche a ver a sir Jorge Sto- 
we. De modo que al rechazar al doméstico 
se lanzó a la escalera, que subió de cuatro 
en cuatro e hizo irrupción como úna bom. 
ba en el cuarto del anglo-indiano, el Cual se 
hallaba todavía revestido de su mística ves- 
timenta. 

Gurhi se echó de rodillas y dijo: 

—Luz, mi vida es tuya, pero antes de dis- 
poner de ella, en 2ombre de la diosa Káli, 
a quien nunca cesé de servir, escúchame. 


—Polvo, ¿de, dónde vienes? — preguntá 
s sir Jorge Stowe. 
e -— —Estaba en poder de tus enemigos, 


de.” —¿Los hijos de Siva? 

Gurhi se puso e reir de pronto. 

*»—En Londres, no hay bijos de Siva, — 
dijo. 

Esta respuesta hizo retroceder a sir Jorge 
Stowe. 

- —Escúchame bie», Luz. escúchame bien 
“hasta el fin, — repuso Gurhi, — y verás 
que Osmanca y yo hemos sido engañados. 
E —¡Y tú me vendiste! — dijo sir Jorge. 
la - ——Pagaré mi traición con la vida, — repu- 
¡> so el eunuco, en cuyos ojos brillaba el fa- 
A natismo. — Pero es preciso que lo sepas lo- 
ata 
-— ¡Habla! 

Y Gurhi, siempre de rodillas, refirió a sir 
Jorge Stowe lo que este último sabía ya de 
boca de Osmanca, es decir, de la manera co- 
ma había fracasado la misión en París, D> 

cómo, estando ambos ex poder de un hom- 
bre que parecía ejercer un inmenso poder 
sobre todo cuato le rodeaba y hablaba la len- 
— gua indiana muy pura, se figuraron habérse- 
las con el jefe de los hijos de Siva. 
Pero, — dijo sir Jorge Stowe, — ese 
hombre de quien bablas y que ahora reco- 
-nOZCO, porque acabo de batirme Con él...» 


«puerta de la 


'derado la 


-—No es hijo de Siva, 
—Yo te probaré lo contrario, 
De nueyo asomó una sonrisa a los labios 


de Gurhi, 


Y mientras sir Jorge Stowe la estaba €s- 
euchando ansioso, Gurhi le contó lo que ha- 
bía pasado aquella misma mañana, una ho. 
ra antes del duelo. 4 

Era él mismo, Gurhi, quien había tatuado 
el pecho de Rocambole y pintado el pájaro 
azul y la serpiente también azul, 

Sir Jorge Stowe escuchaba con una e€spe- 
cie de alegría feroz. y 

—?Pero, quién es, puese ese hombre? * 
exclamó. Ñ 

—No lo sé, 

—¿Qué quiere” 

—Lo ignoro. 

Un aullido de bestia feroz-se dejó oir en 
la garganta de sir Jorge. 

— ¡Ah! — dijo. — ¿Con que es un fran- 
cés? ¿Un verdadero francés? ¿Y no tiene 
su misión del dios Siva? Pues bien: ento1= 
ces nos veremos las caras, 

En seguida tomó su revólver y lo apoyó. 
en la frente de Guri, que continuaba de ro- 
dillas. ] 

—Polvo, — dijo; — ahora que has babla- 
do, vas a expiar tu traición. Ruega a las di- 
vinidades secundarias que obedecen a la 
gran diosa, para que intercedan junto a ella 
a fin de que tu alma no vague errante por 
los espacios infinitos hasta la consumación 
de los siglos. 

Pero Gurbhi, impasible, respondió: 

—Luz, mi vida te pertenece y me puedes 
matar; pero anteg de hacerlo, reflexiona en 
una cosa. A : 

—¿En qué? A : 

—Que en la lucha que vas a emprender 
con ese hombre, yo puedo serte útil. 

Sir Jorge Stowe cayó sin duda en la exac- 
titud de este razonamiento, porque bajó el 
revólver, lo dejó encima de la chimenea, y 
dijo bruscamente: 

—Puede ser que tengas razón, 
bes de ese hombre? : 

—Nada más que su nombre 

-——¿Cómo Se llama? 

-—Rocambole, 

—¿En dónde vive? 

—En casa que yo te podré demostrar, 

—¿Cómo has podido- escaparte? . 

. —Por medio de una víbora amarilla, 

—¿Y vive solo? 

—No. Vive con una mujer rubia que pa- 
rece obedecerle como una esclava, 

—Está bien. Vendrás conmigo. 

Y sir Jorge Stowe volvió a empujar la 
pagoda en miniatura, aña- 


¿Qué sa- 


diendo: 

—Voy a consultar a mi padre, 

Fl ayuda de cámara de sir Jorge Stowe, 
como era inglés y cristiano, no podía abso- 
lutamente poner los pies en lugar sagrado. 
Si alguna vez hubiera sucedido semejante 
abominación, sir Jorge Stowe habría consi- 
pagoda como mancillada para 
siempre: pero Gurhi, en su calidad de afilia- 
do a los misterios de los "“Thugs”, podía 


franquear aquel umbral, de modo que al en- 
trar sir Jorge Stowe en la pagoda, Gurhi lo 
siguió. 

Al aproximarse a la pileta, str Jorge Sto- 
We dió un grito de alegría, al ver el pesca- 
dito rojo nadando majestuosamente y Saclú- 
diendo la ccla con viveza. 

¡Aquello fué para sir Jorge Stowe un PT9- 
gagio feliz. Evidentemente, el alma de Ogma- 
mi el santo, estaba encantada del giro que 
tomaban log Sucesos. 

Gurhi se había arrodillado y oraba devo- 
lamente. 

Sir Jorge Stowe juzgó oportuno dirigir al- 
gunas preguntas al alma de su padre, es de- 
cir, al pescadito rojo. 

í —Padre mío, — dijo. — ¿Creéis que mo 
kerá fácil triunfar de eze francés que pre- 
tende entorpecer el servicio de la diosa? 

El pez se agitó locamente dentro del agua. 
Era su manera de responder favorabie- 
mente. . 

+ —Padre mío, -— repitió sir Jorge. — ¿Es 
necesario continuar velanáo por la castidad 
de Gipsy la gitana? 

+ El pescadito rojo precipitó sus evolucio- 
nes : 

Esto significaba 
ción. 

—Entonces, — dijo fríamente sir Jorge, 
que estaba ya encantado, — ¡desgraciado 
del que ha osado propoxerle casarse con 
ella! 

¡Y salió de la pagoda seguido de Gurbi. 

=—Ahora, — dijo el primero, — vete. 

“—¿Dónde y cuándo recibiré yuestras óÓr- 
Genos, Luz? 

—HTEsta noche, en la 
Jorge”. 

Gurri se inclinó y se fué. 

entonces sir Jorge Stowe se aespojó de 
su vestimenta mística, se envolvió en una 
magnífica bata, se sentó delante de un pre- 
cioso pupitre de palisandro, y escribió el si- 
guiente billete: 


también una afirima- 


taberna del “Rey 


** Adorable miss Cecllia: 

“Nada tengo olvidado y 0s amo bLMpTe: 
más que a mi vida. 

“Hoy, a las dos de la tarde, tendré el ho- 
nor de encontraros en el parque de Saint- 
James, y mientras tanto, voy a remitir al 
muy respetable y honorable lord Charring, 
vuestro tío, la carta del que $e llama; 

(“Vuestro hasta la muerte. 


Ñ Jorge Stowe, esq.” 


Yn seguida, slr Jorge Stowe cerró la car- 
ta, sellándola con un sello emblemático, y 
procedió después a una minuciosa toiletie 
de gentlemar. 
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¡Ahora bien: ¿quién era miss cecilla? 

Era una de esas jóvenes inglesas con ideas 
nn poco excéntricas, de masculina energía, 
pue sabes salir solas a caballo por la ma- 
sana, estrechan la mano de los jóvenes y 


poseen una de esas fortunas regias que les 
permiten allanar todos los, obstáculos que 
pueden encontrar en su camino, 

Miss Cecilia tenía diez y nueve años, era 
bermosa, tenía el pelo negro como una ir- 


landesa y los pies y manos como una criolla. 

Su padre servía en la marína de guerra. 
Era comodoro en un buque de Su Majestad 
Británica, una fragata que acababa de llegar 
de la India en aquel momento, ' 

Por consiguiente, el padre de Cecilia esta- 
ba en Londres. 

Idolatrada por su madre; acostumbrada a 
oir decirle que las tierras de su familia re- 
unidas constituían úno de log mayores con- 
dados de Inglaterra; mas Cecilia, siempre 
había dicho en voz muy alta, desde la edad 
de diez y seis años, que se casaría a su gus- 
to y como mejor le pareciera; y desde hacía 
tres años que estaba despidieado a toúa la 
juventud británica dorada, empezando por 
un señor que era miembro de la Cámara Al. 
ta, y acabando pór otro que era simple em. 
pleado en las oficinas del Almirantazgo. 

Al rechazar a este último, miss Cecilia ha: 
bía sorprendido a toda la aristocracia ingle- 
sa. Casarse con un empleado sin fortuna, 
era el colmo de la excentricidad, para que 
una niña aristocrática, como miss een 
no hubiera titubeado en aceptarlo. 

Sin embargo, no dudó ni un solo instaito: 
lo rechazó categóricamente. 

Miss Cecilia había viajado mucho; cono. 
cía la Italia y el Oriente. Pasó un inviernc 
en Pau. 

Montaba a caballo, tiraba cox pistola, se: 
guía las cacerías a la carrera en sus tierras, 
pintaba admirablemente, y era una músicc 
excelente, cosa muy rara en una- inglesa. 

Miss Cecilia habitaba con gu madre en un 
palacete, entre patio y jardía, en Piccadilly. 
Pero ella tenía una entrada independiente 
para sus habitaciones, y su taller era la cita 
de mucha gente de sociedad, 

Un pintor francés que le daba lecciones, 
había sido autorizado hasta a fumar ciga- 
rrillos en su presencia, lo que era Una E99 
inaudita. 

Pues bien; 
de Ascott, 
Stowe. Los semejantes se atraen mutua- 
mente. Lo trigueño se sintió atraído a lo 
trigueño. La bella inglesa de cabellos negros 
se había estremecido a la vista de aquel ros: 
tro bronceado, de aquel pelo crespo, de aque: 
hombre, en una palabra, que realizaba el 


en las carreras; en las carreras 


- magnífico tipo de esa nueva raza, productc 


de los ingleses con log indigenas de la In 
dia. 

Y se hizo. presentar sir Jorge Stowe., 

Tres días después dijo a su madre. 

—Ya encontré.el marido que me convie: 
ne. . 

La madre puso el grito en el cielo. 

—¡Un hombre que tiene sangre indiana. 
casarse con uno niña de alta. alcurnia, como 
miss Cecili4? A 

—Mi padre consentirá, — dijo fríamente 
miss Cecilia. 

Llegó el comodoro y participó de la opi- 
nión de de su mujer, diciendo que aquel ma- 


miss Cecilia conoció a sir Jorge — 


trimonio era imposible; pero la joven no se 
dió por vencida. 
Tenía un tío llamado Lord Charring, que 
sra inmensamente rico y no tenía más here- 
dero que miss Cecilia, a quien adoraba, le 
disimulaba todos sus caprichos y hasta lle- 
zaba a celebrar sus excentricidades. 

De modo, que la víspera del día en que 
vimos que sir Jorge Stowe recibía el bille- 
te de su novia, Lord Charring acababa de 

4 llegar de su castillo de Lincolhsire, 

Cecilia fué a verlo y le dijo: 
—Tío, vengo a rogaros que anunciéis a 
mis padres que me vais a desheredar... 

y Al oir esto poco faltó para que Lord Cha- 

Ñ rring se cayese de espaldas. 

Cecilia continuó: 

—Que me vais a desheredar, si no me dan 
el marido que yo Guicro. 

Unicamente entonces volvió 
tío y respondió « su sobrina: 

—Haré todo lo que quieras. 


Era por esto gue miss Cecilia había es- 
evito el billete que conocemos, 
sBiowe. 

Así, pues, ese día, como a las dos de la 
tarde la hermosa miss iba caracoleando por 
j Hyde-Park, cuando sir Jorge Stowe, monta- 

-- do en un soberbio alazán, vino ai encuentro 
de la joven. 

Ella le tendió k mano dicléndoie: 

—Mi padre está casi conquistado, mi ma- 
dre resiste aún, pero mi tío está con nos- 
_Dtros. Esta noche venid. 

Sir Jorge Stowe besó la mano do la Jo- 
o yen y la miraba con amor. 

s —Estaremos completamente en 1amilla, 
- — continuó miss Cecilia. Veréis a mi primo 

Arturo Neuil, a quién rechacé en otro tiera- 
po. Ya no me quiere sino como una herma- 
na; de modo que ahora es mi confidente. 

4 —¡Ah! — dijo sir Jorge Stowe que pa- 

- reció interesarle muy poco el primo de miss 
Cecilia. 

Durante una hora, las dos enamoracos sy 
—pásearon lado a lado al paso de sus caballos 
por las avenidas de Hyde-Park. 

Miss Cecilia llamaba la 'atenctón de toco 
2 el mundo. Cuantos dandys pasaban junto au 
ella se decían: 

Sin embargo, ¡es por esa especie de né- 
gro, por quien ha rehusado los fombres más 
hermosos del reino unido! 

3 Y a despecho de los celos que devoraban 
gu corazón, no podían menos que admtrual- 
ge de la excentricidad de la Joven. 

Miss Cecilía se separó de sir Jorge Stowa 
diciéndole: : 

¿ —¡Hasta la noche! 


a resplrar el 
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la distancia por dos lacayos a caballo. 
Cuando se apeaba delante del pevístilio 

del hotel entraba un joven en el patio, 
Venía a pie, sencillamente vestido. 
—¡Ah! ¡sols vos Arturo! — le dijo Ce- 

_cilia, — quien se levantó con una mano la 

cola de la amazona y tendió la otra al Joven. 
-— —Buenas tardes, Cecilia, — dijo éste, — 

me temía encontraros todavía fuera. 

- —De todos modos, me habríais visto a la 

hora de comer, Arturo. 

- =—Pero, es que deseaba veros antes, 


a sir Jorge. 


E Y en seguida se fué a su casa, seguida a: 


—i¡Ban! — dijo miss Cecilia sorprendida 


lo que parecía significar: ¿Qué puede ha: 
ber entre nosotros de confidencial? 
Arturo repuso: 


—Quisiera hablar con vos de cosas gra- 


MERA . 
—i¡De veras! TT 
ce —Subamos a vuestro taller, — prosiguló 


—¿Y por qué no podemos ir junto a mi 
madre? — preguntó miss Cecilia. 

—No, — respondió el joven, — es a vos 
sola a quien quiero hablar. 

La joyen quedó estupefacta. 

GIO el semblante de Arturo Neuil tes 
nía tal aspecto de serledad, que ella frunció 
las cejas y le dijo: 

— ¡ Bueno, pues, venid! 

Se subía al taller de miss Cecilia por una 
escalerita independiente de la escalera prin- 
cipal del palacete, y se entraba en ella por 
el perístilo. 

Miss Cecilia subió ligeramente, seguida 
de su primo, llegaron a la puerta del ta. 
Her y ella se sentó en un sillón que esta- 
ba inmediato al caballete. a 

—Veamos, mi querido primo, — dijo, — 
ya Os escucho. : 

Arturo Neuil cerró la puerta y aproximán- 
dose a la joven le dijo: 

—Prima, en Londres, se habla mucho de 
VOS. 

PA ¿de veras! — dijo ella jugando 
con el látigo que conservaba en la mano 

—-Sois vog la leona del día, 

—¿Y eso por qué? 

—$Se habla 


, de nuestro próximo  matri 
Tionio. 
-—¡Seguro! 
; —Con sir Jorgo Stowe, -— continuó Ar: 
uro. 


Miss Cecilla no lo desmintió en manera al- 
guna, y hasta supo adóptar en ese momen- 
to una carita de fastidio que parecía indi- 
car claro este pensamiento: “¿Y esto que 08 
importa a vos?” 


Asi lo comprendió indudablemente Artu- 
ro Neuil. á 


—Cecilia, — dijo, antes de continuar 
es necesario que os haya una confesión. 
—¿A mí? 


—Hace mucho tiempo que renucié a la es- 
peranza de obtener vuestra mano. 

—Pero somos buenos amigos, ¿no? — di- 
jo ella sonriendo. 

—03 quiero como una hermana, y por es: 
to es que vengo a poneros en guardia. 

—¿Contra qué? 

—Contra un peligro que os amenaza, 

— ¿Un peligro? 

—$SÍ. No podréis casaros con 
Stowe. 

A estas palabras miss Cecilia se levantó 
toda estremecida. 

—¿Qué decfs? — dijo ella. 

—La verdad. 

— ¡Oh! 

-—¡Este casamiento es impostbole! — re. 
pitió secamente si Arturo Nenil. : 

X miss Cecilia. la altiva joven, sintió ur 


2) 


sir Jorge 


AZ 
SS 


ILL 


escalofrío recorrerle todo el cuerpo bajo la, 
mirada orgullosa y serena de su primo, mil- 
rada que expresaba claramente una profun- 
da convicción, 


xLvu 


Miss Cecilia quedó un momento muaa y 
anhelante. ' 

¿Qué podían significar semejantes pala- 
bras? ¿Y cómo Arturo Neuil, hijo menor sin 
fortuna, pretendiente rechazado, Se. atrevía 
a pronunciarlas? 

Por fin miss Cecilia tomándolo suavemen- 
te del brazo, le dijo: ; : 

—-Primo, es preciso que os expliquéis 

—-Procuré hacerlo, — dijo Arturo. 

— ¡Cómo! .¿procuraréls?.... 

Y la mirada de miss Cecilia despedía re- 
lámpagos. 

—Es muy dificíl,; — continuó sir Arturo 
que no había perdido nada de su serenidad. 

—¿Por qué¿ 

—-Porque me será preciso entrar en deta- 
les muy extraños... 

—Hablad, yo lo quiero. 

Sir Jorge Stowe no es cristiano. 

— ¡Bah! — dijo miss Cecilia con el acen- 
to de la incredulidad, ¿y qué es, entonces? 

—Adora al dios Vichnou, a la diosa Káli 
y a todo el Olimpo de los indianos. 

Miss Cecilia se encogió de hombros. 

—Eso que decís no tiene sentido comúr. 

—Es, no obstante la pura verdad. 

— ¡Qué ocurrencia! — agregó ella con la 
sonrisa más escéptica. 

—Esa fábula debe haber sido inventada 
por alguno de esos buenos mozos que me 
habían ofrecido su homenaje. 

—Hay algo de cierto en lo que decís, miss 
Cecilia. Unicamente que no se ha inventado 
ninguna fábula, sino que se ha descubierto 
la verdad. 

—No os comprendo... 

—Oidme bien, — prosiguió sir Arturo, — 
vos rehusastéis la mano de sir Ralph Oun- 
derby? 

—i¡ Ya lo creo! es un necio acabado. 

—Decid más bizn malvado. Sea como quie- 
ra, la maldad a veces vuelve ingenioso. 

— ¡Ah! — dijo miss Cecilia. ¿Y qué es lo 
lo que ha inventado sir Ralph Ounderby? 


Ha sabido que amabáis a sir Jorge Stowe. 

—Bueno, ¡y qué! 

—Que lo ha hecho segutr. 

—Perfectamente. ¿Y dónde va sir Jor- 
ge? 

«—Cada noche va a su casa, se disfraza 
de marinero y en seguida vuelve a salir pa- 
ra recorrer el Wapping. 

El Wapping es un barrio tan infame, que 
miss Cecilla indignada, exclamó: : 

— ¡Es falso! 

—Esperad, todavia no ho terminado, — 
añadió sir Arturo. 

— ¿Veamos? 

—Sir Ralph no solamente ha hecho se- 
guir al anglo-indiano, sino que a rigor de 
oro compró al único criado que tiene. 

—¿Y qué más? — dijo miss Cecilia con 
un soberano desdén. 

-——Por doscientos guíneas,.-— continuó sir 
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Arturo, — el lacayo consintió en introdu- 
cir a sir Rapalh Ornderby en casa de sir 
Jorge Stowe mientras éste estaba ausente. 
En su casa sir Jorge Stowe tiene una ple- 
za cuidadosamente cerrada y en la que nun- 
ca ha entrado nadie sino él. , 


Miss Cecilia continuaba sonriendo econ 
aire de duda; sín embargo, estaba oyendo 
con más atención y fruncía a menudo el en- 
trecejo al ver la conversación con que pare- 
cía estar hablando su primo. 3 

Este continuó: 


—La pieza de que os hablo es una ver- 
dadera pagoda, Allí es donde sir Jorge Sto- 
Wwe va a hacer sus oraciones; y en el medio 
hay hasta un pescadito rojo que se recrea 
en una pileta y que parece ser el alma del 
padre de sir Jorge Stowe. | 

Miss Cecilia estaba pálida, pero la sonrf- 
sa escéptica no había desaparecido de sus 
labios. 

—Ya que nadie entra en esa pleza, que 
pretendéis sea una pagoda, — dijo, — como. 
se puede saber si hay en ella un pescadito 
rojo. : 

—i¡Ah! — dijo str Arturo, — ahora ve- 
réis. Esa piezz vocibe la luz por el techo. 
En medio del techo hay una claraboya que 
está al mismo nivel del techo. 
—Bueno, ¿y qué más? 


—El lacayo de sir Jorge Stowe, por otras 
doscientas guineas, ha permitido a sir Ralph 
que subiese al techo, anteamoche. Acostado 
de bruces en la claruboya, sir Ralph vió al. 
indiano que, semidesnudo y con la cabeza 
cubierta con un lenzo blanco de lana, se 
arrodillaba devotamente delante de la pileta 
y estaba cont.mplando amo“osamente el pes- 
cadito rojo. 


—Primo, — dijo miss Cecilia, — fue sir 
Ralph mismo quien os contó esa preciosa 
historia? . o 

—SÍ, prima. 


—¿A vos solo? > $ ¿ 

— ¡Oh! no; a mí y ál baronet Nively. Ano. 
e nos encontramos en el club, en Pall- 
“YLall, E 


—Pues bien, — dijo friamente miss Ce- E 


cilia, — mañana sir Jorge Stowe matará a 
sir Ralph, y us aconsejo, mi querido primo, 
que no divulguéis mucho ese estúpido relato. 


Y miss Cecilía se levantó, y con un ade- 
mán lleno de altivez, dió a entender a sir 
Arturo que no quería oirle nada más. 

Sir Arturo se 'ovantó a su vez, 

— Adios, prima, — dijo. He cumplido con 
mi deber. Ya Os acordaréis sí 03 sucede al-- 
guna desgracia... : 

Miss Cecilia respondió por medio de una 
Ardo desdefosa, pero sin desplegar los la- 

ios. 

Sir Arturo díó algunos pasos hacia la 
puerta; pero en el mumento en que llegaba 
al umbral, se dió vuelta. = z 

—Cecilia, — dijo. — permitidme otra pa- 
labra. 

— ¿Para qué? —- dijo ella, 

—Una sola.. ; y 

Ella no respondió nada. E 

Pero sir Arturo tomó aquel silencio por 
una señal de aquiescencila, porque añadió: 


*.-—Sabéis que pasan cosas horribles, en 
Londres, hace algunas semanas, 
—Y qué es ello — dijo la joven. 
—Varias personas han sido estranguladas 
snm la calle... especialmente jovencitas. 
Esta vez la indignación de miss Cecilia 
estalló como un trueno: 


—No os falta sino acusar, — exclamó — 
. a sir Jorge Stowe de ser un jefe de bandi- 
: dos. Salid, salid. 

Sir Arturo se inclinó sin añadir una pa- 

labra más y ganó la escalera. Pero antes de 
llegar abajo se endontró cara a cara con un 
nuevo personaje. 
E Era un anciano todavía fresco, de tez ro- 
— sada y de semblante alegre generalmente. 
ho Decimos generalmente, porque ese día te- 
mía el rostro trastornado. 

Sir Arturo exclamó: 

E —¿Sois* vos. lord Charring? 
E —Yo soy, — dijo el viejo lord, que se 

Fr" *enjugaba la frente con un pañuelo, 

Y tomó el brazo de sir Arturo, 


. ——¿Pero que es la que tenéis — pregun- 

0 tó éste, 

 —Acabo de saber una noticia espantosa, 
Y el viejo lord hablaba con una voz en- 
 trecortada por una viva emoción. Luego 
NE añadió: : , 
E: —«¿Dónde está mi sobrina? 

2 —Arriba, en su taller. : o 
2: —La habéis visto, 

Ñ —Acabo de dejark. 


Lord Charring obligó a sir Arturo a vol- 
vera subir con él. . 
> 
"Tío. — dijo Cicilia con emoción co- 
-— rriendo a su encuentro. Pero lo mismo que 
sir Arturo, quedó sorprendido de la palidez 
y el aspecto trastornado de lord Charring. 
-——¿Pero, que tenéis, pues, tío? — le pre- 
guntó. E 
Acabo de saber una cosa horrible. 
——Hablad. ' 
¿Conocéis a sir Ralph Odunerby, no? 
BS, —Seguramonte. — dijo miss Cecilia, — 
lo 
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conozco, y hasta no lo quise por marido. 
oo Y tuvistes suerte, — dijo el lord. 

2 —(¿De veras? 

Hoy serías viuda. 

Miss Cicilia dió un grito — un grito de 
triunfo — y miraba a sir Arturo... 
Aquella mirada parecía decir: 

Ya lo veis sir Jorge Stowe se ha hecho 
justicia, q z 
Pero lord Charring añadió. 

Anoche, al volver del club, ha sido es- 
—trangulado. ; 
Miss Cicilia dió otro grito; al mismo tiem- 
po que una palidez mortal cubría su sem- 
—blante. A 
——-—Sin duda lo robaron, — dijo sir Arturo, 
NO, -— dijo lorá Charring. — le cn- 
—contraron consigo la bolsa, la cartera y el 
- reloj, ; 

Esta vez, miss Cicilia se dejó caer .es- 
fallecida en el sillón que ocupó antes y sus 
OJOS se cerraron, 

Sd Arturo Neuil había dicho pues la ver- 
dad. : : 


Cuando “salió de Hyde! Park, sir Jorgt 
Stowe había llevado el caballo al picadero 
y en seguida se fué a su clu'» habitual qu 
estaba situado en Pall-Mall, 

El club estaba lleno de gente. 

Había una fuerte partida de-whist enta 
blada entre lord C.,. el vizconde J... y e 
baronnet sir Carlos A... 

Encima de la mesa había una fuerte su 
ma, y los puntos eran numerosos. 


$ Nadie reparó en sir Jorge Stowe, sino ul 
Joven que al verlo entrar, vino en seguid; 
a Su encuentro. 

Ese joven. aunque rumbio estaba broncea: 
do sin embargo por los soles de la zona tó- 
rrida. Era un capitán de cipayos que había 
venido a Londres con licencia de algunos me- 
ees y en la víspera había anunciado su Pró- 
xima partida para la India, Se llamaba el 
baronuet Nively, ; 

Sir James Nively era hijo de un inglés y de 
una indiana. Su padre murió cuando apenas 
él abandonaba la cuna, de modo que sir Ja-. 
mes había sido educado por su madre. El y 
sir Jorge Stowe cambiaron na rápida mirada 
y éste comprendió en seguida que el baron: 
net tenía algo importante que comunicarie. 

—Sir James, — le preguntó — queréis que 
hagamos un partido? 

—Con mucho gusto, —respondió el baronet, 

Un lacayo trajo barajas y en seguida se ins. 
talaron ez un salón vecino que estaba de- 
sierto, porque el gran partido de wbhist quae 
había en aquel momento, atraía a todos los 
puntos y curiosos. Sir Jorge barajó y el la- 
cayo se fué. Entonces sir Jorge Stowe diristé 
la palabra en indiano al baronnet., 

Sir James respondió: 

—Pattón, hay novedades. 

—¡Ah! — dijo sir Jorge. 

—Luz de Oriente — repuso sir - Jamez 
atestiguando en seguida el más profundo Yes: 
peto a Su partidario — tienes traidores en 
tu casa. 

—¿Te refieres a Gurbi? — preguntó viva: 
mente sir Jorge Stowe. 

—No; hablo de tu lacayo John. 

—¿Qué es lo que ha hecho? — pregunta 
sir John cuyo semblante se coloreá súbita- 
mente. 

—Te ha vendido. 

—¿De qué manera? 

—Escuchad. Ñ 

Y sir James Nively se aseguró, por medio 
de una rápida mira a su alrededor, de que 
nadie podía oirlos; en esguida continuó: 

—¿ Amas a miss Cecilia? 

—-No, pero quiero casarme con ella, 

—Es lo que quise decir. Miss Cecilia tiene 
millones, y necesitamos mucho dinero “para 
la causa que servimos, ¿no es eso? 

—¿Y qué más? — dijo sir Jorge Stowe cor 
un movimieato de cabeza afirmativo. 

—Miss Cecilia ha sido pedida en matrimo. 
nio por todos los herederos de Inglaterra. 

— ¡Sí! ya sé. 

—Pero ella te ama a ti y esto no se lo 
“erdonan. Un hombre ha comprado a tu la- 


HUMORISMO DE ACTUALIDAD - 
UN PROBLEMA EN EL MAR 0 


—¿No se baña usted, señor Cañahueca? 
o lo impide la gota, 2 s 
ta? ¡No Giga! ¿Qué puede importar una gota más O menos ch la inmensi- 


dead 
COMBINACION INGENIOSA | 


a PS 
—¿Por qué diablos has hecho pintar esas rayas negras en las paredes de los cuar-- 


tos? 
—Debido a mis dos mucamos. Como no se entierden para la cuestión del servicio, 
el grande se ocupa de todo lo que está sobre la raya y el chico de lo que está abajo? 


o 


NOTAS COMICAS 
UNA MANIFESTACION 


Maa: 


—Parece, querido que tá no te has dado cuenta de que en mi hay dos mujeres 
Gistintes. : 
— ¡Caramba! ¿Quieres tener ja bondad de presentarme a la otra! 


FALTA DE PRECAUCIÓN CUENTE CHISTOS 


NA 


, y e —DIZame, BLOZO, ¿quién se ocuva aquí del 
»—:Grandísimo pillo! ¡Haberte caído en el vino? “$ 
Jarro con el trajo nuevo! E o E e de 
Mejor £cría que se ocupara un cuta, 
« —¡Mamá! No tuva tiempo de auitármelo, ——¿Un cura, señor? 


>Si nor la “bautizado” que está, 


rayo, y se ha introducido en tu casa, ha su- 
dido al techo y así ha pudido verte en tu pa- 
soda mientras estaba hablando al alma santa 
de tu padre. 

Sir Jorge Stowe palideció: 

—(¿ Quién es ese hombre? — ¡Lo matare! 

——Espera Luz, — repuso el baronnet —- 
ese hombre ha venido ayer aquí y nos ha cun. 
tado a sir Arturo Neuil y a mí lo que había 
visto. 

—¿Sir Arturo 
Cecilia? 

——Justamente, ] 

Una espuma blanca asomó a los labios de 
fir Jorge Stowe. 

—¿Juién es ese hombre? — dijo. 

—Se llana sir Ralph Ounderby, 

—¿Está bien. ¡Lo mataré! 

——Es inútil. 

—¿Por qué? 

—Pero, — dijo el baronnet simpiemente, 
— porque salí con él de aquí, que lo aconi- 
pañé hasta su casa... y lo estrangulé... ya 
po hablará más. 

El sombrío rostro de sir Jorge se Serenó. 


—Entonces crees que no lo voy a encon- 
trar esta uoche en casa de miss Cecilia? 


Neuil? ¿El primo de Miss 


—Me extrañaría mucho — dijo sonriexdo 
el baronnet. 
—Está bien — dijo sir Jorge Stowe. 


Y se levantó. 

—¿Dónde vas, 
pitán de cipayos. 

—A castigar al hombre que ha traicionado. 

—He pensado en su Castigo. 

— ¡Ah! Veamos. 

—Yo voy a casa. Ya sabes que habiio 
una casa aislada en Saint James Square. 

“Dl. 


—Ex el patio hay un pozo muy profundo. 


Luz? — preguntó el ca- 


—Comprendo, 
—Me mandarás al traidor bajo un pretex- 
to cualquiera, — dijo sir James Nively. — 


Yo me encargo de él. No va a mostrar a 1a- 
die más el camino del techo de tu Casa. 
Sir Jorge Stowe se sacó el reloj: eran las 
siete de la tarde. 
— Vámonos a comer — dijo. 


Se levantó, acompañado de sir James. Co- 
mieron en el club y en seguida salieron a pie, 

—Luz — dijo el baronaet, -—— yo voy a 
casa: puedes mandarme a Jobn. 

—Antes ds separarnos, — dijo sir Jorge 
Stowe, — comunicame las Órdenes que has 
dado concerrientes a ese imbécil de Arturo 
Neuil. 

«—Tomé informe hoy sobre él. Sir Arturo 
tiene una querida. 

——En White Chappel. Cuando digo que tie- 
ne una querida es que lo supongo. Lo que 
sé, es que todas las noches, al salir de las 
oficinas del almirantazgo, se translada a ese 
horrible barrio. Esta noche lo seguirán, y si 
no lo ha sido hecho todavía, lo estrangula- 
rán en una esquina. 

—Está bien — dijo sir Jorge Stowe con la 
mayor sangre fría. 

Estrechó la mano de su misterioso tenien- 
Le y se separaron. Sir Jorge Stowe se fué a 
5U Casa, 


John, su único lacayo, sabiendo que su pa- 
trón vendría temprazo para vestirse, espura- 
ba en el banquito de la antesala. En anglo-- 
indiano ni frunció siquiera las cejas, no 
dejó translucir en su semblaxte la menor 
irritación, limitándose a decir al lacayo que 
lo había traicionado: 

— John, acabo de perder cien guineas ju- 
gando con el baronnet sir James Nively. ¿Lo 
conoces? : 

—Si, vuestro honor, 

—HEl baronet vive en Saint James Square. 
Vas a llevarle en seguida las cien guineás. 
Las deudas de juego deben pagarse sobre 
la marcha. , 

Al mismo tiempo el angloindiano entró en 
un saloncito que había en el piso bajo, abrió 
un secretaire, sacó una cartera y tomado un 
billete de cien guineas, lo puso dentro de 
un sobre y lo tendió a John, Este lo tonió 
y se fué, sin sospechar, ¡infeliz! que lo que 
llevaba era su sentencia de muerte. John par 
tió y sir Jorge Stowe subió a su cuarto ple- 
parándose a arreglarse la toilette de noche. 

Pero apenas empezaba a cambiarse de tra. 
jes cuando se dejó oir un fuerte campani- 

aZzo. 

Una mano febril, nerviosa, agitada, sin 
duda, había tirado del cgrdón. Sir Jorge Sto- 
we, envuélto en una amplia bata floreada, 
bajó a abrir. Pero así que- hubo abierto la 
puerta retrocedió sorprendido y hasta se le 
cayó la palmatoria de la mano. Una joven en- 
vuelta en una gran capa estaba parada en el 
umbral era miss Cecilio. : 

— ¡Vos miss, vos! — dijo el angloinai 

—Yo, — dijo ella. 7 NC 

Y entró en el jardín sombrío y misterio 

Sir Jorge Stowe quiso tomarla de una ma- 
no. Ella lo rechazó y con voz conmovida, pe- 
ro en la que se translucía, sin embargo, un 
Ei de indomable energía: k 

—Vengo a visitar el pescadito E 
habita el alma de vuestro ore ro Mirian 

Y se dirigió resueltameote hacia 


) / la casa, 
mientras que sir Jorge 


Stowe permanecía 


clavado en el suelo y como petrificado... 


XLIX 


Durante un momento. sir Jorge Stowe es- 
tuvo trastornado de tal manera que se pre- 
euntó si estaría siendo juguete de una 1lu- 
sión. 

Pero miss Cecilia se dirigió hacia el vestir 
bulo, en el que ardía una lamparita colzade 
del técho, y allí se detuvo y se sacó la caps 
que llevaba, de 

Y se puso a esperar que sir Jorge Stowe 
quisera venir a reunirse con ella. 3 

Por fin éste hizo un esfuerzo violento, has- 
tante parecido al de un hombre que se arran- 
ca a una pesadilla y dió algunos pasos en di- 
rección de la joven, que ee había sentado en 
el mismo banco que servía de cama a John 


todas las noches, 


Durante los pocos segundos que habían 
transcurrido, sir Jorge tuvo tiempo de reco- 
brar su sangre fría. 

_ Hasta tuvo el valor de traer una sonrisa 
la punta de sus labios. La sonrisa de un hom- 
bre feliz, 


——Querida y excéntrica Cecilia, —dijo apro- 
ximándose y tratando de nuevo de tomurle 
uba mano, aquí teréls un hombre que creo 
soñar. 

—Señor, — le dijo Cecllla, — vengo cara 
] tener una explicación con vos. 

Sir Jorge había vuelto a prender su bnujla 
en la lámpara del vestíbulo, y abrió la puer- 
ta del saloncito que había en el piso bajo, 


Luego se abrió para dejar entrar a miss ' 


Cecilia, que pasó adelante, y se sentó. 

Sir Jorge Stowe, permanecía parado de!an- 
| te de ella, que lo miraba fríamente, 
—Hace dos horas que Oz amaba todavía, 
$. — dijo. 
| El semblante del gentleman 
ó uva nerviosa palidez, ¡y cosa rara! aquella 
, palidez interesó a miss Cecilia, su voz no fué 
4 tan breve, su acento más suave. 
3 


se cubrió de 


—Sir Jorge, ¿dónde nacistéis” 
—En Calcuta, miss Cecilia, 
. —¿Y vuestra religión cuál es? 


., Esta pregunta tan directa lo encontró pre- 


| venido e impasible, 
—Miss, — respondió, — mi padre era in- 
diano y mi madre inglesa, A decir verdad, 
unca se ha preocupado mi espíritu de asun- 
-- tos religiosos, 
E —¿ Entonces no creis en el dios Vichncu? 
—;¡Phsh! — dijo el gentleman, 
« —¿Creeis en Cristo? 
E —No sé, — respondió con ingenuidal el 
angloindiano. 
2 >— (Es decir, que no tenéis religión?... 
b Sir Jorge Stowe, respondió lentamente y 
CGejándose dirígir una pregunta tras otra, ha- 
bía tenido tiempo de reponerse completa- 
mente y de colocarse a la defensiva prepa- 
rando una pequeña tesis. 
S —- Miss Cecilia, —dijo,—os amo. y el amor 
Que me inspiráis es tan intenso para atrever- 
me a decir toda la verdad y contaros mi his- 
torla, » 
Miss Cecilia no deseaba otra cosa que ver 
2 sir Jorge Stowe precurando discuiparse, 


—Ya os lo he dicho, — repuso el gentle- 
manb, — mi padre era indiano y mi madre era 
inglesa. En mi juventud fuí iniciado en el 
culto indiano. He adorado todos los dicses 
7% ms por lo demás. sín demasiado fervor. 
Mientras que mi padre me explicaba las en- 
carnaciones de Vichnou, mí madre me lleva- 
ba -a los templos cristlanos. resultando de 
- tcdo esto, que no Soy ni cristiano ni sectario 
E Ge Vichnou, 

x No creo, porque nado me han enseñado. 
Que un ministro del Dios que vos adoráis me 
CC —predique la palabra divina y yo me haga cris- 
——Tlano, ? 

2 — (De veras? — exclamó miss Cecilia. 
-  —¡Ya sabéis cuánto os amo! — ditu €l, 
evitando así un juramentu, 

—Pero, en fin, vos tenéis una pagoda en 
vuestra Casa. 

—-$Sí, — confesó francamente. 

—i Y en esa pagoda un pescado? 

Sir Jorge tuvo el valor de sonreir afirma: 
- rivamente. q 

o: —¿Y ese pescado Creeis que encierra el 
— alma de vuestro padre? 
Absolutamente, — dijo 81, 

Miss Celia respiró, 


” 
A 
Ss, 


Y siempre sonriendo, 
dijo: 

—Obedezco, lo confieso, a una superstición 
indlana, En cada casa, en cada hogar se en- 
crentra un pescado del Ganges, es nuestro 
santo del hogar, 

—¿Pero no lo adoráls? 

—¡ Ab, miss! — dijo el angloindlano con 
acento de reproche, 

Miss Cecilia se levantó, luego 
fijamente: 

—$i os acordase mi mano, ¿03 casaríalg 
conmigo en la catedral de Londres? 

PEO MON a 

Y sir Jorge, hubo de dar a su fisonomía 
tal expreslón de ingenuidad y de franqueza 
cue operó un cambio radical en los senti- 
mientos de la joven. 

—Pero en fin, — dijo sonriendo, — ¿cámo 
supistéis todo esto? 

A esta pregunta, Cecilla se estremeció. 


sir Jorge Stowe le 


mirándo*o 


—Sir Jorge, — dijo, ¿conocéis a sir Ralph 
Ounderby ? 
— No, —- dijo él. 


Y sú rostro no expresó más que unha sor- 
presa cándida, tanto era el dominio que te- 
nía ese hombre sobre si mismo, 

—¿De modo que cambiariais de religión? 

—-Seguramente, 

—Hace dos años que sir Ralph, — continud 
la joven habia pretendido mi mano. 

El gentleman frunció un poco las cejas. 

—¡Y bien! — dijo mirando a miss Cecilia. 

—Sir Ralph sabía que me amabáis.., sus 
celos lo hicieron curioso... 

— ¿Y fué el quien os ha contado?... 

—A mí no, sino a un 2migo, que a su Vez 
me lo ha contado. 

—Bien, pues; lo invitaré a mi conversión, 
— dijo riendo el angloindiano. 

Miss Cecilla lo miraba y se decía: 

— Es imposible que ese hombre me mienta 
así. Es la primera vez que oye hablar de sir 
Ralph Ounderby. Sin embargo, ella añadió: 

—Str Ralph ya no asistirá a ninguna parte, 

—¿Por qué? ; 

——Porque ha sido muerto anoche, 

—¡Ah? 

Y en esta exclamación, sir Jorge Stowe pin- 
tó de tal manera la sorpresa, que la joven ya 
no dudó más, 

Tendió la mano vivamente al hombre a 
quien amaba y le dijo conmovida: 

— ¡Oh! He sido une loca... disculpadmo... 

—¿Que queréis decir? Si 

—Nada, 

— ¡Cecilia! 

Y el gentleman Juntaba las manos mirán- 
dola de un modo suplicante. 

—Pues bien, — dijo ella — durante al- 
gunas horas os he odiado, despreciado, 

—¿A mí? 

— ¡Os acusaba de la muerte de sir Ralph! 

—Sir Jorge Stowe levantó la mano y dijo 
gravemente: 

—Ogs juro, miss Cecilia, que soy inocente 
de esa muerte, 

—-Está bien, — dijo la joven, —oOs creo, 
y seré vuestra mujer. 

Y desapareció por el jardín, cuya puerta 
había quedado abierta. 

Estaba ya lejos, que todavía el anglo-in- 
fiano se pasaba la mano var la tranta va. 


poniéíndose lentamente de la fuerte emoción 
que acababa de experimentar, 

— ¡Sí! — se dijo por fin. — vuelvo de 
muy lejos... pero sir Arturo Neuil me pa- 


_gará cara su intemperancia de lenguaje! 


Y cuando acababa de hacer este juramen- 
to de muerte, un hombre ste precipitó en el 
saloncito exclamando:; 

—i¡Luz del Oriente! ¡la diosa Kali ha sido 
traicionada! Gispy la gitana tiene un aman- 
Ll... 


L 


Sir AlLVUTO Neut:, con quien vamos a en- 
trar en más amplias relaciones, era un jo- 
ven de veinte y cinco a veinte y seis años, 
resumicado en su persona el tipo más puro, 
como belleza y distinción de la aristocracia 
británica. 

Sus cabellos castaños, sus ojos azules, su 
tez de una blancura deslumbrante, su mano 
pequeña, estirada, provista de hermosas uñas 
su pie combado, su talle elegante, debía 
causar la admiración de todas las mises.sen- 
mentales de Londres. 

Pero Sir Arturo Neuil no quería casarse. 
Unos atribuían esta resolución al fuerte dis- 
gusto que había experimentado al verse re- 
chazado por su prima miss- Cecilia. 

Otros pretendían que sir Arturo, no pose- 
yendo sino una mediana fortuna, esperaba 
que le cayese del cielo o de las Indias algu- 
na heredera carga de millones. , 
Otros aún, y eran los menos, añadían que 

Arturo tenía amores ocultos. 
Efectivamente, hacía como dos 
las costumbres del joven habían 
mucho a los ojos de sus amigos, 

Rara vez iba a tomar te a ninguna casa. 

A partir de las seis de la tarde, hora en 
que sir. Arturo Neuil salía de las oficinas 
lel almirantazgo, hasta el otro día a medio- 
día, no se oía .ya hablar de él, y se hubiera 
dicho que, poseedor de un anillo encantado, 
se volvía invisible. 

¿A dónde iba? Se sabía que sir Arturo vi- 
via en Picailly. en donde ocupaba un de- 
partamento regular en un piso segundo. Po- 
ro aquellos que se sentían intrigados por la 
vida misteriosa del gentleman, se paseaban 


sir 
años que 
cambiado 


en vano por debajo de sus ventanas, siem-. 


pre cerradas y sin luz, 

ues bien: a partir de las seis 
de, ¿qué se hacía sir Arturo? 

Era un misterio que vamos a procurar pe- 
netrar. 

Sir Arturo Neuil ganaba la orilla del Tiá- 
mesis entraba en un barrio populoso, daba 
vueltas y más vueltas alrededor del mismo 
sitio como si temiese ser seguido. y por fin 
asababa por detenerse enfrdente de una ca- 
slta de apariencia burguesa y honesta que 
no tenía más que un piso alto cuyos posti- 
gos se cerraban tan pronto como se hacía 
de noche. 

Entonces sir Arturo se sacaba una llave 
del bolsillo, lo que probaba que estaba en 
seu casa y se introducía en clla. 

Casi slempre, al ruido que hacía la puerta 
cuando volvía a cerrar, uta mujer de edad 


dela rtar- 


madura y de clerta corpulencia, aparecía con 


AGCAZINE Y PE 


a a cn 


diligencia en el fondo del pequeño vestíbulo, 
en el primer peldaño de la escalera que con- 
ducía al subsuelo, es decir a la cocina. 
Aquella mujer que tenía el aspecto de una. 
ama de llaves y a quien llamaban miss Bar: 
clay, saludaba a sir Arturo con el nombre dae 
señor William. ñ 
Esto era una prueba de que el Joven no 


quería ser conocido bajo su verdadero non-- 


bre y su calidad de gentleman, por que no 
ser así lo hubieran llamado sir William. 

Sin emabrgo, a su manera de entrar, de 
lar el saludo a la buena mujer y de colgar 
su “coachman” y su sombrero en la percha 
del vestíbulo, se adivinaba que era allí el 
verdadero dueño de casa, 

En efecto, sir Arturo abria una puerta de 


la izquierda y penetraba en un pegueño co- 


medor en que la mesa estaba puesta y no 
tenía sino un cubierto. 4 

Sir Arturo se ponía a -la mesa y comía, 
como todo buen inglés de la clase media, con 
un troz de buen roastbeet acompañado de 
papas hervidas, una tajada de pudding y 
una lonja de queso de Chester. Todo esto ro- 
ciado con una botella de pale-ale o de viejo 
porten, ' 

A veces, después de la botella de cerveza 
se permitía vna copita de Oporto. ; 

Después de esto se sacaba el vestido se 


- tretía una bata, se ponía a fumar y en segul- 


da paseba a un gabinetito contiguo del co- 
medúor, en donde había algunos libros que 
atestaban una mesa de trabajo, mezclados 
con compases, una brújula y diversos instru- 
mentos de marina. y 

Sir Arturo Neuil se ponía a trabajar. 

¿Era acaso algún sabio investigando un 
eran problema? > , 

Y cuando la juventud dorada de la que él 
formaba parte lo suponía entregado a yo- 
lupluosidades infinitas ¿sostenía acaso con 
esa incógnita que se llama el campo de los 
descubrimientos la paciente lucha del hom- 
bre de ciencia? 

Como a las diez de la nohe mistress Bar- 
clay traía una taza de té al señor William, 
En seguida le daba las buenas noches y se 
retiraba a su cuarto. Es 

A partir de ese momento, sir Arturo Neuil 
ya no trabajaba, o si lo hacía, era de Un2 
manera jrregular y distraída. Se estremecía 
a] menor ruido, se levantaba a menudo, acer- 
cándose a la ventana luego prestaba el oído. 


La calle estaba tranquila, solitaria, hati- 
tada por buenos burgueses que sabían acos- 
tarse temprano a fin de poder madrugar, 

Después, por fin ,algunas veces antes de 
media noche, algunas veces despues, por qua 
la hora era siempre insegura, daban un golpe 
suave en los postigos, ! 

Entonces sir Arturo apagaba su lámpara 
salía precipitadamente, y antes de llegarse 
al fin del vestíbulo, una llave daba vuelta! 
a la cerradura. En seguida se cerraba la 
puerta y dos brazos perfumados se enlazazz- 
ban alrededor de su cuello, y dos labios fres- 


cog y húmedos encontraban sus propios la-; 


bios, mientras que una voz tan armoniosa co-, 

mo dulce que parecía una música celestial, 

le murmuraba al oído: 7 
--;Ab! mi muy adorado. pensé que el 


1 


tiempo se había detenido y que las horas no 
caminaban más. 

Y William, es decir sir Arturo, tomaba en 
sus manos aquella visitante nocturna y la 
llevaba al gabinete que estaba sumido en las 
tinieblas y era cuestión allí de caricias in- 

numerables, de palabras y juramentos de 
amor, y una dicha embriagadora más fácil 
de imaginar que de describir. 

Después, por fin, un poco antes de ser de 
día, en la hora silenciosa en que los barren- 
deros se van a su tarea, la visitante se des- 
prendía de los brazos de sir Arturo Neuil y 
escapaba murmurando: 

“Hasta mañana.” 


E LÍO O NA EOS A 


Pues bien; hacía dos años que esto dura- 
ba y que cada noche sir Arturo Neuil se con- 
vertía en el señor William, un pobre denen- 
diente que tenía un regular empleo y vivía 
modestamente gracias a la economía de su 
ama de llaves, mistress Barclay. 

Esta nunca había visto a la misteriosa yvl- 
sitante; ni siquiera sospechaba su existen- 
ia. 

Algunas veces, no obstante, sir Arturo 
Neuil ge veía obligado a comer afuera, 0 
dien tenía que ir a algún baile, o bien. de- 
jarse ver en un teatro. En estos casos, anun- 
ciaba a mistress Barclay, que su patrón, un 
banquero riquísimo, Je hacía el honor de in- 
vitarlo a su mesa. Y ella, satisfecha con 
aquella explicación, decía por todas partes 
que el señor William era un mozo muy es- 
tudioso y muy bien relacionado. 

Pues bien, la víspera del día en que lo 
hemog3 visto entrar en casa de miss Cecilia 
y decirle que no se podía casar con sir Jor- 
ge Stowe, el gentleman sir Arturo, ¡cosa ra- 
ra! había comido en el club y allí fué, donde, 
durante la noche, se había encontrado con 
sir Ralph dd y el capitán de cipayos 
Nively. ' 

Aquella misma noche, por lo demás, ha- 
bía sido fecunda en acontecimientos, 

Después del combate de perros, Rocambo- 
le y Noel habían seguido a sir Jorge Stowe 
én el Wapping. Luego, la irlandesa había 
referido a los bebedores de la taberna del 
Rey Jorge la historia de los seis favoritos de 
Gipsy la gitana. Finalmente, Rocambole ha- 
bía ofrecido su mano a Gipsy, y ésta, con- 


- Torme hemos visto, se lo llevó a su casa. 


Finalmente, esa misma noche, sir Arturo 
Neuil, convertido en el señor William, esta- 
ba esperando impacientmente... 

Y la visitante no venía; 

Dieron las dos de. la mañana, dieron las 
tres en la iglesia de San Pablo, pero no se 
oía ningún golpecito en los pos isos de las 
ventanas. 

Sir Arturo era presa de la más viva agi- 
tación. 

Por fin se sintió una llave que daba vuelta. 

Sir Arturo se precipitó cón tal apresura- 
miento que no pensó n! siquiera en apagar la 
BMParas - y se encontró de AS en pre- 


rinera y cubierto con un A mblero encerado. 
A primera vista se hubiers Jdicho un gru- 


mete de. doce o MENS añas.- 


Pero el sombrero encerado cayó al suela 
y la lujuriosa cabellera rubia de Gipsy la gi- 
tana se esparció sobre sus hombros como 
una lluvia de oro, ) 

LI : 


Antes de seguir adelante, es preciso refe- 
rir de que mancra” se había formado la re- 
lación de Gipsy la gitana con sir Arturo 
Neuil. 

Esta historia se remontaba a dos años 
AURAS 

Después de haber sido rechazado por su 
prima miss Cecilia, sir Arturo cayó en una 
profunda postración. 

Amaba a su prima con pasión, y aquella 
negativa que lastimaba su amor propio, ha- 
bía lacerado crusalmenute su corazón, 'Femía 
gue lo acusaran de interesado únicamente q 
la gran fortuna de la joven, cuando en rea- 
lidad sólo se trataba de un amor puro y des- 
interesado, 

Sir Arutro entoncca pidió licencia e LoS 
un viaje a Francia; pero aquel viaje en vez 
de curarlo, había, por el contrario irritado 
su dolor. Para apagar aquel amor desgracia- 
do se necesitaba otro amor, 

El joven volvió, pues, a Londres, más 
desesperado que nunca, cuando la casualidad 
vino a proporcionar un nuevo pasto a su co- 
razón dolorido, ' 

Una tarde, un poco antes de anochecer, 
sir Arturo, que a menudo andaba errante 
por los barrios más solitarios de Londres, 
sir Arturo, deszimos, se encontró en White- 
Chappel, a la entrada de un cemetnerio ci- 
yas puertas estaban abiertas. Era un ceomgn- 
terio humille en que no descansaban los po- 
derosos de la tierra. Ni tumbas fastuosas, 
ni columnas de mármol con alguna enfática 
inscripción de letrag de oro. Apenas, aquí y 
allá, alguna cruz de madera con leyendas 
de tiza medio borradas por las lluvias. A ve- 
ces, ua montículo de césped, tumba banal, 
indicaba que debajo descansaba algún ser 
vulgar. . E 

Sir Arturo Neuil entró en el cementerio, 
caminando al azar, como hombre desocupa- 
do, sin rumbo fijo, cuyo espíritu anda sepa- 
rado del cuerpo 

lil cementerio parecía desierto. Sin embar- 
go, en un rincón apercibió una forma ne- 
gra. Era una mujer arrodillada en una se- 
pultura 

Sir Arturo £e aproximó, y la mujer que 
iba vestida de luto. se levantó toda azorada. 


El gentleman quedó extasiado, por más 
que aquella mujer, o más bien dicho aquella 
niña, porque apenas tenía diez y siete años, 
tenía el rostro lleno de lágrimas, 

Pero, ¿visteiís alguna vez, un verde valle, 
durante la primavera, después de una Tora 
de lluvia, cuando vuelve a salir el sol? ¡Qué 
hermoso y risueño a través de aquellas lá- 
erimas del cielo que lo inundan convertidas 
en perlas! 

Así era aquella joven. 

Miss Cecilia que llenaba el recuerdo y el 
corazón de sir Arturo, era fea al lado de 
ella, 

El joven quedó inmóvil en una especie de 
estática contemplación. 

Ta invan ahogó un grito y de pronto sul: 


- 


so huir; pero después, refiexlonando se di- 
rigió a sir Arutro, con una voz tan agitada 
y conmovida que se hubiera tomado por loca. 

—¿Señor, señor, acaso me conoceis?. 

—Es la primera vez, señorita, que tengo 
el honor de veros, — respondió sir Arturo. 

Sin duda el acento de sir Aturo y su fran- 
ca y noble figura inspiraron a la joven una 
confianza súbita, porque le tomó la mano vi- 
yamente y le dijo: 

—¿Señor, si os hago una súplica, me re- 
chazaréis? 

——Hablad, dijo Sir Arturo sorprendido. 

—Si alguna vez me encontráis... en otra 
parte... y os dicen mi nombre... prometed- 
me no decir a nadie que me econtrastéis ayul. 

—Os lojuro, 

—Gracias, señor, dijo la joven, y se fu€. 

Estaba lejos ya la desconocida, que sir Ar- 
turo permanecía aún al pie de aquella sepul- 
tura vulgar, sin cruz y sin inscripción de nin- 
guna clase, mudo y oprimido el corazón, co- 
mo si aquel accidente tan sencillo, hubiera 
debido tener une influencia extraordinaria en 
el resto de su vida, 

Cuando salió del gsementerlo estuvo vagan- 
do inútilmente el resto de la velada por las 
calles vecinas. La joven había  desapara- 
cido. 

Al otro día y los subsiguientes, sir Arturo 
Neuvil estuvo tan sombrío y preocupado co- 
mo de costumbre; solo que tal vez pensaba 
menos en su prima. 

Ahora era aquelle joven del pueblo —- por- 
que su vestido de luto era un vestido de la- 
ma — la que llenaba su espíritu y quizá em- 
pezaba a ocupar también su corazón. 

Al cabo de tres días, a la misma hora, sir 
'Arturo volvió al cementerio en que había 
encontrado a la joven. Ella no estaba allí. 
Volvió al otro día, y otros días más. ¡Traba- 
jo inútil! 

Por fin una tarde, se estremeció y dió un 
grito de alegría. Junto a la tumba había la 
marca de un piecesito: era una prueba de que 
“ella'* había venido, 

Entonces Sir Arturo puso una guinea en 
la mano del sepulturero y le preguntó qué 
tumba era aquella que había visto orar a la 
joven, y el sepulturero le contó esta extraña 
historia: 

“Una noche, hace como. selg meses, vino 
tina joven toda llorosa, se presentó en la ca- 
.8a del presbítero y pidió hablarle en secra- 
to. Al cabo de media hora, el presbítero que 
era un excelente y respetable anciano, salió 
con ella y vinoa llevarse también al sepul- 
turero. 

Los tres subieron en un coche, 

El coche empezó a caminar largo rato ha- 
bia salido de Londres y una vez en la cam- 
paña se detuvo a la entrada de un valle soli- 
tario. En aquel valle había un terreno cer- 
cado, cuyos muros estaban medio desmenie- 
lados y cublertos de musgos. Dentro del car- 
cado la tierra estaba removida y amontone- 
da en ciertos parajes. 

Aquello era un cementerlo: el campo-santo 
de los gitanos. 

—La joven llevó al presbítero a uno 806 
pquellos montículos y le dijo: 

— ¡Ahí est 

Entonces el cura ayudó al sepulturero y 


el sepulturero auxilió al cura, La tierra, to- 


davía fresca, no fué fué difícil de remover y 
el féretro fué sacado de la fosa, 

En seguida, a ruego de la niña, se había 
rellenado la fosa como para disimular el Kap. 
to del atatd. 

Después de lo cual, entre el sepulturaro ) 
el presbítero cargaron con el ataúd a cues: 
tas, lo acomodaron en el carruaje y lo tras: 
portaron así en aquel cementerio en. que st 
encontraba, 


Añadió el sepulturero que la joven, sin du 
da era tan pobre, que no había podído hace: 


colocar una cruz en la sepultura. 
Pero el cura habia bendecido el ataúd y 


el desconocido — hombre o mujer, el sepul- 
turero lo ignoraba — denorinaos en tierra 
“sagrada. j 


Finalmente, como último fora sir Ar- 
turo recogió éste: 

La joven venía, término medio, una Vez 
por semana a orar en aquella tumba-.y 6lem- 
pre lloraba amargamente. 

Pero nunca venfa en los mismos días ni a 


las mismas horas, como si temiese ser segui-- 


da o espiada. 

Sir Arturo dió otras dos guineas al sepul- 
turero y le hizo colocar una hermosa cruz de 
hierro en la tierra cubierta de césped. 

Luego vino al día siguiente y colgó una 
corona de siemprevivas en la cruz. Volvió otro 
día y los siguientes. Por fin, una tarde vol- 


vió a tener una sensación de alegria: al la- 


do de su corona había otra. Luego había vuel- 
to la Joven, 

Y cuando iba a salir del cementerio se 
encontró cara a cara con ella. Y ella también 
tuvo una alegría y tomándole la mano con 
presteza, le dijo: 

—¡Oh! sois vos no? sois vos? 

Sir Artaro se ruborizó balbuceando vala- 
bras ininteligibles, 

Ella repuso con creciente emoción: 


—:;Mil gracias, señor, que Dios os bendiga! 


En séguida fué a arrodillarse a la sepul- 


tura y él la imitó, 

Después'de orar en una lengua que sir Ar- 
turo no conocía, 
dijo: a 

—¿Dlos mío, estamos bien solos? 

-—Mirad, dijo el joven. 

El cementerio estaba deslerto, 

—¡Ah! si os viesóon aquí... Si me recono- 
ciesen, dijo con acento de espanto. 

—¿Y qué? respondió sir Arturo, acaso une 
no es dueño de llorar a los que ama? 

—No siempre, dijo la joven con extraña gu 
tonación. 

Y luego añadió: 

—¡ Adiós, señor, muchas 

Y se fué prúscamente, . 

Pero esta vez sir Arturo la siguió. 


gracias? 


; LO 


La joven caminaba con paso HEEDA sín vot- 
ver la cara atrás. 

Había caído la noche, 

Pero era la hora confusa en que la pobla- 
ción de Londres no ha salido aún de los ta- 


la joven se levantó y le a 


lleres, en que el gas no está encendido toda- 


vía, en que las calles conservan resto de cla- 
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La nena (en el portón); — Mira, mamita! ¡Aquel señor está jugando a las escon- 
didas con la vaca! 
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JN <Q | favor de 
ISS | limpiarse 
¡el calzado | 


El visitante: — Estoy muy apurado: me lo limpiaré al bajar. 


A A E MA ON 
La portera: — ¡Eh! ¿No se ha fijado en el letrero? ¿Por qué no se limpia el 
calzado? 


Lea todos los martes, en “Tit-Bits” | 


EL SABUESO DE SCOTLAND YARD | 


Una novela policial que interesa, emociona y atrae | 
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ridad que prmite poderse uno orientar gin 
distinguir netemente los objetos. 

Encima de su vestido de lana negra la jo- 
ven llevaba una especie de manto con capu- 
cha, que había echado por encima de su £a- 
beza. 

Se comprendía bien que no quería ser 
conocida, 

Sir Arturo Neull se vió obligado a apresu- 
rar el paso a fin de no perderla de vista por- 
que ella parecía tener interés en hacerle per- 
der el rastro en el dédalo de tortuosas y SUu- 
cias callejuelas de White-Chappel, 

Por fin la alcanzó y con temblorosa voz 
le dijo: 

—Señorita... 

Ella se volvió y le dijo vivamente: 

—;¡Ah! señor, me. segulsteis... esto está 
mal... muy mal... y $ 

Pero este reproche estaba templado por la 
emoción de la voz y la dulzura de su mirada, 
húmeda por las lágrimas. : 

——Señorita: continuó slr Arturo, ¿Ces a: 1- 
so un crimen sentirse atraído por los que Su- 
tren?... por que seguramente que estáis pa- 
sando un gran disgusto... y según me dijo 
el sepuJturero... : 

A estas palabras de sir Arturo, ella se pa- 
ró de pronto. Luego, echando a su alredo- 
áor esa mirada de griseta asustada, que ya el 
toven había reparado Otra vez 8n ella: 

-—:¡Oh! ¡tengo miedo! dijo. 

—Tomad mi brazo, dijo sir Arturo, es el 
de un caballero leal; mientras vuestra mano 
esté en mi mano no os sucederá ningún cou- 
tratiempo. 4 

—¡Oh! ¡Si os creo! dijo ella, contemplan- 
do aquel hermoso rostro en que brillaban la 
simpatía y la lealtad. 

Y tal vez ella misma experimentó una de 
esas rápidas sensaciones — chispa eléctriza 
-— que se desprende de repente al contacio 

“de dos almas, desconocidag mútuamente has- 
ta aquel instante, y que se Teconocen deste 
entonces como hermanas gemelas, 

—¿Hablásteis con el sepulturero? dijo, tem - 
blando siempre la joven, pero abendonándo- 
le la mano que él colocó en su brazo, 

—S1, os lo confieso; perdonádmelo... 

—¿Os lo dijo todo? 

——Po lo menos lo que sabía. 

—Señor, dijo la joven toda conmovida, vá- 
monos de áquí... en dirección al Támeais, 
alí no encontraremos a nadie que pueda se- 
conocerme... por que... 0s lo aseguro, corro 
un gran peligro. Pero vos habéis sido tan bue- 
nc... me parecéis tan leal... que os lo Voy 
a contar todo... Estoy sola en el mundo y 
acabais de verme arrodillar en la tumba del 
único ser que me haya amado. 

Su voz se iba reanimando por momentos. 
Así fueron llegando del lado del río. 

AMí nadía reparó en ellos, porque la obscu- 
ridad era mayor tolavía que en White-Chap- 
pel. 

Entonecg repuso la joven: 

-——Aquel a quien lloro es el hombre qe 
me educó. Como yo, pertenecía ostensible- 


rTe- 


mente a una religión que no es la cristiana. 


Evitaba pronunciar e nombre de “gitanos”, 
—Pero, como yo, continuó, era cristiano 


en secreto. Es por esto, que, una noche, con- 
-— filando en la discreción de un ministro de Je- 


sucristo, hice transportar a mi pobre Faro 
a tierra sagrada. Ahora bien, señor, continuó 
con voz trémula por la emoción, si los de 
mi secta lo supieran, sería un escándalo, y 
probablemente yo estaría perdida... 

—OUOs comprendo, dijo sir Arturo, pero 02 
he dado mi palabra y zeré mudo como esa 
tumba en la que os he visto por primera vez. 
j ——Gracias, os creo, dijo ella, Y ahora, se- 
ñor, olvidad a la pobre muchacha... no na- 
cimos para volvernos a ver... 

Cuando ella pronunciaba estas palabras Da» 
saban por delante de un negocio abierto, y un 
rayo de luz alumbró el semblante de sir Ar- 
turo Neuil, 

La joven dió un grito estremecida, 

Sir Arturo se había puesto horriblemente 
válido; la vida parecía abandonar su cuerpu. 
Lo sentía desfallecer al mismo tiampo que le 
decía; 

— ¡Oh! ¡si supiérals cuanto 08 amo?! 

Ella se apoyaba en el brazo de sir Aruturo, 
y tuvo que sostenerlo porque estaba vaci- 
lante. 

—¡Oh! ¡Dios mfo! 
ba la joven. 

Y sin duda sintió letir su corazón al unf- 
seno con el de sir Arturo Neuil, porque le 
dijo: 

—¡Pues blen! dentro de tres días, 
mismo, a la misma hora... 

Y dejándolo bruscamente, 
fuga. ; 

Sir. Arturo Neuil volvió a su casa con el 
paraíso en el alma. Miss Cecilia había des- 
aparecido de su memoria. 


AmaBá con pasión, con delirio, a aquella 
desconocida a quien había visto llorar en una 
tumba. 

Los tres días sigulenies tuvieron para él 
la duración de un siglo. 

Por fin llegó la hora bendita y la niña fue 
exacta a le cita, 

Llovía y la orilla del Támesis estaba des 
sierta. ¿Pero qué significabo la lluvia y las 
inclemencias de la temperatura para los ena- 
morados? 

La joven le tendió la mano que sir Arturs 
llenó de besos, sin que ella la retirase, 

Luego mirándolo, como si hubiera quert 
do penetrar con sus miradas hesta el Ton: 
do de su alma, 

—-Qidme, le dijo. Yo no se como -os lamels 
y sin embargo, tengo confianza en vos, como 
en Dios mismo. Sola completamente en el 
mundo, nadie me ame... y hesta ahora no 
amé a nadie... ¡Pues bien! desde hace tres 
días, cuento las horas. los minutos... y ni 
sigulera conozco vuestro nombre... 

Sir Arturo estuvo sublime, 

——¿Queréls casarog conmigo? — le pregun- 
tó. Pero aquella palebra tuvo un efecto bien 
distinto del que sin duda esperaba. 

— ¡Jamás! — dijo la joven con acento q 
espanto indescriptible, 

Y observó que se ponía trémula y pálida 
y quiso emprender la fuga. 

Pero él la contuvo y le dijo: 

—"¡Qué mujer tan extraña sols puest 

—¡Casarme con vos! exclamó ella con voz 
alocada... ¡pues sería vuestra muerte! ¡la 
mía, quizá! 

—¿Qué quereis decir? 


¡Dios mfo! murmura- 


aqui 


emprendió la 


La joven hizo un violento esfuerzo sobre sl 
misma y encontró una momentánea geroni- 
dad. 

—Oidme, dijo. Me amais... y 08 amo. Á 
rartir de este momento, se clerne sobre nes- 
otros una muerte invisible y espantosa. To- 
davía hay tiempo. Alejaos para siempre de 
mí... no nos volvamos a Ver nunca más... 


- —Y gi yo arrostro esa muerte que nos ame- 
maza? — dijo gir Arturo, la arrostraríais vos 
también? 

Ella se echó a su cuello, 

Sí, dijo simplemente. 

Y en seguida se separó de él diciéndol»* 

-—Hasta mañana. 

Al día siguiente, 
iría, llena de valor. 
Vida mía, le dijo sir Arturo, si consiento 
en amaros, ha de ser ea una condición, 

—Cual es. 

—Que nunca procuraéts saber el por qué 
nuestro amor es una amenaza permanente 
de muerte para nosotros, 

—¡0Ogs lo juro! 

—-Y que para vos yo nie llamaré Anna, y 


que no procuraréís tampoco, ni saler mi ver- 


la joven estaba gerena, 


UN 


dadero nomvre, 
mi vida. 

—Enhorabuena. También os lo prometo. 

—Y por fin, que no volveréis a venlr, ni a) 
cementerio, ni a Whlite-Cheppel, ni al Wap: 
ping. 

—¿Dónde Cy Veré, entonces? 

—¿ En dónde habitáis? 

—En Piccadilly. A 

—Es un barrio demasiado brillante. Bus- 
cad una casita en algún barrio honesto y 
solitario. Alquiledla bajo un nombre supues- 
to. Yo iré a veros allí... 


ni penetrar el misterio de 


—¿A menudo? — preguntó sir Arturo en: 


ademán suplicante, 
—Lo más a menudo que pueda.: 


Y así fué _como Cipsy la gitana, Lejo el 
nombre de Ánna era amada con pasión por 
sir Arturo Neuil desde hacía dos años. 

Sir Arturo era . un perfecto gentleman. 
Cumplió todas sus promesas, sin dedicarse a 
penetrar el misterio que rodeaba la existen- 
cia de Gipsy. 


Pero tenía confianza en ella. Una confianza * 


ciega sin límites, absoluta, 
Se le hubiera dicho: soy un angel del cielo 


TITULO CURIOSO 


iarto de 
la tarde 


Visitante: — Fíjese, señor director en la noticia en que su diario nauncia que 
2 renunciado al cargo de concejal. 
Director: — ¿Y qué? ¿No está bien? Me,parece... 


Visitante: — El suelto sí, Pero, ¿quiere explicarme por qué lo han publicado bajo 
el título de: “Mejoras edilicias” ? , 
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que bajo a la tierra únicamente por tí la ha- 
bría creido. 

Tal era el secreto de la existencia impsne- 
trable y oculta de sir Arturo, en el momento 
de continuar nuestro relato y en que hemos 
visto a Gipsy la gitana bajo los vestidos de un 
grumete penetrar en aquella casita de la 
que tenía una llave y cuyos muros halían 
servido tantas veces de teatro de sus amores, 


> 


LI 


Sir Arturo quedóse pues contemplando a 
ta joven embelesado. 

“Por fin, — dijo, — por fin estás aquí. 

—Si, — dijo ella. 

Y saltándole al cuello le dijo con voz de 
lúbilo ¿ 

—;¡Ah! si tu supieras! 0 

—¿Qué hay? 

Treo, mi vida, que el peligro que nos 
tmenaza toca a su término. 

— ¿Qué quieres decir? 

—Ya te lo explicará todo o no ten- 
iremos pada Que temer; bastate saber que 
in Londres hay hombres que Se jurado mi 

muerte; si yo llegaba a amar a alguno, y 


“también la muerte del hombre a quien yo 


amase, 

¿Y bien? 

— ¡Y bien! encontré un protector... un 
hombre que me defenderá... que hos prote- 
gerá a tí y a mi, 

Sir Arturo se sintió lastimado en su orgu- 
Mo. 


Y yo. — preguntó, — no podría prote- 
gerte? 
No, — respondió Gipsy. 


Pronunció esta palabra con tan profunda 
convicción que sir Arturo incilinó la cabe- 
UA AR 
——Te creo, — dijo simplemente. 
'——Mañana no me verás tampoco, sino muy 
tardo, 


El tenía la costumbre de ho interrogarla 


punca, sin embargo una idea atravesó su 
espíritu vertiginosamente. 


—Sabes, Anna en que hay horas que me 


siento invedir por la locura. 

— ¿Porqué? — dijo ella candidamente, 

—HEstoy celoso 

Pero ella tuvo una carcajada tan franca, 
tan neta, tan alegre, que él se sintió ru- 
borizar. 

Y áe nueyo ella le echó los rs al cue- 

de y aplicando sus labios en los de él, 

—i¡Qué loco! — dijo, — si yo te juro so- 


bre la tumba aquella en que me vistes por- 


primeera vez que jamás los labios de otro 
hombre se han rozado con mis labios; me 


-creeriais. 


—No tengo necesidad de ese juranento 
para creerte. 

——Bien, pues, así mismo,' te lo hago. 

El la tomó en sus brazos y se la llevó ha- 
via una otamana que había cerca de su me- 
sa de irabajo. 

Luego arrodillándose delante de ella. 

——Angel mío, — le dijo, — si ese miste- 

oso peligro que nos amenaza cesara de 

istir, consentirías en ser mi mujer, 


Ella no hizo ninguna demostración de ale- 
gría y sus ojos no brillaron tampoco más. Al 


contrario, su semblante se vió inundado de 
una profunda tristeza. 


—Yo no soy digna de tf, — dijo. 
—¡Oh! — dijo él, — protestando con 
un ademán enérgico. 
—Tú no sabes quien soy yo, — dijo ella, 
—i¡Quá me importa! te amo. 
—Oyeme, — dijo ella, — yo he vivido Lo= 


mo una mariposa rodeada de asquerosos in- 
sectos, he pasado una infancia, tan pura co- 
mo el azul del cielo*en medio. de seres ab- 
yectos; he brillado sobre el fango como un 
puro rayo de sol. Si algún día yo me llama- 
se Lady Neuvil, cualquiera podría señalar- 
me con el dedo y pronunciar mi nombre ver- 
ladero. 

—¿Pero quien eres, pues? 

—Una mujer que solo te ha querido a tf 
¿No basta esto para ser felices? , 

-—Tiene3 razón, 20 98 

Y bajó la frente, y rodó una lágrima pol 
¿us mejillas. 249 

Gipsy la enjugó con un beso, bi 

—Tal vez alen día lo podrás saber todo. 
saber todo. 

El la miró sim decir nada, Se acordaba de 
su juramento, 

En el alma de la joven pareció establarse 
una lucha, 
Y. sin; embargo, ==" dijo, —— yo “no Yoy 
hija del pueblo. Mira mis manos... mírame 
bien, 
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— ¡Eres hija de una reina! — contesta 
Arturo entusiasmado. a 4 
-——No, — dijo la joven, — pero mi madin 
era una gran señora. 7 
— ¿Tú madre? IAN 
— murmuró Gipsy, — murió... ya 


fuf la causa de su muerte, : 
Pero en seguida, como si hubiese temida 
aquel principio de confesión, se levantó. d 
¡Adiós! ==+dijo, —- hasta mañana, * 
Cambiaron un largo beso y ella se fué sin 
que Arturo procurase detenerla, US 


O A E E TACO EA Ur O O ES 


Al día siguiente, el sefior Willam volvió 
com de costumbre a la casita. entró solo y se 
puso a trabajar. k 

A las diez mistress Barclay le trajo el t6 
y lo colocó encima de la mesa; pero en vez 
de retirarse permaneció allí en una actitud 
embarazosa. Evidentemente tenía algo qué 

decirle al señor William y no se atrevía, p 

—¿QuÍ hay, pues, mi querida señora Bara 
clay? — preguntó sir Arturo Neuvil algo sors 
prendido. 3 

—Es SS señor Willam, no sé si debo. 


no me atrev — halbuceaba la pobre per 
jer, toda dontuda, e 
——Podeis hablar, señor Barclay, A 


—Vuestro honor me disculpará... pero, 

Sir Arturo se estremeció. 

Era la primera vez que mistress Barclay; 
lo llamaba “vuestro honor”, lo que era una 
prueba de que ella lo tomaba, no por un 
simple dependiente, sino por un gentleman, 

Mistress Barclay continuó: 

«—Hoy han venido a preguntar por vog. 

«—¿Por mf? —- exclamó el joven, 


-—Por vos, señor Willam, y bajo el nom- 
bre diferente del vuestro. qa 
- —¿Qué quereis decir? — preguntó sir Ar- 
turo todo turbado., ¿ 
"El ama de llaves prosiguió: 
* —Como a las cuatro de la tarde se han 
presentado dos gentlemans; uno de ellos me 
ha dicho: — ¿Ha vuelto sir Arturo Neuil? A 
lo que yo respondí que ese señor me era 
desconocido, que el locatario de esta casa, ml 
patrón, se llamaba el señor William y que 
era dependiente de una casa bancaria de la 
City. Pero ambos se echaron a reir: — Mi 
buena señora, me dijo €l primero, no somos 
nosotros los engañados, sois vos a quien en- 
gañan... Y entonces me hiciero de mi que- 
rido patrón. sir Arturo Neuvil un retrato que 
es exactamente el vuestro” 

Sir Artáro palideció, 


——Continuad, — dijo von voz sorda. 
——Después de asegurarles que sir Arturo 
Neuvil o el señor William, puesto que no 
sabía a punto fijo el nombre, no estaba en 
casa, se retiraron. 
- —¿Sin decir nada? 


——Perdonad. Me dijeron que mañana 
volverían. A 
——Mistress Barclay, — dijo sir Arturo, — 


es tarde ya... sería bueno que Os acosta 


A 
ce El acento era seco y no admitía réplica. 

El ama de llaves saludó y se fué. 

Entonces sir Arturo fué presa de una an- 
gustia indesériptible. 

La idea de que aquellos hombres que lo 
venían a buscar bajo su nombre verdadero 
podrían ser de los que no querían que Gipsy 
mo tuviera amor. no le vino a la memunpia, 
sino que se figuró que sus antiguos amigos 
del club. a quienes tanto había intrigado su 
existencia misteriosa, acabarían por descubrir 
su domicilio y el nombre bajo el cual se 
ecultaba. 

Y esta idea lo atormentaba porque era 
preciso escaparles nuevamente, buscar otro 
refugio y otro nombre; so pena de ver com- 
prometidos su amor y su felicidad. 

* Transcurrió osí una parte de la noche, 


A medida que pasaban las horas, sir Artu- 
To sentía oprimírsele el corazón cada vez 
más. 

No obstante, Gipsy lo había prevenido la 

víspera que también vendría muy tarde. 
- Em el momeito en que daban las tres llegó 
un ruido distintamente a los oídos de sir 
'Arturo. Conocía aquel ruido por oirlo todas 
las noches. Era el de una llave dando vuelta 
a la cerradura. 

Sir Arturo apagó la lámpara y se precipitó 
al vestíbulo. 

——¿Por fin, estás aquí? — murmuró. 

Y extendió sus brazos para tomar a Gipsy 
y estrecharla sobre su corazón. 

Pero apenas había dado dos pasos hacia 
adelante, cuando «(los manos de hierro lo to- 
“maron. por la garganta. 

Al mismo tiempo fué echado al suelo, aga- 
rrotado, amordazado en algunos segundos, 
gin que hubiera tenido ni tiempo de dar un 
trito, 


Y una voz burlona le murmuraba al oído: 


— ¡Ah! ¡Te has atrevido a amar a Gipsy 
la gitana!.,.. ¡Y bien! ¡Ahora vas 2 ver 
donde la ha llevado íu loco amor! - 


LIV 


Volvamos a: Rocambole que habíamos de- 
jado llenando de espanto a sir Jorge Stowe, 
así que descubrió a través de la camisa flo- 
tante de su adversario, la terrible señal de 
log hijog de Siva en su pecho, 

Los padrinos habían declarado que el ho- 
nor estaba satisfecho, 

Entonces se separaron, y mientras que sir 


- Jorge Stowe volvía a Londres en carruaje. 


Rocambole tomó el ferrocarril. 

Había dejado a Vanda bajo la vigilancia 
de Milón y a Gurhi bajo la vigilancia de 
Vanda. ¿ 

Caundo llegó Rocambole, la casita ocupa- 
da por Vanda tenía su aspecto de costumbre. 
Los postigos estaban cerrados. 

Apenas eran las nueve y media, hora fa- 
bulosamente matinal en Londres en que la 
noche se hace día, 

Rocambole tenía su llave, entró, htravesó 
el vestíbulo y oyó a las dos buenas inglesas 
que se peleaban en la cocina situada en el 
subsuelo. 

En seguida subió al primer piso. 

Con gran sorpresa suya encontró. abierta 
la puerta del cuarto de Vanda. Llamó. Vanda 
no respondió. Llamó a Milón. 

El antiguo compañero de Rocambole dor- 
mía profundamente, y 

Habiéndose despertado sobresaltado al oír 
la voz de su patrón, acudió en paños meno- 
res. : 

Pero ya Rocambhole estaba en el cuarto de 
Vanda y daba un grito terrible, 


La joven estaba echada en el sillón en 
que se había dormido. Rocambole había lla-. 


mado por tres veces y no se había desperta- : 


do. Entonces, Rocamoble se detuvo, presa - 
de una angustia cruel, con el sudor en la 
frente, no atreviéndose a dar un paso hacia 
ella y tocarla. porque le parecía que estaba 
muerta. 

Se dió vuelta al oir los 
que decía con voz fuerte;- 

—¿Qué hay pues? 

Pero al ver a Rocambole tan pálido, se 
calló y como él, no se atrevió a dar un pa- 
SH y 


pasos de Milón 


Mientras tantó, Vanda continuaba inmóvil 
y transcurrieron diez segundos que para Ro: 
cambole fueron una eternidad. : 

Por fin, dió un nuevo grito. 

Le pareció que el seno de la joven se mp- 
vía con una respiración tranquila y uniforme. 

_Y acercándose le aplicó la mano al cora: 
zZÓN. a: 

: —iVanda! — exclamó otra vez. — ¡Van. 
la! 

Y la sacudió sin poderla despertar. 

Pero entonces oyó un silbido y vió esca- 
parse la víbora amarilla del corpiño de Van- 
da, que se fué a extender en el suelo, 

Entonces Rocambole le puso el pia encl- 
ma y la aplastó. y 

-—Ahora lo comprendo todo. == dijo, 
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A] mismo tiempo apartó el sillón y entro 
en el cuarto de Gurhi. 

Gurhi había desaparecido, 

— ¡Bueno! — dijo Rocambole apelando a 
aquella sangre fría de león que tenía en los 
momentos terribles. es inútil pedir la expli- 
cación del misterio. Al querer espantar a sir 
Jorge Stowe, he tranquilizado a Gurhi. La 
culpa es mía y de nadie más, 

Milón con los cabellos erizados no se atre- 
vía a mirar a Vanda. 

-—¡Imbécil! — le dijo Rocambole, — an- 
da allá abajo, al comedor, y traeme aquel 
“necesaire” de viaje que tiene varios frascos. 

Milón obedeció, 

Rocambole empezó a desnudar a Vanda 
para poner su pecho a descubierto. Debajo 
del seno izquierdo, Vanda tenía la mordida 
de una víbora, 


Rocambole, juntó la carne con las manos 


y apretó fuerte y de la mordida salió una 
gota de sangre negra. La mordida era como 
un pinchazo de alfiler. 

-—Afortunadamente, — murmuró — que 
la picada de la víbora amarilla no era mor- 
tal. Pero Gurhi me la pagará cara. 

Milón venía ya con el “necesairo” de vla- 
je. Era una pequeña cajita de cuero de Ru- 
dla, dividida en dos compartimentos. 


Rocambole la abrió y tomando un fras- 
guito de un rincón, lo destapó. 

Luego, ayudado por Milón, abrió los dien- 
tes apretados de la joven, que continuaba 
aletargada y le introdujo en la boca algunas 
gotas del contenido del frasquito, El efecto 
tué instantáneo, 2 

Vanda se agitó, tuvo algunas convulsiones 
y acabó por abrir los ojos. 


—¿Qué es eso? — dijo clavando en Ro- 
tambole una mirada de sorpresa, 
—Nada, — dijo Rocambole, — sino que 


te has dejado enredar, ni más ni menos que 
£se animal de Milón, que todavía me mira 
sin comprender. ¡Gurhi voló! 

— ¡Gurbi! — exclamó Vanda. 

—Mira, si no. 

Y abriendo de par en par la puerta del 
tuarto, le mostró la cama del indiano que 
taba vacía. 


-— ¡Soy una miserable! patrón, — exclamó 


ta joven con acento desesperado. - 
—No es culpa tuya, — dijo Rocambole — 
sino mía. 
Luego mirando a Milón: e 
—Añora' en lugar de desesperarnos y ha- 
sernos mútuosg reproches, se trata de repa- 
rar el mal. 
=—¿Qué hay que hacer?— preguntó Milón. 
—Hay que reunir a, todos tus hombres, 
-——¿Cuando? 
-—Hoy mismo. Esta norhe los necesitaré, 
-——3e hará así. ¿Donde es la cita? 
——En la taberna del “Rey Jorge”, 
—¿A qué hora? , 
A las ocho de la noche. Pero no tendrás 
rastant2 día para juntarlos. ¡Anda pronto! 
Milón temía la cólera del patrón, así es que 
respiró con fuerza. Tuvo suerte ron haber 
escapado a tan poca costa. 
Entonces Rocambole dijo a Vanda: 
—Este noche será cuando fuzaré mi pri- 


mera partida con los Estrangyladores. 

Antes de escaparse Gurhi estaba ganada 
de antemano. Pero, ahora, todo está para 
empezar, 

——Patrón, — dijo Vanda, — ¿no me ne- 
cesitarás esta noche? 

-—No, Peero mañana sí. Probablemente te 
confiaré mi mujer. 

-—¡Tu mujer! 

Y Vanda se irguió estupefacta y pálida, 
Rocambole dejó pasear una sonrisa por gus 
labios. 

: —Tranquilízate, — dijo. —— Es una mu- 
jer “in partibus”. Me caso según el rito de 
los gitanos: rompiendo un cántaro vacío. 

Y como Vanda continuaba mirándolo sin 
comprender. 

Ya puedes pensar que no es únicamente 
Nadéia la mujer consagrada a la diosa Káli 

—- ¡Y bien! 


-——Encontré otra. Una hija de buena casa, 


escondida entre gitanos, 


Y Rocambole contó a Vanda todo cuanta 
sabía de la historia de Gipsy. 


-—Pero  — dijo Vanda cuando él hubc 
terminado, — y no te expones tú, patrón, 
con e€esto, al más terrible de los peligros? 

—Tal vez... 


—¿Y esta gitana, te inspira entonces tan- 
or Dc did que la quieres salvar a todo tran. 
ce? E 

—Es preciso empeñar la lucha, — dijo 
Rocambole : 

/ Luego después de un momento de silen- 
cio, durante el cual Vanda miraba a Rocam:- 
bole con ingenua admiración. 


—+Entonces crees — dijo, que yo consen- 
tí en volver a la vida, yo que no pedía sino 
el reposo eterno, para llevar la existencia da 
un buen burgués, 

. —Es cierto, — murmuró Vanda suspiran- 
O. 

Rocambole había inclinado la frente y una 
lágrima, escapada de sus ojos, cayó ardiente 
en la mano de la joven. 

Ella se estremeció y le dijo conmovida: 

—¿Sufres, pues, mucho? 

Pero a estas palabras él se enderezó, su 
mirada lanzó un relámpago «su cabeza se 
echó atrás, con altivez. 3 

—¡El dolor purifica! — exclamó. 

Vanda no respondió, pero se decía por lo 
hajo: ¡Ah! ¿porqué encontraría a Magdale- 
na? ¡Ese amor sin esperanza €s la expiación! 


. LV 


Esta noche, como a las ocho, la taberhng 
del “Rey Jorge” estaba más concurrida quí 
de costumbre. Los clientes de todos los día; 
se habían aumentado con los clientes de lo; 
días festivos 

Tal obrero. cervecero o curtidor, zapatere 
o panadero, que están trabajando toda la se: 
mana habfan dejado el trabajo una hora an- 
tes, para venir a tomar una pinta de pale- 
ale y oir hablar de la gran noticia. 

¡La gran noticia! 

Porgue efectivamente había habido una 
sue hebía corrido de boca en boca como una 
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ENARETTA z e de 
—Usted despedirá de esta sección a trece 
empleados, 
E Pero son 


señor inspector, si gólo hay doce. 
—Xo imporía: usted despide a. trece. 


A 


—La misma semana que nos 
casamos mi esposa se fractúurá 
una plerna 


7 


—Bien se dice que una des- 
PARI eracia_ninca viene sola, 


IRRERY MADE TA en 7% 
El guía en la Cámara de Diputados enseñando el salón de sesiones: — A la derecha 
quoda la izquierda; a la izquierda la derecha y en el medio queda el... centro. 
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___ LA CRISIS DEL ALOJAMIENTO 
U Ú! : | 


—¿No te lo dije, Titina? En 


oste sitio de fijo ibas a divertirte 


-—No compres ese sombrero. Julio, no va 
A caber en muestro departamento. 


(Deo “Pele Mele'). 


CHISTES DE TODAS PARTES 
UNA. EXCELENTE PROPORCION 
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de 


Pa 
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para tú ua pa e: tuna magnífica, toda 
on tierras. - ; 

—¿Y los padres? » : 

— ¡Bajo tierra! 


—¿Qué es eso? ¿Se va? 
—No hemos decidido que uno de los dos 
G 


— ¡Pronto Armando, apurate y riega esos 


>, » AS HR > > 
at n el terreno? repojlos! Veo unas nubes granditas y me pa- 
| —SÍ... peró... a z 
, —Eueno. Quédese usted; yo me voy no rece que está por llover ahora ny mas, 
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chispa eléctrica por tos cuatro costados de 
Londres, desde aquella mañana: 

¡Gipsy la gitana se casaba por séptima 
vez! 

Y ahora sabía todo el mundo la suerte 
que tuvieron los seis primeros novios, 

El relato de la irlandesa precedió a este 
séptimo matrimonio y le dió aquel atractino 
de alta curiosidad que el pueblo inglés de- 
signa bajo la genérica denominación de 
'“great attraction”. : 

¿Cómo acabaría esta nueva unión? ¿El 
séptimo marido correría la suerte de los 
otros seis? ¿Quién era? ¿De dónde venía? 
porque nunca lo habían visto en el Wapping 
antes de la noche anterior. 

En fin, ¿dónde se efectuaría la boda? 


Tales eran las cuestiones que estaban . 
la orden del día en la taberna de maese Cal- 
craíf. 

La irlandesa decía: 

—Ya sabéis que los gitanos no se casan 
como nosotros; se reunen en un paraje re- 
tirado, encienden una gran fogata y saltan 
alrededor, mientras que los desposadog per- 
manecen de pie delante del fuego y de con- 
siguiente er el centro de la rueda. Cuando 
se acaban las danzas se trae una torta de le- 
vadura amasada con manteca y miel y un 
eran cántaro de vino, 

Los desposados rompen la torta y se la 
comen. En seguida empiezan a beber, uno 
tras otro, del vino del cántaro hasta ago- 
tarlo. A $ 

Entonces se acerca €l más viejo de la trl- 
bu y les dice: 

-  — ¿Estáis siempre 

-—Siempre. 

— Entonces queebrad el cántaro, 

Enseguida "log novios toman el cántaro 
cada uno de una asa, hasta la altura de sus 
cabezas y lo dejan caer Otra vez al suelo en 
donde se hace en mil pedazos. 


dicididos a casaros? 


—¿Y ya están casados? — preguntó uno 
de los bebedores. E 

Ya están casados, — respondió la ir- 
landesa. 

—¿Y crees, — preguntó Otro, — que se 


case esta misma noche? 
 __Estoy segura de ello, 

e Y cOmO La sabes? 

——Encontré hoy a Gipsy y me lo ha dicho 
plla misma. 

-——¿Pero en dónde hacen la boda? 

—He ahí lo que los gitanos nunca dicen, 
y hasta lo ocultan con g£ran sigilo. 

—Yo daría la mitad de mi prima de reen- 
ranche por saberlo, — dijo un marinero, 

—¿Y de qué te serviría esto? — pregun- 
36 la irlandesa, 

Pues... para dr. a vere, 

——Y volver con ina linda puñalada, ¿no? 
$,0s gitanos no andan con bromas cuando se 
trata de sus ceremonias religiosas. 

" —¡Bah!—dijo un hombre gordo de cabe- 
llos blancos que acababa de entrar y cuyo 
acento traicionaba su procedencia extranjera. 

—Es como cuando se trata de sus entie- 
rros, — eontinuó la irlandesa. Tienen un ce- 
menterio. sí, pero Nunca se sabe donde está. 


Cuando muera uno de los suyos se lo llevan 
Ml ad ¿Adónde? Nunca pudo saberlo na- 
YO, A 
—Pero, — dijo el hombre gordo de acen- 
to extranjero, ¿y quién es el nuevo novio? 
—Un marinero, : a 
—¿De qué país? 
—Inglés. 

-—No, — dijo otro, — es escocés, 
—Yo apuesto que es irlandés, — dijo Be- 
tty una de las sirvientes de Calcraff. : 
Calcraff, el venerable fondero, cortó log 


comentarios de raíz con una sola palabra 
—Es un francés, — dijo. 


Hubo un largo rumor entre los concurren: 
tes. El prometido de Gipsy era valiente his. 
ta la opi . > había proclamado en voz 
pien alta y no había dos opiniones: y vel ía 
Calcraff y decirles: A yl 

— ¡Es un francés! 

El amor propio nacional se sentía herido, 
y protestaba; la antigua antipatía, el visjo 
rencor se despertaba. Pero nadie ponía =n 
ma Ea er de Calcraff, cuando hatla- 

a Calera e que salía de su boca era 1 
verdad misma. 5 o 
acom — dijo uno de los bebedor: s, 
— sucede alguna desgracia t ' 
E E tanto pe 

a. e me importa, — dijo otro, 

—N1 a mi tampoco, habló otro ter 

Fué un grito general. E 

x Hacía un momento que todos se enternt 
cian por el futuro esposo de Gipsy; deseaban 
ardientemente que pudiera escapar a la mue*-- 
te misteriosa de sus predecesores, Ahora to- 
dos deseaban que uxperimentase aquella suer- 
te. El antiguo odio de raza había hecho oír 
su voz. : 

En tanto que tenían lugar todos 

: estos co. 
mentarios habían entrado dos hombres en la 
taberna y se acercaban al mostrador. 


Cada uno de ellos entregó a Caleraff : 
pieza da a Calcraff les había o Mn hi 
signo de inteligencia, lu : as 
y en francés, les red A A 

—A as diez, ietrás de San Pablo. 
_——Bueno, — dijo uno de ellos, que no era 
sino Mata-Siete, nuestro antiguo conocido. 

—Allá iremos, — respondi el otro, — un 
mozo muy joven, Marmuset'en persona, el 
precoz salteador que prometía tanto. 

Luego, después de ellos, fueron viniendo 
sucesivamente el Canónigo y los demás sal. 
teadores que Rocambole había embaucado en - 
la taberna de la tía Pelada. 

Todos fueron presentando sus respectivas 
chapitas y recibieron el mismo santo y seña, 
Se pusieron a tomar un vaso de Porter y des- 
pués fueron saliendo también unos después - 
de otros. con el mayor disimulo, no sin an- 
tes haber cambiado una mirada significativa 
con el hombre grueso de cabellos blancos 
que se conocía en su pronunciación ser de 
origen extranjero. 

Este como se habrá odivinado, no era otra 
sino Milón. : y 

Si en la taberna del Rey-Jorge no hubie:. - 
ran estado tan preocupados en el casamien- 
to de la gitanita, se hubiera notado sin duda 
que todos aquellos hombres que iban de dos 
en dos y habían camblado palabras en vaz 


N 


baja con el dueño de la taberna y después 
volvían a salir sucesivamente; era la prime- 
ra vez que entraban en la taberna. 

- Pero ni siquiera repararon en ellos, tan- 
ta era la concurrencia y tan animada la con- 
versación alrededor de la irlandesa, que síi- 
guiendo su costumbre peroraba encima de la 
mesa. 


—Os aseguro, — decía, — que hay gita- 
nos en Francia. 
—Entonces, — dijo un marinero, — el fu- 


turo marido de Giysy sería un gitano fran- 
cós? 

——Seguramente. 

—-Pero los gitanos no tienen patria. 

- «—Sin duda, 

—Son tan ingleses como franceses. 


- Se levantó de nuevo un murmullo, Hero 
este era de aprobación. Desde el momento en 
que el hombre que se casaba con Gipsy era 
gitano, ya no era francés; y si no era fran- 
cés, ya no había para que odiarlo. 

Esto era lógico, 

. De consiguiente la asamblea volvió a ha- 
cer votos por él. 


—E3 como yo, — dijo el hombre gordo 
de cabellos blancos. ; 
—¿Tú? — dijo la irlandesa. 


—Si, yo. Yo he nacido en Francis. 

Lo miraron con desconfianza. 

_=—Pero yo soy gitano, — terminó Milón, 
—¡Hurrah! — gritaron todos, 


—Ven, que te voy a abrazar, — dijo la 
irlandesa. Y pasó los brazos al cuello de 
Milón. Pero de pronto dió un grito y retiró 
¿u mano ensangretada, 

Milón llevaba un tapa-bocas. Al abrazarlo 
la irlandeas el tapa-bocas se desató dejando 
ver alrededor del cuello del viejo coloso un 
collar semejante al que usan los perror de 
carnicero, todo erizado de puntas de cuero 
afiladas. 

La irlandesa sacó la mano desgarrada. 

- Hubo de pronto un grito de admiración, 
al que Milón respondió con estas palabras: 

—$Si el gitano que se va a casar con Gipsy 
está provisto de una cortaba tan linda como 
esta, os garanto que va a costar trabajo el 
poderlo estrangular esta noche, Adios, hijos 
míos. 

Y salió de la taberna en medio de la ge- 
neral estupefacción y sin que nadie pensara 
en retenerlo, ; S 

Calcraff se sonreía entre su barba gris y 
contemplaba a la irlandesa que se chupaba 
la sangre de las puntadas, 
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Aquella noche el, campo gitano estaba de 
gran regocijo. 

Londres es el último refugio de estas hor- 
das errantes que han venido atravesando las 
edades y conservando su tipo original, su 
lenguaje, sus usos y costumbres y su reli- 
gión. 

La ley británica los protege. 

Un gitano que viva en una casa de Lon- 
dres es una excepción. Conmunmente la tribu 
vive en carpas. ya en Hamstead, ya en 
Greenwich, ta npronto al norte como al sur, 


pero siempre a las puertas de la gran ciu- 
dad . 

Sin embargo, algunos de sus miembros ob- 
tiene lo que se podría calificar de toleran- 
cias. Si han adoptado la profesión de músicos 
ambulantes o de bailarines callejeros, la rei- 
na de los gitanos, casi siempre es una mu- 
jer quien gobierna ese extraño pueblo, la 
reina de los gitanos, decimos, los autoriza a 
vivir en Londres; pero con la condición, de 
todos modos, que han de aparecer de cuando 
en cuando en la carpa. y que si se casan, el 
matrimonio debe efectuarse según la tradi- 
ción gitana. 

Pues bien; desde hacía veinticuatro ho= 
ras, los gitanos — esos nómades bizarros en 
medio de ese foco de civilización llamado 
Londres, — habían levantado su campo da 
los alrededores de San Pablo, en donde es- 
taban desde hacía varios días. 

_ Partieron de noche con sus mujeres, sus 
hijos, sus carritos y sus carpas dobladas, sus 


ético caballos y sus perros flacos. 


Esta partida se efectuó sin trompetas ni 
tambores y los habitantes del barrio que 
ocupaban la víspera, apenas si habían sen- 
tido un ligero ruido. y 

¿Dónde habían ido? Misterio. 

Sin embargo, aquel sacerdote presbiteria- 
no que una noche. a instancias de Gipsy toda, 
llorosa, había ido a buscar a las puertas de 
Londres, en un cercado solitario, el féretro 
que contenía el cuerpo del pobre Faro, hu- 
biera quedado bien sorprendido volviendo a 
aquel paraje, entonces tan solitario. 


Alá abajo, a un cuarto de milla, la gran 
ciudad rugía sordamente bajo su inmensa ca- 
bellera de gas hidrógeno, Aquí, el silencio, la 
soledad, la profunda noche... Una de esas 
noches inglesas, tan hbrumosas que parece 
que el cielo haya bajado a la tierra para aho- 
garla, 

Más allá, en un valle, después de la res- 
plandeciente ciudad, después de la llanura 
solitaria y melancólica, un resplandor rojizo 
que a través de la neblina, parecía un faro 
perdido en el mar inmenso. Y en la cam- 
paña desierta y triste, llena de tinieblas y 
de horror. con los pies en un suelo empapado 
y resbaladizo, caminaban dos personas dán- 
dose el brazo. Iban dando la espalda a. la 
gran ciudad y con las miradas fijas en el res- 
plandor lejano, 

De cuando en cuando se detenían para 
tomar aliento y escuchar. 5 

Entonces llegaba hasta ellos un canto mo- 
nótono acompañado de un ruido de tambores 
y cascabeles que parecía salir de aquel pun- 
to luminoso hacia el cual se encaminaban. 

Delante de ellos iba un tercer personaje, a 
unos treinta pasos, como para indicarles el 
camino. 

Nuestros dos viajeros eran un hombre y 
una mujer. Esta se detenía a menudo toda 
temblorosa y decía: 

—Me parece que nos siguen... ¡Oh! qué 
miedo tengo... 

— «¿No estoy acaso con. vos, Gipsy? — res- 
pondió Rocambole, porque como se compren- 
de eran él y ella que iban a casarse según 
el rito gitano. 

—$Sí; teneis razón, — dijo ella. — Tengo 


fe en vos... y Sin embargo durante todo el 
día me he visto asaltada por funestos pre- 
sentimientos. ' 

—Na temais, Gipsy, yo velo por vos. 

El hombre que los precedía era un glta- 
no que vino a buscar a Gipsy en su casita du 
White-Chappel, diciéndole: 

—La tribu ha cambiado de campamento, 
Ya no está junto a la iglesia de San Pablo. 

Esta circunstancia había desbaratado un 
poco los planes de Rocambole. El pequeño 
ejército con que contaba y que debía servir 
de guardia, en los alrededores del campa- 
mento, bajo las Órdenes del viejo Milón, es- 
taría esperando junto a San Pablo, mientras 
que él iría solo a exponerse. en un paraje 
desconocido, a la Cólera de los Estrongula- 
dores. 

Pero Rocambole apenas había fruncido las 
tejas. Rocambole no conocía nunca el miedo. 
Y Gipsy no podía sopechar que hubiera te- 
nido un momento de inquietud. 

A medida que.se acercaban la música se 
iba oyendo más distinta, y podían oirse con 
un sonido más claro los cascabeles de las 
panderetas, 

Al mismo tiempo el resplandor rojizo pa- 
recía ir aumentando. 

Pronto Rocambole pudo distinguir un an- 
cho círculo. de claridad. Era el gran brasero 
de la boda, cuya columna de humo subía al 
ciedo gris, Todo alrededor había las carpas 
de los gitanos y los vehículos. 

Las mujeres y los niños Se daban las ma- 
nos y bailaban alrededor del gran fuego. 


Una gitana hacía resonar bajo sus dedos 
nerviosos y golpeaba alternativamente con 
las rodillas y los codos, un pandero cuyos 
rascabeles producían entonces un retintín 
precipitado, 

Otra bailaba al cadencioso son de unas 
castañuelas. 

Un viejo hacía vibrar un instrumento de 
metal parecido a un cuerno de caza, 

Así que aparecieron los novios, cesaron 
las músicas. Se hizo un gran silencio y una 
mujer de edad madura, pero que todavía 
conservaba esta belleza sombría y enérgica 
de las mujeres de Bohemia se levantó ae 
uma especie de trono cubierto de oropeles y 
vino al encuentro de los desposados, 

- Era la reina de los gitanos. 

Rocambole, como la víspera, estaba vesti- 
do con la camiseta de marinero y el sombre- 
yo encerado, 

La reina le dijo; 

—¿Extrajero, sabes el peligro que te 
naza? 

2 —SÍ 86, — respondió Rocambole. 

—Todog los que auisieron casarse con Giv- 
sy han muerto. 

—Ya lo sé. 

—"Todavía es tiempo, si loros renunciar 
a tu designio, puedes hacerlo, 

—No retrocedo. 

-—Pienga también — dijo la reina, — 
que cuando Gipsy será tu mujer, como tú 
no perteneces ni a nuestra tribu, ni siquiera 
a huestra raza, ya nada podremos hacer pa: 
ra protegerla. 
 —Yo éolo la protegeré, 


ame- 


t 


—¿Y tú, Gipsy, -— dijo la reina, — quie- 
res siempre ser la mujer del extranjero? 

—Sií, quiero, — dijo Gipsy con voz firme, 

—NEntonces dijo la reina hágase vuestra 
voluntad, 

Y a un signo suyo, volvleron a empezar 


las danzas y los gitanos, teniéndose de las 


manos, ejecutaron, cantando en una lengua 
misteriosa, una ronda extraña alrededor de 
los novios. 

Luego cuando se hubo acabado la danza 
trajeron la torta de miel con levadura. Ro- 
cambole y Gipsy la rompieron tomando la 
mitad cada uno ' 

Luego les trajeron el cántaro y bebieron 
por turno su contenido, después de lo cual 
entre los dos lo levantaron cada uno tomán- 
dolo de una asa y cuando lo tuvieron por 
encima de sus cabezas, lo dejaron caer en el 
suelo. 

El cántaro se rompió en mil pedazos. 

Entonces los gitanos prorrumpieron en es- 
truendos “hurrahs” que acompañaron con 
estas palabras: 

—:¡Qué viva muchos 0 el esposo de 
Gipsy! 

— ¡Gracias! — dijo Rocambole, ¡y 
vuestra felicitación me traiga suerte! 

En seguida empezaron otra vez las dan- 
zas y Rocambole de acuerdo con la costum- 
bre, tomó la joven en sus Aras y cargó 
con ella diciendo: 

-— ¡Es mi mujer? 

Y se lanzó con su carga a cuestas fuera 
del campamento de los gitanos, 


que 
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Mientras cargaba con Gipsy a cuestas, «.0- 
cambole se decía: 

—Evidentemente los gitanos solo han le- 
vantado su campamento la última noche por 
exceso de prudencia, para que logs misterio- 
sos persiguidores de Gipsy no pudiesen asis- 
tir al campamento, ¿Pero han salido con la 
suya? Si se hubieran quedado alrededor de 
San Pablo, Milón y sus hombres podían, ha- 
cer frente a un ejército, mientras que aho- 
ra, heme aquí. 

Desde el día en que, — y habían transeu- 
rrido ya muchos años, — Rocambole, el mal- 
dito, había arrojado a sir William su primer - 
maestro, a un precipicio, — Rocambole no 
había tenido más miedo. ls 

Aquella alma de hierro, regenerada por 
el dolor y el arrepentimiento, era inaccesi- 
ble al temor. Vuelto a vivir, después que 
quiso descansar en la mverte, ya no tembla- 
ba sino por aquellos cuya causa tomaba a 
Su. cargo. 

Así, pues Rocamzole, “a medida que se 
apartaba del campamento de los gitanos se 
engolfaba en la campaña desierta y oscura, 
son la vista fija en la neblina rojiza y lumi- 
nosa que le indicaba la dirección de Londres. 
Rocambole, decimos, estaba inquieto cado 
vez más. 

Gipsy le decias 

:--Ahora dejadme caminar. 

Y quiso apearse. Pero Rocambole la retu- 
va en sus Drazos. 


—No, — dijo, ahora no. No camina- 
riais bastante «a prisa. 
— ¡Oh! ¡tengo miedo!... — dijo ella. 


Rocambole no respondió, 
poco más el paso. 

El suelo estaba empapado, El estrecho 
sendero trillado por una cerca, en que cami- 
naba estaba resbaladizo, y más de una vez, 
resbaló. A menudo se volvía a fin de medir 
el camino recorrido. 

7 121 fuego del campamento ya no era sino 
un punto rojizo perdido entre la bruma. 

Delante de él, por el contrario, el cielo se 
aclaraba con el resplandor gigantesco de hi- 
drógeno que es el verdadero día de Lon- 
dres, 

Gipsy volvió a pedir caminar, 
| cambole respondió: 

, *—No, dentro de un momento, antes de 
h diez minutos estaremos a las puertas de 
Londres... 

Y a pesar de lo pesado de su cargo iba 
E acelerando la marcha cada vez más. 

Pero, de pronto, dió un paso en falso, lan- 

á 76 un grito, y cayó de cara al suelo, en tan- 

to que Gipsy misma le escapaba de las ma- 

? nos, y caía también. 

Un obstáculo invisible acaba de detener a 
Rocambo!e en su precipitada marcha y lo 

d hizo rodar al suelo. 

Al mismo tiempo se precipiteron dos hom- 

bres de detrás de la cerca. 

Rocambole había lanzado un grito de ra- 

“4 bia y Gipsy un grito de terror. 
| Pero Rocambole se volvió a parar. 
Y cuando see paraba, se oyó un prolonga- 
| gado silbido en el aire mientras que le caía 
un lazo al cuello que lo apretaba y lo vol- 
teaba de nuevo. 

Rocambole acababa de tropezar con una 
piola atravesada a lo ancho del camino. 


Lo mismo que él había hecho en Villanue- 

va Saint-Georges con Osmanca y Gurhi, . 
Rocambole estaba enlazado por el cuello 
y trataban de estrangularlo eomo él había 


pero apuró un 


pero Ro- 


h 

estrangulado a John, el lacayo del general 

M Kumistrol. 

4 Era la pena del talión. 

, Rocambole sólo tuvo tiempo de murmu- 
rar: 


| — ¡Gipsy! Gipsy, no os inquieteis por mi. 
En seguida cayó otra vez, tanta era la po- 

hn tencia del lazo. 
Uno de los dos hombres se apoderó de 
d Gipsy, medio muerta de espanto, la tomó 
en sus brazos y la llevó a pesar de sus gri- 
- 108. h 
El otro se acercó a Rocambole que esta- 
ba en el suelo y parecía privado de sentido. 
Se hubiera creído que el lazo había cumpli- 
do su mortal faena. y 
Aquel hombre se inclinó y dijo en lengua 
4 indiana: 7 
—Osmanca nunca ha errado a su víctima. 
| Cuando silba en el aire el lazo de Osmarzxca, 
4 la muerte va en vos. ¡Ah! tú nos has ens2- 
ñado, ¡e francés mandito! cómo se tenilia 
una cuerda para detener a los hijos de Ká- 
li en su camino.... y has querido hacernos 
creer que eras el elegido del dios Siva?..., 

Y Osmanca reía con risa feroz. 

Y volvia y revolvía a Rocambole que ba- 
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recía ya presa del sueñe de la muerte, 

El indiano, como gozándose en su triunfo, 
continuó: 

——Llama, pues a Siva en tu ayuda, ahora. 
Siva no protege sino a los que lo sirven, y 
tú sólo eres un vil cristiano... tá ya no eres 
nada, porque me parece que ya tu alma flo- 
ta en los espacios infinitos. 

Al hablar así, Osmanca se inclinaba toda- 
vía más, procurando cerciorarse si Rocam- 
bole estaba bien muerto, 

Pero la noche era muy negro, El indiaxo 
abrió entoncez la camiseta de Rocambole y 
colocó la mano al corazón, para ver si toda- 
vía latía. 

Pero, de repente, se sintió tomado del cue. 
llo como on unas tenazas. Los dos brazos 
de Rocambole, inertes hacía un momento, lo 
acababan de agarrar como dos quijadas de 
acero. 

Y Rocambole, sano y salvo, se enderezó 
diciendo: 

— ¡Ahb, gran canalla! sin el collar de picl 
de tiburón que traigo puesto me habrías €s- 
trangulado bien!... 

Y una de sus manos dejó un momento a 
Osmanca medio ahogado. j 

Aquella mano se armó de un puñal curva 
hoja desapareció en el pecho del indiano, que 
cayó sin dar un grito. 

En efecto, Rocambole llevaba un collar 
completamente igual al que llevaba Milón 
John, en el cual la irlandesa se había pin- 
chado lag manos. 

Este collar había evitado el efecto mortai 
Gel lazo y Rocambole sólo se hizo el muerto 
un momento para mejor engañar a Osmanca 
y poderse desembarazar de él. 

—Ahora, — exclamó dando un puntapis 
al cuerpo del indiano, — e€s preciso salvar 
a Gipsy. 

Todo esto había pasado en mucho menoz 
tiempo del que se necesita para contarlo. 
De modo que el cómplice de Osmanca no 
podía andar muy lejos. 

Un hombre cargado con un peso, por muy 
liviaro que sea, no puede correr tanto como 
otro que se halle completamente libre. Rc- 
cambole se lanzó, pues, en persecución del 
raptor. 

Al cabo de algunos minutos le pareció a 
Rocambole que veía el vestido blanco de 
Gipsy, sin duda desvanecida, 

Nuestro hérce redobló su carrera. Y a 
medida que avanzaba, el vestido blanco se 
hacía más visible con lo que Rocambole con 
prendió que ganaba terreno. 

Pero de pronto brilló un relámpago en la 
obscuridad. Luego, una detonación suceGió 
al relámpago y, por fiu, un grito llegó a los 
oídos de: Rocambole. 

Y el vestido blanco hizo un brusco movi- 
miento quedando en seguida inmóvil en el 
suelo. 

Cuando Rocambole liegó, vió que un hom.- 
bre estaba parado al pie del vestido blanco, 
y que tenía el pie puesto en el pecho de 
ctro que se retorcía en las convulsiones de 
la agonía. 

Londres cuedaba ya tan cerca, que su TC8s- 


plandor disipaba las tinieblas y Rocambo!le 
pudo ver distintamente, comprendiendo lo 
que había pasado. Á 

Gipsy yacía ez el suelo desvanacida, El 
hombre que se retorcía, herido de bala, era 
el raptor. ; 

El que le apoyaba el pie en el pecho blan- 
diendo todavía el revólver, era Marmuse!. 

El niño terrible babía muerto al indiano 
sin tocar a Gipsy, y al reconocer a Rocambo- 
le, exclamó: > 

— Patrón, confesad que he llegado a tien- 
po! 
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En aquel momento, Murmuset era grande 
como un héroe. Rocambole lo miraba y bajo 
la mirada del maestro, Marmuset se sentía 
estremecer de orgullo. 

El rapaz tenía diez y ocho años; pero era 
tan pequeño, tan raquítico, tan enclenquoe, 
gue apenas se le habrían dado trece o Ca- 
torce. ] 

Sólo la mirada era viril, 

Era un hijo de París — en toda la mala 
y perniciosa acepción de la palabra. Había 
nacido por ahí, entre el arrabal y la puerta 
Bercy. Su padre era salteador, su madre vi. 
vía mal y de todos los oficlos, 

¿Qué queréis que salga un hijo de ladrón 
y de una mujer de vida airada? 

Marmuset admiraba a Cartouche, del qus 
había visto, de niño, la sombría histori 
coloreada por los marchantes de estampas 
de Epinal. E 

Su adolescencia fué mecida con la siniestra 
fama de Rocambole. Habia asistido a la de- 
molición áel “Conejo blaneo”, en la barrera 
del Sud de París, frecuentó todas las gentes 
que dormían en los hornos de cal y Se la- 
mentaban de la supresión de log presidios, 
tanto era el terror que inspiraba Cayena en 
todos los llamados “caballos de retorno”. 


Desde muy temprano se había connatura- 
lizado con las emociones de la policía COrree- 
cional. Iba a ver juzgar como quien ya a 
un teatro. 

Sin los alguaciles, sus pies, como los de 
los títeres del eirco ecuestre de la puerta de 
San Martín hubiesen colgado de la sala. 

Y a despecho de tanto instinto perverso, 
valientes y generosos a sus horas, roban- 
do con una mano, y haciendo limosna con 
la otra. 

Un día salvó la vida a un agente de segu- 
ridad pública, que se estaba ahogando vícti- 
ma de su deber. Cuando le hablaban de esto 
decía: El agente no llevaba el uniforme... sin 
esto lo hubiera dejado ser-pasto de los pe- 
ces. 

Nacido de padres honrados, educado. en 
buenos ejempios, Marmuset hubiera sido to- 
do un hombre. 

En el momento en que Rocambole lo en- 
contró en compañía del Notario, el Canóni- 
go y Mata Siete, Marmuset emprendía tran- 
quilamente el camino del cadalso; de mane- 
ra que Rocambole había llegado a tiempo. El 
corazón y el carácter de Marmuset era aun 


bastante maleable para ser susceptible de - 
una nueva dirección. h 

Tal era el niño terrible que acababa de mo- 
tar al indiano de un tiro de revólver y a 
quien Rocambole encontraba de repente que 
venía en su auxilio. : 

Al ver a Marmuset, Rocambole creyó que 
Milón y su banda volaban a socorrerlo, 

Nada de esto. Marmuset estaba solo. 

He aquí lo que había pasado. a 

Cuando Rocambole impartió sus “órdenes a 
Milón, ignoraba que los gitanos hubiesen re- 
suelto cambiar de campamento, y de consi- 
guiente, creía qeu aquel singuar casamien- 
to, que le permitiría proteger a Gipsy, se 
ha a efectuar junto a la iglesio de San Pa- 
lo. ] 
Solo al llegar a la casa de Gipsy, en Whi- 
te-Chappel, que Rocambole encontró al gita- 
nc que los iba a acompañar. De modo que no 
tuvo tiempo de prevenir a Milón e indicarle 
otra cita. Nuestro antiguo amigo, como se 
sabe, no brillaba precisamente por una gran 
penetración de espíritu. Esclavo de la eon- 
slgna que había recibido, Milón se fué a San 
Pablo. o 

Los salteadores, transportados a Londres, 
habían ido llegando uno a uno al lugar de la 
cita, munidos de su correspondiente revól- 
Ver y una macanita envuelta en chaoutehou 
y tenían todos un eollar de riel de tiburón 
del Norte. Este coller. una invención de Ro- 
cambole, estaba erizado de púas agudas 
como puñales. Unos obreros ingleses los ha 
bían fabricado con gran misterio. : 


Gracias a esta armadura de nueva especie 
los Estranguladores venían a quedar imbpo- 
tentes. : 

_ De modo, pues. que Milón y su banda pron- 
to estuvieron reunidos. 

Obedecian a Milón ciegamente, puesto que 


_€el Maestro lo había ordenado, y ejecutaban 


sus Órdenes sin reflexiones ni comentarios. 

Sin embargo, Marmuset por su parte, en 
calidad de niño terrible, se permitía ractoci- 
nar. Una vez reunida la banda, Milón dijo a 
su gente: de 

—Compeñeros, ¿sabéis por qué estamos 
aquí? 

—Me lo figuro. — dijo Matasiete, 

—Se relaciona con el matrimonio, — dijo 
el Canónigo. 

—¿Pero en dónde se efectúa ese matrimo- 
dio? — preguntó Marmuset. z 

—Jn el campo de los gltanos. 

——Pero, ¿entonces no es aquí? 


Aquí es donde el patrón nos dijo que espe- 
TÁSemos. 

—Está bien, pero es que los gitanos no es. 
tán aquí. . : 

-—Esto poco me importa, — dijo Milón. 

Marmuset quiso discutir, 

—Cállate, galopiín, — dijo Matasiete, — el 
patrón ha ordenado; es preciso obedecer. 

Marmuset tenfla la lengua tan suelta cuma 
las maneras. . 

—Apuesto a que tengo razón, — dijo. 

—Cállate, 1% 

Pero Marmuset no tomó en cuenta el man- 
damiento y repitió muy satisfecho que desde 
e. momento en que los gitanos se habían Go, 
era que €l casamiento se celebraba en otra 
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parte, y que. de consiguiente, no debían que- 
darse allí, yA: 

A lo que Milón. impacientado, le dijo: 

—i¡Si mo quieres quedarte, vete! 

Marmuset no deseaba otra cosa. 

Se fué pues, diciendo: Ya veréis como tl 
maestro me dará la razón a mi, 

El pilluelo de París no comprendía ni una 
palabra de inglés. Además había observado 
cue el pueblo Ánglés se mostraba poco cortés 
con los franceses, 

Pero tenía talento y se dijo: 

—-Si hablo, como no podré hacerlo sino 
en francés, se burlerán de mí, sí es que nou 
me juegan mala partida tras mala partida. 
De modo que voy e fingirme mudo. Los ma- 
dos son de todos los países, 

Y cuando iba solo por las calles de Lon- 
dres, Marmuset, cuyo traje lo hacía aparecar 
como un marinero de buque mercante, Mar- 
muset, decimos, se expresaba por signos, 

En un tiempo había frecuentado mucho a 


los funámbulos y conoció a un gran mímico 
Namado Pablo Legrand. de quien había ad- 


quirido las más ricas expreslones de su Te- 


ertorio. 

» Si Mamuset no conocía el alfabeto de los 
discípulos de Abate L'Epée, en cambio prac- 
ticaba une mímica tan notable, que el inglés 


más animal, aún cuando hublese sldo un tro- 


pero de Hampsteadt, no podía dejar de en- 
tenderlo. 

De modo que Marmuset se fué solo. 

Y con el olfato de un perro de caza que 
vuelve a la querencia, cuando ba perdido la 
pista, se fué derecho a casa de Gipsy. 

Evidentemente, Rocambole ¿ebió haber sa- 
lido de allí. Entró en la public-house que 
estaba en el piso bajo de la casa y Se izo 
servir por señor un vaso de sherry. 

El public-house estaba lleno de gente. 

Un nombre corría de boca en boca: Gipsy. 

— Bueno. — pensó Marmuset, — están ha- 

a le ella. Escucheios. , 
acond el inglés, como hemos di- 
cho, pero adivinabe a medias el sentido úe 
una frase por poco que estuvlese acompauña- 

P n gesto. 

e blon, dos hombres, que a Su broncea- 
da tez comprendió que eran indianos, habían 
pronunciados varias veces el nombre de Gip- 
£y, y Marmuset se puso a observarlos. Al ca- 
bo de un cuarto de bora uno de ellos se le- 
vantó y se fué. Entonces Marmuset echó tres 
dineros encima del mostrador y se puso a Be- 
guir al indiano a la distancia. en la esquina 
de la calle aquel indiado fué abordado por 


otro. De repente Marmuset, que había escon- 


dido en el hueco de una Puerta, se estreme- 
ció al reconocer a Osmanca, 

—Bueno, — se dijo, — creo que estoy so- 
bre la pista. — “0 que es a estos dos pillos 
'a no los suelto más. : 

z Y se puso a seguirlos obstinadamente, 
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il resto ya se adivina. Marmuset siguió e 


Ogmanca y a Su cómplice hasta las puertas 
de Londres. Allí los vió dirigirse por un ca- 
mino que conducía a aquel resplandor rojizo 
que era el campamento de los gitanos. Y aún 
cuando no comprendía lo que hablaban, oía 


el nombre típico “Gipsy”, que significa gl- 
tano, saliendo de su boca al mismo tlempo 
que señalaban la claridad lejana. 

Desde entonces Marmuset tomó su  ruso- 
lución. 

Cuando Osmanca y su cómplice se oculta- 
ron entre los arbustos, Marmuset se quedó a 
cierta distancia y también se ocultó. 

De ahí el tiro de revólver que había yol- 
teado al indiano, salvando a Gipsy, 

Rocambole se inclinó sobre la joven con 
la mayor ansiedad temiendo que el tiro. la 
hubiese alcanzado también a eila. 

Nada de esto. La gitana estaba única- 
mente desmayada desde la caída de Rocam- 
bole y al ver que el indiano se la lleyaba en 
sus brazos, 

Rocambole no perdió un tiempo precioso 
pidiendo explicaciones a Marmuest. Se con- 
tentó con decirle: 

— ¿Estás ahí? Sólo tú eres inteligente. 

Con semejante elogio, Marmuset era ca- 
paz de ir hasta el fin del mundo, 

Desde que estaba en Londres, Rocambole 
llevaba siempre prendido del cuello un fras- 
quito de sales, y un seguida procedió a ha- 
cerlo respirar a Gipsy. 

La joven dió un suspiro, volvió a abrir los 


ojos y al volver en sí reconoció a Rocam- 
bole. 


_—¡Dios mío! — dijo, — ¿qué ha suce- 
dido, pues? 
—Ha sucedido, — respondió Rocambole, 


-— que procuraron estrangularme y no lo pu- 
dieron conseguir, 


Y al decir esto se sonría y Gipsy vió que 
estaba sano y salvo. 

—Pero a mí me ha tomado un hombre en 
sus brazos, — dijo ella levantándose. —-— ¡Oh! 
su aliento me ha llegado como el de una bes- 
tia feroz. 


—Ya no os podrá secuestrar más. 


Y dió con el pie al indiano que continua- 
ba revolcándose por el suelo. 

La joven hizo un ademán de espanto. Lue- 
go se puso a contemplar a Rocambole con 
ingenua admiración. 

—¿Qué clase de hombres sois, pues? — 
dijo. 

—Un hombre que os protege y no se ala- 
ba, — dijo Rocambole. — ¡Vamos! ¡Venid! 
es ad y es preciso volver a Londres, 

Gipsy, a quien el sentimiento de la reali- 
da la invadía de pronto, pensó en sir Ar- 
turo Neuil que la estaba esperando. 

—Teneis razón, — dijo, — vámanos. 

Volvió a tomar el brazo de Rocambole, y 


"ge apoyó en él con confianza. 


—Anda adelante, 
le a Marmuset. 

Este. revólver en'mano, abrió la marcha 
con la dignidad de un suizo parroquial en- 
cabezando una boda. 

Rocambole y Gipsy continuaron su cami- 
no. — La ¡¿oven todavía temblorosa, pero 
tenienod fe, ahora más que nunca, después 
de lo que acababa de pasar en la potencia 
de su protector. 

——Gipsy, — decía Rocambole a medida que 
se acercaban a Londres, — ya comprendeis 
que vos, cristiana, y yo cristiano, no pode- 
mos considera rcomo un casamiento esta es- 


hijo, —- dijo Rocambo- 


Sombras chinescas en el colegio. 


ad 


Un juguete enteramente muevo. 


> 


> 
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Para: armar este vemo de 

sombras «chinescas se debo 

empezar. por pegarto 'todo 

en un cartón y dejarlo se- 

car bien. Déspués' en el hue- 

co que forma el escenario 

se pone un "pedazo de papel 

do envolver manteca, que 
- . esté bien limpto y quede sin 
fiTrugas. La luz se coloca en el fo1R 
«do: es una vela colocada en una pal- 
matoria. Los personajes — menos el 
elefantito que: explica. la función, se. 
sujetan per arriba con alambritog 
Tinos.que no $e vean. Una vez arma- 
dd el escenario se pega'tal como. lo 
muestra el modelo en una caja que 
"sirva de plátaftorma. El éxito de. la 
función depende del ingenio del que 
la teúga a su Cargo: pero pueden 
darse ' funciones ¡muy graciosas, sim 
duda 1 
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túpida eremonla que se acaba de celebrar. 

—¡Oh! ciertamente que no — dijo ella. 

—De consiguiente, — continuó Rocambole 
— yo soy vuestro amigo y nada más, Esta 
noche me acostaré en el umbral exterior de 
vuestra puerta con el puñal y las pistolas 
al cinto. Luego, mañana. veré el modo de 
poneros completamente a salvo de los Es- 
tranguladores, 

— (¿Pero entonces vos no temeis nada por 


vos mismo? — dijo ella admirada. 
—Absolutamente nada, — dijo Rocambo- 
le con indiferencia, — Ya lo veis, han que- 


rido estrangularme. 

— ¿Y os han errado? 

—¡Oh! no. El lazo ha caído perfectamente 
y enroscado alrededor de mi cuello. 


Gipsy, aun cuando era cristiana, había vi- 
vido demasiado con los gitanos para no ser 
1 poco supersticiosa: 

— ¿Entonces estais al abrigo de la muerte? 

—No, pero hasta ahora, como veis no quie- 
e nada conmigo. 

Gipsy se iba tranquilizando poco a poco 
wor la confianza que ya tenía en Rocambole. 
7 a medida que desapercía su espanto, su 


“mor por sir Arturo Neuil recobraba todo 


su imperior, y se decía: 


O A 


— ¡Voy a verlo! 

Cuando estuvieron a las puertas de Lon- 
dres, en pleno gas, Rocambole llamó a Mar- 
muset que continuaba a la vanguardia. 

— Ahora, —- le dijo. — explícame como ex 
que sólo tú has venido a mi encuentro, y, 
de consiguiente, en mi auxilio. 

—No ha sido sin trabajo, — dijo Marmu- 
set. y 

-—¿De veras? 

-—El señor Milón no quería dejarme ir. 

Y le contó punto por punto todo lo que 
había pasado. 

-—He ahí un muchacho verdaderamente 
vivo, — se decía Rocambole, a medida que 
Marmuset refería lo sucedido, 

La relación ed Rocarmbole, que no hablaba 
sino en francés. era ininteligible por Gipsy, 
que no comprendía esta lengua. 

Pero a la joven no le importaba, absorbi- 
da como estaba en el recuerdo de su aman- 
te que la llenaba por completo. 

Cuando entraron en White-Chappel, Ro- 
cambole decía a Marmuset: 


—Te hago mi teniente. 

-— ¡Bravo, maestro! — dijo el muchacho. 

—Anda a San Pablo y me traes a Milón 
y su banda, ; 


OPINION 


Hi bebedor Miles (que ya ha figurado en dos “vuclias” de chops dobles): — No, ca- 
balleros: yo no hablo mal de esos que son partidavios de la abstención. El agua es ex- 
celente pára el trigo y para las vacas; los leones y los tigres la beben; Adan y Eva la 
bebieron. Por lo tanto no hay nada que desir del agua. Pero a mí... a mí que me den 
cerveza. 


¿Dónde? 

-—Os diseminareis por los alrededores de 
la casa de Gipsy, pronto a todo evento. 

—¿Pero, y vos... patrón? 

-—Si me necesitas me encontrarás en la 
puerta de la escalera. acostado afuera. 

Marmuset se fué como una flecha, desepa- 
reciendo por entre las callejuelas de White- 
Chappel. Gipsy y Rocambole ganaron la casa 
en que había muerto Faro y en la que la 
joven había pasado su infancia. 


-—Ahora, — dijo Rocambole. — no 03 
preocupeis más de mí, Gipsy. Buenas xO- 
ches. 


——Hasta mañana... 

Y hablando así extendió su 
de la puerta. 

Gipsy entró en su cuarto, apagó la luz, y 
fingió que se metía en la cama, murmuran- 
do: 
—-Ey preciso. sin embargo, que vaya a ver 
a sir Arturo, 

Se cambio de ropa en la obscuridad y Se 
volvió a vestir con el traje de marinero que 
llevaba todas las noches, 

No se atrevió a confiar todo a Rocambole. 

Terminada la metamórfosis, se dirigió a la 
ventana, la abrió sin hacer ruido, y se arries- 
gó de nueyo por aquel peligroso camino cu- 
yo mejor paso en falso hubiera sido castiga, 


do con la muerte. 


capa ol pie 
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Gipsy estuvo un momento indecisa en conm- 
fiarse a Rocambole y rogarle que la acom- 
pañase hasta la casa de sir Arturo. Hero 
no se había atrevido. 

Hay instantes en la vida, además, en que, 
falta de franqueza, se vuelve fatal. 

Así que estuvo en el techo la joven se vió 
nasltada por un siniestro presentimiento. 

Estaba sin embargo acostumhrada a pasar 
por acuella estrecha faja de plomo que salía 
sobre la calle, 

Desde hacía varios meses, cada noche: ha- 

cía el mismo camino, viendo a Londres re- 
molinar bajo sus pies, perdido entre la bru- 
0: £ . 
Pero Gipsy nunca tuvo el vértigo. Cuando 
sentía latir su corazón, cuando era cuestión 
de ir al encuentro de sir “Arturo, hubiera pa- 
sado por entre llamas, | 

Sin embargo, apenas estuvo a la mitad de 
su peligroso camino, cuando sintió que sus 
piernas desfallecían y experimento como un 
desmayo. En los oídos sentía unos zumbidos, 
Cerró los ojos y se detuvo. Hasta tuvo la 
intención de volver sobre sus pas0s y meter- 
se en su cuarto. 

Pero sir Arturo la estaba esperando... 

¿Qué pensaría al ver que no iba? 

Gipsy volvió a abrir los ojos y continuó 
eu camino, hasta que por fia llegó a la ven- 
tana de la escalea. 

La casa de Gipsy, como creemos haberlo 
dicho, tenía dos escaleras. Era una de ellas 
como cuarteles populares en que hormiguea 
todo un ejército de estos méndigos que no 
encuentran sino en Londres, 

Mercachifles ambulantes. cokneyh. domés- 
ticos sin colocación, marineros despedidos, 


irlandeses e irlandesas, saltimbanguis y gi- 
tanos, todo esto viviendo allí en depública 
sin ruido, sin escándalo, en plena embriaguez 
tranquila y silenciosa, porque la orgía in- 
glesa, bajo cualquier forma que se presente 
siempre es lúgubre y sin gritos. s 

La escalera se caló el sombrero hasta los 
noche para ir a su cuarto estaba alumbrada 
toda la noche, La otra, por el contrario, que- 
daba a oseuras a partir de la media ncche. 
¿Por qué? Era un misterio que nunca nadie 
trató de averiguar, 7 

Gipsy ganó pues aquella escalera a la que 
había llegado sana y salva a despecho de sus 
debilidades y zozobras. 

Llegada alió se caló el sombrero hasta los 
ojos; luego en vez de tomarse el trabajo de 
bajar. los escalones, se puso a horcajadas so- 
bre el pasamano y ee dejó deslizar hasta 
abajo con una rapidez vertiginosa, 

Al llegar abajo todavía estuvo dudando. 
Sin embargo cada noche hacía el mismo tra- 
yecto, y desde hacía dos años, siempre había * 
vuelto a estar de regreso al apuntar el día 
sin que le hubiera sucedido nada. ; 

Todavía más: esa foche Gipsy hubiera 
podido estar más tranquila. ¿No tenía acaso 
me Earl que Pride = por. ella y mendaha a 
ctrog hombres dispuesto —Bacrifica q 
O p s a sacrificar la vi- 

No obstante, el corazón de Gyps latía esa 
nocche zon inusitada violencia, 

Y por un momento tuvo tal impuiso de 
vacilación, cuando se vió en el umbral de la 
puerta, que estuvo a punto de volver todavía 
etrás y ganer sa buhardilla. 

El remodimiento de no haber tenido has- 
tante confianza en Rocambole para confesár- 
sclo todo, le atormentaba, el alma ES 

_Pero el nombro de glr Arturo “Nenil su- 
Ss su corazón a sus labios, y ya mo dudó 

Lanzóse bravamente a la cal ¡Ó 
sembrero hasta log ojes al Le. A E 
blic house. El establecimiento estaba ablerto 
pero los clientes eran €scasos. Sin embareo. 
Gipsy se estremeció después de echar da 
mirada furtiva adentro. Le pareció Pia 
cer, sentado er una mesa, al mocito que le 
había salvado una hora anteg, matando. 1 
indiano de un tiro de revólver, eds 

Aquel joven era efectivamente Marmuset 
que a lo que parece, empleaba alguna lenti- 
ind en cumplir las Órdenes de Rocambole. 

Gipsy, pues, pasó por allí como un relám- 
pago. Por nada del mundo hubiera queria 
ser reconocida por Marmuset, E 

Luego. cuando estuvo al extremo de 1 
calle. emprendió su camino habitual ha 6 
hacia el Támesis, pasó el puente de Vela bo 
150, psated En un desata de callejuelas en- 
re las que dló vueltas. y revu n el Jia: 
mo sentido, pto a dar 

Se hubiera dicho una liebre que Cruza y re 
eruza sus caminos para despistar a e 
perece prin p pistar a ein 

De cuando en cuando volvía la cara para 
ver si no la segutan, 

Pero no había reparado en una mujer en 
harapos, sin duda una irlandera, que desla 
el puente caminaba unos cincuenta pesus 
delante de ella, s 

Esta mujer, que no se había dado vuelta 


una sola vez, tomaba, cosa rara, el mismt.o 
= Camino que debía seguir Gipsy para irans- 
ladrse a casa de sir Arturo Neuil. 

¿Pero si uno puede desconfiar de Quien lo 
sigue, cómo desconfiar de quien lo precede? 

Sólo un rparisién es capaz de conccer el 
oficio de “tender las redes”, 

Así llaman al que, prefiriendo saber dónde 
vais, os precede en lugar de seguiros. 

Gipsy no puso, pues, ninguna atención a la 
pretendida irlandesa. Cuando hubo dado 3us 
mil vueltas y revueltas la joven llesó a la 
entrada del tarrio en que habitatla gir Ar- 
turo Neuil, bajo el nombre de señor William, 


Aquel barrio, como se sabe. era muy tran-- 


quilo. Aunque muy bien iluminado durgate 
la noche, sólo estate habitado por burgu-- 
ses, gente pacífica que se acuesta temprano 
Se veían pocos mendigos y ni una aventuro- 
ra. 

La irlandesa, cuyo Valor no alcanza a sa- 
“cudir sus polillas, rara vez ponía los pies 
allí. 

Sin embargo, la irlandesa que andaba de- 
lante de Gipsy, se paró repentinamente co- 
mo pareciendo querer distinguir el nompre 
de la calle en que Iba a entrar. 

Este momento de parada permitó a Gip- 
3y llegar hasta ella. 

Entonces la irlandesa dló un paso hacia 
delante y tendió la mano, diciendo: 

4 —Para Irlanda, si gustíls, mi señorito, 
E: Glpsy registró los Loelsillos para ver si <n- 
 rontraba algún penique. Por pobre que fue- 
ele Ca. la gitanita nunca se había negado a ha- 
“cer limosna. 

Y mientras buscaba en los bolsillos se puso 
a mirar a aquella mujer que le imploraba 
una caridad. . 

Era una mujer de estatura gigantesca. de 
facciones acantuadas casi feroces. 

Gipsy tuvo miedo... 

Y su error fué justificado acto continuo; 


nos en los bolsillos, la irlandesa, con un rá- 
pido movimiento le echó su delantal en la 
cabeza como una capucha, la agarró por la 
garganta. y la apretó tan fuertemente que 
la gitanita no pudo ni dar un grito. : 
; Al mismo tiempo, la pretendida irlandesa 
- se metió los dedos en la boca y dió un siibi- 
fo, y en seguida se abrió una puerte y dos 
hombres se lanzaron sobre Gipsy que estaba 
- Torcejeando. 
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Ahora para dar la explicación de este nue- 
vo secuestro, porque Gipsy fué tomada. por 
aquellos dos hombres, amordazada, agarro- 
tada y reducida a la más absoluta impoten- 
cla, y en seguida llevada a cuestas por uno 
de ellos en dirección al puente de Londres; 
para dar la explicación, decimos, de este rap- 
to, nos es necesario retroceder de algunas 
horas y volver al momento aquel en que sir 
Jorge Stewe, después de la partida de mis3 
Cecilia, más enamorada que nunca de él, ha- 
-——bía visto venir al baronnet Nively, el capitán 
do cipayos, quien había exclamado con acen- 
to trastornado: 

—¡Káli ha sido engañada... Gipsy tiene 
— un amante! 


porque mientras estaba todavía econ las ma- . 


Sir Jorge S5towe, como ya no ze puede uu: 
dar, era el jefe de los” estranguladores da 
Londres. ejército misterioso que la India, 
oprimida, había extendido por la capital de 
sús Opresores, . 

El fanatismo político venía en auxilio do 
fanatismo rellg1o50, La diosa Káli tenía su 
razón de ser, Esta terrible y sanguinaria 
vinidad hacía sobre todo, la guerra u los 
ingleses. Rara vez un indiano era objeto de 
sus furores. 

Así, pues, sir Jorge Stowe, era el hombre 
que tenía en Londres el supremo poder de 
la terrible secta. 

Era el que dependía directamente de los 
jefes misteriosos que reinaban desde el fon- 
do de las selvas vírgenes de la India. 

Todo el mundo lo obedecía a él: desd: el 
ccoli de piel roja, oculto bajo la blusa de 
marinero en la bodega del bergantín mer- 
cante, hasta el brillante oficial de cipayos, 
el baronnet de Nively. 

Sir James Nively era un oficial rubio, de 
una blancura femenina, de costumbres sua- 
ves, se había jurado, y que hublera hsacho 
desternillar de risa a los miembros de un 
club cualquiera, Pali-Mall o West-India, ei 
hubiera venido a decirle a quemarropa: 

-—Mi nombre verdadero es Kourali; adoro 
a la dioza Káli y no creo en ningún otro 
dios; con mis propias manos yo he estrangu- 
lado una treintena de hombres y más de 
doce mujeres. Lo mismo que sir Jorge Sia 
We, yo Ccréo que el alma de mis antepasados 
descansa en el cuerpo de un pez y habita pre- 
ferntemnt en las aguas del Ganges! En fin, 
hasta que sir Jorge Stowe, mi amo gupremo, 
dé una orden para que yo la ejecute. Me man- 
Garía ir a prender fuego al palacio de Saint 
James O de Whlte-BHall, que lo obedecería 
en el acto, 

Hubieran tratado de loco al baronnet de 
NMively y sin embargo, nada era más cierto. 

Lo mismo que sir Jorge Stowe, era mesti- 
zo; es decir, que era hijo de padre indiano 
y de madre ingleza. 

Cuando aún era niño la madre obtuvo anu. 
forización para hacerle llevar el nombre . 
sus abuelas maternos. 

El padre. risueño y melcso en arertenvia, 


en el fondo éra feroz y vengativo, y habfa 


lriciado a su hijo en los misterios políticos 
y religiosos de la India. 

El baronnet Nively — Kourali, porque a 
menudo lo llamaremos así — era, pues, en 
Londres, el br zo derecho de sl: Jor: 
we. Segudamente que al verlo así, con el 
semblante cubierto de palidez nerviosa y la 
mirada ardiente, sus amigos del club de 
West India habrían tenido trabajo en reczo- 
nocerlo. - E 

El hombre culto acababa de hacer lugar al 


. salvaje y al fanático. 


Sir Jorge Stowe recibió el contragolpe de 
aquella emoción. El gentleman enamora de 
miss Cecilla, desapareció y mostróse de nue- 
vo el feroz servidor de la diosa Káli, 

Este hombre, en ciertas ocasiones, era de 
una terrible sangre fria. Cerró la puerta de 
la pjecita en que se hallaban v vinienda iun- 
to a sir James Nively, % 

—¡Hablad! — le dijo, 

El baronet se expresó de esta maneras 
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——Conforme os he dicho, hace algunas ho- 
ras, Luz, que he mandado seguir a sir Ar- 
turo Neuil. Pronto me convencí de que Vl- 
vía en una calle solitaria del Svut-warth, 
bajo el nombre de William. 

—¿Y para qué? — preguntó sir Jorge 
Stowe. 

— Para recibir una mujer, que desde hace 
dos años viene a verlo cada noche. 


NN ESA mujer: e. 
—HEs Gipsy. h 
——¡Imposible! — dijo sir Jorge Siowe. — 


Yo he hecho vigilar a Gipsy a todas horas 
del día y de la noche. Se han estrangulado 
todos cuantos querían casarse con ella. Esta 
noche van a estrangular a ese francés audaz 
que se atreve a tentar la aventura después 
ds haber tenido el atrevimiento de atacarme 
Aa mi mismo. 

Pero, sir Jomes Nively venía con pruebas 
concluyentes. Explicó de la manera como Ca- 
da noche Gipsy salía, no por el borde de un 
techo y vestida de hombre, ganaba otra es- 
calera. En fin, como dos hombres apostados 
cerca de la casa de sir Arturo Nenuil vieron 
entrar a Gipsy, habiéndola reconocido per- 
fectamente. : 

Al oir esto, sir Jorge Stowe estaba echan- 
do espuma por Ja boca, tanta era la rabia 
que tenía. h 

—Kouralí, — dijo al fin, — 
me has mentido! 

—i¡Yo no miento jamás, Luz! 

—¿De manera, pues, que (Gipsy tiene un 
amante”? 

Ese mismo sir Arturo que posee vues- 
tro secreto... , 

—¿Y. la ve cada noche? 

-—Cada noche. 

—Ya no se verán más. 

Y sir Jorge Stowe sonrió de un modo 
feroz. : 

—:¿Qu; ordenáis, Luz? — preguntó el ba- 
Tonnet sir James. 

—La muerte de los culpables, — respon- 
dió fríamente sir Jorge Stowe. 

Sir James se inclinó. 

Después de un momento de silencio, sir 
Jorge Stowe repuso: : sE 

—-"Toda mujer consagrada a la diosa Káll 
<t4 condenada a eterna castidad. : 
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—-8i burla la vigilancia ejercida sobre 
eMa, sí los lobios de un hombre rozan sus 
labios, ese hombre debe morir. 

— ¡Estrangulado? — preguntó sir James. 

——Estrangulado o quemado. 

— ¿Qué género de muerte ordenais para 
Gipsy, Luz? 

—HLa hoguera. 

— ¿Qué día fijais para la ejecución? 

——Mañana. Pero es necesario apoderarse 
de su persona esta misma noche, 

-—Así se hará, — respondió el baronnet. 

—£$ir Jorge Stowe, continuó: 

—-—¿Entonces el amante de Gipsy es sir Ar- 
turo? 

—SÍ. 

:—Sir Arturo morirá, > 

--—Ya pensé hacerlo, — dijo Kourali, — 
pero no he querido estrangularlo sin orden 
vuestra. 


¡ay de tí si 


—No será estrangulado, — dijo sir Jorge. 

— ¡Ah! ¿no? : 

-—Será quemado en la misma hoguera que 
la gitana. ? 

—Está bien, — dijo el capitán de cipa: 
yo3. — ¿Cuándo os valveré a ver, Luz? 

—Tan pronto cómo ambos estén en nues: 
tro poder. 

— ¿Y el fráncés, qué hay que hacer con él? 

Sir Jorge Stowe frunció las cejas. 

—Osmanca está encargado de estrangular- 


lo, — dijo. — Pero si lo yerra, es preciso 
no preocuparse ya de él. 
— ¿Por qué? 


—Porque yo lo tomaré por mi cuenta, --. 
dijo sir Jorge Stowe. 

Y despidió a sir James Nively diciéndole 
cuando le tendió la mano: 

—Has comprendido bien, ¿no? 

-—Sí, Luz. 

—Mañana sir Arturo Neuil y Gipsy serán 
quemados en la misma hoguera.. 

Kourali se inclinó y dejó soto a su jete. 
Este, entonces, volvió a su cuarto, abrió la 
puerta de la pagodita y fué a prosternarse 
delante de la pileta, en cuya agua estaba 
nadando sin cesar el pescado rojo, o sea el 
alma de su padre. AE 
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¿Qué había sido de Gipsy? , E 

Uno de los dos hombres que acudieron al 
silbido de la presunta irlandesa, la cargó a 
cuestas, en tanto que el otro juntaba los 
dos extremos del delantal que le envolvía 
la cabeza y los ataba con fuerza. 


Aun cuando Gipsy hubiese querido gritar 


a travé s de la mordaza que le habían puesto, 
aquellos gritos hubieran sido ahogados por 
A delantal que era de un género grueso de 
ana. 

Los dos hombres seguidos de la mujer en 
harapos, se dirigieron, pues, hacia el puente 
de Londres, que atravesaron y del otro lado 
encontraron un cab. E 

El cochero tenfta seguramente el santo y 
seña, porque no aapreció absolutamente sor- 
prendido de ver uno de aquellos individuos 
echar dentro del carruaje un bulto que se 
revolvía. Era Gipsy. A 

Entonces la irlandesa y el otro individuo 
cambiaron algunas palabras en una lengua 
extraña, y en seguida se separaron. 


El que había metido a Gipsy en el cab, su- 
bió también en él, diciendo en inglés al co- 


chero: AED 


:¿—A Hampstead, 2 : 

El cab se puso en movimiento y el hom- 
bre, levantando a la gitana, medio ahogada, 
la sentó a su lado, 

Desató el delantal.de modo que Gipsy pu- 
diera respirar; luego poniéndole en la gar- 
ganta la punta de un stiletto: 

—Gitana, — le dijo; — si das un solo grl- 
to o tratas de escaparte, ereg muerta. 

Pero la pobre Gipsy, loca de terror, ni sox 
ñaba en la “uga. Gipsy se sentía perdida. 

Hampstead como se sabe es un pueblo, pe- 
gado a las puertas de Londres en la pendien- 
te de una colina, desde la cual por un lindo 
día de verano, la vista abarca el yasto ho- 
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rizonte de la gran capital del Reino Unido. 

Era hacia Hampestead que rodaba el cab 

En menos de veints minutos hubo ganado 
las alturas del pueblo y se detuvo en la ver- 
ja de una pequeña heredad que estaba en 
el punto culminante de la colina. 

Aquella propiedad desde hacía varios me- 
ses era objeto de muchos comentaros. 

Era un vasto edificio cuadrado, con techo 
de azotea, rodeado de un alto muro que lo 
protegía contra las miradas indiscretas, y el 
jardín estaba plantado de altos árboles. 

Era una extraña arquitectura la que ha- 
bía presidido a la construcción de aquel mo- 
numento. 

Según unos, la Casa Roja, como la llama- 
ban a causa de sus paredes de ladrillo, ha- 
bía sido edificada por algún nabah cansado 
del sol de la India, deslumbrado por la civi- 
lización europea, y que vino a residir en 
Hampstead para estar cercu de Londres y sus 
placeres. > 

Según otros era la residencia de un antl- 
guo comodoro, al servicio, en otro tiempo, 
de la Compañía de las Indias, quien vivía en 
el más absoluto retraimiento. 

De todos modos, nadie había visto todavía 
descubierta la cara del misterioso habitante 
de la heredad. 

A veces, de noche, por entre los árboles 
que sobresalían del murallón del recinto se 
había visto reverbérar alguna claridad en las 
ventanas. Esto era muy rara vez. 
> Más raramente aun, algún buen burgués 
de Hamptsead, retardado, veía abrirse la ver- 
ja y salir del parque un caffuaje cerrado que 
se diigía a Londres rápidamente. 

Pero día y noche un silencio absoluto. 


“Sin embargo, el sepulturero del cemente- 
rio presbiteriano, que de noche, siempre te- 
nía alguna historia de muertes O de apareci- 
dos, que contar a los clientes del pueblec- 
house de Lo Victoria, de la que taribién era 
un fiel concurrente; el sepulturero, decimcs, 
pretendía que una noche de invierno, pasan- 
do por alli cerca del murallón había oído ex- 
traños ruidos. ya. 

Primero una música monótona, rara, 
arrancada a instrumentos evidentemente des- 
conocidos. Luego unos cantos no menos sin- 
gulares en una lengua que no. había podido 
comprender. Eñ fin, unos gritos desespera- 
dos que parecían proceder de alguna mujer, 
Después, añadió todavía, que cuando estuvo 


-a alguna distancia de lo propiedad, había 


visto de repente elevarse una gran columna 
de humo mezclado con llamas y chispas que 
ge proyectaba por encima del edificio. 

Pero esos eran cuentos de sepulturero. y 
Juan Paddy, tal era su nombre, era reputa- 
do como hombre de mucha imaginación, 
cuando tenía dos e tres copas de whisky en 
el cuerpo. < 

Sin embargo, en materia de supersticiones, 
los ingleses no les van en zaga a los ameri- 
canos. : q 

Las mesg¿s glratorias antes de haber he- 
cho entre nosotros las delicias de cien mil 
imbéciles, han pasado varias estaciones en 
Londres y se les hizo una hospitalidad de 
las más corteses. 

Poco a poco el relato del sepulturero dió 
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la vuelta a todo el pueblo de Hampstead, vi- 
lla célebre por sus asnos y troperos y los 
simples de la localidad no dudaron un sólo 
instante en declarar que la propiedad, de no- 
che, era acosada por logs espíritus. 

Insensiblemente el nombre de Casa Roja 
se había modificado y acabaron por llamarla 
Casa Maldita 

Pues bien, era a la puerta de aquella sin- 
gular mansión que acababa de pararse el 
cab que traía a Gipsy y a su raptor. Este vol- 
vió a tomar a la gitana en sus brazos y se 
apeó. En seguida el cab dió vuelta otra yez, 
sin que el cochero fuese pagado, lo que pro- 
baba que el carruaje no era de alquiler y que 
el cochero debía estar en connivencia con los 
raptores. 

El raptor llamó a la verja que por den- 
tro estaba forrada de gruesas planchas de 
hierro. : 

Algunos segundos después, una estrecha 
rejilla se abrió en medio de la puerta y pre: 
guntó una voz en inglés: 

— ¿Quién está allí? 

«La Luz habló, — dijo el raptor dí 
Gipsy. 

La joven media muerta de terror, apenas 
podía sostenerse. 

Su.mordaza la impedía hablar y la punta 
del stiletto que había sentido en su gargan- 
ta, era una amenaza permanente que le im- 
pedía Lensar en la fuga. 

Abrióse la verja y Gipsy se sintió empu- 
Jada hacía adelante. En seguida la verja se 
cerró otra vez. Entonces le gacaron el de- 
lantal que llevaba en la cabeza y que la tuvo 
sumida en profundas tinieblas, y 41 pasear 
una mirada aterrada a su alrededor, Gipsy 
vió un gran jardín, altos MUFOS, y una casa' 
que le era completamente desconocida. 

, Y en frente de ella vió una mujer que ha- 
bía. preguntado en la rejilla al Hegar, que 
es lo que querían, 

_De pronto la sorpresa dominó el terror de 
Gipsy. Una especie de atracción inexplicable 
la llevó a contemplar aquella mujer que sin 
embargo no era joven ya, pero que conser- 
vaba los restos de una belleza salvaje. 

Envuelta en un abrigo rojo, el tocado en- 
vuelto en un madrás, los senos desnudos 
llevaba en los tobillos y en las muñecas erue. 
sos brazaletes de oro macizo, que se desta- 
caban sobre su piel cobriza, porque: eviden- 
temente era una mujer de raza indiana. 

_ Aquella mujer miró a Gipsy y preguntó 
en inglés: 

— ¿Qué niño es ese? 

—Este niño es una mujer, — contestó el 
raptor. y 

Y con un golpe de mano desató la abun- 
dante cabellera rubia de la joven que la en- 
volvió todas las espaldas, / 

—-¿Cómo se llama? 

—-Gipsy. 

—¿Qué ha decidido la Luz? 

—Que fuese a prosternarse al pie del tro- 
no de la diosa e implorase su perdón, — res- 
pondió todavía el raptor. 

Gipsy no comprendió pero sintió estreme- 
cerse de los pies a la cabeza, al ver la cruel 
sonrisa que asomó a los labios carnosos de 
la mvier de los brazaletes de oro, 
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La mujer de los brazaletes de oro tomó 
sí Gipsy de una mano: 

— Ven, — le dijo. i e 

Gipsy estaba presa de una atonía atroz. 

Comprendía vagamente que algo se tra- 
maba contra ella; no obstante viéndose jun- 
to a una de su mismo sezo, recobró algún 
valor. Prefería siempre habérselas cen di 
mujer, cualquiera que fuese, que con aque 
hombre que le había puesto el puñal en la 
garganta. Además, no se vive impunemente 
toda su infancia entre gitanos y mujeres que 
dicen la buenaventura sin volverse supers- 
ticioso y creer en la fatalidad. 

Pues bien, desde hacía tres cuartos de 
hora que estaba en o de aquelos desco- 
“idos, que Gipsy se decia; ? 
A cióado mi suerte. Si no hubiese 
engañado a mi protector, si no me hubiese 
marchado de casa sin decirle nada, todavía 
estaría en libertad. z 
E, inclinando la frente ante aquel castigo 
del destino, Gipsy sin fuerza y sin voluntad, 


ge dejó llevar por la mujer de los brazaletes 


de Oru. 


Esta le hizo atravesar el jardin y no $e 


detuvo sino en los peldaños de un pequeño 
peristilo que precedía al vestíbulo del edifi- 
cio. El raptor de Gipsy había desaparecido. 

La indiana abrió la puerta del vestíbulo 
y empujó a Gipsy delante de ella. Entonces 
la joven s2 encontró en el umbral de una 
vasta sala que se parecía a todas las salas 
posibles de una tasa inglesa cualquiera. 
Muebles y sillas de nogal, paredes barniza- 
das al óleo y el piso cuidadosamente bru- 
ñito. 

Esta vista tranquiiizó un poco a la joven. 
La mujer de los brazaletes de oro puso su 
lámpara encima de un velador; y le dijo em 
inglés. 

—¿Cómo te llamas? 

——-Gipsy. 

—¿Cuándo te han tomado? 


—Hace una nora. 

-—¿Tieneg hambre o sed? 

Estas extrañas preguntas devolvieron un 
poco de confianza a Gipsy y hasta le parecía 
que la dura fisonomía de la indiana se había 


suavizado. ; 
-—No tengo hambre ni sed, — respondió. 
—YEs que, — dijo la mujer de los brazale- 

tes de oro, — una vez que te halles en el 


templo ya no podrás comer ni beber; 

Gipsy sin comprender, repuso; 

—No tengo hambre. 

—Como quieras, — dijo la indiana. 

Y su fisonomía, un momento benigna, vol. 
vió a tomar una expresión cruel y salvaje. 

Al extremo de esta primera sala formando 
vestíbulo, había una puerta hacia la que se 
dirigió la indiana llevando siempre a Gipsy 
de la mano. En el umbral de esta puerta 
una especie de platillos que levantó y en los 
que golpeó por tres veces a distancias des- 
iguales. Al terecr golpe la puerta se abrió. 

—Entrad, — dijo la indiana. 

En seguida la puerta se volvió a cerrar y 
Gipsy se encontró envuelta en una oseuri- 
dad profunda. Se dió vuelta: su guía la ha- 
bía abandonado. Se encontró completamente 
sola y tuvo miedo, Pidió socorro pero su voz, 
aquella voz fresca y armoniosa como ningu- 
na, fué repercutiendo en mil ecos, perdién- 
dose por fin como ua trueno lejano. ' 

—i¡0h, gran Dios! — murmuró, — 
dónde estoy, pues? 

Y no'se atrevió a dar un paso adelante + 
por temor de «aer en algún Ignorado pre: 
cipicio. En seguidi*cayó de srodillas y ur 
nombre expiró en sus labios. No era el nom. 
bre de sir /rturo Neuil: era el de un hom- 
fre que la había salvado ya una vez, el nom- 
bre de Rocambhole. 

Pero Rocambole-no vino en ay 
ni nadie le respondió. a eos 

De repente. las tinieblas que la rTrodeahan - 
fueron atravesadas por un rayo de luz. 

Luego un punto rojizo se encendió delante 
de ella... y en seguida aquel punto Iumi- 
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noso fué creciendo poco a poco y se nizo pa- 
recido a un sol sin rayos que ocultase una 
bruma espesa, 

Al mismo tiempo se fueron disipando len- 
tamente las tinieblas que le envoivían y le 
pareció que se encontraba en una especie 
de rotonda que estaba alumbrada por la 
cimbra. Efectivamente, acababa de encen- 
derse una lámpara suspendida en la bó- 
veda. 

Gipsy otra vez se sintió dominado su es- 
panto por un sentimiento de viva curiosidad 
y echó una mirada a su alrededor. 

A medida que la lámpara, encerrada en 
un globo de alabastro, brillaba con más vivo 
y límpido resplandor, las paredes de la ro- 
tonda aparecieron a la vista de la joven, re- 
vestidas de pinturas extrañas y misteriosas. 

Finalmente, en el fondo y frente por fren- 
te de ella, se destacó de pronto algo negro, 
monstruoso y gigantesco, sobre el fondo de. 
aquel recinto todavía envuelto en las tinie- 
blas. 

Gipsy creyó ver una de esas estatuas de 
bronce que adornan la entrada de los Squa- 
res, o de las plazas públicas, o las entradas 
de los puentes y que representan personojes 
célebres. ; 

Pero después de Ja gran lámpara, otras 
más pegueñas se encendieron una tras otra, 


Y entonces la rotonda quedó iluminada co- 


mo para un baile. Y las pinturas murales, 
resplandecieron con toda la riqueza de su 
coloración y representaban asuntos bárba- 
ros. 

En aquellas paredes pintadas al fresco, 
aparecía la India entera con sus costumbres 
Inauditas, sus divinidades monstruosas, su 
misteriosa religión. 

Gipsy se encontraba en plena pagoda. Una 
verdadera pagoda india como las que se en- 
cuentran en las profundidades cavernosas de 
Elephanta. 
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Una pagoda en Hampstead, es decir, a una 
milla de la City y de Picadilly. 

Pero lo que más atrajo las miradas de 
Gipsy no fueron las pinturas de las paredes 
sino sobre todo aquella estatua gigantesca 
que se levantaba delante de ella y no podía 
dejar de mirarla. Se hubiera dicho que el 
monstruo de piedra y bronce fascinaba a la 
pobre joven. 

Aquella era la de Káli, la divinidad terri- 
ble adorada por los Estranguladores. Jamás 
pintor o escultor en delirio soñando con un 
monstruo en figura de mujer podría haber 
encontrado nada parecido. 

Era la horrible imagen, grosera y terro- 
rífica de aquella diosa que adoraba el olor 
de la sangre humana y que se rodeaba en 
su paraíso de las jóvenes que había manda- 
do estrangular. 

Y Gipsy horrorizada y temblorosa no po- 
día apartar las miradas del espantoso mons- 
truo y por segunda vez cayó de rodillas. 


_Entonces se abrió una puerta en el fondo 
de la pagoda, Gipsy hizo un violento esfuer- 
zo sobre sí misma, apartó la vista del mons- 
truo y la dirigió hacia el sitio en que había 
sentido el ruido. 

Por la puerta que acababa de abrirse en- 
traron cuatro nezras vestidas de blanco con 
los brazos y los tobillos adornados también 
con brazaletes de oro y se adelantaron len- 
tamente hacia Gipsy. 

La que venía delante le puso una mano 
en el hombro y le dijo: 

— Tú eres feliz, puesio que tu alma va 
a descansar pronto al pie del trono de 
la diosa. 

Gipsy sintió que su razón la abandonaba 
y comprendió que Hegaza para ella el ins. 
tante supremo. 


¡Iba a. morir!... 


Fin de "REDENCION” 


“LOS MILLONES DE LA GITANA" 


(La última palabra de Reocambole) ; 
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Habíamos dejado en el tomo anterior a la. 
pobre gitana Gipsy, en poder de los terribles 
Estranguladores, en la pagoda que tenían 
en Hampstead. 

La pobre jove nno se engañaba sobre la 
suerte que le tenían reservada. Aquella mu- 
jer que le puso la mano encima le dijo, como 


es sabe: ¡Cuán feliz eres! y añadió: 


—Tú vas a subir pronto al trono de Káli 
y la verás en toda su gloria y en su esplen- 
dor. De manera que es preciso que te pre- 
pares... d 

Y hablando así, aquella negra hizo una 
seña y las otra tres negras al ver aquella 


seña se prepararon para desnudar a Gipsy. 


La joven las dejó hacer. Estaba ya como 


muerta y no pensaba en hacer ninguna ro- 


sistencia, Le sacaron todos sus vestidos, dew 
jándola completamente denuda sin que ella 
pronunciara una sola palabra: únicamente 
que no se podía olvidar del nombre de su 
protector a quien había engañado y aquel 
rombre repercutía en su espíritu con terri- 
ble obstinación. 


Cuando Gipsy estuvo completamente des- 
nuda, la negra que le había dirigido la pa- 
labra se dirigió entonces a la estátua mons- 
truosa de la diosa Káli, 

Allí, al pie de la horrible imagen había 
una lámpara eolocada encima de una colum- 
nita de mármol negro, y con la antorcha que 
la negra tenía en la mano encendió aquella 
lámpara. y entonces las otras negras toma- 
ron a la joven por las manos y la obliga- 
ron a arrodillarse. Gipsy no se resistía a 
nada comprendiendo lo inútil que hubiera 


sido cualquier brusca violencia de su parte. 

Entonces las cuatro negrag entonaron un 
extraño canto y se pusieron a dazar alre- 
dedor de Gipsy, presa de la mayor postra- 
ción. Aquella singular danza duró más de 
una hora. 

Cuando hubieron terminado, así que aca- 
- baron de cantar y de bailar, una de ellas 
abrió un armario que estaba en la pared y 
sacó un paquete de ropa, Era una túnica lar- 
ga sin talle ni forma alguna, flotante, y sin 
mangas. Aquel vestido de un tejido amarillo 
y sedoso, estaba lleno de dibujos y pintu- 
Tas extrañas representado una de las mil en- 
carnaciones de: Witchnou. 

En el pecho había el famoso elefante blan- 
co, adorado por los indianos. El vuelo de: 
vestido, la porción destinada a rodear el 
pescuezo y poner sobre la garganta, estaba 
revestido de una especie de goma, a cuyu 
olor si la joven hubiera conservado su se- 
renidad habitual hubiera reconocido por re- 
sina. Pero Gipsy tenía tan" poco conciencia 
del papel que representaba como de lo que 
pasaba a su alrededor, 

La obligaron a ponerse aquel vestido, y 

una vez que lo tuvo puesto, le dijo una de 
las negras: 
Mañana por la noche, así que las estre- 
llas reaparezcan en el firmamento, será 
cuando tu alma abandonará tu cuerpo y em- 
prenderá el gran viaje. Prepárate pues por 
los ayunos y la oración a comparecer delante 
de Káli. 

Y las otras negras repetían en coro; 

— ¡Prepárate! ¡Prepárate! 

Y luego, a una señal de la que había 'ha- 
blado primero se alejaron las cuatro. 

Gipsy desconsolada, loca, permaneció pros- 
ternada al pie del munstruo de piedra, todo 
pintarrajeado de horribles figuras. Siguió 
con vista idiota aquellas negras que salían 
por aquella misma puerta por donde habían 
entrado. 

Luego aguella puerta se abrió y se volvló 
a cerrar. 

La pagoda continuaba iluminada sigm- 
pre por aquella multitud de lámparas que 
pendían del techo y la otra grande que ar- 
día delante de la monstruosa estatua. 

Pero poco a poco, la luz, deslumbrante al 
principio, es fué haciendo más pálida y dé- 
bil, :”. 

Luego las lámparas del techo se apagaron 
una por una, y sólo quedó la que estaba en 
la columnita de mármol. Aquella continuaba 
brillando y proyectaba su resplandor sobre 
las pinturas que babía en los brazos, las 
piernas, y el pecho del monstruo. 

Gipsy, siempre alocada miraba a la asque- 
rosa divinidad que, con sus ojos de esmalte, 
su boca disforme, provista de enormes dien- 
tes rojos, parecía ejercer sobre ella una mis- 
teriosa fascinación, 

A medida que fueron apagándose las lám- 
paras y que la pagoda volvía a quedar en- 
vuelta en las tinieblas aumentaba la fascina- 
ción y llegó a un grado tal, que la joven se 
levantó y una fuerza irresistible la atrajo 
hacia la monstruosa estatua. 

Los ojos estaban como abrazados por las 
vinturas que se destacaban vigorosamente al 


resplandor de la última lámpara sobre el 
fondo negro de los miembros del ídolo, 

Gipsy miró. Cada brazo, cada pierna re- 
presentab una escena diferente, pero que, 
como se va a ver tenía relación con las otras. 

Era como páginas de una misma y espan- 
tosa historia. y 

En la pierna izquierda había una joven 
que bailaba rodeada de su familia, bajo el 
follaja de un gran árbol y unos músicos ne- 
gros dejaban oir un tambor adornado de 
campanillas. Otros tocaban la flauta, : 

Una matrona esparcía flores que la joven 
hollaba con sus ligeros pies. Los padres son- 
reían. Era como la juventud de Almea. 

Era sin duda una ilusión, pero a Gipsy la 
pareció que aquella joven se le asemejaba. 

Pasando de la pierna izquierda a la dere- 
cha Gipsy volvió a encontrar a la misma jo- 
ven, pero la escena había cambiado. 

Estaba atada de pies y manos, atravesada 
encima de un caballo, en poder de un jine- 
te feroz, huyendo a escape a través de jun- 
cales. Ella iba muerta de espanto y se com- 
prendía que la arrancaron a su familia. 

El raptor sonreía de un modo horrible, 

Alrededor de aquel jinete galopaban otros 
armados de flechas y teniendo eu las ma- 
nog el terrible lazo de los Estranguladores 
de la India. : : 3 

El pintor que había representado con tefri- 
ble verdad el terror de la joven y la espan- 
tosa alegría de los que acababan de arreba- 
tarla a su tribu, a su carpa, a su familia, 
o a su novio, i . 

Y Gipsy llena de espanto, continuaba mi- 
rando y aumentando la fascinación subió al 
pedestal que soportaba la estatua y se puso 
a contemplar los brazos , 

El brazo izquierdo continuaba la historia 
de la joven, y cosa rara, se hubiera dicho 
que Gipsy veía desarrollarse allí su propia 
historia. 

La joven se necontraba en manos de las 
matronas. La habían despojado también de 
sus vestimentas y la obligaron a ponerse un 
vestido que Gipsy reconoció ser igual al que 
ella llevaba desde hacía un cuarto de hora. 

Y Gipsy con el sudor en la frente, erizu- 
dos los cabellos, seguía mirando. En el brazo 
derecho la escena cambiaba. Mientras que la 
joven estaba prosternada delante de una e€s- 
tatua que no era más que la reproducción 
en miniatura de la diosa Káli, entraban va- 
rios hompnres trayendo acuestas atados d> 
leña y remas secas, en tanto que otros hom- 
bres acomodaban aquella leña y aquellas ra- 
mas encima unas de otras. Al ver aquello, 
Gipsy, oprimida la garganta por terrible an- 
gustia desvió la vista, pero la fascinación 
ejercida en sus sentidos triunfó de su vólun- 
tad y a pesar suyo, su vista se clavó en el 
pecho del monstruo. El pecho Trepresentaba 
la última escena del drama. 

La joven estaba colocada sobre la hoguera, 
a cuyo alrededor danzaban las matronas ne- 
gras con extrañas contorsiones. Las 
subían, empezando a quemar la parte infe- 
rior del vestido de la joven. Más allá del 
círculo de las matronas que bailaban alrede- 
dor de la hoguera, el pueblo asistía al supli- 
elo con ávida curiosidad. Esta vez Gipsy vol- 
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rió la cabeza y bajó del pedestal. Acababa de 
leey su propia historia. Y, como obedeciendo 
al instinto de la conservación, procuró ale- 
jarse del monstruó y huir, cuando sintió Un 
ruido detrás de ella. 

Luego sintió abrirse la puerta de la págo- 
áa y se dió vuelta. Entonces dió un gran grito 

Dos hombres de tez bronceada, vestidos de 
un modo raro, empujaban a un tercero de- 
lante de ellos. Este último se resistía y pare- 
cía cbstinado en no querer entrar en la pá- 
poda. Y ese tercer personae €ta la causa 
del terrible grito que había Inzado Gipsy, 
porque lo acababa de reconocer: Era sir Ar: 
turo Neuil. 


a 


Efectivamente, Gipsy vió entrar a sir «Ar- 
turo Neuil. Para comprender lo que iba a 
pasar en la págoda, es preciso remontarnes 
o una hora antes, es decir, al momento aquel 
en que, sintiendo dar vuelta a la llave en la 
cerradura de su casa, sir Arturo, creyendo 
que era Gipsy. se había lanzado al corredor, 
y entonces, -como “se recordará, dos robustas 
manos lo habían tomado de la garganta, ecila- 
do al suelo y amordazado, La lucha habia si- 
do tan breve que mistrers Barclay, la vieja 
ama de llaves, no había sentido nada. 

Echaron a la cabeza de Sir Arturo uno do 
esos tupidos capuchones de lana parecidos 
a los que ponen a la cabeza de los ahorcados 
antes de lan:urlos al espacio. Luego lo toma. 
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ron, como un fardo en un ferrocarril, y se 
lo ilavaron. Por una parte la mordaza y por 
ctra el capuchón le impedían el gritar y las 
ataduras que le pusieron en pies y manos le 
imposibilitaban todo movimiento. Sin embar- 
80, comprendó que lo sacaban de su casa; 
luego sintió que lo subían a un carruaje y Quo 
se sentaban a su lado. 

¿Qué suerte sería la suya? ¿De quién iba 
a ser víctima? He ahí lo que sir Arturo, me- 
dio ahogado, pero conservando su presen 
cia de ánimo se preguntó sobresaltado. 

El carruaje sentía que marchaba a toda 
velocidad y estuvo corriendo como una hora, 
basta que pareció disminuir su marcha y 
comprendió que estaban subiendo una cuesta. 

Por fin se detuvo el carruaje. Dos robustos 
brazOs lo tomaron y se lo Mevaron, al mis- 
mo tiempo que sus pies tocaban el suelo. 

En seguida una voz completamente des- 
conocida le habló a través del capuchón y 
llegó hasta sus oídos: 

—¡Caminad! — dijo, — bajo pena de la 
vida! 

Y al mismo tiempo lo empujaban hacia 
adelante. Poda resistencia habría sido inútil; 
de modo que se puse a caminar. Al cabo de 
algunos Pasos, lo tomeron por debajo de los 
brazos, y la misma voz le dijo: 

— ¡Aquí está una escalera, subid! 

Sir Arturo subió como cinco o seis es- 
calones y luego encontró una superficie 
plana. Sólo que el suelo que pisaba era de 
otra clase a la arena que tenía un momento 
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antes bajo los ples, habia scedido .n piS0 
de amplias losas. Sir Arutro continuó cami- 
nando. Después sintió el ruido dle una puerta 
que se abría delante de él, y lo empujaban 
de nuevo. Entonces apercibió que una vaga 
claridad atravesaba el capuchón de lana, y 
al propia tiempo le sacaban el capuchón, 
Entonces sir Arturo dió una mirada a tu al 
rededor. Estaba en una salita cuadrada alum- 
brada por una lámpara que estaba colocada 
en el mármol de una chimenea. 3 
La sala se parecía a lo que los ingleses 
llaman un salón de conversación y su muc- 
blaje nada tenía de excéntrico. Al bajar a 
sir Arturo del carruale le habían aflojado al- 
go las ataduras de los pies, lo que le había 
dado la misma libertad, pozo más o menos 
que la que dejan a un confsnado a muerte 
para subir las eradas del cadalso. Pero laz 
manos las tenía siempre atadas por la eS 
palda. ¡Cosa Yara! Al caer el capuchón, sir 
Arturo se encontro solo. La puerta por don- 
de había entrado se volvió a cerrar sin rul- 


do, y las personas que lo guiaron hasta alli- 


se habrían sín duda retirado. ¿Dónde estáa- 
ba? ¿Qué querian? 

Se planteaba estas dos cuestiones sin po- 
derlas resolver. Se dió vuelía, ropa a 
la puerta y se puso a examinar la cerradu- 
ra. La puerta estaba cerrada con llave. 

Una ventana que estaba frente por frenta 
de la puerta llamó su atención y se arrastró 
hasta ella. Entonces, con un movimiento de 
hombros, trató de apartar las CortiBas. 


Apartadas las colgaduras, vió que la ven- 
tana estaba cerrada y por fuera de los eris- 
tales tenía postigos. de modo que le fué ab- 
solutamente imposible formarse la mencr 
idea de donde estaba. ¡ 

Pero hacía apenas algunos minutos que sir 
Arturo estaba solo, cuando la puerta se V9l- 
vió a abrir y entraron dos personajes uno 
después del otro. El un venía vestido feb 
un gentleman. El otro llevaba la bombacia 
azul y la chupa de seda roja de un cipayo. 

Su cara era de un tinte bronceado tirando 
a negro y tenía los dientes de una blancura 
extraordinaria. Llevaba brazos, piernas y pi0s 
completamente desnudos y su cabeza estaba 
cubierta de un turbante blarco enroscado 4 
la usanza indiana. 

Era un hombre de estatura colosal y 8is 
anchos hombros atestiguaban un vigor pncy 
común. 

Por el contrarlo, el otro vestido de genutle- 
man, con casaca azul y pantalón gris. tenía 
er la cara un antifaz que impedía poder dis- 
tinguir los rasgos de su fisonomía. 

Cuando aquellos hombres estuvieron den- 
tro, el gentleman hizo una seña al que pa- 
recía un cipayo, quien se apresuró a quitar 
la mordaza a sir Atruro, pero no le desató 
llos brazos. 

Luego, a Otro signo del gentleman, el ci- 
payo salió. saludando a la oriental y manií- 
festando un gran respeto hacia el hombre 
cue le había dado las órdenes. 

- Entonces el gentleman. ¡indicando ur 
asiento al prisionero, le dijo; 

—Sentaos, sir Arturo. 

Este último al oirse nombrar por su ver- 
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dadero nombre. volvió a pensar en sus amí- 
go3 del club que habían revuelto Londres 
de arriba a abajo con el único obieto*de pe- 
netrar el secreto de su nueva vida, 

Imaginóse Una vez más ser víctima de una 
mistificación inventada por aquellos señures 
y dijo al hombre del antifaz: 

—¿No cs parece, señor, pue esta broma de 
“val género se prolonga ya demasiado? ; 
—Señor, — contestó el gentleman, — ni 
aquellos a quienes obedezco mi yo mismo, no 

hemos pensado en bromear. : 

Su acento era seco y frío y sir Arturo te- 
nunció sobre la marcha a su primitiva hinó- 
(esis, 

—¿En fin, señor. me queréis decir con qná 
derecho, vos o los otros, habél3 penetrado en 
porque estoy aquí.., y lo qué 
pensais hacer? : 

—S1, — dijo el hombre enmascarado. con 
un movimiento de cabeza. 

—Entonces, ya Os escucho, dilo sir Arturo. 


Y mirata fijamente a su Interlocutor. 

-—Señor, — dijo éste, —'¿0s lamáis sir 
Arturo Neuil? 

—S$1. 

—¿Sols primo de miss Cecilla> 

—Bueno, ¿y qué? : e 

—iLa caña en que os hemos secuestrafo 
la alquilásteis a nombre del señor Williams? 

—Perfectamente. z 

—¿Con el único objeto de recibir aquí e 
una mujer? 

—HEsto no le importa a nadie, — díio £e- 
camente sir Atruro. 

—He ahí justamente en lo que os equivo- 
cál3, — repuso el gentleman de la másca-1. 
—¿Qué queréis decir? 
—¿Esa mujer que viene todas “las noches 
a vuestra casa, no Os había dicho que al 
amaros, corría el más grande de los peli- 

gros? : 

—En efecto, — contestó sir Arturo, vue 
se acordó de todos los locos  terroresz de 
Gipsy, a quien solo conccía con el nombre 
de Anna, 

'—¿Sabéis quién es esa mujer? 

—No. 

—¿Pero... la amáls? 

—Con toda mi alma, 27 

—¿ Hasta sacrificarle vuestra vida? 
'—¡Oh! — dijo slr Arturo, poniehdo vo 
da su alma en esa exclamación. 

—¿Entonces no temeréis la muerte 

Sir Arturo se estremeció. > 

—Porque os lo prevengo, — continuó el 
gentleman, — esa mujer, al entrar en vues- 
tra casa, no solamente arriesgaba gi viia, 
sino que también comprometía la vuestra, 


Sir Arturo hizo un movimieyto en el asian 
to én que se había dejado caer más bien quo 
se había sentado. 

—¿En fin, — dijo el gentleman, —- sa)óis 
su verdadero nombre? 

—Lo ignoro. 

—¿Y su profesión? > 

—+¿ Tiene entonces alguna?: 

Una cruel sonrisa se dibujó por debajo de 
la máscara del gentleman. e 

—Sir Arturo, — dijo. — a vos, el nebla 
patricio, vos, primo de la altiva miss Cecilla, 
eamáls desde hace dos años a una  ballarina 


callejera, una —hlía del Wavping, llames- 
Gipsy, la gitana, 

Sir Arturo dió un grito terrible y sinttó 
rebelarse todo su orgullo, mientras que su 
aristocrática sangre le subía al rostrol 
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Para comprender la especia de horror qua 
se acabate de manifestar en el semblante €s9 
sir Arturo Neuil, es preciso tener presente 
cuán grande es en Inglaterra la prescripción 
que condera los gitanos al ostracismo, 

Y sin embargo los gentlemans ingleses no 
son muy delicados en materia de alianzas. 
Uv noble arruinado se casa con la hija do 
un cervecero miillonarlo u fín de dorar sus 
bHasones, o de adquirir lLestante influencia 
jara hacerse elegir miembro de la Cámara 
de los Comunes, 

Otro se liga con la raza indiana y se casú 
con una htia de un natah, 

Se ha visto — lo que por lo demás es muy 
raro — un Par de Inglaterra, ofrecer su bra- 
no a usa hija perdida. 

Pero nu inglés de calidad querer a una 
gitana, aunque solo como querida, jamás. 

El abismo que separa a esos parias de 'a 
sociedad, es tanto más grande, tanto más 
profundo cuanto más tolerante se muestra 
el gobierno con ellos, respetando sus extra- 
nas costumbres sin constreñirlos e ninguno 
de los deberes del ciudadano inglés. 


El gitano vive en Londres como en el: fe- 
sierto. Es libre, hace lo que quiere, practica 
su extraña religión, se casa según sus usos, 
y ejerce sus diversos oficios tajo la eficaz 
¡rotección del policeman. Pero si se le de'a 
ber en un vaso, rompen el vaso en que ha ; e- 
bido. Si un gentiemen-chacrero, en una 1no- 
che de tormenta, consciente en cotijar gica- 
nos en sus establos, al día siguiente, Cespués 
que se han ido, hace bendcir la chacra y 
mandar quemar azúcar para expulsar los 
malos olores. 

Se comprende, pues, el grito de horror $s- 
capado a sir Arturo Neuil. 

Anna se llamaba Gipsy. 

Y Gipsy, como demasiado indicaba su nom- 
bre, Gipsy era una gitana. - 


Y aquella mujer, él la había amado, toda- 


ía la amba... tal Vez..: 


Si hubiera tenido las manos libres se ha- 


bría tapado la cara para ocultar nu vergiien- 
za. 

El hombre del antifaz continuó: 

—Sir Arturo, Gipsy trae en el pecho an ta- 
¿uaje bizarro que habéis debido notar. 

—No, — dijo sir Arturo, con mirada ex- 
traviada. 

—Ese tatuaje es de origen indiano, -— 2on- 
tinuó el carcelero. 

—¡Y bien! — pregunté sir Arturo, — 
¿qué me importa a mi eso? 

—-Pero puesto que queréis saber q%e es 
lo que quieren hacer con vos y por lo qua 
os encontráis aquí, bien es preciso. que me 
escucheis, — dijo el gentleman. 

—Bueno, hablad. 

—Gipsy nació en la India. 

—Bueno. 

—Y ha sido consagrada a la diosa Káli, 
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——-QuU6 me importa! — dijo sir Arturo, 

-—Esperad... toda ¡joven consagrada 4 
la diosa Káli debe morir casta. 

—Entonces, — dijo sir Arturo, sin po- 
der reprimir una sonrisa, — por esta vez 
la diosa Káli habrá sufrido un error. 

—Un error que se castiga. con la muerte, 
— dijo el gentleman fríamente. 

—¿Qué quereis decir? 

—Que Gipsy está condenaga. 

—¿Por quién? : 

—Por nosotros, 

Sir Arturo miró aquel hombre, que a pri- 
mera vista parecía un pacífico inglés. 

—¿Quién sois, pues? 

—En Londres soy un gentleman, en ju 
.ndla soy un jefe de estranguladores. ¿Com- 
prendejis? 

Sir Arturo no pudo sino sentir un ligero 
escalofrío. 

El gentleman «continuó con una voz que 
se impregnó de pronto de un acento sal- 
vaje: 

—Lo que Káli ordena, sus servidores lo 
cumplen con toda fidelidad. Es por esto que 
Gipsy será quemada viva. 

— ¡Qué horror! — exclamó sir Arturo. 

--Y es por esto que su cómplice partici: 
pará de su misma suerte. 

Sir Arturo dió un nuevo grito, y con el 
terror adquirió súbitamente una fuerza tan 
poco común que rompió sus ligaduras. 

_ Pero de repente el gentleman aplicó un 
silbato a sus labios y produjo un agudo sil- 
bido. Dos puertas se abrieron entonces a. un 
mismo tiempo y por esas puertas se preci- 
bitaron media docena de hombres indianos 
en un todo parecidos al que había visto ya 
sir Arturo. 

Aquellos indianos se precipitaron 
él. 

Sir Arturo se resistió, intentando defen- 
derse, pero muy pronto lo redujeron a la 
impotencia. 

:—i¡Miserables !— exclamó sir Arturo, — 
que penseis en quemar una gitana, poco le 
importa al gobierno de la reina, pero yo soy 
un gentleman, soy un noble, yo... el vás- 
tago de una de las principales familias del 
reino... 

—Y primo: de miss Cecilia, — dijo el 
gentleman con mofa, 

Al mismo tiempo se sacaba el antifaz. 


sobre : 


— ¡Sir Jorge Stowe! — murmuró el jo- 
ven fulminado. 
ir Jorge Stowe, -— dijo éste, — (ue 


quiere casarse con miss Cecilia, para lo 
cual tiene que hacer desaparecer a su pri- 
mo sir Arturo Neuil 

Este comprendió que estaba perdido. 

Lo habían agarrotado de nuevo y esta- 
bu en la más absoluta incapacidad de de- 
fenderse. 4 

—Llevadlo junto a Gipsy la gitana, — 
dijo sir Jorge Stowe, — tienen veintieua- 
tro horas para prepararse a morir! 


. . * . * . . * . . . . a . . » TAR 


He ahí de que manera Gipsy alocada ha- 
bía visto entrar a sir Arturo Neuil. 

Y dando un grito de alegría corrió hacia 
él con los brazos extendidos, 


AS Arturo tn 

¿No era el paraíso que se abría de repen- 
¿e para la pobre criatura? . 

Pero entonces sucedió una cosa inaudita, 
extraña, que sólo puede explicar la debilí- 
dad de la naturaleza humana. 

Sir Arturo Neuil tuvo miedo de la muer- 
LaRe o 

Este hombre sereno y frío, que en otro 
tiempo peusó en matarse y hasta liegó a 
hacer los preparativos del suicidio con una 
serenidad completa, se vió asaltado de re- 
“pel 1 espanto loco. 

us quénado yO! Y quemado junto con 
una gitana, querida suya! Las torturas e 
infamia del suplicio todo a un tiempo! j 

Sir Arturo Neuil había leído su sentencia 
de muerte en los ojífios de sir Jorge Stowe, 
y sabía que de semejante nombre no podía 
esperar merced alguna! , ; 

¡Pero sir Arturo no queria morir! 

Perdía la caboza y se abandonaba a una 
desesperación sin Jímites, y cuando la pobre 
criatura se abalanzaba a é Icon los brazos 
tendidos, exclamó: 

—;¡ Atrás, hija de gitanos! 
ble, me causas horror! : 

Gipsy dió un gram grito cayendo de rodi- 
llas. Se hubiera dicho que acababa de ser 
herida en el corazón. 

Pero presa de un creciente furor, lo mis- 
mo que su espanto, exclamó: 

—i¡Desgraciada! tú tienes la culpa de 
que me halle aquí! ¡Tú eres quien me has 
perdido! 

Y fuera de sí, so puso a agobiarla con 
sangrientos reproches, echándole en cara su 
amor. 

Los indianos que lo empujaron a la pago- 
da se habían retirado. Quedaron solos sir 
Arturo Neuil y Gipsy. 

Y esta última blanea como un mármol y 
helada como si toda la sangre se le hubiera 
coagulado entre las venas, miraba a aquel 
hombre a quien tanto había amado, y presa 
del mayor estupor, murmuraba: 

— ¡Oh! ¡es un cobarde! 

Luego tuvo una explosión de dolor subli- 
me y cxelamó: 

— ¡Venga la muerte en buen hora! 
la temo yal 


Atrás, misera- 


¡No 


IV 


Gipsy estaba libre en sus movimientos. 

Sir Arturo Neuil, por el contrario, tenía 
las piernas atadas y las manos también jun- 
tas a la espalda. 

Todo hembre tiene en su yida un mo- 
mento de heroismo y un momento de eo- 
bardía.: ; 

Para “sir Arturo había vénido el instante 
de la cobardía. ¡Tenía miedo a la muerte! 

Tal vez no habría temblado a la boca. de 
un cañón o frente al hacha del verdugo... 
pero aquella horrible muerte por el fuego 
que le, tenían prometido, sumía su. alma 
en el terror, hasta el punto de haberse des- 
vanecido como el humo el «amor que sentía 
por la joven. 

Primero acostado en el suelo de la pa- 
goda, arrastrándose cou rabia continuaba 


llenando de insultos a aquella mujer” que 
había amado tanto. 

Después, a esta exicitación, sucedió una 
desesperación silenciosa y melancólica. 

La única lámpara colgada delante de la 
monstruosa estatua continuaba proyectan- 
do una luz confusa y Casi sepulcral, a su 
alrededor, h 

Cuando estuvo calmado, sir Arturo miró 
a su alrededor. Las pinturas, mal alumbra- 
das, tenían un aspecto fantástico. . 

Como estaba echado de espaldas, sir Ar- 
turo miraba al aire contemplando la bóye- 
da de la pagoda. Entonces le pareció qua 
la colosal statua de la diosa estaba cerca 
de aquella bóveda lo bastante para que un 
hombre. colocado de pie en la cabeza del 
ídolo hubiese podido llegar hasta la clara- 
boya que notó sir Arturo precisamente en- 
cima de la cabeza del monstruo; claraboe- 
ya destinada indudablemente a proyectar 
luz en la pagoda durante el día. 

El condenado, cuyas horas están contadas, 
conserva siempre, hasta. el último instante, 
una vaga esperanza de salvación. : 

Sir Arturo, en quien acababa de operar. 
se una reacción, tuvo del momento la es: 
peranza de lograr la fuga por aquella aber- 
tura. 

Escalar el monstruo, pararse encima de 
su cabeza que tenía más de tres pies de 
anchura, romper aquella bóveda de nacar 
y subir al techo de la pagoda; todo esto 
le pareció a sir Arutro de no imposible eje- 
cución. $ 

Pero para poder ejecutar semejante plan 
hubiera sido preciso no estar agarrotadu * 
como lo estaba. ¿Quién Jo iba a desembara- 
Zar de sus ataduras? 

Y aquel hombre, «4 quien el miedo de la 
muerte había vuelto cobarde; aquel hom- 
bre aue había ultrajado a Gipsy, a la mu- 
jer que por amor hacia él había puesto en' 
juego su vida y la había perdido; aquel 
hombre, llegó todavía a una cobardía ma- 
yor... ¡Recurrió a ella! hs 

Gipsy medio muerta, quebrantada por el 
dolor, se había cchado al pie de la estatua, 
encontrando que ya tardaban en venir los 
verdugos a preparar la hoguera. 4 

Gipsy sentía en el alma un dolor inmenso 
y una infinita vergúenza. 

Se ruborizaba de haber amado a sir Ar- 
turo Neuil, como se ruborizó él antes al 
saber que había amado a una gitana. 


Sir Arturo volvió la vista hacia ella, sin 


sentir piedad ninguna de aquella. actitud 
desolada. Quería vivir, vivir a cualquier 
precio. . 

—-Gipsy, — dijo en voz haja. 

Ella no respondió nada. 

—-Gipsy, --- repitió elevando la voz. 


Esta vez ella se estremeció volvió la ea: 
ta y le dirigió una mirada azorada y si 
brillo. 

—¿Gipsy, estás, 
Lip? ' 

Ella hizo un signo con la cabeza, vol. 
viendo a su actitud desesperada, 

—Sin embargo, si tú quisieras podríamos 
salvarnos. 

La mirada de Gipsy no se ¿iluminó sis 


pues, resignada a mo: 
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quiera; se contentó con fijarla en sir Arturo 
con jidiferencia. 

-—Sí, — repuso éste animándose, — 8i 
tú quisieras, podríamos huir... 

—¿De qué manera? — preguntó como 
quien hace una pregunta insignificante. 
Mira allá arriba, — respondió él, — 
no ves una cúpula con vidriera? 

—Sí, veo, — dijo ella. 

—Subiendu sobre ese monstruo de pie- 
ára uno la podría alcanzar. 

—¡Ah! — dijo ella. 

—¿Y si quisieras desatarme?... 

Su voz se había vuelto completemente 
suplicante, como la mirada que dirigía a 
aquella mujer que tanto 'insultara hacía 
poco. 

Gipsy no hizo sino 
junto a él. 

—Daos vuelta, — le dijo. 

Sir Arturo ss echó de bruces y la joven 
pudo alcanzar a sus manos atadas a la es- 
palda. 

Entonces la joven, con !a destreza pecu- 
liar de las mujeres, se puso a desatar uno 
por uvo todos los nudos que agarrotaban a 
sir Arturo y éste la dejaba hacer y la es- 
peranza de vivir lo invadía poco a poco. 

En fin quedó libre de manos y brazos y 


levantarse y venir 


IS 


entonces él mismo se desemabarazó de las 
ataduras de los pies, y al recobrar el uso 
de todos sus movimientos un grito de ale- 
gría se escapó de gu garganta. 

Gipsy se había vuelto a echar sobre las 
losas con la mayor indiferencia y tomó de 
nuevo su melancólica actitud. 

Pero sir Arturo no se fijó en ello. Estaba 
libre. Entonces lanzándose sobre la estatua 
la escaló con agilidad y la energía de un 
clown. ' 

Gipsy, siempre abatida, lo seguía con la 
mirada. 

Prendióse de los adornos de piedra que 
simulaban las ropas de la diosa; se subié 
de pronto sobre una de las rodillas, después 
sobre un brazo, luego, con sus manos vris- 
padas la tomó por el pescuezo y acabó por 
subirse encima de la cabeza poniendo un pit 
en la boca del monstruo. 

Por fin, con un último esfuerzo se encon: 
tró parado encima de la cabeza de la diosa 
e irguiéndose bien, llegó con sus dos mano: 
a tocar la cúpula de cristales. ie 

Cada uno de los cristales estaba encuadra- 
do en ún marco de hierro y bastante ancho 
para que una vez roto el vidrio pudiera pasar 
el cuerpo de un hombre. Jl instinto de la 
conservación da a los hombres más vulgares 


—— 
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La madro cariñosa (al director del colegio). — Yo no me niego a que mi hijo alter- 
ne con los demás viños, pero si juegan al football. que jueguen con una pelota blandi- 
ta, no vavan a dastimawa 


una inteligencia y una energía poco comunes. 
Una vez allí, sir Arturo comprendió que el 
menor ruido sería su perdición. Y quebrar 
un cristal haría sin duda un escánalo que 
repercutiría, multiplicándolos, todos los ecos 
de la pagoda. 

En la mano tenía una sortija adornada 
con un magnífico solitario tallado en varias 
facetas. 

Sir Arturo se sacó la sortija, sirviéndose 
del diamante para cortar el cristal. Gipsy 
oyó un riudo seco. El vidrio estaba ya sa- 
cado. 

Entonces sir Arturo le grito; 

—i¡Ven! sígueme. 

Y prendiéndose a uno de los barrotes de 
hierro se hizo él mismo hasta la abertura 
que acaba de practicar. 

Pero Gipsy no se movía. 

—¿Entonces tú no quiers fugar? -—— rep!- 
tió sir Arturo. 

La joven meneó la cabeza sin responder. 

Sir Arturo Neuil debía ser cobarde hasta 
el fin. Ya no insistió más, subió .hasta la 
eúpula y como un gimnasta que sube al tra- 
pecio, desapareció por el agujero que dejabu 
el vidrio ausente. 

Entonces Gipsy volvió la cabeza murmu- 
rando: 

-—¡Cuánto tardan log verdugos en venir! 
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Mientras tanto sir Arturo Neuil había 
ganado ya el techo de la pagoda. 

Aclaraba el día y al resplandor del alba 
pudo reconocer el sitio en que se encontraba. 
Era en Hampstead. 

Londres se Gesarrollaba a la distancia, ba- 
jo sus pies. Alrededor de la pagoda se ex- 
tendía el jardín plantado de grandes árboles 
que Gipsy había atravesado cuando la guia- 
ba la mujer de los brazaletes de oro. Uno 
de aquellos árboles subía pegado al edificio 
tocando al techo. El jardín estaba desierto. 
Aquel árbol era el áncora de salvación de 
sir Arturo, quien sin titubear se dejó desli- 
zar por él a lo largo de las ramas y luego 
del tronco hasto tocar al suelo. 

Escalar en seguida la verja para saltar a 
la calle, no era sino un juego de niños para 
un hombre que huía de ser quemado vivo. 

Una vez en las calles de Hampstead, sir 
Arturo Neuil no tenía sino acudir a casa del 
coronel y denunciarle a sir Jorge Stowe. 

Pero haciendo esto Gipsy se habría sal- 
vado... y sólo entonces se apercibió de cuan 
cobarde se había vuelto. 

Y tuvo miedo de volverse a encontrar ca- 
ra a cara con la gitana y de tenerse que ru- 
borizar delante de ella. 

Y sir Arturo, abandonando a Gipsy em- 
prendió la fuga, camino: de Londres. 
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Volvamos ahora a Rocambole, o más bien 
dicho a Marmuset, a quien había enviado en 
busca de Milón y su banda. 

Marmuset, como se verá ,era un mozo lle- 
no de cordura y de inteligencia. Si hubiera 
sido soldado, habría querido llegar a ser ma- 
riscal de Francia. Pero Marmuset era un ato» 


rrante y su sola ambición consistía en mos- 
trarse digno de la confianza de Rocambole. 

El maestro había llegado a ser para él una 
especie de divinidad, de la que, a todo pre- 
cio, quería merecer la estimación y el fa- 
vor, 

Así, pues, Marmuset se había apresurado 
Ps en ejecución las Órdenes de su pa- 
rón 

Pero cuando salía de lá casa y pasaba por 
delante de la puerta del public- Mouse, en la 
que dos horas antes encontró a los dos india- 
nos que lo pusieron sobre la pista de Ro- 
cambole, sus miradas fueron de nuevo atraí- 
das por un personaje, que le pareció no ser 
del todo un cliente de la casa. 

Este personaje era una mujer. 

Aquella mujer vestida de harapos, como 
casi todas las irlandesas que vienen a pro- 
curarse la vida en Londres, era de una esta- 
tura casi gigantesca. Hasta vestida de leona- 
bre hubiera sido: muy alta. 

Y Marmuúset era mozo que sacaba conse- 
cuencias de todo. 

Una voz secreta le decía que tal vez exis- 
tiera alguna relación entre aquella mujer y 
los misteriosos perseguidores de Gipsy. 


——Después de todo, — pensaba, — tengo 
buenas piernas y me las echaré a cuestas pa- 
r air en busca de Milón. 

Y diciéndose esto, entró en el public-hou- 
se. Durante la noche lo habían visto ya allí 
y de consiguiente no era un descoocido para 
el tabernero que había reparado que el mu 
chacho.sólo habla por señas. 

Era un sordomudo a los ojos del buer 
hombre y de los pocos clientes que lo ha: 
bían visto :¿ntes 

Marmuset entró * y cerrando la mano iz 
quieráa, la levantó con el dedo pulgar exten: 
dido en dirección de la boca. 

Lo que significaba claramente : 

—Tengo sed. 

-Hl tabernero le oO sucesivamente la 
damajuana de la ginebra y el barril de la 
Cerveza. 

Marmusei meneó la cabeza. ] 

Puesto que no quería ni cerveza ni gine- 
bfa, es que querría whisky. 

Se le sirvió un vaso de whisky y 
tres dineros en el mostrador de zine. 

Luego, mientras bebía se puso.a observar 
con el rabo del ojo a la gigantesca irlan- 
desa. : 

Esta, sentada junto al mostrador, habla. 
ba con un hombrecito que le llegaría cuan- 
do mucho a la cintura y se la miraba no obs: 
tante muy tiernamente. 

— Jenny, — decía el hombrecito, -— pot 
San Patricio, patrón. de la vieja Irlanda, ha- 
ces mal en no quererte casar conmigo. 

La irlandesa respondía con risotadas. 

Marmuset, que pasaba por sordomudo, £e 
puso de codos al mostrador con su vaso de 
whisky en la mano. Como se recordará, no 
comprendía el inglés, lo que le había inspi- 
rado.la idea de hacerse pasar por serdomudo. 

Sinembargo, hay infinidad de palabras i0- 
glesas parecidas al francés y Marmusst era 
todo orejas en la conversación de la irlan- 
desa alta cun el hombrecito. De repente una 
palabra lo hizo estremecer: Gipsy. 


él echó 
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-—¡Bueno! — exclamó — que me maten 
si no es de la banda la tía esa. 
Luego comprendió también otro nombre: 


Arturo Neuil. Este nombre le- era descono- 
cido, pero, pronunciado junto con el de la 
gitana, le pareció tener una misteriosa sig- 
nificación. Y en lugar de salir de la taberña 
pidió por señas otro vaso de whisky. Con un 
ojo miraba la irlandesa y con el otro vigilaba 
la calle. Pero, de repente, Marmuset expt- 
rimentó una emoción tan violenta que lo de- 
jó inmóvil y como petríficado. Gipsy, disfra- 
zada de hombre, acababa de pasar por el 
círculo de luz aque proyectaba en la calle el 
gas del public-house. Marmuset nunca se 
engañaba. Cuando había visto una vez las gen- 
tes, en seguida log reconocía bajo cualquier 
traje que fuese. Había, pues, reconocido a 
Gipsy. Pero al propio tiempo había visto 2 
la irlandesa hacer un movimiento que con- 
sistía en ponerse un dedo en Ja boca y Pró- 
nuncio la palabra en voz baja de “Waterloo 
bridge”. 

Y Marmuset no ignoraba que bridae quie- 
re decir puente, comp tambin sabía que 


church quiere decir iglesia. Al propio tiem- * 


po, la irlandesa salía acompañada del hora- 
- brecito. Entonces Marmuset pasó su segundo 
vaso de whiky y salió de la taberna a su Vez 


Una vez en la calle tuvo un momento de 
vacilación y es preciso convenir en que l2 
cuestión era compleja. Se iría sencillamente 
“a buscar a Milón, conforme se lo habia or- 
denado Rocambole Se pondría en persecu- 
ción de Gipsy para saber a dónde iba 

¿O bien, seguiría a la irlandesa 

Era cuestión de echar un penique al aire 
y sortearlo a cara o cruz. Lo que hizo Meur- 
muset, eedtendo a una inspiración súbita, 
se decidiera por un cuarto partido. 

La irlandesa y el hombrecito. e habían pa- 
rado cambiando un signo de inteligencia y 
un nombre Waterloo Pridge. 

En la puerta del public-house había un cab 
y entonces se pudo apercibir Marmuset que 
'el hombrecito no era más que el cochero del 
cab. Marmuset no procuró ni siquiera de jus- 
tificarse a sí mismo la prudencia de la re- 
solución que acababa de adoptar: no, Mar- 
—muset obedecía a un instinto, a una inspi- 
ración y se habría visto bien perplejo en po- 
der dar la razón de su conducta, Pero, acor- 
dándose de su origen arrabalino, el pilluelo 
se lanzé con presteza debajo del cab, cuyas 
“ruedas eran muy altas y prendiéndose del 
eje, se hizo conducir. Algo le decía que to- 
maba el mejor partido. Todo el mundo sabe 
que un cab es una especie de cabriolé inglés 
que lleva el Cochero detrás en una especio 
de tubo de chimenea y que las riendas pasan 
por una orqueta encima de la capota. Caln- 
cado así el cohero no pudo ver debajo del 
cohe. Sólo un pliceman hubiera podido ver 
a Marmuset y arrancarlo a su pretendida fe. 
ticidad. Pero los policeman son raros en 
White-Chappel, y luego poco les importa un 
pilluelo que se hace arrasirear pr un carruaje, 
El cab partió, pues y fué bajando €n de- 
rechura al puente de Waterloo a cuya entra- 


da se detuvo, Marmuset no se meneó, y siem- 
pre agarrado a su eje, se decía: 

—Apostaría mi cabeza que van a secues: 
trar a la gitana y llevársela en este carruaje, 

Transcurrió una media hora y Marmuset 
continuaba esperando. El cochero no se ha- 
bía moyido de Su asiento. La luz de un Tever- 
bero proyectaba su silueta en el piso del pue'l- 
te y Marmuset pudo notar que €staba fuman- 
do. Cuando un cochero inglés fuma, es segu. 
ro que tiene tiempo de sobra. Entonces el ra- 
paz dejó caer las piernas para descarmsar 21 
el suelo un rato. Transcurrió otra media ho- 
ra. De repente vió por la silueta que el eo- 


_Cchero tiraba su cigarro, al mismo tiempo que 


sintió pasos precipitados. Luego vió que acu- 
dfan una mujer y dos hombres. La mujer la 
reconoció en seguida por su estatura cole- 
sal: era la irlandesa, 

Uno de los dos hombres traía en los brazos 
úna cosa que ge debatía. Marmuset adivinó 
que era Gipsy. Y acarició la culata de su re- 
vólver. Pero Marmuset era prudente y Ccre- 
yó que era mejor averiguar el lugar en Gue 
llevarían a la joven en vez de empeñarse cn 
una lucha desigual, para libertarla. 

Se volvió pues a encaramar en el eje del 
cab, el cual partió, en tanto que la irlandesa 
y uno de los hombres se alejaban. 
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Marmuset se había hecho el siguiente ta. 
zonamiento: 
Se llevan a Gipsy para que el patrón la: 
busque y hacerlo caer en algún lazo. No es 
pues Gipsy la aue corre el mayor peligro, si- 
no el patrón. Veamos donde la llevan. 

Marmuset se equivocaba, pero su error, co 
mo veremos, debía dar buen resultado. Enca- 
ramado siempre en su eje, se dejó, pues lle- 
var hasta las alturas de Hampstead. Cuando 
el cab se paró en la verja de la Casa Roja, 
Marmuset abrió tamaños ojos y pudo fijarse 
en la extrañeza de aquella construcción, mien- 
tras abrían la verja para dejar pasar a Gíp- 
sy y a su raptor. Seguramente que si en- 
tonces le hubiern podido decir a Marmuset: 
“Van a quemar viva a la pobre Gipsy” no- 
habría vacilado un momento. Habría entrado 
en el jardín, revólver en mano y se hubiera 
batido como un león para libertarla, 


Pero Marmuset sabía la historia de Gipsy 
que le había contado la irlandesa de la taber- 
na del “Rey Jorge”, Gipsy no podía casarse. 
Si se casaba sus maridos eran estranguledos, 
pero a ella no le sucedía ningún mal. Mar- 
muset sólo sabía esto, y fué esa noción la 
que determinó su conducta. 

Dejó, pues que la verja de la casa se abrie- 
se y se cerrase sobre Gipsy, y el raptor salir 
solo pronunciando un solo nombre ai volver 
a subir al cab: 

—Sir Arturo Neuil, 

Este nombre, Marmuset lo había oído ya 
una vez en boca de la colosa que había ayu- 
dad a secuestrar a Gipsy, cuando estaba ha- 
blando con el hombrecito, es decir, con el co- 
chero del cab en la tabeina. 

Y Marmuset, más y más intrigado, per- 


maneció suspenso debajo del cab, mientras 
rodaba con toda velocidad en dirección te 
Londres. Cuando llegaron al Támesis, estu- 
vo tentado un momento de soltar el ej= y 
correr en busca de Reambole, no sin antoy 
ir a prevenir a Milón y a sus hombres, 

Pero después de pensarlo mejor se quedó 
en su sitio. Aquel nombre de Arturo Neull 
le trotaba dentro de la cabeza. 

Más allá de] puente, el cab Se detuvo un 
momento y otro hombre subió en el, 

Todavía volvieron a pronunciar el nombre 
de Artur Neuil y Marmuset se juró que iria. 
hasta el fin de la jornada. 

El cab llegó a aquel tranquilo barrio, en 
que bajo el nombre de señor William, sir 
Arturo había ocultado su amor y su felici- 
dad. : 

Entonces Marmuset asistió desde su €s- 
condite al rapto que ya hemos descripto. 


Vió cómo los dos hombres bajaban del cab- 


y entraban en la casa con auxilio de una 
llave falsa. Luego el ruido de una lucha en 
el interior. Luego, por fin, cuando los dos 
hombres volvian a salir con sir Arturo Neuil 
en los brazos. 

El cab volvió a emprender la marcha, ba- 
jando úe nuevo hacia el puente de Watcr- 
lóo. 

Pero allí Marmuset soltó el eje,de veras. 

—Ya sé lo que quería saber, — se dijo; 
— van a tomar el mismo camino de antes 
y es probable que van al mismo sitio, De 
esta vez, vamos a prevenir al patrón. 

Y mientras que el cab remontaba por se- 
gunda vez lag alturas de Hampstead, Mar- 
muset volvía al centro de Londres y se POS 
so a correr en la dirección de White-Uha- 
pel. j 
Rocambole, envuelto en su capa, continua- 
bu velando a la puerta de Gipsy. Creía que 
la joven estaba durmiendo porque no sen- 
tía ningún ruido en su cuarto, y como Mar- 
muset no había vuelto, Rocambole se decía 
que Milón y Sus hombres estaban abajo di- 
seminados por las tabernas del barrio. 

Y estaba muy tranquilo y sin duda su Pei- 
samiento muy distante de Londres, cuando 
Marmuset subió precipitadamente la esta- 

ra. 
ok dos horas qeu se había marchado. 

—¿Qué es lo que te ha sucedido? — pre- 
guntó Rocambole, viéndolo llegar sin alien- 
to. — ¿Acaso no has encontrado a Milón? 

—Ni siquiera he ido a San Pablo, — Ccon- 
testó Marmuset en voz baja. 

YA POLA NÓS É 

——Porque ya veréis que tenía algo mejor 
que hacer. Yo sé a dónde se han llevado 4 


Gipsy. 
— ¡A Gipsy! 
—Sí, — dijo Marmuset; — mientras que 


vos estábals guardando el nido, el pájaro 
voló. 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
..  . » 6 E 
en el próximo número de Pucky”. 
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—¿No está Gipsy en su: cuarto?” 

—NO, : E MT 

Rocambole echó la puerta abajo de un em: 
pujón, y se detuvo mudo. de admiración en 
el umbral, ] ; na 

La luna que brillaba en el cielo, reflejaba 
su claridad por la ventana de la bohardilla, 
abierta de par en par. - TE. 

El tugurio estaba vacío.- | 

Rocambole tuvo entonces aquei pequeño 
estremecimiento de las narices, único signo 
que revelaba en él una emoción violenta. Eu 
seguida murmuró: 4 

—No ha tenido confianza en Mí. Ya nc 
respondo de nada... ¡Dios quiera que nc 
le suceda alguna desgracia! 

Interrogó a Marmuset, y éste le contó pun: 
to por punto cuanto había visto y hecho. 

—¿De modo que tú saber en dónde está? 

—Seguramente; y también sir Arturo 
Neuil. 

A este nombre de sir Arturo Neuil, Ro- 
cambole se estremeció. Sabia que sir Arturo 
era primo de misg Cecilia, la prometida de, 
sir Jorge Stowe. Pero también sabía * que 
Gipsy tenía un amante, el cual muy bien po 
dría ser sir Arturo, 

Y la p£rspicacia de Rocambole se estrella- 
ba contra esa doble suposición. : 

¿Por qué se habían llevado a Gipsy y a 
sir Arturo casi al mísmo tiempo y los Lba- 
bían llevado al mismo sitio? 

Al hacerse esta interrogación, a Rocam- 
bole se le erizaban los cabellos. Sacó el re- 
loj, que marcaba las tres do la madrugada. 

—O0 es muy tarde, — dijo, — o es de 
mucho demasiado temprano. : 

Marmuset se quedó mirándolo, bastante 
sorprendido de aquel aforismo a lo Prud- 
homme. Pero Rocambole completó su pen- 
samient. : 

—Si Gipsy y sir Arturo han sido secucg- 
trados, es que están condenados a muerte 
por los Estranguladores. 

— ¡Será posible! — exclamó Marmuset, 
arrepentido de no haber procurado salvar a 
la joven. : 

—Pues bien, — repuso  Rocambole. — 
Me parece acordarme de que esos fanáticos 
tienen la costumbre de dejar ayunar vein- 
ticuatro horas a sus víctimas, antes de sa- 
crificarlas a: su terrible diosa. Al menos e3 
lo que me aseguró Gurhi. ; 

—i¡Y bien! —- dijo Marmuset, 

—i¡Y bien! —- Si es así, tenemos fiempo 
hasta esta noche para tomar nuestras medi- 
Gas y salvarlos, 

—Y si vuestra memoria cs engaña, Pa: 
trón? : 

—Entonces, es 
están muertos!... 

— ¡Soy un imbécil! — murmuró. 

. Rocambole lo hizo pasar, y ambos bajaron 
a la calle, 


demasiado tarde... ¡Ya 
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Pida NL al “canilla”? “EL DIARIO 
EL DI ARIO ) 4,2 EDICION 


Fundado por Manuel pen 


4,38 EDICION Aparece desde el año 1881. 


Dirección | 
) Yd..no podrá decir 
LA | que ha leído la 


E | Av. de Mayo 682 mejor información 
| Buenos Alres de Football, bexeo 
xo -| y otros deportes, si 

no ha leído aún E 


DI 


42 EDICION | 


que cada tarde le 
ofrece noticias Sés 
rias y exactas, Co. 
mentarios del pres. 

tigioso redactor 


Sr, Miguel A, dos Reis: 


que tiene a su cargo 
esa sección. 


Pida con este cupón un ejemplar: 
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Señor Administrador de *EL DIARIO" 
Av. de Mayo 862 — Buenos Alres 


Para conocer la sección deportes y demás materia) informativo de 
“EL DIARIO” acompaño dos ro pillas nuevas de 65 centavos para 
que me remita un ejemplar del proximo jueves en que aparecerán los 


figurines en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugú 
y su pingo Tragavientos, 
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a NUEVAMENTE JOVEN : : 


LA VIDA TRANQUILA DE LA PLAYA 


¿Quién no se siente joven entre los jóvenes? 
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TMIATFIOSS 


Revista Universal 


Conjunto variado y novedoso de material de lectura interesante para todos y 
atrayente para grandes y chicos, escogido especialmente entre lo mejor de lo mejor y 
salpicado de chistes ilustrados y nuevos. — “Los 4 grandes de Scotland Yard”, artícu- 
lo describiendo cuáles son los cuatro personajes principales de la poilcía de investiga= 
ciones de Londres (con grabado). — *El emparrado”, un delicioso cuento del "gran 
humorista francés Albert Acremant. — “La niña de nieve”, originalísimo relato de 
Nathaniel Hawthorne, el gran escritor estadounidense. — “Los bañes de los japone- 
ses”, información interesantísima sobre un pueblo tan misterioso como digno de ser 
conocido. — “Curiosidades de los mosquitos”, una información de carácter científico 
que pone muy curiosos datos al alcance del lector, etc., etc. : 


Las Aventuras de Rucambole 


Continuación de “Los millones de la gitana”, vibrante novela de la serie titula- 
da “Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de la serie de aventuras 
del incomparable Rocambole, el personaje más estupendo que haya creado la imagin 


> 
ción humana. a 


Sección Humorística en negro y color 


Dos pasatiempos novísimos: Círculos y curvas'” y “Cómo fué rescatada la prince- 
sa”. — Para pasar un buen rato: “Los amigos de Tutú” y “El mago hábil”. — Chis- 
tes de “Buen Humor”: Pisando firme, Cuestión de ojos y Una buena reacción. — Hu- 
morismo del momento: “Debilidad” y “Palabras”. — Además, gran número de chas. 
carrillos ilustrados repartidos en todas las demás página; de lectura del magazine, 
ofrociendo al lector gratos momentos de solaz mientras saborea el texto atrayente de 
todo el número. s E 
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Juegos Infantiles, en color 


“El concio que desaparece”, un vistoso juguete de novedad y que es fácil de ha- 
cer. Es de tamaño grande y puede desglosarse del ejemplar de “Pucky” sin necesidad 
de interrumpir la lectura de las subyugadoras aventuras de Rocambole, que han Mega- 
do a uno de Sus puntos más culminantes y de mayor atractivo. — Los perritos amaes- 
trados del payaso, otro lindo juguete fácil de armar. — “El cohimpio de los niños del 
Jardín Zoológico”, un juguete muy novedoso y que puede ser armado por cualquier 
persona de buena voluntad. 


obras de singular atractivo: 


lUNA HISTORIA IMPOSIBLE 
i y EL JINETE FANTASMA 


Producciones de asombroso interés, cada una en su estilo, pero dignas de ser leí. 
2 das en todos los hogares. 


Lean ustedes los martes, en la popular revista “Tit-Bits”, las dos grandes nuevas 
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UNA CONFUSION DE E ECHAS | 


—¡Oh!t ¡Ya estamos a once de setiembre y yo creía que no era más que el quince 
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Ela: — Mo scan que usted viniese a casa esta noche; a las ocho tendremos 
ta concierto por varios aficionados de la localidad y a las diez y media cenaremos. J 
Ei: — Le prometo estar en. su casa a las diez y media en punto. 
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Muchas cosas buenas en pocas páginas, 


LOS 4 “GRANDES” DE SCOTLAND YARD 


El Departamento de Investigación Crimi- 
nal de la policía metropolitana tiene la re- 
putación de ser la organización más hábil y 
de mayor éxito entre las de su clase, en el 


mundo entero. No es perfecta, ni lo será nun-' 


ea. Levantada en muchos años de trabajo, 
sobre una extensa y sólida base por exper- 
tos capaces y bien preparados, sufre cam- 
bios continuamente en sus métodos, como 
resultados de la experiencia y de los cambios 
que se verifican en los métodos de los crimi- 
nales mismos, debiendo el departamento 
siempre estar a la altura de cualquier emer- 
gencia. Los delincuentes siempre tienen la 
iniciativa, Nevándoles por consiguiente a los 
detectives una ventaja, qunienes deben por 
ésta, estar preparados en todo momento pa- 
ra atacarlos en el instante que ellos elijan. 

A la cabeza del Departamento Criminal de 
Investigaciones están los “cuatro grandes” 
detectives superintendentes Wensley, Haw- 
kins, Carlin y Neil, hombres de muchas con- 
diciones y con una experiencia ño rivalizada 
en el trabajo de detective, elegidos especial- 
mente con el propósito no sólo de descubrir 
el crimen, simo lo que es de mayor impor- 
tancia aun, de prevenirlo. 

Estos “cuntro grandes” tienen como nove- 
cientos oficiales, desde inspeztores-jefes aba- 
jo, bajo su mando y su trabajo consiste en 
vtilizaor esta fuerza de detectives de escuels 
da la meior Manera, para servir los intere- 
ses de la comunidad, y traer a los malhecho- 


res a la justicia. 
Cada superintendente tiene a su cargo una 


extensión que se compone de cinco o seis di-- 


visiones de policía y cada división a su vez 
está al cargo de un detective inspector de 
primera clase. 

Antiguamente no había unidad de acción 
entre las varias divisiones en lo que se refe- 
ría al trabajo de detective; pero, bajo el nue- 
yo sistema de agrupamiento, todas las divi- 
siones pueden movilizarse inmediatamente 
en cualquier caso de un graye erimen que 
requiera en su investigación lods servicios 
de gran.número de detectives. 

Más aún, el nuevo sistema permite obte- 
ner a las autoridades una más rápida y más 
perfecta idea de las incidencias del crimen 


. 


-desarrollado; 


y de los hechos y movimietnos de los delin. 
cuentes. 


Por ejemplo, hace unas semanas que er 
varias partes de Londres fueron saqueada: 
varias casas de comercio, por ladrones qua 
empleaban autocamlones para trasportarse y 
transportar la mercadería. Por los métodos 
adoptados, se llegó prontameyte a la conclu: 
sión de que esos robos eran obra de una ga- 
vilia y ciertas divisiones concentraron sus es- 
fuerzos con tanto éxito, que en pocos días 
los seis hombres que constituían la gavilla 
y que eran delincuentes habituales, fueron 
aprehendidos con lag manos en la masa. El 
principal de los “cuatro grandes”, tanto en 
servicio, como en experiencia, es el superin- 
tendente Wensley, el que -es sin duda alguna, 
el más famoso detective en servicio activo de 
todo el país: 

Ningún oficial ha hecho investigación en 
tantos crímenes graves como él, y ninguno 
tal vez-ha mandado más criminales al patí- 


“bulo. Toda su carrera policial ha sido hechc 


en la parte Este de Londres (East End), l: 
que lo quiere casi hasta la adoración. Cono: 
Ce a todos los criminales de su políglota po. 
blación y ellos a su vez lo conocen y temen. 
Toda la sección de la comunidad, dentro de 
la ley lo respetan y al ir al Este de la bom- 
ba de Aldgate, clentos de almas lo saludan 
cariñosamente, considerándolo un segiro ba- 
luarte contra los que se hallan fuera de la 
ley. > 

ll señor Wensley es un hombre sencillo, 
honesto, medio tosco, con un cerebro excep- 
cionalmente agudo y viril de una memori3S: 
infalible, con un conocimiento de la ley pe- 
nal que muchos abogados darlan su alma por 
poseer y con una extraordinaria facultad pa- 
ra exprimir hasta los inás mínimos detalles 
de cualquier caso por complicado que sea. 
Fuera de su trabajo es un hombre de buen 
carácter, con un sentido de buen humor muy 
pero, tratando con eriminales, 
es tan pertinaz como un bull-daz, serio y de- 
terminado, no soltándolo hasta que no sa- 
que todo lo que quería saber. No descansa 
hasta que no aclara todas las nebulosas que 
rodean a un crimen, y hasta que el caso esté 


La novela más famosa de todos 


los tiempos 


ROCAMBOLE 


'—Continúa en la página 17 de este número 
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El edificio actual de Scotland Yard 


isto, acuarado y conectado para su prosecu- 
ción. 

En realidad fué 6l la fuerza que se halla- 
ba detrás de la pistola que mató al mayor 
Amstrong el envenenador. 

Uno de los casos humorísticos en que le 
tocó actuar a Wensley, se refiere a tres la- 
drones de registros de paños, Como a las seis 
úe la mañana un autocamión llegó a una de 
las referidas casas. El conductor, con un g0- 
rro y delantal colorado, se bajó de su asien- 
to y con sus dos compañeros se. dirigió a la 
pesada puerta cerrada con llave, parándose 
ante ella como desesperados 

En ese momento, el vigilante se les acercó 
y les preguntó quí ocurría. 

—BEsto está bueno, — dijo el conductor, 
— ¡Guillermo nc ha llegado con las !laves y 
tenemos que estar en la estación a las siete 
y media con una cantidad de mercaderías! 

El vigilante simpatizó con los hombres y 
les aconsejó tuvieran un pocc de paciencia. 
Esperaron diez minutos y como Guillermo no 
llegó con las llaves, el conductor decidió for- 
zar la puerta. F 

—Y bien que le va o ir a Guillermo cuan- 
do llegue el patrón, — agregó. 

Se dirigió al camión, sacó un instrumento 
de acero. de esos que se emplean para abrir 
cajones pesados (uno de primera clase). Pro- 
cedió en presencia del vigilante a forzar la 
puerta; pero aparente frente no podía adelan- 
tar; el mismo vigilante les dió una manito 
y en dos minutos la puerta cedió. 

: Se retiró el vigilante, dejando a los tres 
hombres que siguieran su trabajo. En unos 
diez minutos sacaron del registro unos mi- 
les de libras en merczderías, que colocaron 
en el camión y desaparecieron. Hasta hoy, 


al policía no le agrada que le recuerden la 
burla de que fué objeto y que el conductor 
y sus acompañantes eran conocidos delin- 
cuentes y que Guillermo y las llaves eran un 
mito. > : 
Cuando Wensley tomó al humorístico trío. 
le rogaron que no humiilase en ninguna for. 


ma al vigilante jue tan valiosa ayuda les ha- 


bía prestado para entrar a la casa en cues- 
tión. yde E 


La famosa casa en la calle Sydney de Whi- . 


te Chapel, donde Pedro el Pintor y otro hom- 


bre que habían asesinado a varios policías de 


Houndsditch, se habían escondido, se hizo no- 
LS por un episodio heroico de Mr. Wens- 
ey. E qn 
Uno de sus oficiales, el sargento Lesson, 
se hallaba en la azotea frente a la casa don. 
de los asesinos se encontraban, tirando con 
pistolas automáticas y recibió un tiro que le 


- atravesó el pulmón." A pesar del peligro a 


que se exponía, Wensley corrió en su auxilio 
y lo llevó a sitio seguro a través de una llu- 


via de plomo. A pesar de haber estado Lee= 
son largo tiempo en pesigro de muerte, reco- 


bró la salud. . 
Fué Wensley, en unión del inspector 
Ward, que tomaron a Steine Morrison en una 


_pequeña hostería de White Chapel. Se halla- 


ha éste acusado de haber asesinado a un tal 
Biron, en Claphan Common. li 


el tan debatido crimen. $ 
Creo que a ningún oficial de policía se le 
ha tributado un homenaje tan grande como 
el que recibió Wensley en la comida anual 
del Departamento de Investigaciones Crimi- 
nales. 7 . 
Estaban presentes en esa comida el secre- 
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Nunca dudó 
Wensley de la culpabilidad de Morrison en 


tario de Estado Mr. Shoatt, todos los jefes del 
Home Office y Scotland Yara, comu así tam. 
bién el señor Humpbhreys y otros miembros 
del Consejo de Hacienda. 

Uno tras otro, se refirieron en términos 
brillantes a los servicios prestados ' por 
Wensley y el señor Humphreys contó un 
cuento al caso sobre dos criminales a quie- 
nes defendió y quienes lo habían instruído 
para que preparase una coartada probando 
que no se hallaban en el lugar o sitio en el 
tiempo de que se trotaba, pero cuando lo vie- 
ron a Wensley sentado en la Corte, uno de 
los hombres le dijo: - 

- T—¡La cóartada. no. nos. sirve! 
está ahí y él nos conoce! 

En esa comida, al finalizarse, Wensley fué 
llamado repetidas veces para que hablase, y 
«<uando, se levantó, toda la concurrencia lo 


¡ Wensley 


'vitoreó durante varios minutos, no siendo los . 


menos entusiastas los oficiales de la casa que 
“conocían mejor que nadie el valor de Wens- 
ley. : : 

El superintendente Hawkins está en otra 
categoría; su labor se desarrolla al Oeste de 
Londres, donde se ecupa especialmente en 
estudiar las características de otra clase de 
delincuentes, como ser chantagistas, cuente- 
ros del tío, etc., y otros que mortifican a la 
sociedad. 

Tiene un caudal de buen humor y prefiera 
mirar el mejor lado de la vida, en vez del 
más oscuro. Para él pocos sen los casos que 
ano presenten algún rasgo que provoque una 
sonrisa, aun cuando sea contra si mismo. 
Hállase tan a su gusto en el salón de un 
alto personaje, como en su- escritorio de 
Scotland Yard, aunque.es indudable que pre- 
feriría el salón. 

Hace un tiempo el extinto lord Rothschild, 
quien recibía muchas cartas, de chantagsistas, 
de locos y otros, se hallaba incomodado por 
ta persistencia de un individuo que le exigía 


” 


MAG 


ES 


Detective - Superintendente Wenslov 


sumas de dinero y quien .o amenazaba cur 
quitarle la vida. 

Lord Rothschild consultó a Hawkins so: 
bre el asunto y el detective sugirió el modc 
de preparar una trampa. 

El individuo había escrito pidiendo 50( 
libras esterlinas, las que le deberían colocat 
en la apertura de una pared de un hotel 
muy conocido y en la pieza de los abrigos y 
sombreros. Hawkins colocó un número de bi- 
lletes de banco por esa suma en la apertura, 
pero agregándoles un alambre eléctrico de 
manera que al tocarse hicieron sonar una 
campanilla de alarma, y esperó el detective 
en el escritorio del hotel hasta que a su 
tiempo sonó la campanilla. Mr. Hawkins co- 
rrió a la pieza de los abrigos y se encontró 
con un individuo que trataba de lavarse Jay 
manos, que tenía llenas de un polvo oscuro. 


"Algunos: de los billetes habían sido salpica 


dos con ese polvo, y al tomar los billetes el 
chantagista se ensució las manos con él, en 
el mismo instante que sonaba la campana 
La escena, cuando el detective llegó, era ri 
sible, porque cuanto más se lavaba las ma: 
nos en el agua, más se pronunciaban las 
manchas de tinta. Resultó ser un alemán da 
pésimos antecedentes y de carácter peligroso. 

Se les ha provisto a los “cuatro grandes” 
de automóviles para facilitorles las visitas 
a las distintas estaciones de policía en su 
extensa distribución de distritos y también 
para que puedan llegar más rápidamente al 
sitio donde se ha cometido un crimen. 

El valor de esto se ha demostrado con 
frecuencia. Cuando Sin Feiners mató a sir 
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Enrique Wilson en la calle Eatore, la noticia 
se telefoneó a Scotland Yard y diez /minutos 
después de cometido el crimen y mientras 
los criminales se hallaban aun bajo custodia 
de la policía en la cuadra, llegó el superin- 
tendente Hawkins con un cuerpo de oficiales 
para cooperar con los detectives locales en la 
obra de las averiguaciones del caso. 

El automóvil también demostró su impor- 
tancia en el caso de Ronaldo True; poco des- 
pués de haberse encontrado asesinada a Ger- 
trudis Yates en la casa en Fulham. se cono- 
ció casi con certeza que Ronaldo True era 
el autor del crimen y se le buscó por todos 
lados donde se sabía que él frecuentaba., 

Esta tarde se supo que se hallaba en un 
teatro en Hammersmith y el superintendente 
Hawkins con log oficiales fueron poco me 


nos que volando y lo arrestaron, teniendo en, 


su posesión un revólver, 


Habíase combiado toda la ropa, con excep- 
ción de un chaleco interior, el que estaba 
con manchas de sangra y que vino 4 ser un 


elemento de prueba en su contra. En el au- 
tomóyil que Ronaldo True había alquilado 
nara ir al teatro, se encontró su saco, en cu- 
yos bolsillos se hallaron alhajas de la. mu- 
chacha muerta 

Durante la guerra Mr. Hawkins rara vez 
apareció a la vista del público. El gobierno 
ía tenía ocupado en trabajos secretos en va- 
rias partes del país, s.mdo su misión la de 
aherrojar a los aleiat YlL3 y otros oliados que 
por razones muy obvia*y habían logrado colo- 
carse o emplearse en fábricas de municiones. 
Tenía bajo sus órdenes una gigantesca com- 
pañía viajante y como resultado de sus es- 
fuerzos se logró descubrir grandes complots, 
que habrían sido desastrosos al país si hubie- 
sen tenido éxito. 

Como el superintendente Hawkins, el su- 
perintendente Caelin también trabaja al Ues- 
te de Londres, en West End. Su especialidad 
son las defraudaciones, falsificaciones de fir- 
mos, cheques, ete, 

Se dice de él que ningún gerente de Banco 
puede descubrir tan rápidamente un cheque 
faiso. Algunos de sus más grandes éxitos los 
ha conguistado al descubrir a los autares de 
hábiles defraudaciones en Bancos y Casas co- 
merciales, 


Es una fase muy difícil de la labor de un 
detective y su dilucidación requiere un ex- 
tenso e íntimo conocimiento de los métodos, 
sitios que frecuentan y medios de vida de de- 
lincuentes bien vestndos, quienes siempre es- 
tán cobrando cheques falsos sin despertar 
sospecha alguna. 

En una ocasión, a Carlin se le mostró un 
cheque falsicado por 4000 libras esterlinas; 
en el momento reconoció la escritura de un 
hombre a quien se había tenido durante cin- 
co años en “trabajos forzados” y recién ha- 
bía .salido en ilbertad. A las tres horas, el 
hombre, muy sorprendido, se hallaba nueva- 
mente bajo custodia y quería saber quién 
era el que lo había denunciado. 

Carlin agregó a sus muchos laureles su 
éxito en el asesinato de Eltham, de hace unos 
cinco años. Una muchacha de 16 años fué 
encontrada estrangulada cerca del pueblo de 
Eltham. Cerca de ella se halló un botón y 


í 


Detective - Superintendente Carlin 


una insignia de regimiento. Por pocos días 
el crimen permaneció en el misterio y Mr. 
Carlin hizo que en los diarios se reproduje- 
ran retratos del botón y de la insignia; el 
mismo día la insignia fué recoñocida por un 
individuo como la que usaba un compañero 
de trabajo y el informe se lo dió a la po- 
licía. 

El sospechoso fué llevado a la estación de 
policía y se vió que tenía sacados todos los 
botones del saco. Cárlin examinó atentamen- 
te el saco y vió que el botón hallado coinci-- 
día exactamente en el agujero dejado, hecho 
en la lucha de la muchacha que se lo había 
arrancado. Pero el detective quería  asegu- 
rarse doblemente; en el botón le habían pa- 
sado unos alambres por los agujeros y si-: 
guiendo las averiguaciones supo que el pre- 
venido estaba empleado en.una fábrica de 
aeroplanos. Fué ahí y le fuá fácil establecer 
el hecho de que ese alambre en particular se 
hacía especialmente para la fábrica y que 
podía identificarse entre otras muestras de 
alambre. Fué procesado y condenado; pero 
la pena de muerte le fué conmutada por la 
de trabajos forzados por toda la vida. » 

Aunque el superintendente Neil considera a 
los crinminales que caen en sus manos, bue- 
nos pescados, tiene “ana marcada: parcialidad 
por los ladrones de casas y ladrones de bolsi- 
llos. Probablemente conoce el lote y muchos 
do los mejores han pasado por sus manos. 


> 


Cuéntase una de las muchas historias de 
10s ardides de los ladrones de casas de nego- 
cio, se penetraba a una joyería forzando una 
ventana atornillada por dentro con dos gran- 
des tornillos cuyas puntos sobresalían de la 
madera. 

Los ladones cortaron esas puntas, hicie- 
roú unas ranuras en las extremidades ya 
achatadas y con un destornillador las entra- 
ron para adentro. Un hombre entró mien- 
tras el otro aguardaba afuera o hacía de cam- 
slo, 20 su contrariedad dos hombres apa- 
recieron, que venían a limpiar una cloaca 
frente mismo a la joyería, El campana era 
espléndido para la ocasión; pretendió estar 
ebrio y poco menos que rodando se dirigió 
hasta la cloaca siguiente, como a doscientas 
varas más lejos. En pocos minutos los lim- 
piadores llegaron allí y se lamentaron al sa- 
ber que al pobre borracho se le habían caído 
en la cloaca unas treg monedas; pero, en el 
estupor de su estado. no dió mayor impor- 
tancia a su pérdida y dejó a los limpiadore. 
buscando las monedas y haciendo Zzigs-zags 
volvió a la joyería, donde le hizo una seña.a 
su compriche, de que la calle estaba libre. 
Salieron con unas 5000 libras en joyas mien- 
tras que los limpiadores siguieron buscando 
las monedas que no se encontraron, .. 


Durante una larga y honorable carrera, 
Mr. Neil se ha hallado vinculado con muchos 
casos famosos; pero creo que el cue demos- 
tró sus muchas cualidades de detective fué 
el de las “Esposas en el baño”. Fué el inge- 
nio de Neil que desenredó los más intrinca- 
dos hechos del más terrible de los crímenes 
de ese siglo y que hizo poner la soga al cue- 
llo de Jorge Smith, uno de los más empeder- 
nidos y desalmados asesinos que se juzgaron 
en la Corte Criminal del Centro. 

Por su hábil trabajo en este caso, Mr. Neil 
fué especialmente felicitado por el juez y ju- 
rado: Tres muje:es, con las que Smith se 
había casado, fueron halladas muertas mien- 
tras se bañaban; una en Herne Bay, otra 
en Blackpoo! y otra. en Islington. En cada 
caso el veredicto había sido de “muerte por 
accidente”. Después de la muerte de Ja ter- 
cera esposa, el superintendente Neil recibió 


El. EMPARRADO 


Al volver de la oficina el señor Courtoit ca- 
minaba con paso lento, la cabeza baja. el sem- 


“blante entristecido. Su mujer y sus hijos pre- 


sintieron una desgracia, 

—¿Qué tienes? 

—Me han despedido. 

—-—¡ Oh! 

—A pretexto de que los asuntos no van bien 
y que hay que hacer economías, el jefe me 
tia despedido. . 

—i¡lis vergonzoso? 

—¡Inverosímil! 

—¡Después de veinticinco años de servicio! 

-—Espero que te darán una indemnización 
al menos. ; 

—Seis mensualidades; casi nada. Soy un 
hombre vencido. ¿Qué voy a hacer a mis 
años? 


Detective - Superintendene Neil 


una carta del padre de una de las esposa? 
manifestando su sospecha de un crimen. 

Neil comenzó sus trabajos sin más fun 
damento que la sospecha. Hizo averiguacio 
nes en Londres y en varías ciudades de In. 
eglaterra y obtuvo pruebas tan convincentes, 
que arrestó a Smith acusándolo de asesina- 
to. No es necesario entrar aquí en detalles 
que eran exactamente iguales en cada caso. 
Sólo diré, para demostrar la dificultad de 
comprobar el cargo, que la culpabilidad de 
Smith sólo se podía establecer tomando o: 
tres casos juntos y así mostrar en sistema 
diabólico de matar. 


Courtoit no fué nunca un espíritu superto. 
Sin grandes esfuerzos prosiguió normalmente 
su carrera. A los treinta años entró en el Ban- 
c6 Lincoln como empleado del departamento 
fle cupones. A falta de otro valor tenía la asi- 
duidad característica de los colaboradores 
mediocres. 


Ganaba 16.000 francos al año. De divertzas 
herencias, su mujer y él habían recibido unos 
20.000 francos de renta y tenían además, en 
Provenza, una casa pequeña con emparrado, 
que alquilaban, Eran dichosos. La esposa po- 
día comprar de vez en cuando medias de seda 
y sus dos hijas se permitían el lujo una vez 
el mes de ir a la platea del Odeón, ¡Todo se 
venía abajo! 


Precisamente la mujer tenía (que comprar 


A 


un par de medias para ir a tomar el té al día 
siguiente en casa de una amiga. 

-—Escribiré  disculpándome. No puedo Ír. 
¡Es preciso que empecemos a hacer econo- 
mías! 

La casa, 
brecida. 

¿Qué puede hacer en París, con 20.000 fran- 
»08 una familla compuesta de cuatro perso- 
nas? La mujer, que no era vieja, se data 
cuenta de la catástrofe. Ya no pudría presu- 
mir de elegancias ni de distinciones, Las hi- 
Jas, que tenían quince y diez y seis años, res- 
pectivamente, pentaban con horror que se Ca-= 
sarían mal no pudiendo lucirse y aparentar. 
Tampoco podían seguir teniendo dos sirvien- 
tas. Se quedarín con la menos cara. 


En este estado de espíritu se acostaban to- 
dos los Courtiot el sábado por la noche, El 
padre juiso suicidarse, pero por fortuna no 
insistió. El domingo por la mañana se levan- 
tó tarde. Encontró a su mujer y sus hijas en 
ul comedor, desayunándose, 

—Verág que hemos substituído las ““media- 
tunas'? por pan corriente. Comenzamos a pri- 
vernos de golosinas, 

-—Escuchadme. He reflexionado esta noche 
y se me he ocurrido una cosa. ¿Por que no nos 
vamos de París? Podríamos habitar nuestra 
casita de Provenza. 208 


“antes tan alegre, parecía ensonm:- 


* 


ENOJO GRANDÍSIMO 


—i¡Jamás! EE ¿ 
La esposa y las re respondieron al mig. 
mo tiempo. Esta proposición las llené de es. 
panto. Courtoit no insistió, ya iO tenía des». 
contada esta acogida hostil, 


Sin embargo. al mediodía su mujer pronun- 
c16 una frase que le pareció significativa, Llo- 
vía. El boulevard estata lleno de barro. Dijo 


aguélla: s 
—Si estuviésemos en Provenza tendríamos 

probablemente buen tlempo. 4 » 
—S1. ¡Un sol espléndido! : 


—- ¿Y nos pondríamos los vestidos de vera- 
10? — dijo la niña mayor, 

-—¡Claro! 

———¡Pueg no estaríamos tan mal! -- exclamó 
la pequeña, 

Los espíritus se Incllnaban en 
Courtolt, 


favor de 
el cual desarrolló su proyecto: 


—Tendríamos una casa grante, alegre, una 
parra trepadora, cipreces, olivos y abejas. Du- 
rante el verano, sentados bajo el emparrado, 
olríamos el concierto de las cigarras. 

A las cuatro de la tarde la esposa comenzó 
a gustituir el subjuntivo por el futuro. 

—Allí. con veinte mil francos de renta, se- 
remos ricos y se nos considerará, Tendremos 
muchos. amigos, 

Alas cinco, las niñas reconocieron que se 


—¿No se enojó usted con él cuando él la besó? 
=— ¡Si! ¡Una porción de vecesl 
A 


cagarían Inás fácilmente en Provenza que ex 


París. 
A las siete todo el mundo estaba decidido, 


basta las sirvientas. Cada uno expunta cu 


plan. 
—-—¡Y pensar que nos espantó la idea ayer! 


-¿Cuándo nos iremos? 


“-Lo antes posible, ¡Estaremos tan bien 
bajo el emparrado! ' 
A1 día siguiente por la mañana, Courtouit 


fué a ver a su Jefe y le dijo: 
—Me han asegurado que mi: nombre figura- 
ba en la lista de empleados Que despide us- 


ted. 
—En efecto; pero he cambiado de parecer, 


LA NIÑA DE NIEVE 


Una hermosa tarde de invierno cuando 
aun alumbraban los suaves rayos del sol, 

dos encantadoras niñas pidieron permiso a 

3u mamá para ir a jugar sobre la nieve, La 

mayor de los dos era una niña a quien por 

ha su aire gracioso y modesto y por su naciente 

* belleza, parientes y amigos le había puesto el 

apodo de Violeta. Su hermano era. conocido 
_por el sobrenombre de Amapola, a causa de 
la frescura del color encendido de su ros- 
tro. : 

El padre de estas lindas criaturas, el se- 
ñor Lidsey, era excelente persona; pero — 
y esto es muy importante para el cuento — 
demasiado apegado a todo lo material; un 
verdadero comerciante en toda la extensión 
de la palabra, habituado a ver desde el 
“punto de vista más prosaico todas las cues- 

 tiones que se presentaban a su inteligencia. 
-Con tan buen corazón como el que más, po- 
sela una cabeza tan dura, tan impenetrable 
y creo que tan vacía como los pucheros y 
marmitas que llenaban su tienda de ferre- 
tería. En cambio, la madre se distinguía 
por una espontánea inclinación a la poesía. 
y su rostro era de una belleza ideal. Flor 
tierna y delicada, había conservado la can- 
didez de la juventud. a pesar de las reali- 
dades del hogar y de los cuidados de la ma- 
iernidad. 

La niéve no tenía ese aspecto lúgubre de 
tos días en que cae en grandes copos. de un 
vielo nublado, sino el deslumbrador y ale- 

-gre de los días en que el sol matiza de un 
rosa pálido su inmaculada alfombra, 


Los niños sólo podían dispones de un re- : 


- ducido jardín. separado de la calie por una 

verja de hierro y engalanado con un solo 
árbol y dos o tres macizos de rosales, plan- 
tados ante las ventanas de la casa. Bien es 
verdad: que, en aquel momento, árbol y ro- 
sales estaban desprovistos de hojas y que 
¿aus ramas, cubiertas de nieve, en vez de flo- 
ves y de frutas, soportaban estalactitas de 
hielo. 
—$Sí, Violeta; sf, querido Amapola, — 
dijo la madre. — podeis ir a jugar con la 
nieye, ' ] 
Y la encantadora mujer vistió a sus hijos 
con gruesos abriguitos, les envolvió el ros- 
tro con buenas bufandas, les puso en las 
manitas cálidos mitones y envolvió sus pier- 
as en recilas polainas. Les dió un beso. 


o 


- SUS 


Tengo en cuenta los años que lleva usted de 
servicios y se quedará, 

Courtoit no pudo responder de la emoción, 

Multitud de ideas se agolpaban a su cero- 
bro. ¡No perdía los 16.000 francos! Pero por 
otra parte, la casita de Provenza, el sol, el 
emparrado... 

Volvió a casa para pedir consejo. Su mujer 
y Sus hijas fueron de la misma opinión. To- 
das tenían ya en el corazón los pertumes de 
la región del Mediodía. La voz tierna de Mi- 
reya las llamata. 

. El mismo día Courtoit envió a su jefe la 
renuncia, 
. ALBERT ACREMANT. 


y las dos criatura se lanzaron fuera de la 
casa. corriendo, bailando, saltando a pie 
juntillas. ¡Hermosa edad! Diríase que la 
tempestad de la víspera sólo había lanz:; 
tanta nieve para que jugasen sobre el blan- 
co tapiz aquel par de criaturas, como dos 
pájaros que retozan con delicia sobre la ní- 
tida sábana que cubría la tierra, 
—¿Vamos a hacer una estatua de nieve? 
— preguntó Violeta, -— Una estatua de niña. 


Será nuestra hermana y podremos correr 
con ella durante todo el invierno. 
—Sí, sí, — grito Amapola, aplaudiendo, — 


será muy bonita, ¿Se le enseñaremos a ma- 
má? 

—-SÍ, mamá verá a su nueva hija: pero 
no la dejaremos entrar en la cocina, porque, 
como será de nieve, no podrá soportar el 
calor. 

Y dicho y hecho: empezaron nuestros ni- 
ños la estatua de nieve, mientras su madre, 
que les observaba, no podía por menos de 
sonreir al ver la seriedad y el afán con que 
llevaban a cabo la labor. Les parecía a ellos 
que no había nada más sencillo en el mundo 
que sacar una niña llena de vida de un mon- 
tón de nieve, 

— ¡Qué inteligentes son esas criaturas! — 
decía la madre con satisfacción maternal. — 
¿Qué niños de su edad serían capaces de ha- 
cer una figura tan graciosa como la que es- 
tán haciendo? Vaya,. todo eso está muy bien, 
pero es preciso que acabe el delantal. de 
Amapola, porque mañana vendrá a verlo su 
abuelo. 

— ¡Ya está! ¡Ya está! — gritaba el niño 
con su aguda voz. — ¡Verdad que es muy 


linda? 

—Sí, — contestó Violeta, — no sé cómo 
hemos sabido hacerla tan bien y tan precio- 
sa. 


“La mamá oyendo y mirando maravillada 
aquella escena infantil. llegó a creer que un 
hada o un ángel invisible había avudado a 
sus niños. Violeta y su hermano no sospe- 


. chaban ni remotamente que hubiesen tenido 


tan. celestial colaborador, y viendo salir de 
manos aquella obra primorosa, creian, 
que la habían hecho ellos solos. 


—Bg preciosísima, — dijo Vicleta muy 


«contenta. — A mamá le gustará mucho; pero 


papá nos dirá: “Vaya, niñog, on os enfrieis: 
a casal”, 


A 


MANO 

ES 

—¡Mamá! ¡Mamá! — gritó Amapola 
son todas sus fuerzas. — Mira qué niña más 


vonita hemos hecho! » 

La buena mujer dejó su labor y se puso 
a mirar por la ventaa an.nNcu aB6h cmíw 
a mirar por la ventana. Nunca había visto 
una figura de nieve tan bien hecha. 

——Todo lo hacen mejor que los demás, — 
se dijo; — y nada, pues. de extraño que tam- 
bién hagan mejor las figuras de nieve, 

Y siguió cosiendo. 

—Qué amiga más linda tendremos este 
invierno, — dijo Violeta; — quiera Dios 
que papá no tenga miedo de que jugando con 
ella cojamos frío. Tú la quieres mucho ¿ver- 
dad? 

—Sí y le haré muchas caricias. Por la 
mañana la sentaré a mi lado y la daré le- 
che caliente. 

—No — contestó Violeta, muy seria; — 
no puede ser. La leche caliente haría daño 
a nuestra hermanita. Las personas de nieve 


como ella no comen más que nieve. No se le 


puede dar nada caliente. 

Hubo un corto silencio, mientras Amapola 
iba de un lado para otro por el jardín. De 
pronto, Violeta le gritó muy alegre: 

— ¡Mira, mira, Amapola, un rayo de sol 
la a puesto de color de rosa y el color no 


se ya!... ¿No es maravilloso? 

—SÍ, es magnífico — exclamó el niño, 
acentuando el adjetivo para darle más fuer- 
za — ¡Oh, Violeta mira el pelo! ¿verdad 
que parece de oro? 

— ¡Ya lo creo! — dijo la niña, convencida 


-—Como que ha sido la luz del sol la que le 
ha dado ese color tan bonito. ¡Ahora sí que 
está concluido! 

La mamá seguía abstraida en su costura 
cuando de pronto, al oir las voces alegres 
de sus hijos comprendió que algo extraor- 
dinario ocurría.| 

—¡Mamá, mamá, ya hemos concluído 
nuestra hermanita de nieve, y mirala cómo 
corre con nosotros por el jardín! 

Despertada su curiosidad por los gritos 
de sus hijos, la madre no pudo por menos 
de dirigir una mirada hacia el exterior. El 
sol había desaparecido, dejando el horizon- 
te cargado de nubes matizadas de oro, que 
dulcificaban las últimas claridades del día. 
4si, pues, pudo la mujer, por fin, mirar, sin 
que el sol la deslumbrase, lo que pasaba en 
21 jardín. 

¿Y qué creerán ustedes que vió? Pues a 
Violeta y a Amapola que corrían de aquí pa- 
«a allí, Pero ¿quién estaba con ellos corrien- 
lo y retozando? Pueden ustedes creerme o 
lejarme de creer; pues estaba una encanta- 
lora niña, vestida de blanco y de cara son- 
rosada y cabellos rubios, que se entregaba 
de todo corazón a Jugar con aquel par de 
guerubines, 

La madre supuso que debía ser alguna ve- 
cinita que al yer jugar a sus hijos en el jar- 
dín había atravesado la calle para unirse a 
ellos. Como desde que se puso el sol había 
arreciado el frío, llamó a sus hijos y a la 
niña para que entrasen a reconfortarse en 
la casa al calor del hogar. La vista de la 
niña la dejó perpleja; fuese lo que fuese, 
en la desconocida había algo de anormal, y 


nunca había visto la Sena señora ninguna 
niña de la vecindad de facciones tan puras, 
de un color tan fino ni de cabellos tan 
áureos como los de aquela criatura. Además 
no podía explicarse que hubiese una madre 
que permitiera salir a su hija tan ligeramen- 
te vestida en el rigor del invierno. 

Observó con asombro que la criatura cal- 
zaba los delicados pjes con ligeros zapati- 
tos blancos, y que, sin embargo, estaba con- 
tenta y parecía no preocuparse lo más mÍ- 
nimo de la temperatura, Corría saltaba y 
bailaba por la nieye. dejando la huela de 
sus pies diminutos. ñ E de 
yv.vijou ldmoap deb das—b vbgk cmenm 

La extrañ:. criatura cogió de la mano a 
los niños y echó a correr con ellos, jugan- 
do muy satisfecha. Amapola retiró la mano, 
helada de frío; Violeta, más cumplida, se 
excu jiendcós shrdul shrdul shrdlu shrdl sh 
excusó diciendo que no era necesario coger- 
se de la Mano para correr. La niña Blanca 
no contestó y continuó retozando tan satis- 
fecha como antes; pues si los niños se mos- 
traban algo reservados, ella había encon- 
trado otra compañera en la brisa de Ocel- 
dente, que agitando sus ligeras vestiduras. 
se tomaba con ellas tales libertades que hu- 
biérase dicho que eran ii de muy an- 
taño, 

Mientras tanto; derma la madre en 
la puerta maravillada de que una niña se 
pareciese tanto a un copo de nieve o de que 
un copo de nieve se pareciese tanto a una 
niña. 

alí fin, llamó a Violeta y le preguntó: 

—Violeta, ¿quién es esa niña? ¿Vive por 
aquí cerca? 

—No, mamá, — contestó Violeta riendo.— 
¡Si es la hermanita de nieve que hemos he- 
cho! 

— ¡Claro! — exclamó su hermano. — Es 
nuestra estatua de nieve. 

En aquel instante se precipitó en el jar- 
dín una bandada de pájaros; empezaron a 
revolotear alredeor de los niños, y fueron a 
posarse sobre las blancas ropas de la niña 
de nieve. Dos de ellos fueron a brands oéct 
entre sus manitas. 

Los niños contemplaban el cuadro con la 
boca abierta. 

—Vaya, Violeta, dime la verdad: ¿Quién 
es esta niña? — preguntó de nuevo la ma- 
dre, 

— ¡Pero querida mamita, ya te lo he ei: 
cho! — contestó Violeta mirando fijamente 
a su madre. — Es la hermanita de nieve que 
hemos hecho. 

Estaba la pobre mujer perpleja y sin sa- 
her a qué carta quedarse, cuando se abrió 
la puerta de la calle y asomó por ella el se- 
ñor Lindsey muy abrigado en su gabán, con 
el tapabocas hasta las orejás y las manos 
calzadas en gruesos guantes de estambre. 

Se sorprendió mucho ver a toda su fami- 
lia a la intemperie; pero su asombro lVegó 
al colmo cuando vió corriendo por el jardín 
a la niña vestida de blanco. 

—¿Quién es esta. niña? — "preguntó el 
huen hombre. — ¿Se ha vuelto loca su ma- 
dre cuando la deja salir a la calle vestida de 
ese modo, con semejante tiempo? 
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¿dl muevo penado: — Antes de que me cncierre en la ccldo, guardián, ¿quiere in- 
dicarme cuáles sen las salidas de auxilio en caso de emergencia? 


. —Querido esposo, — dijo su mujer, — sé 
tan pouo como tú. Debe ser alguna niña de 
la. vecindad. Vieleta y Amapola, — añadió 
riendo. de sí misma por hacerse eco de una 
tan inverosimil, — aseguran que es una figu- 
ra de nieve que para entretenerse han hecho 
esta tarde. 

—Sí, sí: es la hermanita que hemos he. 


cho, — afirmaron los dos niños. 
— ¡Largo de ahí, muchachos! — gritó el 
padre, que, como ya hemos dicho. juzgaba 


todas las cosas con un sentido demasiado 
práctico. — ¿Queréis hacerme creer en seme- 
jantes patrañas? A casa todo el mundo, no 
debemos dejar a esa niña tanto tiempo ex- 
puesta al frío: Mlevémosla junto al hogar y 
dale una sopa de lecho bien caliente. Esto 
la hará entrar e: calor. Mientras, yo iré a 
preguntar por los alrededores. y si es necesa- 
rio, haré que vaya el pregón anunciando por 
todas las calles que tenemos recogida en ca- 
sa a una niña extraviada. 

Dicho esto el señor Lindsey se dirigió hacig 
la niña para tomarla de la mano; pero sus 


Hijos, colgándose de sus brazos, le suplica- 


ron que no llevase a la práctica su proyecto, 
-—Papaíto, — decía Violeta impidiéndole 
el paso. — mira que es verdad, te lo asegu- 


To; es uba uiña de nieve que hemos hecho, 
' o 


a 
: 


y sólo puede vivir donde haga frío; 
de entrar en la casa. 

—S$i, sí, papá, es nuestra hermana de nie- 
Ve, y no le guata. cl calor. 


no pue: 
A 


La verdad.es, — dijo la madre en voz 
baja a su marido y más perpleja que nun- 
ca, — que hay algo extraño en esa criatu- 


ra... Puedes reirte de mí; pero, ¿quién sa- 
be si un ángel invisible ha venido a jugal 
con nuestrog hijos ylendo su candor? 

—Vaya, — dijo el comerciante riendo, — 
veo que eres más niña que ellos. 

Obligó a entrar en casa a su familia, y 
viendo que la niña desconocida huía co. 
rriendo, hecho a correr tras ella para darle 
alcance, hasta que la niña perseguida llegl 
a un ángulo de la verja y no pudo escapar. 

— ¿Quieres ventr, diablito? — exclamó el 
buen hombre tomándola de la mano. — Quie- 
ras o no te he de poner junto al fuego y un 
abriguito de Violeta. ¿Ves, tienes las narici- 
tas heladas? ¡A casa, a casa corriendo! 

Al llegar a la puerta se encontró a los ni- 
ños que intentaban impedirle el paso. 


'"——¡No la hagas entrar! — gritaron Tos 
dos a un tiempo, 
— ¡Estáis locos, hijos mios! Esta puobre 


criatura está heladita. ¡Si siento el frío de 


% 


es un error, 


sus manos a través de fis guantes! ¿Queréis 
que se muera de frío? 

No valieron protestas, ni súplicas, ni llo- 
ros; el testarudo sefor hizo entrar a la niña 
y la dejó de pie frente a las Hampas de la Chis 
menea. 

La pobre niña se quedó allí iba, cabiZz- 
baja ,mirando la nieve a través de los eris- 
tales de la ventana. 

El sensato comerciante no lo notó siquiera. 

—Ahora voy a ve: si doy con sus padras, 
— dijo. — Y tú, esposa, ve a buscar ropa 
de abrigo que ponerle. 


Salió de la habitación la esposa obedien-. 


te, aunque lamentando la ceguera de su ma- 
rido, y éste, sin atender al llanto de sus hi- 
jos, salió al jardín. Pero apenas había lleg2- 
do a la puerta oyó que le llamaban sus hi- 
jos a gritos desesperados. 

— ¡Lindsey !¡Lindsey! — le gritó su mu- 
jer, entreabrizndo la ventana. — Ya no es 
necesario que vaya3 a buscar a los padres 
de esa niña. 

—Ya te lo hablamos dicho, papá, ya te di- 
jimos que no la trajeses aquí, — decían las 
niñas llorando a lágrima viva. — Nuestra 
hermanita ; ha derretido. 

Lindsey triste, al ver la desesperación de 
sus hijos y enel colmo del asombro, pidió 
a su mujer la explicación de aquel misterio, 
La pobre mujer nada le supo decir. 


LOS BAÑOS DE 


Los japoneses, los qhinos y los indios, en- 
cuentran que los extranjeros hasta los más 
elegantes: huelen mal; según ellos huelen a 
cadáver. En cambio los de los otros países 
y especialmente los de Europa acusan a los 
asiáticos de exhalar un olor muy penetrante 
horriblemente tenaz que resiste al viaje y al 
tiempo y que se nota en logs baúles en las 
valijas, en lo trajes, meses después de haber 
abandonado el Oriente asiático. 


Este olor es una mezcla sintética de esen- 
cias en las que el sudor, el pescado seco, el 
ajo, el aceite de ciuino y otros elementos en- 
tran en gran parte. 

El chino es muy sucio, uno de los pueblo 
menos limpios del orbe, en cambio, no hay 
pueblo más limpio que el japonés. Es meti- 
culosamente limpio y se haña hasta tres 0 
cuatro veces al día. G 


Esta limpieza de los japoneses es una de 
las características de la raza y sobre la que 
aun no se ha insistido bastante, El nipón 
no deja de bañarse ni aun en medio de las 
circunstacias más qdramáticas, Los oficiales 
europeos que combatian juntos en Tien Tsin 
en 1900 se asombraban de ver la inmaculada 
blancura de la ropa de los soldados en” me- 
dio de la batalla. 

Esta limpieza individual tan desarrollada 
es un utilísimo auxiliar de la higiene en un 
ejército en campaña. Un ejército está menos 
sujeto a las epidemias y esto se ha compro- 
bado en todas las campañas en que han in- 


tervenido los japoneses, 


Tiene fama los ingleses de limpios y esto 


Una sola parte de la nación. 


—Mira todo lo que queda de la niña, — 
exclamó mostrándole un charco de nieve de- 
rretida en el suelo, E 


RIAS Y 

Esta extraordinaria historia de “La nina 
de nieve 
mente a esos filántropos siempre dispuestos a 
favorecer a sus semejantes, que antes de ce- 
der a sus sentimientos generosos hace falta 
asegurarse de la naturaleza de los seres a 
quienes se quiere mejorar de condición, pues 
lo que para la generalidad suele ser bueno, 
— el calor de un hogar, por ejemplo, — pue- 
de en cietros casos ser inútil y dañino, sobre 
todo si se trata de una niña de nieve. 

Después úe todo, es inútil pretender dar 
una lección a individuos como el bueno del 
señor Lindsey: ellos lo saben todo, 
do y lo futuro, lo que es y lo que puede ser. 


* debe enseñar a todos, y principal- 


lo pasa- 


Niegan lo que no comprenden, aunque haya | 


ocurrido ante sus narices, 


——Querid: esposa, — dijo el bondadoso-co- 


merciante al cabo da un momento de silen= 
cio. — Mira cuánta nieve han traído los chi- 


cos en los zapatos. Dile a la criada que ven- 
ga con ur cubo y unos trapos para enjugar 
ese charco. GA 
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LOS JAPONESES 


británica es limpia;, la clase educada; por 
lo demás el campesino y el obrero inglés 
son como los demás europeos y se bañan co- 
mo se bañan en Francio en España, 


Solamente a un pueblo se le puede dar en. 


absoluto el calificativo de limpio: el japonés. 


No hay un pafs en Europa en donde todos. 


sus habitantes se bañen por lo menos Una 
vez al día. Z 


Una de las primeras condiciones para la- 
varse es tener agua, desde ese punto de 
vista el Japón €s uno de los más privile- 
giados. ; 

Las fuentes y manantiales de agua de to- 
das clases abundan. $ 

No hay que ver el Japón moderniza- 
do en los puertos y en los grandes centros 
de población; para percatarse bien del sen- 
timiento innato de limpieza de esa gente hay 
que visitar los pueblécillos del interior. í 


Allí el indígena ha conservado su carácter 


original y no conoce el zapato de charol -ni 
el sombrero de copa. 

La impresión que se siente al visitar uno 
esos pueblos es una impresión de aseo, de 
limpieza e higiene perfecia, y las diminutas 
sas de madera dejan ver en su interior la 
blancura. inmaculada del papel que tapiza 
los biombos que sirven de tabiques a las ha- 


bitaciones. Las mullidas esteras que cubren . 


el suelo no tienen la menor señal de barre 
ni polvo, porque los habitantes circulan des- 
calzos o todo Jo más calzados con medias 
blancas. 


Los zuecos de madera con que se. ina en 
la calle se dejan siempre al entrar y el eu- 
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ropeo que visita una casa Japonesa ha de 
quitarse el calzado o ponerse una sfundas 
de tela azul.qve le ofrece ua musmée o el 
dueño de la Casa, 

Es necesario que una fumilia japonesa sea 
muy pobre para que no tenga en su casa su 
bañadera. Esta es muy sencilla: una cuba de 
madera de 250 a 300 litros de capacidad y 
un metro de altura bajo la cua] hay un tor- 
nillo para calentar el agua quemando leña, 
que allí abunda mucho, y por consiguiente 
2s baratísima. ; 

La temperatura del baño nunca es infe- 
rior a 40 grados centígrados, 

Cuando un japonés no tiene medios ni 
tiempo de bañarse en su casa va a los baños 
públicos en donde por unos pocos céntimos 
hombres, mujeres y niños se bañan en co- 
mún sin más traje de baño que el que usa- 
ron Adán y Eva en el Paraíso. 

La mujer japonesa, como dispone de más 
tiempo que el hombre se ocupa más que éste 
sino de la limpieza, pues esto es ya imposi- 
ble, de su higiene y tocado. : 

Después del baño, o mejor de cada baño 
caliente, se da un buen jabonado en todo el 


e 


FALTA DE 


a 


a! ñ . 
A 
y EA 


«e sd» 


cc MAGAZIN 


É < 


cuerpo, es eectr, un segundo baño y luego 
atiende cuidadosamente a la elaboración de 
su laborioso, intricado y artístico peinado. 
Gran parte del día lo pasa ocupada en el la- 
vado y aseo de sus ropas y en conservar una 
pulcritud y una limpieza en el ajuar y en la 
casa que rayan en lo inconcebible, 

Los japoneses acuden con frecuencia a los 
múltiples establecimientos de aguas terma- 
les que abunda en su país y allí, el europeo 
se asombra al ver a los bañistas entrar y 
salir en el baño completamente desnudos, sin 
recatarse ni sonrojarse. Así como vinieron 
al mundo se bañan, charlan juntos, se pa- 
sean y así permanecen al sol. hasta que sus 
cálidos raqos secan su piel. 

En el Japón, el pudor del desnudo no se 
conoce, y el occidental que llega a esos lu- 
gares se asombra de ver grupos de mucha- 
chas y de hombres riendo y jugando sin que 
nada cubra su cuerpo, 

Hay que advertir que el agua no se muda 
para cada individuo; como todos sa bañan 
tanto y los cuerpos están sumamente lim- 
pios no tienen reparo en meterse en el agua 
de donde han salido otrás dos o treg pera 
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La señora: — ¿Es usted casado, buen hombre? 
El vago: — No, señora. ¿Cree usted que recurriría a la generosidad de los extra: 


ños vara vivir si tuviera mujer? 


sonas, y lo general es que todos los miem- 
bros de la familia se bañen con la misma 
agua. á 

En las casas de baños suceda algo parecl- 
do. En grandes tinas se meten tandas de 
siete u ocho hombres y mujeres juntos? sin 
iraje de baño ni nada que les cubra. 

AMÍ se zambullen en montón y cuando tet- 
minan salen para que enren otros. 

Los que tienen prisa se secan con un pe- 
dazo de tela cualquiera. los que pueden dis- 
poner de un rato se sientan Oo pasean hasta 
que el sol y el aire se encargan de secarlos. 

«Un establecomiento balneario en el Japón 

difiere bastánte de otros países. Es verdad 
que en algunos lugares afamados por sus 
aguas, los. ingleses han construído hoteles 
y-ya va desapareciendo el carácter primitivo 
pero en algunas termas del interior aún se 
ven cosas que asombran al extranjero, 

Cuenta un viajero que hallándose en el 

- pequeño puerto de pesca Obama miraba có- 
mo se acercaba un vaporcito. Al lado del 
puerto babía varias casas de baño lo que se 
conocía por el griterío que armaban hom- 
bres y mujeres: al acercarse el vaporcito y 
dar unos toques de sirena, el europeo se vió 
rodeado de un par de docenas de individuos 
de ambos sexos que acudían completamente 
desnudos para ver atracar el vapor. La pre- 
sencia del extraño no molestó en lo más mí- 
nimo a los bañitas. 

Sigue diciundo el viajero que una vez lle- 
gó cou ua amigo a Shimabana y se dirigieron 


CURIOSIDADES DE LOS 


Los antiguos que se dejaban llevar mucho 
sor las apariencias, habían ideado la fábula 
de los vampiros, sin imaginar que en el fon- 
do de ella había algo de cierto, con la dife- 
rencia de que los seres que vienen durante 
la noche a chupar le sangre de los hombres. 
robándoles poco a poco la vida, son mucho 
más pequeños, y en apariencia más inocen- 
tes. 

Hoy ya nadie 
son enemigos de nuestra existencia, y que 
el daño que nos hacen no se limita al esco- 
zor más o menos agudo que su picadura nos 
produce. Pero todavía hay mucha gente que 
no tiene noción exacta de lo que son los mos- 
quitos, y es frecuente designar con este nom- 
bre insectos que no deben llevarlo, a veces 
hasta las tipulas de largas patas. Los ver- 
daderos mosquitos de nuestro país son de 
dos clases: los “anopheles” y los “culex”, 
Los primeros son verdaderamente peligro- 
sos, pues son los que pueden inocular el mi- 
crobio de la fiebre palúdica. En cuanto a los 
“culex”, que son los generalmente llamados 
mosquitos de trompetilla, rara vez transmi- 
ten el paludismo, pero pueden inocular- la 
filariosis y ciertos gérmenes infecciosos que 
provocan abcesos, fiemones, etc. 

Lo curioso es que en estos dos géneros de 
insectos sólo la hembra tiene costumbres san- 
guúuinarias. Los machos, más románticos, vi- 
ven sobre las flores y se nutren de sustan- 
cias azucaradas. fs muy fácil de distinguir 
los dos sexos. Los machos tienen las antenas 


ignoro que los mesquitos 


a la primera hostería que encontraron y pi- 
dieron un baño. '“Nos esnseñaron, dice, la 
clásica bañera en un rincón del patio, al aire 


libre a la vista de todos, y al mostrar nues- 


tro desagrado el dueño de la casa mandó po- 
ner, a manera de cortina una bandera japo- 
nesa. Mi amigo se desnudó y se metió en el 
agua, pero apena había entrado cuando una 
banda de japonesas, alegres, bulliciosas y 
sonrientes se acercó a nosotros y quitaron 
la cortina para ver cómo se bañaba un eu- 
poso. ; d pa 
Había que ser galanes y conversamos con 
ellas; pero como no parecía que tenían prisa 
por marcharse, tuvo que salir mi compañera 
y vestirse en presencia de las jóvenes mien- 
tras yo me desnudaba y entraba a ocupar 
su lugar, con lo que ellas reían y a sus risas 
acudían nuevas curiosas para contemplar- 
nOs, 

Al principio nos sentimos avergonzados 
pero como algunas de ellas estaban en el 
mismo traje que nosotros, nos acostumbra- 
nos y dejamos de senrojarnos”. 


Esta costumbre desaparecerá dentro de po- 


co, pues los misioneros, tanto católicos eo- 
mo protestantes, hace u guerra encarniza- 
da a lo baños mixtos, A : 

Los pudibundos ingleses son 10 que más 
trabajan para conseguirlo. y en Kabé ya se 
ha dado un eran paso sobre este punto. 

Siguen todos bañándose desnudos .en la 
misma piscina, pero una cuerda separa a los 
hombres de las mujeres ; 


MOSQUITOS - di 


plumosas, mientras las hembras las tienen 
casi desnudas. Igualmente fácil es reconocer 
la hembra de un “anopheles” de la de un 
“culex”. En la primera, los dos palpos que 
hay a los lados de la trompa son tan largos 
como ésta, mientras los de la segunda sen 
mucho más cortos. La trompa misma se com- 
pone de una vaina formada por dos piezas 
bastante blandas, una superior y otra infe- 
rior, que encierran .una especie de cerdas 
duras, propias para perforar -la epidermis. 
Las especies de “culex” son más numerosas 
que las de “anopheles”. De este último gé- 
nero, la especie más común es el anofeles de 
alas manchadas. ; 

Tan fácilmente como los mosquitos, pue- 
den distinguirse sus huevos. Estos molestos 
dípteros celebran sus bodas volando, a la 
hora del crepúsculo, y por la mañana, muy 
temprano, las hembras verifican su Puesta a 
la supertcie del agua. Los huevos del mos- 
quito transmisor de la fiebre están distribui- 
dos aisladamente, mientras los de los “eu- 
lex” quedan en grupos aglutinantes, ofrecien- 
do un lejano parecido con un paquete de car- 
tuchos. Al cabo de dos días, salen de los 
huevos las larvas y se hunden en el agua, 
donde experimentan varias metamorfosis su 
cesivas, alimentándose de infusorios, algas y 
crustáceos microscópicos. Son estas larvas 
muy activas, y salen a respirar en da superfi- 
cie del agua, verificando los “anopheles” es- 
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(Vea en la página 18). — 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


A taberna continuaba abierta y 
llena de su clientela nocturna. 
De repente, Marmuset tocó el 
brazo a Rocambole. 

— ¡Mirad! — dijo. 
—¿Qué, qué hay? 

- a —La irlandesa. 

En efecto. la colosa y el hombrecito, es 

áecir, el cochero del cab, estaban en el “Piú- 

blic-house”, en amable compañía. 

—.Entremos, — dijo Rocambole; — YO 
sé el inglés y tal vez podremos oir algo de 
interés. 

A estas palabras, maestro y discípulo Li- 
cieron su aparición en la taberna, hablán- 
dosa por signos y representando a las mii 
maravillas su rol de serdomudos. 

Y en seguida se sentaron en ula mesa in- 
mediata a la del cochero y la irlandesa, 


vu 


El hombrecito y la colosa, es decir, el eo- 


chero y la irlandesa, continuaban en Su 
amoroso coloquio. : 

El decía: 

—¿Por qué no quieres casarte conmigo, 
Jenny? 

—Yeo no digo que no quiero, — decía 
ella; — digo que todavía no es tiempo. 

—¿Por qué? 


—-Porque para tomar estado es preciso te- 
ner aleún dinero, 

—¿No estamos en vías de hacer fortuna? 

—¡0h! -— dijo ta. irlandesa. -— Se n03 
han hecho lindas promesas. Veremos gl s3 
realizarán. 

—Ya te dieron diez schillings esta noche 
por la muchacha, 

—Y a tí veinte por tus dos viajes, . 
—Treinta schillings es ya una linda su- 
ma. : 

—Sí, pero el gentleman que nos ha em- 
baucado a log dos, debe darnos diez libras 
mañana. P 

—¿Y las dará? — dijo la irlandesa con 
aire de duda. ; 


— 


—Está mal dudar de la palabra de un 88A- 
tleman, Jenny, — dijo el hombrecito. 

—Yo siempre dudo de la palabra de un 
hombre que hace un trato en la Calle y lue- 
go nc se sabe adónde encontrarlo, 

—¿ Y dónde te citó para mañana? 

—A la entrada de Saint-James Square, a 
las diez de la mañana. Pero me temo que nO 
va a estar allí, 

Rocambole. que continuaba fingiendo ha- 


blar por señas con Marmuset, no perdía una 


palabra de esta conversación. 
Bueno, pues, si tocas las 
¿te casarás conmmnigo, no? 

Veremos... Por de pronto, buenas no- 
ches. Me voy a dormir, 

Y la irlandesa se levantó. El hombrecito 
echó diez dineros sobre la mesa. 

—Oye bien lo que te voy a decir, — di- 
jo Rocambole por señas a Marmuset. 

Este respondió con un movimiento de Ca- 
beza. 

La pantomima de Rocambele significaba: 

—Te vas en seguida a Hampstead; te £8m- 
“boscarás en los alrededores de esa Casa en 
que está encerrada Gipsy y me  esperarás 
aMf... Tendrás buen cuidado de observarlo 
todo, y si sale alguno... no lo perderás de 
vista sin saber el camino que toma. 

Marmuset hizo seña de que habla 
prendido, y salió. 

La irlandesa se había levantado de la Me- 
sa, pero se aproximó al mostrador de zinc, 
detrás der cual estaba sentado el tabernero 
y conversaba familiarmente con él. 

En cuanto al hombreecito, había salido, Y 
Rocambole se fué tras él como a unos cien 
pasos del “public house”, y cuando el co- 
chero daba vuelta a una esquina una mano 
le cayó sobre el hembro. 

El se dió vuelta y dijo: 

— ¡Toma, ¡es el mudo! 

Acababa de reconocer a uno de los dos 
hombres que estaban hablando por señas en 
taberna hacía un momento. 


diez libras, 


conm- 


(Sigue en la página 20). 
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te acto por una abertura que poseen hacia 
la extremidad del abdómen, y los *“culex” 
por emdio de un sifón respiratorio caracte- 
rístico, 

El estado larvario dura de siete a nueve 
días, al cabo le los cuales el insecto se 
transforma en ninfa. Esta no come, ni hace 
otra cosa que agitarse en el agua y salir a 
la superficie para respirar por medio de dos 
vifones que tiene en la parte superior del 
órax. La duración de este segundo estado 
s de catorce a diez y siete días. Cuando ter- 
nina, la ninfa asciende a la superficie, su 
mvoltura Se hiende, y el insecto, mediante 
jgeras sacudidas, saca poco a poco las pa- 
'as, las alas y el abdomen; queda inmóvil 
«algunos instantes, esperando que el contaco 
del aire seque y enudurezea sus tegumentos, 
y por fin emprende el vuelo. 


El ciclo evolutivo completo de un “culex” 
es de un mes; el de un “anopheles”” de cua- 
renta a cincuenta días. A las dos semanas de 
gu última transformación, las hembras pue- 
úden poner de 200 a 350 huevos cada una, y 
a veces más. Desde abril a setiembre hay de 
cuatro a seis generaciones, lo que daría una 
cifra total de mosquitos realmente fantásti- 
ca si no hubiese un gran número de animali- 
tos que consideran los huevos. las larvas y 
las ninfas como bocado delicioso. Estos útiles 
auxiiliares son los peces de agua dulce, los 
sapos, las ranas y las larvas de los caballi- 
tos de agua o libélulas y de ciertos coleópte- 
ros acuáticos. Llegado el mosquito a su es- 
tado perfecto, tiene nuevos enemigos en los 
pájaros, “y sobre todo, en los murciélagos, 
pue destruyen un número considerable de 
estas insectos. Sin embargo, todavía quedan 
los bastantes para amargarnos la existencla 
durante el verano, y en algunos casos para 
ponerla en grave peligro. 

Aparte de estos mosquitos, que podríamos 
llamar los mosquitos por excelencia, hay 
otros insectos que suelen conocerse con el 
mismo nombre, como son los ““simulios”, di- 
minutos insectos de dos o tres milímetros de 
longitud que vuelan durante el día en las pe: 
queñas praderas húmedas rodeadas de bos- 
que, refugiándose al llegar la noche entre 
las hierbos. Flotando a veces en nubes espe- 
sas a cosa de' metro y medio sobre 'el suelo, 
atacan por igual al hombre y a los anima- 
les, produciendo una dolorosa inflamación. 
La vida de estos dópteros es muy curiosa. 


Sus lorvas viven en los arroyuelos, fijándose 
por su extremidad inferior a las piedras y 
las raíces, mientras con ayuda de unos óÓr- 
ganos rotatorios que tienen en la cabeza 
atraen los corpúsculos que les sirven de ali- 
mento. Después, cuando se convierten en 
ninfas, tienden en el agua unos hilos pareci- 
dos a los de. las arañas. La última metamor- 
fosis se verifica: bajo el agua, y el- insecto 
sube envuelto en una burbuja de aire, que 
le transporta a la superficie y le permite a la 
vez respirar mientras llega a ella, sirviendo 
por igual de fiotador y de escafandra, 

_ Además de la molesta inflamación que la 
picadura de los simulios produce, parece que 
estos mosquitos pueden transmitir la lepra 
Ye la filamosa. En cambio, a pesar de vivir en 
sitios húmedos, no son nunca transmisoreg 
del paludismo. * ; , : 
3 Hay, en fin, otros mosquitos vehículos de 
ciertos gérmenes patógenos que se conocen 
con el nombre científico de “phlebotomus”, 
Viven sobre toúy en los retretes, pasando el 
día inmóviles sobre las paredes y volando 
sólo durante la noche, y se reconocen fácil: 
mente por sus alas de bordes franjeados. 

El medio más odecuado para enmbatir los 
peligrosos mosquitos es no dejar asu dispo- 
sición la menor cantidad de agua que pueda 
servir para el desarrollo de sus larvas. La 
guerra que se les ha hecho ha sido en algu- 
nos casos tan tenaz, que en Cuba, por ejem- 
plo, se ha logrado en un tiempo. relativa- 
mente corto la desaparición casi completa 
de la fiebre amarila. 


habitantes 
Vizcaya, 
coa. 


por kilómetro cuadrado, son: 
Barcelona, Pontevedra y Guipúz-. 
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Para concer si un vino es- puro, échese 
parte de él en un frasco de boca pequeña 
sobre la cual se colocará un dedo. Vuélvase 
el frasco de modo que la parte del cuello 
quede hacia abajo, y métase en un vaso de 
agua muy pura. Quítese entonces el dedo, 
y si el vino es puro no se mezclará con el 
agua, mientras que al contrario, si está fal- 
sicado empezará a colorear el agua, y aca- 
bará por mezclares con ella. 
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Una pareja de gorriones puede multipli- 
carse en diez aLos hasta la increible cifr- 
de 275 millones, 


1 


Los. perritos amaestrados del payaso 


Un lindo juguete fácil de armar 


Es en extremo fd.] 
cil construir este jue|l 
guete. Como g COS-| 
tumbre lo primero de 
todo es pegar todo ell 
dibujo en cartón. Unal 
¡vez bien seco se re-| 
¡cortan con sumo Cui- | 
dado las dos  plezaskh 
que lo componen y sell 
hace agujero que es- f 
tá marcado en la ple- 
¿ga grande. Después 
se coloca el disco de-4 
trás de la otra pieza 
de manera que ell 
punto  X.de la pieza 
quede debajo dei pun» P 
- dela: otra. y. "ee 
unen .las dos  plezas kh 
mediante un  broche- tf 
cito. Haciendo girarik 
el dísco por la parte lí 
que sobresale (véase h 
el modelo chico) Jos fÉ 
perritos — del payaso kh 
realizan sus juegos en É 
la forma más diver. Hp 
vertida que puedun | 
imaginarse. 


Aspecto del juguete 


una vez terminado 


Pero retrocedió sorprendido, cuando Ro- 
cambole le dijo: 
— ¡Una palabra, camarada! 

Oir hablar de repente a un hombre que 58 
tenía por mudo es siempre un £0lpe teatral, 
y se experimenta una emoción indeíini- 
ble. 

Rocambole hablaba el inglés muy pure y 
sin acento alguno extranjero. E 

—¿Te sorprende 0irme hablar? — dí- 
jole. 
— ¡Oh! — dijo el hombrecito. 

—Yo no soy mudo, — repuso Recambote, 
-— pero mi compañero sí lo es. ¿Compren- 
des? 

La explicación era tan clara, que el hom- 
brecito se tranquilizó. 

Rocambole prosiguió: e 

-—¿Con que quieres a Jenny, la irlandesa? 

—Es una linda mujer, — dijo el cochero 
con el entusiasmo de los hombres chicos por 


las mujeres buenas mozas, “great aettrac- 
tió?. 

—¿ Y ella no te quiere? 

—-Ella dice que somos demaslado po- 
bres. 


—Si tú tuvieras cien libras, ¿se casaría 
en seguida contigo? 

— ¡Cien libras! 

Y el cochero quedó boquiablerto, 

—Y está en tu mano el tenerlas, 

El hombrecito quedó ahora más estupetac- 
to que antes, cuando oyó hablar al que creía 
mudo. 

Rocambole era hombre para no tener nada 
que temer en una lucha con aquel aborto 
enamorado de la colosa. Se llevó al cochero 
debajo de un farol y a la luz del gas le mas- 
tró una cartera repleta de billetes de ban- 
co, que se había sacado del bolsillo. 

El cochero quedó deslumbrado. 

—Tó puedes ganar cien libras, 
tió Rocambole. 

—¿Haciendo qué? 

-—Primero, explicándome 
cho esta noche. 

——Bueno; ¿y qué más? 

—Llevándome en seguiáa al paraje uva- 
de has llevado sucesivamente a Gipsy y a 
sir Arturo Neuil. 

Un hombrecito que Se quiere casar con 
una mujer grande, es capaz de todas las 
traiciones. 

El cochero respondió: 

— ¡Convenido! 

Entonces Rocambole lo tomó del brazo y 
se pusieron a conversar. 


— repi- 


10 que has ne- 


Mientras tanto, Marmuset corría a Hamps- 
tead por el camino que ya conocía. 

A partir de las tres de la madrugada, 
“cosa rara en Londres! la noche era lumi- 
mosa, sin neblina. Acababa «le desaparecer 
la luna en el horizonte, pero en el cielo, de 
un azul pálido, asomaban las primeras cla- 
vidades de la aurora, en el momento en que 
Marmuset llegaba al ple de los murog de 
la casa Roja, 


Esta misteriosa mansión, que' se había 


abierto sucesivamiente para Gipcy y para sir 
Arturo Neuil, parecía abandonada, No salía 


de ella ningún ruido; ninguna apariencia 
de vida se observaba en su interior, 

Pero cuando Marmuset buscaba un paraje 
a propósito para estacionarse de centinela, 
según las órdenes del maestro, le pareció 
observar que encima del techo de la casa 
misteriosa, se movía alguna cosa, 

Marmouset tenía una vista de lince, y pron- 
to pudo convencerse de que veía. enderezar- 
se una forma humana, que permaneció in- 
móvil un momento; luego se bajó, se levan- 
tó otra vez y se puso a caminar por el te- 


- Cho; 


Inmóvil, escondido en el portal. de una Ca- 
sa cuyas ventanes estaban todas cerradas, 
Marmuset observó que aquel hombre se 
aproximaba a un árbol que estaba “arrimado 
al edificio, 

Luego do vió: desaparecer, deslizándose 
a lo largo del árbol, por detrás de las altas 
paredes del jardín. 

—Ya tenemos algo de nuevo, — pensó el 
rapaz. 

Diez minutos despus, el hombre apareció 
de nuevo, no ya en el techo, sino por enci- 
a de la verja y saltó todo azorado a la 
calle. 

En seguida empredió la fuga. 

Entonces Marmuset se dijo: 

—Evidantemente, ese caballero, no es un 
locatario del inmueble, 

Y corriendo detrás de él, lo alcanzó y le 
dijo: 

——Disculpadme, señor; ¿no serías por Ca- 
sualidad sir Arturo Neuil? 

Sir Arturo dió un grito y quiso escapar. . 

—No, — dijo; — nO... yO no soy sir Ar- 
turo Neuil. 

Pero MWarmuset se había agarrado de él, 
y cuando sir Arturo se preparaba a voltear- 
lo de un puñetazo, otto hombre surgió de 
en medio de la 


calle, y lo tomó del otro 
brazo. : 
—Perdón, sir Arturo, — dijo este últi- 


mo, -- perc es necesario que nos déis noli- 
cias de Gipsy la gitana. 

Este nuevo personaje, como se compren- 
de, no era otro que Rocambole, que el hom- 
brecito enamora de la colosa, había llevado 
a Hampstead sin perder tiempo, 


? va 


Despues de la fuga de sir Arturo Neuil, 
Gipsy había tomado-la actitud quebrantada 
de aquellos que, no esperando ya nada de 
este mundo, aguardan la muerte comc una 
salvación. 

El hombre a quien había amado, el hom- 
bre por quien iba a morir era, pues, un co-. 
barde. La había ultrajado groseramente, 
cuando desesperaba de poder escapar u la 
muerte... y la abandonaba cobardemente al 
encontrar para sí la vía de salvación. 

Gipsy esperaba, pues, la muerte no Ya con 
serenidad, sino con impaciencia; 

Sus ojos estaban secos, sin derramar una 
lágrima; ni giquiera ejhalaba un suspiro. 


> 
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Sin embargo, de vez en cuando asomava 
an nombre a sus labios: ¡madre mía! 

Pensaba en aquella mujer joven todavía 
y hermosa, que la había llamado hija suya 


un momento, y a quien los Estrangulado- 


res habían asesinado en $us brazos. 

Y por sus labios entonces se paseaba una 
especie de alegría salvaje. 

Iba a morir, iría pues al mundo de los es- 
píritus en donde volvería a ver a su madre. 

Esta idea preparaba a Gipsy al supremo 
trance. 

'Transcurrieron algunas horas. 

Las lámparas se habían apagado y la luz 
del día penetraba por aquella cúpula que ha- 
bía servido de escapatoria a sir Arturo. 

La: pagoda iba perdiendo poco a poco aquel 
aspecto fantástico y lúbrege que. tenía duran- 
te la noche. Entraba un rayo de sol que se 
paseaba por el piso, cubierto, como las pare- 
des, de extrañas y fantásticas pinturas. 

Gipsy miraba a veces la puerta por donde 
habían entrado sucesivamente las mujeres 
que le quitaron sus ropas y la cubrieron con 
aquella túnica que la aprisionaba como un 
sudario, y luego sir Arturo Neuil. A 

La muerte le parecía tardía en venir, 

Por fin experimentó un súbito malestar 
que fué en aumento. Eran log primeros tiro- 
nes del hambre. 

El cuerpo traicionaba al alma que quería 
volar; la naturaleza humana tenía razón del 


- espíritu: Á los sufrimientos morales se unían 


las torturas físicas. 
La joven se vió obligada a levantarse y 


caminar. Y se estuvo paseando al rededor 
de la monstruosa estatua, tan pronto con pa- 


so entre-cortado, tam pronto despacio, apo- 


yándose las manos en el pecho, como si qui- 
siera reprimir las augustías del hambre que 
iban en aumento. 

Como a mediodía entraron las cuatro ne- 
gras por la misma puerta de antes. 

— ¡Por fin! -— pensó Gipsy cuya mirada 


“brilló con sombrío júbilo. 


Las mujeres venían avanzando hacia ella 
entonando un extraño himno en lengua ín- 
diana. 

Pero, ae repente, se pararon; cesó su can- 
tó y manifestaron una viva emocion. 

Gipsy, inmóvil las miraba. 

Las negras acababan de notar la desapari- 
ción del condenado;- pero, sin pensar en in- 
terrogar a Gipsy, porrumpieron en agudos 
gritos acompañados de palabras indias que 


-Gipsy comprendió era un llamamiento. 


Y ai ruido infernal que hacían se volvió a 
abrir la puerta, dando paso a los dos hom- 
bres extraños que habían introducido a sir 
Arturo Neuil en la pagoda, 

Los dos hombres quedaron mudos y cons- 


—ternados en el umbral. 


Uno de ellos, después de un momento de 
vacilación, vino jubto a Gipsy y le preguntó: 
- — ¿Dónde está el hombre que debía morir 
contigo? 

Gipsy señaló con la mano la capula de la 
pagoda, pero no pronunció una sola palabra. 

Y, hombres y mujeres creyeron que Gipsy 


Jes mostraba el cielo, porque sir Arturo ha- 


bía cortado el vidrio tan completo y la parte 
de la cúpula donde daba el sol, era tan alta, 


que de momento no repararon ni unos ni 
otrog en que faltaba uno de los vidrios de 
la claraboya. > 

Gipsy comprendió su sorpresa y, acordán- 
dose de que había amado a sir Arturo por 
más desprecio que ahora le inspirase, tuya 
lástima de él y no quiso traicionarle. 

— ¿En dónde está? — repetió uno de los 
dos hombres que se abalanzó amenazante has 
cia Gipsy. 

Esta muy tranquila, — respondio: 

—A mis ruegos, la diosa lo ha perdonado? 
dos geniog han bajado del cielo y se lo lle: 
varon. 3 

Un policemen inglés se hubiera echado a 
reir con esta respuesta, pero aquellos faná- 
ticos dieron un gran grito y cayeron de ro- 
dillas. Se prosteraaron no ante la misma dio- 
sa, sinó unte Gipsy. Las negras también los 
imitaron y hasta besaron el extremo del ves= 
tido de la joven estupefacta. ) 

Una de los dos mujeres, dijo: 

—Es preciso rendirnos a la evidencia. Sl 
la diosa ha hecho semejante milagro en tu 
favor. es que has merecido el perdón de tu 
falta y estás suficientemente  purificadas 
¡Gloria a la diosa y a ti! 

Los hombres dijeron a su vez: 


——El gran sacerdote ordenará sin duda que 
comparezcas inmediatamente en presencia 
de Káli. ¡Gloría a tí! 

Y hombres y mujeres se tomaron de las 
manos y empezaron a bailar al rededor de 
Gipsy entonando al propio tiempo su extraño 
himno. 

Gipsy pensaba en su madre y rogaba en 
voz baja al Dios de los cristianos. 

Y mientras que hombres y mujeres baila- 
ban y cantaban, se abrió de nuevo sin ruido 
la puerta de la pagoda y aparecieron en el 
umbral dos hombres, que Gipsy veía por pri- 
mera vez, pero quienes Rocambole había re- 
conocido a sir Jorge Stowe y al baronet Ni- 
vely. 

Al primer golpe de vista constataron la 
desaparición de sir Arturo Neuil. 

Había fugado... ¿pero por dónde? 

El ojo perspicaz de sir Jorge Stowe notó 
en seguida la abertura del techo. Lo que no 
habían reparado los indianos, él lo vió so- 
bre la marcha. Comprendió que el fugitivo 
debió escalar la estatua para llegar a la cú- 
pula de la que sacaría un cristal. 

Log indianos continuaban cantando y de- 
cian: 

—Gloria a Gipsy que ha obtenido de la 
diosa el perdónd: su amante; honor a Gipsy 
la santa que pronto va a sentarse en Jos em. 
balsamados jardines de Káli. 

El baronet Nevely estaba pasmado. 

Sir Jorge Stowe s> incilinó a su oído y le 
dijo: p 
—Sir Arturo se ha fugado; irá a encontrar 
los constables, el coroner, dará un gran es- 
cándalo... Si no nos apresuramos estamos 
perdidos. 

—¿Qué queréis decir, Luz? 

»—Que esta tard. libertarán a Gipsy..“ 

—¡Oh! 

—Y que es preciso quemarla acto conti... 
puo. 


Y'al decir 
ta pagoda. 

Al verlo cesaron cantos y bailes. 

Sir Jorge Stowe sa2 aproximó a Gipsy, 
reada con aquel remolino humano. 

-—;¡ Gloria a tf, favorita de Káli! — le ai- 
jo, — de modo que tu alma ya purificada 
no podría permanecer por más tiempo en 
contacto con los fangos-de la tierra. Regocí- 
jate, tu espíritu purlficado va a abandonar 
su grosera envoltura. 

Y el fánatico hizo una seña a los dos hom- 
bres que se fueron, volviendo a los pocos 
minuntos acompañados de muchos otros, que 
iraían haces de arbustos resinosos que fue- 
ron depositando al pie de la estátua. 

Las mujeres continuaban con los cantos 
y danzas extrañas, en tanto que los hombres 
se pusieron a armar la hoguera. 

Sir Jorge Stowe y el baronet Nivel asis- 
'tían impasibles a aquellos preparativos. 

Gipsy se había puesto de rodillas y oraba 
invocando el recuerdo de su finada madre. 

Y poco a poco se iba levantando la hogue- 
“ra; y cuando estuvo pronta las cuatro negras 
tomaron a la pobre gitana y la obligaron «u 
subir encima. 

Gipsy no Opuso resistencia ninguna. 

Entonces sir Jorge Stowe tomó una antor- 
cha de la maño de un indiano y la aplicó a 
a leña untada de resina, 


1x 


esto se adelantó al medio de 


ma- 


La hoguera era bastante alta para que 
el fuego pegado al pié no se comunicara in- 
mediatamente a las camadas superiores. 

La leña empezó a chisporrotear y el humo 
se desprendía de la parte inferior de la ho- 
guera; pero en vez, de subir verticalmente 
en cuyo caso Gipsy se hubiera ahogado muy 
pronto, el humo se esparramaba a la derecha 
“e izquierda, lamiendo, por decirlo así, el pi- 
so de la pagoda. 

Se hubiera dicho una de esas espesas ne- 
blinas que por las mañanas se arrastran en- 
cima de terrenos húmedos. 

Este fenómeno, tan fuera de las leyes y de 
los sucesos ordinarios, tenía por causa prin- 
cipal la evasión de sir Arturo Neuil. , 

El joven, para fugar, había sacado un vi- 
drio de la cúpula y la ausencia de aquel vi- 
drio establecía una corriente de aire que 
contrariaba el ingenioso aparato inventado 
por sir Jorge Stowe, después de los rumo- 
res esparcidos en el pueblo por el sepulture- 
to charlatan — eparato que el gentleman 
hizo colocar en la cimbra de la pagoda, pre- 
cisamente encima del sitio en que se acos- 
tumbra a levantar la hoguera. 


Fste aparato era un fumívoro como $e di-. 


ce en términos industriales. 

Una corriente de aire había bastado 
paralizarlo. 

No obstante la leña ardía y chisporroiea- 
ba y la llama ge desprendía de la hoguera; 
pero seguía la misma dirección del humo. 

De manera que Gipsy, que tenía la vista 
levantada al cielo y esperaba la muerte con 
toda serenidad, al cabo de diez minutos ape- 
nas si empezaba a sentir algunas bocanadas 
de aire callente, 


para 


habían 


indianos de ambos sexos se 
puesto de nuevo a cantar y a bailar al rede- 


Los 


dor de la hoguera, mucho más sotocados, 
por Otra parte, por el humo de la hoguera, 
que la infeliz gitana condenada a ser que- 
mada viva. 

Las mujeres cantaban: 


— “Gloria a la que vá — purificaua por 
el fuego — a ver la gran diosa en todo su 
majestad. “Gloria a Gipsy, la elegida de la 


diosa, la mística desposada de un estrangu- 
lador del paraiso” 

Uno de los hombres continuaba: 

“Jl resplandeciente azul del cielo indiano, 
el mar azul y las estrellas de oro, nada son 
comparadas con los esplendores del paraís: 
en donde Káli reina soberanamente” 


“Tienes ninfas divinas que danzan día y 


noche sin cesar y músicos celestes que no 
descansan jamás. 

“Para la construcción del palacio habita- 
do por la diosa Káli, se han empleado sola- 
mente el oro y el nácar, el pórfiro y el már- 
mol” 

“Y allí los trescientos dioses, que ha hecho 
esposos suyos, viven en eterna delicia” a 

“Y allí las jóvenes que han muerto vír- 
genes y las que el fuego ha purificado en- 


<ontrarán. la gloria eterna” 


“Gloria a tí, Gipsy” 

Una de las matronas añadía a su vez: 

“Muy pronto tu alma desprendida de tu 
cuerpo irá a prostenarse a los pies de la dio- 
sa que le dará un PARED: mil veces más her. 
moso” 

“¡Ojalá pudieramos ee 

——““¿Porqué, miserable de nosotros, hemo? 
de continuar encadenadas en la tlerra?” 

“Gloria a tí, Gipsy, repetía uno de log in- 
dianos, porque la diosa te ya a dar por espo- 
so el más bravo de sus hijos”... 


Y en tanto que aquellos fánaticos, conti- 


nuaban danzando y cantando al rededor del 


brasero, Gipsy empezaba a experimentar log 
primeros efectos del calor. 
Pero el humo todavía no subía y los Hold 


ES 


euperiores de la hoguera en los que descan- 


saban los pies de la víctima, no habían sido 
aun alcanzados por las llamas. 

Y también durante este tiempo aquellos 
dos otros fanáticos que pasaban en Londres 
por gentleman, y que no eran sino salvajes, 
sir Jorge Stowe y el baronet Nively, serenos, 
casi risueños, se mantenían a la distancia, 


siguiendo atentamente los progresos de la 
combustión. 
— ¡Cuánto dura! — dijo por fin sir Jot- 


ge Stowe, aue manifestó alguna impaciencia. 

—Mucho más largo que el día que quema- 
ron a la negrita, — dijo Nively, 

—¿ Porqué no subirá el humo? 

— Es Taro... 

Ni uno ni otro se acordaron de la Pe 
te de aire establecida por la abertura ES la 
cúpula. 

Y Gipsy continuaba murmurando el nom- 
bre de su madre y rogando al Dios de los 
cristianos que la reunlese a ella. 

Gipsy halía hechc el sacrificio de su YE 
da con tantá mayor facilidad cuanto que ya 
ahora debía despreciar al único nombre que 
había amado. 


E Pero la acción de la corriente de atre de- 
> bía irse paralizando a poco. Ya el humo em- 
pezaba a subir y las llamas iban llegando a 
la parte superior de la hoguera, 
Gipsy dió un grito. 
> —¡En fin! — murmuró sir Jorge Stowe. 
—S$Será cuertión de diez minutos más. — 
dijo el baronnet Nively. 
Los. indianos continuaban 
sus cantos frenéticos. 
Gipsy dió un segundo grito más agudo 


sus danzas y 


que el primero, El fuego acababa de llegar- 


le a las piernas, 

Pero a este segundo grito, llamamiento 
supremo, última protesta del cuerpo que no 
quería morir, en tanto que el alma solo pe- 
día volar; otro grito respondió, 

Pero grito de triunfo, grito de salvación. 

Al mismo tiempo se Oia una detonación 
y silvaba una bala. 

Aquella bala iba dirigida indudablemente 
a sir Jorge Stowe, pero sea que este hubie- 
ra hecho algún movimiento. al oir aquel 
grito que parecía bajar del cielo, sea que 
la mano que tenía el arma no hubiese si- 
do secundada por la puntería del tirador, 
no fué sir Jorge Stowe el que cayó... 

5 Fué el baronnet Nively. 

2 Al mismo tiempo se rompían con estré- 

a pito todos los vidrios de la cúpula y un to- 
rrente humano se precipitó primero sobre 
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como un racimo viviente por todo el largo 
de los brazos y de las piernas del mongstruc 
de piedra, 

Todos aquellos hombres medio desnudos. 
llevaban un estigma en el pecho, el estigma 
de los hijos de Sivah, la secta: enemiga de 
los adoradores de Káli. 

Uno de ellos, el que parecía ser el jefe 
se lanzó ¿ la hoguera y tomó a' Gipsy en sue 
brazos... ¡Ya era tiempo! El fuego subía 
y la llama empezaba a brillar por entre es- 
pirales de humo, 

Los indianos y las indianas. engañadas 
por el estigma habían caido de rodillas, lan- 
zando gritos lastimeros y pidiendo perdón. 

Creian ciegamente en la intervención del 
dios Sivah. 

El hombre que se había apaderado de 
Gipsy escaló otra vez la estátua y seguido 
de los suyos desapareció por la cúpula, 

Sir Jorge Stowe, acababa de reconocerlo, 

Era aquel misterioso adversario que des- 
de hace algunos días, se le atravesaba en 
el camino. 

Ya había otro hombre que había podido 


la cabeza de la estátua, y luego se desgajd 


- afirmar que el pretendido jefe. de los hijos 


de Sivah era un impostor y había reanima: 
do tal vez el valor de los indios aterroriza: 
dos. 

Pero este hombre se retorcía en las últi- 
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mas convulsiones de la agonía y no podía 
hablar, era el baronnet Nively, 
¿Y Gipsy estaba: salvada! 


x 


Han transcurrido tres días desde el sal- 
vatage de Gipsy la gitana. 

Durante estos tres días dos hombres han 
permanecido encerrados en sus casas obsti- 
nadamente. El uno era sir Jorge Stowe, el 
otro, sir Arturo Neuil. 

Sir Jorge Stowe no teme sino una Cosa, 
que sir sir Arturo Neuil, haya ido a encon- 
trar a miss Cecilia y se lo red revelado 
todo. 

Pudo escaparse de la pagoda, dar vueltas 
y revueltas por las calles de Hampstead, 
para hacer perder sus huellas, y por fin pu- 
do llegar a Londres en espera de los acon- 
tecimientos. El sabía bien que todos aque- 
llos hombres que una orden misteriosa ren- 
nía hasta hace poco en la pagoda de Hamps- 
tead, tiengr en Londres profesiones cono- 
cidas; que si en la sombra adoran a la dio- 
sa Káli y son Estrangudadores, a la Juz del 
sol revindican altamente su calidad de ciu- 
dadas británicos. De modo que el rapto de 
Gipsy, Por los pretendidos hijos de Sivah, 
no fué solamente un golpe, moral, un golpe 
casi mortal dado a la diosa Káli, sino tam- 
bién a su propia autoridad, a la autoridad 
de él — de sir Jorge Stowe, jefe supremo 
de los Estranguladores en Londres. 

Después que Gurhi hizo las revelaciones a 
sir Jorge Sitowe, de que hemos hecho men- 
ción, este último lo tuvo siempre encerrado 
en su casa, y cuando volvió de Hampstead 
pudo constatar que Gurhi había desapare- 
cido. ze Y 

¿Se habría fugado? ¿Habría sido víctima 
de un secuestro? 

Esta última hipótesis era la más admisi- 
ble. 

Sólo Gurhi habría podido convencer a sus 
secuaces que los presuntos hijos de Sivah no 
eran más que unos impostores. 

Por otra parle, ni al día siguiente. ni los 
días subsiguientes, sir Jorge Stowe no recl- 
bió ni una letra de Cecilia, quien, no obstan- 
te, cuando su última entrevista, le había 
anunciado que su tío, el par de Inglaterra, 
debía invitarlo a comer próximamente. De 
modo que sir Jorge Stowe pensaba: Sir Ar- 
turo Neuil ha hablado y su primo le ha dado 
crédito. 

Sir Arturo, por su parte, pasó aquellos tres 
días temblando, por todas partes le parecía 
ver estranguladores. por todas partes le 
parecía oir el siniestro silbido del nudo co- 
rredizo. 

Escapado de las manos de Rocambole, que 
no tuvo interés en retenerlo después que tu- 
vo de él todos los informes que necesitaba 
para salvar a Gipsy. Sir Arturo se guardó 
bien de volver a la casita que tenía alquila- 
da bajo el nombre de señor William. 

Tampoco lo volvieron a ver en el elegante 
departamento de soltero que tenía en Picca. 
dilly. 

De modo que sir Arturo se fué a «hospedar 
en el Borough, un barrio popular, en la po- 


,¿sada de la Cabra Negra, en donde sólo se 


apeaban gentleman provincianos, negocian- 
tes y chacareros. Allí andaba vestido como 
yn provinciano bonachón que viene a la capi- 
tal para gozar de sus placeres durante algu- 
uos- días, para tener luego mucho que contar 
al volver a su casa solariega en el fondo de 
algún remoto condado. 

No lo habían vuelto a ver ni en las oficinas 
de marina, ni en Piccadilly, ni en Hay-Met” 
ket, ni en ninguna parte. 

De noche salía un poco a tomar el fresco 
por las orillas del Támesis, con su sombrero 
hasta los ojos y envuelto en una capa que 
lo cubría hasta las narices, 

Cuando el miedo se apodera de un hombre 
lo Mlevaría hasta el fin del mundo. 

No le parecía bastante todavía a sir Artu- 
ro Neuil el haberse disfrazado, el haberse re- 
ftugiado en el Borough, el haber cambiado de 
nombre, porque en la posada de la Cabra Ne- 
fra se hacía llamar señor Johnson Wardle; 
no. Sir Arturo tenía un espanto tan grande 
de los estranguladores que pensaba en huir 
de Inglaterra, embáarcándose para alguna le- 
jona colonia, la Australia y la Cochinchina. 

Al efecto, una tarde se presentó en el es- 
critorio de la West India Company y pregun- 
tó si no habría algún buque próximo a par- 
tir. Le respondieron que dentro de cuatro 
días se hacía a la vela el bergantín '““Golde- 
ring” en el puerta de Liverpool, co destino 
a la Nueva Caledonia, 

Sir Arutro pagó el pasaje PR un 
pasaje de segunda clase, lo que también era 
una medida prudente, bajo el nombre de 
Johnson Wardle y volvió a su posada muy 
perplejo, no sabiendo si tomar aquella mis- 
ma noche el ferrocarril de Liverpool o que: 
darse en Londres. 

Después de muchas reexiones y de haber 
titubeado largo rato, decidió quedarse en 
Londres, pareciéndole estar todavía más se- 
guro que en Liverpool. 

Después resolvió también iria pa: 
geo cotidiano por la orilla del Támesis y fin- 
gir una indisposición para no tener que aban- 
donar su cuarto hasta el otro día a media 
noche, hora en que tomaría el tren expreso 
de Liverpool, que llegaría apenas'con una ho- 
ra de anticipación a la partida del “Golde- 
ring” 

Asi, pues, sir Arturo Neuil, había pasado 
dos días encerrado, en la cama, bebiendo té 
y siempre bajo el nombre de Johnson Ward- 
le, quejándoes de horribles retortijones de 
vientre, NA 

En la tarde del tercer día, un poco antes 
de anochecer, fingió encontrarse mejor, ye 
levantó y consintió en cenar a instancias rel= 
teradas del mozo del hotel. 

Dos horas después preparó su valija por-" 
que había tenido ocultos varios objetos In- 
dispensables para un viaje tan largo como 
el de la Nueva Caledonia. 

Er seguida pidió su cuenta. 

Y después de dar media guinea, cinco cht- 
llings por el gasto de tres días, se puso a mt- 
rar el: reloj con ansiedad. 

Le parecía que el péndulo andaba dema- 
siado despacio, Todavía tenía que esperar 
como una hora antes de mandar a buscar el. 


me 
' 


tab que lo llevaría al rarrway de Liverpool, 

De repente, golpean la puerta. 

Sir Arturo Neuil se puso pálido, su len- 
gua se heló... 

No conocía a nadie en la posada. 

Nunca había recibido visita alguna, x 

Llamaron por segunda vez. 

Y mientras él titnbeaba en contestar se 
abrió la puerta y entró un hombre que reco- 
noció en el acto por el mismo que lo había 
tomado del cuello del paletó cuando corria 
despavorido por las calles de Hampstead. 

Este hombre era Rocambole, 
“Pero no ya el Rocambole metido en una 


blusa de marinero, sino el Rocambole high- 


life, y completamente de gentleman, todo en- 
guantado, con el tono y las maneras de un 
hombre de gran mundo. 

Y —Rocambole, saludando a sir Arturu 
Neuil, cerró la puerta del cuarto. 

——Perdonad, señor, — dijo. — Sé que es- 
ta noche partís y que mañana por la mañanu 
debéis embarcaros. Líbreme Dios de querer 
contrariar vuestros proyectos. Unicamente 
debo pediros un pequeño servicio. 

Al mismo tiempo Rocambole se desabro- 


echaba el paletó y sacándose un revólver del 


bolsillo, añadía: k: : 
-—Gipsy me lo ha contado todo. “Ya sé que 


con auxilio del miedo, se obtienen muchas 


cosas de vos. De consiguiente, oidme bien lo 
que voy a deciros: si os negais a escribir la, 
carta que voy a dictarios, os levanto la tapa 
de los sesog, 

Sir Arturo estaba medio muerto de es- 
panto. 

Rocambole agregó aun! 

—Estais en libertad de huir de los Es- 
tranguladores, y el desprecio que me inspi- 
rais no me da, por cierto, gamas de ayuda- 
ros. Pero, si no quereis perder el tren, sen- 
taos ahí, junto a esa mesa y escribid. 

Sir Arturo dió un ahogado suspiro, pero 
obedeció y fué a sentarse en el sitio indl- 
cado. " 


X1 


Miss Lecitía se encontraba sola en Su Hu- 
do taller de pintura, en que la hemos visto, 
algunos días antes, recibir a su primo sir 
Arturo. Neuil. : 

Se aproximaba la noche y las últimas cla- 
ridades del día proyectando una indecisa luz 
sobre las telas, los diseños y los caballetes 
y el artístico desorden de un taller, impri- 


- mían un nueyo encanto: el de las líneas con-. 


fusas. , 

Hacía mucho rato que miss Cecilia había 
dejado de trabajar y estaba meditabunda. 

¿En qué puede pensar una niña sino es 
en el hombre amado? 

Miss Cecilia pensaba en sir Jorge Stowe a 
quien no había visto desde hacía cuatro días. 

¿Por qué? Una imprevista circunstancia 
aplazó la comida ofrecida por lord Charring. 

Como se sabe, lord Charring era un tío 
magnífico lleno de terrura para su linda so- 
brina y hacía cuanto ella quería, le daba 
cuanto deseaba y acabó por vencer las re- 
pugnancias que sir Jorge Stowe inspiraba al 
resto de la familia, 
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Lord Charring y el angloindiano sé cono: 
cieron en un té dado por la madre de mis: 
Cecilia y el mestizo habla gustado al tío, 

Aquella noche Arturo no había concu: 
rrido. 

—+Está enojado, — dijo la joven con aire 
desdeñoso. 

Y no se habló ya más del dependiente de 
marina. 

Miss Cecilia tenfa más fe que nunca en 
sir Jorge Stowe, y aquella eplicación que 
tuvo con él en su casa relativa al pescadito 
rojo, la satisfizo por completo. 

Pues bien; en ese té lord Charring tomó 
aparte al angloindiano y le dijo: 

-—Amais a mi sobrina y ella también os 
ama, pero su padre tiene preocupaciones que 
no destruiremos en un día. Confiaad en mí y 
esperad... 

En cuanto a la comida anunciada por lor: 
Charring, había sido aplazada porque el na 
ble lorá poseía una magnífica heredad en € 
Yorkshire y fué presa de las llamas el edif 
cio, habitación, por lo que tuvo que ir a tod: 
prisa, tan pronto fué avisado del siniestri 
por telégrafo. 

Y miss Cecilia quiso esperar a que su tíc 
estuviera de regreso, para escribir a sir Jor: 
ge Stowe; pero todos los días esperaba in 
útilmente una carta o un ramillete de él 
¡Pero nada vino! 

Sir Jorge Stowe, persuodido de que si: 
Arturo Neuil había visto a su prima, no se 
atrevía a pensar en miss Cecilia, y ésta st 
perdía en conjoturas sobre el silencio di 
gu novio, 

Y meditaba, la joven, a la caída de la ¿ar 
de, sin acordarse de que se aproximaba li 
hora de la comida y todavía no había hechc 
su toilette de noche. Y mientras todo su pen: 
samiento estaba concentrado en sir Jorgt 
Stowe, entró un doméstico trayéndole une: 
tarjeta en una bandeja. 

_ Miss Cecilia tomó la tarjeta y leyó un 
nombre que le era absolutamente desco: 
vocido: 

Rocambole, 

Luego, con lápiz, navian escrito as pie? 
“Relativamente a sir Jorge Stowe”, 

Estas palabras, como se comprende fue- 
ron un “désame” para la joven-miss. 

Creyó. que sir Jorge Stowe le enviaba un 
mensaje y dijo al criado: 

—Que entre eso persona. 

Rocambole fué introducido. 

El hombre que se había encarnado suce: 
sivamente en el brillante, marqués de Cha: 
mery, en otro tiempo, y últimamente en el 
mayor, aquel tipo d eperfecta elegancia y de 
grandes maneras, regzparecía por completo. 

Miss Cecilia al ver entrar oquel hombre 
todavía joven, de mirada magnética, se sin- 
tió dominada súbitamente, olvidándose de 
que no le ?abía sido presentado.: 

—Miss Cecilia, — dijo Rocambole, — os 
ruego una entrevista de un cuarto de hora, 
gi no Os parece demasiado. 

Su gesto, su voz, su mirada tenían algo 
de tan profundamente dominador, que la jo- 
ven comprendió que se hallaba bajo el en- 
canto de una fascinación inesperada. 

Ni siqueira se acordó de pronunciar el 
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Una vez 
princesa esta ba 
prisionera .enm po- 
der de un gigan- 
te. Nadie podíaj¿ 
yescatarla porque E 
el gigante tenía 
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| PARA PASAR UN BUEN RATO. - LOS AMIGOS DE TUTÚ 5, peaueña 


Arroyito ha Baca- 
do de paseo a su 
hermanito Tutú. 
“¿Quieren tus ami- 
gos venir a jugar 
contico ST Mita 
preguntó ella. 
*:Oh!. ¡Sí1'*. dijo 
el pequeño indio. 
Un momento des- 
pués llegaron sus, 
amigos dispuestos 
a dar un paseo. Bi 
quieren ustedes 
verlog miren bien 
el dibujo, pues es- 
tán escondidos en 
él. Hay un perro, 
un conejo y Una 
cabra. ¿Puede us- 
ted encontrarlos? 
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“Estoy sola en 
el plateado mar” 
cantaba la prince- 
ga mientras nave- 
gaba en su bote. 
Pero estaba equi- 
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nombre de sir Jorga Stowe, e indicando un 
asiento ol visitante, esperó. 

Rocambole le dijo: 

—Por de pronto, miss Cecilia, os traigo la 
despedida de vuestro primo sir Arturo Neuil, 
que se embarcó hoy en Liverpool a bordo 
del “Goldewing”, para la Nueva Caledonia, 
Esta noticia era tan imprevista que miss 
Cecilía mo pudo reprimir un gesto de admi- 
ración, 

—¡Cómo! — dijo ella, — ¿ha partido? 

—Lo exigía la seguridad de su vida. 

Miss Cecilia se estremeció, pero continuó 


esperando. Rocambole completó su pensa- 
miento: pS ; 
—Hace cuatro días, — dijo, — Qqne SIT 


Arturo Neuil fué condenado a ser quemado 
vivo, en compañía de una gitana, querida 
suya, y la sentencia iba a cumplirse cuando 
logró escapar, 

Miss Cecilia miraba a Rocambole con una 
especie de estupor y sin duda se preguntaba 
3i no estaría en presencia de un loco. 


—Pero, señor, — dijo la joven, — ha- 
cedme el favor de decir si sueño o estoy des- 
pierta. 


La mirada de Rocambole tenía esa fría 
limpidez que excluye toda idea de burla. 

—Miss Cecilia, — dijo, — no soñais. Es- 
tais perfectamente despierta: Y lo que tengo 
el honor de deciros es la pura verdod. Bn 
esta ciudad de Londres, capital de Inglate- 
rra, nación civilizada por excelencia, ha ha- 


bido un tribunal misterioso que ha condena-: 


do a sir Arturo Neuil a ser quemodo vivo. 
Y este tribunal, miss Cecilia, tenía por pre- 
sidente un hombre cuyo nombre he escrito 
aj pie de mi tarjeta: Sir Jorge Stowe. 

Miss Cecilia lanzó un grito. Pero la mi- 
rada de Rocambole estaba fija en ella, Y no 
se atrevió a protestar, como sin duda ic ha- 
bría hecho. acordándese de la conversación 
gue había ya tenido con su primo, 

Rocambole continuó: 

——Podriais dudar de mi palabra, porque 
no me conocéis, pero no pondréis en duda 
supongo, las afirmeciones del mismo sir Ar- 
LUTO. 

Y puso bajo la vista de miss Cecilia, la 
carta que sir Arturo había escrito bajo el 
cañón de sa revólver. 

El gentleman no omitió ningún detalle, 
todo lo confesaba a su prima: su extraño 
amor por Gipsy la gitana y sus misteriosas 
entrevistas, su rapio y su última escena con 
sir Jorge Stowe, 

Todo esto estaba impreso de tal sello de 
verdad que miss Cecilia quedó como fulmi- 
nada. Sin embargo, todavía su amor hablaba 
más fuerte que su razón, 

Señor, — dijo ella, de pronto, — no 
sabéis que sir Arturo me habfa amado? 

— Ya lo sé, miss, y 

-— ¿Y quién M< asegura que “esta carta... 
no sea una calumnia?... 

—Miss Cecilia, — dijo gravemente Rocam- 
bole, si me quereis dar tres días, os mostra- 
ré a sir Jorge Stowe presidiendo una asam- 
blea de estranguladores. 

Estas palabras produjeron en la joven una 
violenta revolución. 

»—5i hacéis esto, dijo ella, si me habéis 


dicho la verdad, el amor que yo sentía por 
ese hombre, se cambiará en odio, y no ten- 
dré tregua ni descanso basta que no haya 
pagado sus críminese con su vida. z 
Conté con vos, dijo 
cambole. 

Y levantándose, se despidió de la joven. 


. 


simplemente  Ro- 


xH 


El quinto aja de aquel retiro voluntario a 
que se había condenado sir Jorge Stowe des- 
pués de los acontecimiento de Hampstead, 
había transcurrido por completo y todavía 
el gentleman no sabía nada de nuevo, 

No tenía noticias de mis Cecilia, Le hanfa 
enviado un billete y ella no le contestó 

Todos los días, su nuevo doméstico, por- 
que ya se sabe lo que le había pasado al in- 
feliz John, le traía las gacetas y los papeles 
públicos, y sir Jorge Stowe los recorría con 
mirada febril 

Siempre le parecía que iba a encontrar al- 
guna noOticia refiriendo la maravillosa sal- 
vación de Gipsy la gitana, la muerte de ba- 
ronnet sir Nively y alguna carta fulminan- 
ta dirigida a la policía inglesa por sir Artu- 

ro Neuil. s 

md sucedió nada de esto. : 

or fin la noche del quin Í: i NEe 
se decidió a salir. papi dal 

Empezó por ir a comer al club West-India, ' 
y lo recibleron como de costumbre. Unica- 
mente un miembro hizo la observación de 
que no lo habían visto hacía tiempo, 

Sir Jorge Stowe algo tranquilizado respon- 
dió que había ido a exzar al condado de Kent 

Otro le preguntó en que- estado se halla- 
ba el matrimonio con mis Cecilia. El gen- 
treman tomó un alre misterioso y no insis- 
tieron — siendo la discreción "una virtud 
esencialmente inglesa, ; 

_Otro le contó que hacía tiempo no había 
vísto a sir Nively. Sir Jorge Stowe respon- 
Gió que crefla que el baronnet se había in- 
corporado al regimiento a toda prisa se 
había embarcado para la India, y E 


Finalmente, un cuarto miembro del club 
le contó con todos sus detalles la muerte de 
aquel pretendiente de miss Cecilia que ha- 
bían estrangulado en la calle, o : 

Hasta se trajo. le conversación sobre lóx 
estranguladores, Sir Jorge Stowe permaneció 
ada Por lo demás la opinión genera) 
en Londres era que los O 
a a os estranguladores no 

Nadie habló palabre de sir Arturo Nenil 
pues hacía tanto tlempo que no andaba por 
el West-India que ya no se acordaban de ál 

A las diez de la noche sír Jorge Stowe AE 
ratero club bastante tranquilo, E 

ir Jorge Stowe llevaba en el bol un 
buen par de revólveres de seis tiros E hs 
ñal. y 

Subió a un cab y se hizo llevar a Hamps- 
tead. Pero, una vez en el pueblo, despidió al 
cochero y recorrió a pie el camino que le ques 
daba aún para llegar a la Casa Roja. ' 

De noche, Hapstead es solitario. Apenasx sí 
se encuentra de cuando en cuando un tran- 
seunte retardado en su camino. 

Sir Jorge Stowe llegó pues al pie de los 
muros del gran jardín one rodeaba la pago- 
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Observó con gran satisfacción que la ver- 
ju se hallaba intacta y que todo parecía tran- 
quilo e invariable ex el interior, 

No obstante, sir Jorge Stowe, a pesar de 
tener una llave no se atrevió a entrar de 
pronto volvió sobre sus pasog y entró en una 
taberna en donde pidió un vaso de ale ordi- 
rarla. 

Esta taberna era la misma que frecuenta- 
ba aquel sepulturero narrador de cuentos y 
hombre de buen humor. Colocado en una me- 
sa próxima, sir Jorge Stowe escuchó la con: 
versación del sepulturero con algunos otros 
clientes. 

. Se conversaba de las elecciones próximas. 
Nadie habló una palabra de la pagoda, 

Animado sir Jorge Stowe salló de la ta- 
berna” y se encaminó a la verja del jardín. 
La llave dió vuelta sin dificultad y se anrió 


la verja. 


"8 


ya 


, Ma 7 


Al ruido que hizo la verja al volvers» a 
cerrar se abrió otra puerta del interior del 
extraño edificto, y salió al encuentro de sir 
Jorge Stowee, aquella mujer de los brazaks 
tes de OTO,- la misma que había recibido a 
Gipsy. 

Según su costumbre, se prosternó y lo lla- 
mó Luiz, lo que fué de muy buen augurlo 
para sir Jorge Stowe que temía- haber per- 
dido su autoridad. 

En seguida, le dijo: 

—Sir James Nively os esperaba con impa- 
ciencia, Luz. 

—¿Nively? — exelamó sir Jorge. 

—HEstá vivo, buen patrón. dijo la 
de brazaletes de oro. 

Sir Jorge Stowe, respiró. 

—La tala corrió a lo largo de las costillas, 
prosiguió la indiana, y la herida es leve, 

Sir Jorge Stowe siguló a la mujer de los 
brazaletes de oro al interior del edificio, y 
Hegaron al vestíbulo que parecía el de una 
casa particular, allí mismo en donde la in- 


mujer 


diana había ofrecido de comer a Gipsy. 


AMí era donde estaba el baronnet sir Ja- 
mes, sin guardar cama, aunque algo pálido. 
Se levantó del asiento en que estaba sen- 
tado y se prosternó a su vez delante del jefe 
supremo de la secta, 
—¡Abh! Luz. dijo; esperaba antes vuestra 


- vuelta. 


Sí. 


—¿ Mi vuelta? dijo sir Jorge. 
—Sí, pues. continuó str Jarmes  Stcwe, 
«cuisísteis esterminar antes a todos los ¡pre- 


——guntos hijos de Sivah. Porque, tranquilizaos, 
OZ, 


continuó el baeronnet con  locuacidad, 
pronto levanté la moral atetida de nuestros 
hombres y hoy vuelven a esiar llenos de ar- 


dor. * 


Sir Jorge Stowe estaba escuchando al ba- 
ronnet creyendo soñar. 

—De modo, dijo por fin, ¿que no ha su- 
eedido nada aquí? 

—Nada más que lo que sabéis..: 

—Los fingidos hijos de Sivah, es decir, el 
francés y su banda... : 

—Ya los habéls exterminado en- Lan 3 bes, 
¿no es clerto? z 
—No. dijo sir Jorge Stowe. 

—¿Pero tomásteis de nuevo a Glpsy?1 
«—No. 


a —Al menos a sir Arturo Neuíl...: 


DeL 


da sin haber encontrado un alma viviente, 


-—tranguladores, 


—Tampoco, 

—Jn fin, dijo sir James Nively con ere: 
ciente admiración, habréis vuelto a ver 2 
miss Cecllia y estará el matrimonio en buen 
camino... 

-—No he vuelto a ver a miss Cecilla. 

Esta vez el baronnet dió un grito de soz- 
presa. 

—¿Pero qué es lo que habéis hecho duran- 
te cinco días? dijo mirando fijaménte a sir 
Jorge Stowe, 

—¿Lo que he hecho? 

—Si, 

—-Pero0o.,. nada, pues. 

Sir James Nívely, que se había yuelto a 
sentar en su sillón, se volvió a parar de pron- 
to mirando a sir Jorge Stowe como si nun- 
ca lo hubiese vísto, de tal manera que este 
último se estremeció y frunció las cejas. 


En Londres, sir Jorge Stowe, era el supre- 
mo Jefe; no dependía o creía no depender si- 
no de su propia conciencia; de consiguiente 
no tenía a su alrededor sino esclavos que 
debían abstenerse de interrogarlo. 

Y no obstante, la mirada del baronnet era 
serena, altanera, desprovista de todo reg. 
peto. 

—De modo, que, dijo este último, 
béis hecho nada? ¿Tuvisteis- miedo? 

El anglo-ifdiano se puso pálido de cólera, 

-—Hsclavo, dijo, ¿te olvidas pues de quien 
sey para atreverte a hablarme asf? 

Pero gir James Nively continuó: 

—Aquí hay un esclavo y un hombre que : 
le debe obediencia, dijo, sir Jorge Stuwe, 
has perdido tu poder; y en virtud de los po- 
deres secretos que se me han confiado, ¡te 
destituyo! 

Y al propio tiempo el capitán de cipayos 
se sacó un papel del bolsillo y lo puso a la 
vista de sir Jorge Stowe. 

Aquel papel estaba cubierto de signos 
misteriosos. Sir Jorge Stowe pasó la vista 
por él, dió un grito y cayó de rodillas a los 
vie de sir James Nively, diciendo: 

-—Perdonadme,.. El título de Luz os co- 
rresponde a vos desde hoy. Obedeceré, 


XI 


¿no ha- 


Para explicar la escena tan rápida como 
inesperada que acababa de tener lugar es nae- 
cesarlo decir algunas palabras sobre esta 
extraña y misteriosa asociación de los Es- 
que no contenta con ensan- 
grentar la India, se extendía ahora por toda 
Inglaterra. 

Se ha escrito mucho sobre los Thugs, o sea 
los Estranguladores, pero tal vez nunca se 
ha dicho la verdad sobre el verdadero obje- 
to de su afiliación, : 

Del mismo modo que en tiempo de los eris- 
tianos primitivos, los procónsuleg romanos, 
entregaban los neófitos a las fieras del Circo. 
bajo pretexto religioso; así mismo el objeto 
aparente de los Estranguladores era compla- 
cer a la diosa Káli y a todas aquellas sinios- 
tras divinidades que pueblan el Olimpo. de 
la India. 

Y los procónsules que perseguían a los 
cristianos, ya no creían, desde hacía mucho 
tiempo ni en Júpiter, ni en Juno, ni en los 


demás dioses del Olimpo que adoraba el pue- 


blo de Roma. 

Podía, pues, suceder muy bien, que por en- 
cima de esos fanáticos, 4 quienes se exalta- 
be. amenazándolos ton la cólera de la diosa 
xáli o premetiéndoles las recompensas do 
su paraíso, existiesen otros hombres que, co- 
mo los procónsules, ya no creyesen tampoco 
en las divinidades en cuyo nombre obraban. 

Taj vez en las cavernosas profundidades de 
Elefanta, en los manglares impenetrables de 
las selvas de la Indla, elgunos hombres más 
inteligentes y menos crédulos que el pueblo 
que gobernaban desde la sombra, se habian 
ieunido y se decían: 

-—Lo que queremos sacudir a todo precio, 
y por todos los medios, es el yugo inglés, 

Arriba, la asociación de log Estrangulado- 
res era política; abajo, no €ra sino una aglo- 
meración de fanáticos religiosos, 

Pero de seguro que al lado de los que 
creían firmemente en la diosa Káli y obedí- 
cían sus mandatos, tenían costumbres de 
colocar a menudo bajo un título de aparien- 
cla subalterna otros hombres, que en -un 


momento dado, debían ejercer el poder su- 


premo. 

Así era como los que hablan enviado a sir 
Torge Stowe a Londres, le dieron por tenien- 
'e, por segundo, al baronnet sir James Nl- 
rely, 

Sir Jorge Stowe era un fanático; estaba 
'onvencido que después de su muerte le es- 
Jeraban las delicias del paraíso de la diosa 
Sali, y creía ciegamente que el alma de su 
padre habitaba dentro del cuerpo de un pes- 
cadlto rojo. 

¿Sir James Nively participaría de las mis- 
mas convicciones? 

Es lo que Vamos a Ver pronto, 

Hasta entonces era sir Jorge Stowe el que 
había tuteado al baronnet. Este, por el 2 
trario trataba a sir Jorge Stowe con el me- 
yor respeto. Los roles se cambiaron por com- 
pleto. Fué sir Jorge Stowe quien habló cor 
perfecta deferencia y 6ir James Nively lo 
.Luteó. 

—Cuando partimos juntos, le dijo este, 
bien sabía yo, que tú no sebrías conservar el 
poder con que te envestían. Pero he queri- 
do dejarte ir hasta el fin, seguro de que no 
lesconocerías mi autoridad el día en que yo 
te la haría sentir. — 

Sir Jorge Stowe, 
mente. Sir James Nively continuó: 

-—Desde (ue estamos en Londres y. que 
reclbisteis la autoridad, ¿qué es lo que has 
hecho? Has enviado a Osimanca y Gurhi pa- 
ra estrangular la hija del general ruso. Os- 
manca y Gurhi han sido engañados como ni- 
ños por ese francés que te- persigue, Hacía 
ya dos años que Gipsy tenía un amante y tu 
lo ignorabas. Yo fuí quien lo descubrí. La 
casualidad, — una casualidad que los cris- 
tlano llamaría Providencia. tan feliz fué 
para nosotroz— hace que el amante de la gi- 
tana sea precisamente ese mismo elr Artu- 
ro Neuil; el primo de miss Cecilia y podría 
impedir tu casamiento con ella, Pues blen, sir 
Arturo nos escapa y la gitana nos es arreba 
tada... Y te ves, muy tranquilo a tu casita 
de Londres. en donde te encierras esperando 
los acontecimientos... ¡Qué cosa tan admil- 
rable! 


bajó la frente humilde: 


Sir Jorge Stowe continuaba con la cahe- 
za. inclinada bajo aquella oleada de burlona 
elocuencia, j 


Después de 
ronnet continuó: 


ún momento de silencio, el ba- 


Lee esta orden que tengo de los que 510s 
gobiernan a ambos y verás que tengo el de- 
recho de vida y de muerte cobre todos vos- 
otros; si yo haría uua señal, todos los indios 
que están aquí y que hasta este momento te 
llamaban Luz, se echarían sobre tí y te es- 
trangularían o te apuñalarían en el acto. 

—+Estoy pronto a morir, respondió sir Jor- 
ge Stowe con resignación. 

—5Sí, dijo sir James Nlvely, pero es nece- 
sario que vivas. Si eres incapaz, tal vez 
Sa obedecer. El 

* Jorge Stowe levantó 13 frente, 

Pe baronnet continuó: 

—Has inspirado una A pusión 2 
miss Cecilia, que es una de las más ricas 
herederas de Inglaterra y ya sabes que el 
oro de Inglaterra, esta expoliadora de to- 
das las naciones, debe volver a la India, de 
donde lo ha sacado, Es necesartó que te ca- 
ses con miss Cecilia. 

Sir Jorge Stowe hizo un signo de asenti- 
miento. 

——Espera un poco, — dijo sir James. —= 
Crees tú que sea con el único objeto de Me 
tisfacer las pasiones y los rencores de Ká- 
li que tantas muchachas inglesas han sido 
marcadas en el seno o en la espalda y con-. 
denadas a un eterno celibato? 

Sir Jorge Stowe- se estremeció, mirando 
a sir James, sin responder. 

El baronnet continuó con acento del más 
frío desdén: 

Las religiones como las nuestras obra 
de los hombres, ayudan a gobernar al pue- 
blo. Tú eres un fanático y hasta hoy has 


creído realmente en la existencia de la dio- ) 


Sa Kál. 2 

Estas palabras retumbaron como. un true- 
no en los oídos de sir Jorge Stowe que que- 
do aterrorizado. Miró al baronnet con estu- 
por, con espanto, con horror... 


Aquel hombre que tenía delante de sí, y 
a quien él, — sir Jorge Stowe — debía obe- 
decer en adelante, aquel hombre era un im- 
pío y renegaba de su fe, aquel hombre aca: 
babu de negar la existencia de aquella div! 
nidad a quien él hubiese sacrificado su vi: 
da de buena gana y por la que tan a menu- 
do- había ensangrentado sus manos... Y 
la ar no fulminaba al impío y al sacrile- 
go. 

El baronuet sir James. Nively CONSEYTVA- 
de en los labios una sonrisa desdeñosa... 
adivinando todo cuanto pasaba en el alma 
trastornada de su amigo jefe. a 

Y volviendo a colocar bajo su vista aque- 
lla orden” misteriosa por la que en adelante 
el baronnet Je dijo con acento de altanera 
se convertía en esclavo a sir Jorge Stowe, 
autoridad: 

—Me escucharás hasta el fin. 

El baronnet sir James Nively acababa de 
emprender la tarea de esparcir un rayo de 
de luz en las tinieblas que envolvían la mis= 
teriosa y terrible asociación de los Estran- 
erladares, , ES) » y E Pa 


Sir E Stowe hizo una señal afirma 


Sir Jorge Stowe no se había aún repues- 
o de la violenta emoción que le produjeron 
as extrañas palabras del baronnet, cuando 
ste repuso: 
$: —Hace más de sesenta años que existe 
mestra asociación. Tienen dos palabras que 
le unen; una para el vulgo del que forma- 
sas parte hasta ahora: — “obediencia a la 
llosa Káli” — otra para los que nos go- 
diernan, es decir para la fracción ilustrada 
le nuestra secta: odio y destrucción de In- 
—glaterra. ¿Empiezas ya a comprender? 
—Os escueho, — dijo friamente sir Jorge. 
-—Cuando los ingleses invadieron la JIn- 
dia, — continuó sir. James, — los príncipes 
los jefes de tribus, los “letrados” . como di- 
cen nueros vecinos los chinos, comprendie- 
, ron en seguida que esta gran corruptora de 
== qaciones — la Inglaterra — esubyugaría a 
la raza indiana y la embrutecería poco a po- 
0, si no se podía oponer a ella otra arma 
defensiva que el amor a la patria y a la li- 
bertad. Para luchar con Inglaterra a fuer- 
zas iguales era necesario oponerle una bar- 
barie aparente 2 su envenenada civilización. 
Por esto fué que. todos aquellos que y2 no 
creían desde hacía mucho tiempo, ni en 
Wichnou y sus innumerables encarnaciones, 
ni en la diosa Káli, principio del mal ni en 
el Gios Sivah príncipe del bien, pero que que- 
“an la libertad de la India desde el Mar Ro 
jo hasta las fuentes de Ganges; tuvieron que 
apoyarse en el fanatismo religioso. Enton- 
ces nacieron los Estranguladores. Y del mis- 
mo modo que algunas sociedades secretas de 
Europa que deseando derribar los reyes, em- 
3 —pezaron por afiliárselos; nuestros jefes tam- 
f 


sd 


bién se afiliaron a los ingleses y hasta se 
A og enfeudaron, por decirlo así, 


Y El baronnet se paró un momento para to- 
mar aliento, en tauto que sir Jorge Stowe 
continuaba mirándolo con el estupor con- 
siguiente a tan extrañas revelaciones pre- 
zuntándose si por acaso no estaría siendo 
juguete de algún sueño. 

Luego continuó sir James Nively. - 

. —En Londres, como en Calcuta, hay ofi- 

-ajales del ajército o la armada, así como hi- 
los segundones pobres y devorados por la 

“ambición que forman parte de nuestra secta. 
Estos no creen tampoco, como yo en la dio- 

<a Káli. Estos no estranyulan como nosotros. 
pero dejan estrangular... Unos están uni- 
É de a la India por ocultos lazos, otros nos 

, ayudan por cálculo y por interés. ¿Quieres 
una prueba de ello? > 

3 Y el baronnet se volvió a interrumpir, pe- 

ro esta vez fué para sacarse un pequeño es- 

== tuche del bolsillo, del que retiró un ciga- 

, E rro. En seguida llamó a la mujer de los bra- 

-— zales de oro que acudió con una lámpara en 

a la que el barónnet prendió un Cigarro, y 

Y AUSEO prosiguió su relación: 

— Ya sabes la historia de esa Nadéia Ko- 

E istroi, cuya madre, Mrs. Anna Harris, que 

había sido consagrada a la diosa Káli, fué 

d rangulada al dar su bija a Juz. También 
que Nadéia tiene una hija ' y que las 
eben ti 


tiva. 

-—S1 — repuso sir James Nively tu sa: 
hes esto, Pero lo que tu no sabes es DOY 
han sido marcadas y condenadas, 

“—Porque Ja diosa quiso así 

— ¡Inocente! — dijo sir James, encogiér 
dose de hombros, — la diosa no quiere si 
no lo que nosotros queremos. Lo que tu no 

sabes es lo que voy a decir ahora. Miss An: 

na, la joven que quiso absolutamente casar 
se a todo trance con el general Komistroi 
era hija de Lord Harris, el gobernador de 
Calcuta. 

Ya: lo: sé 

—Y Lord Harris fué cruel para con los 
indianos y por esto lo perseguía la vengan: 
za de los Estranguladores, pero se hubiera 
contentado con -estrangular a lord Harris 
sin tocar a su hija. si esta no hubiera teni- 
do una hermana. Así pues, óyeme bien. Lord 
Harris tenía un hermano que era veinte años 
menor que él y codiciaba la inmensa fortuna 
de Lord Harris. y pensaba apropiársela ces 
sándose con una de las hijas de su hermano 
y haciendo morir a la otra. 

¡Y bien! — dijo. sir Jorge Stowe. 

-—Sir John Harris estaba afiliado a la see- 
ta de los Estranguladores perseguida por 
su hermano. 

Sir Jorge 
DIesa. 

— HEstrangulado lord Harris, sir  Jorg 
Harris se ha convertido en protector de su 
sobrina miss Ellen, y se casó con ella, misa 
Anna murió, pero tiene una. hija Nadéiza, 
gue podiía reclamar algún día ante los tri- 
bunales ingleses la mitad de Ja fortuna de 
Lord Harris. 

—¡Ah! — dijo sir Jorge Stowe, en cu- 
yo estpíritu se iba operando poco a poto 
una reacción; — ahora empiezo a compren- 
der. ; 

—Por esto es preciso que muera el viejo 
Komistroi, que muera Nadéia y su hija tam- 
bién junto con ellos; porque sir John Ha- 
rris, conver tido en Lord Harris siempre ha 
sido fiel a: nuestra misteriosa asociación. 

: ¿7 exclamó sir Jorge Stowe, — 
si es así, entonceg porque quisiteis a todo 
irance (que Gipsy no se casara y hosta ha- 


, 


Stowe hizo un ademán de gor- 


beis querido quemar a esa infeliz gitana? 


— Es otra historia la que me pides, — 
dijo sir James Nively. 

—Ya escucho, — dijo Sir Jorge. 

-—No, — erspondió el baronet, — ya ta 
la conteré más tarde. En primer lugar es 
muy larga y luego tenemos algo más serio 
que hacer. 

Sir Jorge 
asentimiento. 

— Así pues, — repuso el baronet, 
tu amo desde hoy, tu amo absoluto. 

-—Obodeceré, 

—-Pero no hay necesidad de que las gentes 
que ejecutan nuestras Órdenes se impongan 
de tu detitución. Para ellos,  continuarás 
siendo la Luz, para mí serás un esclavo. Tu 
les trasmitirás Jas órdenes que yo te daré, 

Sir Jorge Stowe se inclinó, 

—¿Ahora, quién es ese hombre, ese fran: 
céós, que se atreve a atacarnos? ¿De dónde 


Stowe se inclinó en señal de 


Oy: 


ye 


riene? ¿Cómo se 
dama? 

—Lo ignoro. Todo cuanto puedo deciros, 
Luz, es que ocupa en Hay Maret una casita. 

—-¿Sólo ? 

—-No, en, compañía de una 
pasa por suya. 

—¿ Y es hermosa? 

—Muy hermosa. 

—Yo la. veré, — dijo. sir James, — Por 
de pronto, oye bien mis instrucciones. 

—Hablad. 

—.Es preciso no ocuparse del francés... 
hay que dejar a Gipsy... 


¿Qué es lo que quiere? 


mujer que 


o 

ñ 
—Es una tarea que me incumbe a mf. 
—Sin embargo -— dijor sir Jorge Stowe, 


— juré un odio a muerte a ese hombre. 

<-—Esclavo, — dijo fríamente sir James 
Nively, — el odio es un sentimiento que no 
debe germinar sino en el pecho de los que 
mandan. Tú no eres sino un instrumento, 
Obedece. 

Sir Jorge Stowe se inclinó de nuevo, Pe- 
To cosa extraña; el odio que fermentaba en 
su pecho, cambiaba súbitamente de objeto y 
de corriente. Ya no era a Rocambole a quien 
sir Jorge Stowe odíaba con todas las poO- 


tencias de su naturaleza salvaje y Sangui- 


naria. 
Era a. ¡sir James Nively, al orgulloso ba- 
ronet que acababa de plisotearlo tan atroz- 
mente. 


XV 


Eran las cuatro de la madrugada cuando 
sir Jorge Stowe volvió a su casa de Londres. 
Hay-Market es el barrio por excelencia en 
que se hace de la noche. día. La orgía ingle- 
sa es silenciosa pero no menos sinlestra y 
brutal 

Una población de ambos sexos, 
pos, cena desde media noche hasta las cua- 
tro de la madrugada, por las esquinas de 
las calles en las vlazas públicas, por las 
encrucijadas, o debajo de los portales de 
los palacios. 

La civilización en su aspecto más corrom-- 
pido y asqueroso, el vicio en todo su honor 
refinado y todo ello reglamentado por el 


constable, representante de la ley y de la 
autoridad: se dan cita de noche. en Hay- 
Market, y 


Sir Jorge Stowe antes de llegar a la puer- 
ta de su casa, fué abordando más de veinte 
veces por irlandesas que le pedían un sihlling 
y por gentleman sin zapatos, pero en Casaca 
negra, desprovistos de ropa interior, pero 
cubiertos clásicamente cou un-resto de som- 
brero de copa, que le tendían la mano. 

Por vez primera en su vida, tal vez, el 
teroz indiano, el Estraongulador, tuvo un 
momento de piedad. 

Tuvo lástima del pueblo inglés: el enemi- 
ño de su raza, Echó unos diez shilling a 
derecha e izquierda, 

Las irlandesas se peleaban sllenciosamen- 
te, porque está prohibido hacer ruido, y se 
arrancaron mutuamente las monedas del 
gentlemen, 


en hara-- 


El angloindiano entró en su casa, y Se pa. 
“seó un rato con la cabeza ardiente y el co- 


razón lleno de tormentos, por el jardinci- 
to que precedía su vivienda. 

En el espacio de una hora sir Jorge Sto- 
we acababa de vivir siglos, 

Las creencias 
de ser batidas en brecha repentinamente. 

De modo que un hombre, afiliado como él, 
a la secta de los Estranguladores declaraba 
que no existían los dioses de la India y los 


dioses indianos no habían aterrado a aquél. 


impío. 


Y el mismo sir Jorge Stowe, el fiel y el. 


creyente, sentía que la duda se poseslonaba 
de su corazón. 


Penetró en su casa e hizo una cosa inau- 


dita. Llegado a su cuarto, descuidó-de sa-- 
carse sus vestidos ordinarios profanos y de. 


descubrirse la cabeza con la pieza de lana para 
entrar en aquella pagoda en miniatura en 
donde estaba el alma de su padre encarnado 
en un pescado .rojo, 

Abrió la puerta de la pagoda y entró en 
ella vestido y con el sombrero puesto, olvi- 
dándose de encender la lámpara mística que 
pendía del techo limitándose a colocar en- 
cima de un mueble la misma palmatoria ue 
había tomado en la antesala, 

Luego, parándose en el umbral paseó. por 
su alrededor una mirada inquieta Por pri. 
mera vez las pinturas que decoraban las pa- 


redes y representaban encarnaciones de Wí-. 


chounou, le parecieron chocantes y mota ri- 
dículas. 

¡Qué idea singular! 

Y se avanzó hasta la pileta en la que el 
pescado rojo nadaba con toda tranquilidad, 


de toda su vida acababan 


sin sentirse apenas emocionado y sin Pensar: ; 


en arrodillarse siquiera, 
No obstante una lucha suprema tenia ln- 


gar en el cerebro y el corazón de aquel sal 


Yaje: 


Creyó, no obstante por última vez en las" 


tradiciones de su infancia, y murmuró: 

— ¡Padre!. 

El pescadito. ic en. su ¿ralalos 
nes. 

-—Padre mío, — Mara sir Jorge Sto- 
we, — si realmente vuestra alma se ha re- 
fugiado aquí que se me manifiesta, pues a 
m 

¿Debo creer aun? ¿Debo dudar? Hace po- 
co cuando os interrogaba, bajabais al fondo 
del agua y permaneceis inmóvil... 
padre mío, 08 conjuro a que lo hagais toda- 
vía y entonces tendré a str James Nively por 


un impostor. y lo mataré en nombre de la 


diosa a quien servisteis y a quie sirvo. 
El pescadito permaneció 


do con la mayor indiferencia. 


Sir Jorge Stowe, desesperado se volvió en- 
tonces hacia la estatua de bronce que re- 
presentaba a la diosa Káli y que era una 


reducción de aquella estatua colosal que se 
erigía en la pagoda de Hampsteadt z 

—Y tú, — díjole, — tú, 
menudo he ensangrentado mis manos; som- 
bría divinidad a quien adora la India y cuya 


existencia acaba de negar un implo; sl eres 


¡Y bien! 


completamente 
Indiferente a esta súplica y continuó nadan=. 


por quien tan €. 
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— ¡Lo que son las cosas! ¿Has visto la noticia de “El Faralero” sobre la fiesta | 
que dieron los de Alpargata la otra n0che en su Chalet de Flores? 
—Sí. ¿Qué pasa? 
44 > —Que tanto las de Mosaico, como las de Ladrillo, las de Azulejo y las de Balaost. 
| ta figuran en la lista de los concurrentes. entre los “etcétera”, 
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seco, recortar con sumo cuid 
puntos curva que está sobre 
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1. Entonces tome la pieza q 
de los puntos 1 y 2, uniendo 1 
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DAD QUE ES FACIL DE HACER 


rr hn A ; 
Primero hay que pegar todo el dibujo en un pedazo de cartón y una vez bien 
ada una de las piezas. Después córtese la hendija indicada por una línea de 
Mer nas del mago. Corte luego el espacio delante de la caja que está sobre la me- 
CC. Tome entonces el cuerpo del mago y deslice un extremo infertor por la l- 
8 y deslice esa pleza hacia abajo hasta que el punto 2 quede detrás del) punte 
iStituye el obturador y deslícela por detrás hasta que ej punto 3 quede detrás 
¡juntos Después ponga el conejo blancu por la parte de atrás deslizando las 
iy B. Póngá los puntos 5 y 6 detrás del punto 4 de la palanca y sujete me- 
Xtienlo de la palanca por la hendija C. Tire c empuje la palanca con suavl» 
darece y desaparece del modo más mislerioso del mundo. 
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—Es usted objeto de una acusación 
sumamente grave, mi distinguido 
amigo. 
—¿ Yo, señor comisario? ¡No diga: 
¡Si yo soy incapaz de delinquir! 
—$Sí. Se le acusa de, haber llevado 
al hombro, la noche del jueves, una 
bolsa de carbón de piedra que pesaba : 
ciento cincuenta kilos, ¿Se da cuenta? 
—¿Qué quiere, señor comisario? Nin- 


K Me 
5 


zún hombre está libre de tener un 
nomento de debilidad. ss 
—o¿Y a eso le llama usted debilidad? 


¿RAR POrRTESIA 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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asonorocrnrccaroderrrrororsr ro de 1927. 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662, 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: - 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mp., de 
cl, en pago de mi suseripción por un año a ese 
magazine, | 
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tú, efectivamente la diosa que precide la 
muerte si tienes el poder de manifestarte 
a los que te sirven; te conjuro a que lo 
hagas! 

El bronce conservó la inmovilidad pro- 
pia del bronce. 

El angloindiano dió un grito sordo ocul- 
tando su cabeza entre las manos, 

— ¡Oh! — dijo él por fin, — con que será 
verdad que adoré un ídolo vano; que habré 
consagrado mi Juventud a vergonzosas su- 
persticiones, indignas de un verdadero gen- 
tlemen, y que será verdad todo cuanto aca- 
ba de revelarme sir James Nivyely? Fanático 
idiota, he puesto mi fanatismo al servicio 
de rencores y ambiciones que no me .im- 
portaban nada. Y esos mismos hombres que 
me convertían a mí en instrumento, fingien- 
do obedecerme, me pisotean ahora y me 
quieren anonadar ¡Ah, ah! 

Tuvo una risa espantosa. y continuó: 

—¡ Y bien! si es que existes, fulmíname, 
pues. ¡oh, diosa, porque te niego! 

Y volteó la estatuita que rodó por el 
suelo con estrépito. 

La diosa no se volvió a levantar; no se 
instaló de nuevo en su pedestal. 

Y de un puntapié, sir Jorge Stowe, rom- 
pió también la pileta en la que estaba na- 


ESTABA DECIDIDO 


dando el pescadito rojo y habiéndose espar: 
cido el agua, quedó en seco sobre el piso, 

— Ahora veremos si efectivamente encie: 
rra el alma de mi padre, — dijo, y aplastó 
el pescadito con el taco de su bota. 

Y nada sucedió de sobrenatural 

ind sir Jorge Stowe prorrumpió en 
úna ruidosa carcaja y ió 
dnde! cajada y salió de la pa- 

El sacerdote acababa de derribar el altar 
el creyente se hizo ateo... 

Pero quedaba el hombre, 

Un hombre sediento de venganza, un hom- 
bre encarnecido y humillado, a quien habían 
llamado esclavo... 

Y sir Jorge Stowe, se pasó muchas horas 
paseándose agitadamente, arriba y abajo de 
su cuarto como una bestia feroz dentro de 
la jaula. : 

Necesitaba toda la sangre de sir James. 

Necesitaba exterminar a todos esos hom- 
bres que antes le obedecían... 

Sir Jorge Stowe' se había convertido de 
repente en el más terrible enemigo de lós 
Estranguladores. 

Y como empezaba a despuntar el día a 
través de la neblina, sir Jorge Stowe reparó 
el desorden de sus vestidos, y murmuró: 

—Hay un hombre que me ha hecho una 
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El calavera automovilista (algo confundido sin duda): —- ¡Que fastidio! ¡Como no 
encuentre en qué consiste el defecto en seguida... ¡jic!... yo dejo el coche aquí, .. 
y me voy a casa a pie! 


- 


/ 


“sencia cuando sir 


guerra atroz y me ha vencido, Ese hombre 
es el francés, ¿Por qué no lo convertiría en 
aliado mío? 


Y desde luego, sir Jorge Stowe hubo to- 


mado una resolución: iría a entregarse A 
Rocambole y le descubriría todos los secre- 
tos de los Estranguladores. 

Salió, tomó un cab, y se hizo conducir a la 
casita en que vivían el francés y su mujer, es 
decir, Vanda y Rocambole, 
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Habían transcurrido ocho días desde los 
£ucesos que se acaban de referir, 

Sir James Nively. que habitaba hacía po- 
o un lindo departamento amueblado en Pi- 
sadilly, en el hotel “Regent-Prince”, había 
pasado estos ocho días presa de cierta an- 
siedad por no haber vuelto a ver a sir Jorge 


Stowe. pe 


El angloindiano no había aparecido más 
ni por la pagoda de Hampstead, ni por su 
propio domicilio desde aquella noche -fecun- 
da en acontecimientos en que rompió la pi- 
leta en que nadaba el alma de gu Dadre bajo 
la forma del pescadito del Ganges. 

Pero solo fué al qabo de tres días de au- 
James Nively, el nuevo 
jefe de los Estranguladore en Londres, se 
había puesto en su busca. 

Una reflexión muy natural había impedido 
al baronet hacerlo antes. 

——Sir-Jorge Stowe, — penseba el baro- 
net, — no quiere aparecer delante de mí 
sino después de rehabilitado, Tiene empeño 
indudablemente, en probarme que no ha me- 
recido toda mi severidad, y va a venir para 
para anunciarme su próximo enlace con miss 
Cecilia, 

Esta suvosición por lo demás era bastante 
cuerda, para que el baronet  permanzciese 
tranquilo durante tres días, se curase su he- 
vida en espera del regreso de sir Jorge. 

Sin embargo, como este no hubiese apa- 
recido, hacia el fin del tercer día, sir James 
Nively empezó a frucir las cejas. 

¿Qué significaba aquella prolougada a4- 
gencia? 

Sir James salió una noche, con gran mis- 
terio de la pagoda de Hampsteadt y se hizo 
llevar a Hay-Market. ; 

Llamó repetidas veces a la puerta de sir 
Jorge Stowe sin obtener repuesta. 

La pared del jardín no era muy alta. 

Sir James dió diez guineas al cocherg del 
cab que lo había traído, y le dijo: 

-—FEsta casa es la de una: mujer a quien 
amo, por quien me estoy arruinando y me 
temo que me engaña. 

——Ya comprendo, — murmuró el  co- 
chero. 

Sir James hizo arrimar el cab bien pegado 
a la pared, trepó en seguida al asiento del 
zochero, de allí pasó encima de la capota del 
zab y saltó con ligereza 4 hojacardas sobre 
la pared. 

Después se dejó resbalar hasta el jardín. 

El jardín estaba desierto y la puerta de la 
casa cerrada, Sir James hundió la puerta de 
un espaldazo y se encontró en el vestíbulo. 


AM reinaba un gran desorden, según pude 
constatar encendiendo una de esas pequeñas 
bujías de bolsillo que arden hasta tres mi- 


nutos seguidos. Con auxilio de esta bujía, 
sir James subió al primer pnso y allí se pro- 
curó una polmatoria. 

Entonces se ofreció un extraño espectácu- 
lo a las miradas del baronet. . 

La puerta de la pequeña pagoda que siem- 
pre sabía estar hermeticamente cerrada, la 
encontó abierta de par en par. 

sir James entró. La estatuita de bronce 
que representaba la diosa Káli y los restos 
de la pileta estaban esparcidos por el suelo 
ne reyuelta confusión con el pescadito rojo 
que sir Jorge Stowwe había aplastado con el 
pie. 

La cosa era evidente. El angloindiano hz2- 
bía quebrado sus idolos. 1] 

Pero, ¿era acasg una prueba de traición? 
Seguramente que no. 

Sir James no había tratado de demostrar- 
le a sir Jorge Stowe que el objeto de los Es- 
tranguladores era puramente político 


Sir James abrió todos los muebles, regis- 
tró todos los cajones, encontró cartas y pa- 
peles, oro y billetes de banco — lo que era. 
una prueba evidente de que sir Jorge Stowe 
solo estaba ausente y contaba en volver a su 
casa. 

Pero ¿dónde estaría? Este era +1 misterio 
que sir James no podía descifrar, A 

Este volvió a ganar la calle por el misme 
camino que había ventdo, es decir, escalando 
otra vez el muro, saltando del muro al cah 
y del exterior del cab al interior. 


Y en seguida se hizo conducir al club 
West-India en Pall-Mall. : 
Los salones del club estaban llenos de 
gente, atestados de una concurrencia ex-. 


traordinarla. y 
Todo el mundo hablaba en voz alta y las 
excilamaclones de sorpresa se cruzaban por 
todas partes. : 
La conversación, que parecía general, has. 
ta era tan animada, que sir James Nively 
entró y se entreveró con-un grupo de gen- 
tliemens sin que nadie reparase en él. 


— ¡Pero es increíble! — decian unos. 

—Tan increíble, — decía un gentleman 
ya anciano, — que yo espero haber visto a 
lord Harris para darle fe. 

—Gentlemen, — añadía un joven en tono 
burlón, — de veras, creedme, miss Cecilia 
nos ha.hecho a todo un gran servicio, ne-" 
gándonos su mano. $ 

El nombre de miss Cecilia hizo estreme- 
cer a sir James Nively, 

De pronto, uno de los miembros del club 
reparó en él. , 

—¡Toma! — dijo, — aquí tenemos el ba- 
ronet que nos va a sacar de dudas, porque 
apuesto a que conoce el asunto en todos sus 
detalles. 

—¿Qué asunto? — preguntó sir Tames. 

——¿No sois amigo de sir Jorge Stowe? 

—SÍ, pues. : 

Y sir James Nively se volvió a estremecer, 

—¿Entonces debeis saberlo todo? 

—Pero ¿de qué se trata? A 

—Que sir Jorge Stowe se ha robado 4 
miss Cecilia. - AS 


Es A 


ANT a 


La sorpresa qeu se retrata en el semblante 


e ables miem- 
iel baronet probó a los honora 
bros del club West India, que no sabía abso- 
lutamente nada: y que sir Jorge Stowe no lo 
había puesto en la confidencia de sus pro- 


rectos. E in . 
; -—Pero veamos, Senores, ¿qué es lo que 


va k 
da os lo han dicho: que anoche sir Jor- 
zo Stowe se ha robado a miss Cecilia. 

— ¿Pero con su consentimiento? 

—Naturalmente... 7 

Yo creía, — dijo friamente sir James, 
-— que le habían acordado la mano de la be- 


lla miss. 


—No; a última bora el padre y la madre 


le negaron su consentimiento, 


Y Vel tío? 

-—Igualmente. 

——¿Entonces se la llevó" : da 
- —Es decir que anoche, -— dijo un joven 
que parecía muy bien informado, — miss 
Fecilia pretextó una indisposición y se retiró 


- q sus habitaciones. 


—¿Y luego? 

—Una hora después salía del hotel por 
una puerta falsa, acompañada de úna cama- 
rera, se trasladaba al ferrocarril de Douves 
a dende la esperaba sir Jorge Stowe y esta 
maana ya estaban en Calais, en el mismo 
momento en que sus padres, inquietos por 
no verla aparecer, penetraron en su cuarto 
y se encontraron con una carta en que les 
participaba su resolución. 

Sir James Nively quedó bastante estupe- 
facto, pero su semblante permaneció impasi- 
ble.. y 

—He ahí una linda Jugada, — pensaba 
—y sir Jorgq Stowe se rebabilita a mis 
ojos. , 
pa reflexionó en que era imposible que 
sir Jorge Stowe se hubiera marchado de Lon- 
dres sin escribirle dos letras y que segura- 
mente encontraría alguna carta suya al lle- 
zar a su departamento de Picadilly. 

Encontró una carta, sí, pero no era de sir 


Jorge Stowe. La letra evidentemente de una 


mujer era desconocida del baronet. 

Sir James abrió la carta, miró inmediata- 
mente la firma y se encontró con un nombre 
tan desconocido para él como la misma le- 
tra; la firma era: Vanda. 

Entonces, más y más sorprendido. proce- 
dió a la lectura de la carta. 
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La carta estaba concebida en estos tér- 
minos: : 

“Sí, como lo afirman, sir James Nively, el 
amigo de sir Jorge Stowe, es un perfecto 


sentieman, vendrá en su auxilior — así lo 
espero, — de una mujer loca de dolor y des- 
esperación y que se dice: , 

“Su desolada servidora, — Vanda.” 


La dirección que seguía al nombre era 
precisamente la de la casa hibitada, según 
sir Jorge, por el francés y su mujer, ; 

Sir James se puso a estudiar la letra que 


A parecía haber sido escrita evidentemente por 


úna mano temblorosa y agitada por una 
Muerte emoción. 


Sir James se complacía en esta suposición 
que se alejaba la posibilidad de un lazo. 

Sin embargo, y por más que era una hora 
temprana de la noche, aplazó su visita para 
el día siguiente, pensando que siendo de día 
no estaría en caso de una sorpresa, solamen. 
te _bajo la salvaguardia del revólver y del 
puñal que llevaba siempre consigo, — sino 
también bajo la no menos eficaz de los poli- 
cemen londinenses, 

El baronet añadía a la sagacidad del in- 
diano, la flema del inglés. 

Se acostó después de renovar el aparato 
de su herida y durmió tranquilamente hasta 
el día siguiente a las diez de la mañana. 

Cuando se despertó, un hermoso rayo de 
sol jugaba con las cortinas de su cama y logs 
pajaritos cantaban alegremente en el vasto 
jardín. que se extendía debajo de sus ven- 
tanas .. 

Sir James se hizo un correcto “negligé*” 
matinal y emprendió a pie el camino de Hay- 
Market, 

Fácilmente encontró la casa 
llamó, Vino a abrir una mujer. 

Ciertamente que en Londres .no faltan 
mujeres lindas, y las rubias, sobre todo, son 
tan abundantes como los guijarros que las 
olas arrastran a la orilla del mar. ¡ 

Lo que no impidió que el baronet sir Ja- 
mes Nively quedase deslumbrado a la vista 
de quella mujer vestida de negro, con los 
Ojos enrojecidos por las lágrimas y que tenía 
en toda su persona quebrantada por el dolor 
un encanto y una fascinación indecibles. : 
ALA — dijo ella, — ¿sois sir James 
Nively, no es verdad? 

jul hizo un signo afirmativó y ella le ten- 
dió la mano para acompañarlo al interior 
de la casa, : 

—Por poco hubiera desconfiado de yos..+ 
y estuve un momento desesperada. Perda- 
nadme, la desgracia ya no cree en nada, 

Su voz estaba quebrantada, parecia ago- 
blada bajo el peso de una desesperación in- 
finita. > 

Sir James Nively la siguió en aquella ca- 
sa que parecía desierta, y ella lo hizo entrar 
en un saloncito del piso bajo. : 

Luego. como si las fuerzas la hubiesen 
abandonado, como si sus piernas se negasen 
a sostenerla por más tiempo, se dejó caer 


indicada y 


en un asiento, diciendo: 


——Perdonadme, pero ya no se como vivir. 
Yo ereo que voy a morirme, : 

Sir James Nively y el Estrangulador, sir 
James el agente misterioso de los “Thugs'* 
de la India, aquel hombre cuyo corazón ja- 
más había latido, cuya fría razón analizaba 
las sensaciones; aquel hombre en, ese mo- 
mento experimentaba un sentimiento rara 
del que le hubiera sido imposible poderse 
dar cuenta. Ñ 

“El, que había visto sin palidecer, subir e 
la hoguera aquel ángel de belleza llamada 
Gipsy, experimentaba una turbación extraor< 
dinaria en presencía de esa bellesa fatal y 
satánica de Vanda. Del mismo modo que en, 
otro tiempo el feroz intendente ruso Nicox. 
lás Arsoff había perdido la cabeza al yolves 
a ver a su antigua querida, la misma (ue 
antes lo había hecho azotar, , 


uu acento de extraña 


Vanda le dijo con 
amargura: 

-—0Os parezco bella, ¿no es verdad? 

Sir James se estremeció, sin responder, 
pero la expresión de su cara habló por él. 


—Ayer, creía serlo, — continuó ella. Hoy - 


parece que ya no lo soy. Yo soy la mujer 
que vivía aquí con el francés oue se batió 
con sir Jorge Stowe, 

— ¡Ah! — dijo el baronnet. 

—He sido abandonada infamemente, ha- 
ce tres días, — continuó Vanda, en cuya mi- 
rada llameante a sir James le parecía des- 
cubrir un odio mortal, ¿y sabéis por quién? 

——Ya os. escucho, — dijo el baronnet con 
emoción creciente, y 

—Por ura gitana... por una bailarina 
callejera que partió con él para Francía. 

—_Ese hombre está loco, — dijo friamen- 
te el baronnet. 

Vanda continuó; 


—Me ha abandonado, a mi, que hubiera 
dado mi vida por él; me ha abandonado co- 
bardemente, vergonsozamente, cCcomo- una 
muchacha perdida, llevándose nuestros últi- 
mos recursos, dejándome sin un shilling y 
sin un solo de mis diamantes que ha tenido 
la audacia de robarme. 

— ¿Pero que hombre es ese, pues?— prés 
guntó sir James, que había acabado por sen- 
tarse al lado de Vanda y le tomó una mano. 

—¡No me lo preguntéis! — dijo ella, — 
ignoro su verdadero nombre, lo creía noble, 
lo creía rico... tuve fe en él... ¡lo abo- 
rrezco. 

Y hablaba con una energía salvaje, y ca- 
da palabra que pronunciaba entraba como 
una punta acerada, en el corazón de sir Ja- 
mes Nively. 

—Lo aborrezco, — continuó Vanda, — 
tanto como lo había amado, Primero quise 
morir. 


Se apartó el fichú que le cubría el pecho 
y sir James retrocedió horrorizado, el pe= 
cho de la joven tenfa todavía las señales 
gangrientas de una puñalada. ae 
"Después dijo Vanda, he querido vivir: 
vivir para vengarme, Y he sacado de mi se- 
no el mismo puñal que destino a mi rival 
y a su seductor. 

“y hablando así, tenía la seductora belleza 
de un ángel del mal; y continuaba aumen- 
tando la salvaje admiración de aquel otro 
genio malhechor llamado el baronmnet sir 
James Nively. 

— ¡Pero oh miseria! — exclamó Vanda,— 
"¿cómo irme de Londres? Estoy sin recursos. 
¿De qué manera poderlos alcanzar? Enton- 
ces pensé en sir Jorge Stowe, que es su 
enemigo. Sir Jorge Stowe está ausente. Me 
dijeron que vos erais amigo de él y me acor- 
dé de vos... Dadme cien guineas para salir 
de Londres. os las devolveré tarde o tempra- 
no, a fe de mujer implacable. 

Sir James la miraba y escuchaba... Y 
gu oído se embriagaba al sonido de aquella 
yoz de furia que no dejaba, sin embargo, de 
Ser armoniosa. Y sus miradas estaban bajo 
la fascinación y el encanto de aquella bel!le- 
za que la cólera volvía mágica. 

Sin emborgo, por más que se sentía fas- 


cinado, sir James Nively tuvo la fuerza de 
reflexionar y razonar. ; sE 
—He aqué un auxiliar que ma cae del cie- 


lo, — pensó, — o que me vomita el in- 
fierno. 
Y tendiendo la mano a la joven: 
——Señora, —.dijo, — yo soy uno de estos 


ingleses excéntricos y novelescas que echan 
de menos la edad caballeresca de la Tabla 
Redonda y de los caballeros andantes. Me 
asocio a vuestra venganza y os voy a acom- 
pañar a Francia, e 

Ella lanzó un gran grito. 

—¿Vos hariais eso? : 

—¿Cuándo quereis partir? — preguntó el 
baronnet. 

—:¡Oh! — dijo ella con un acento de ce- 
losa rabia. — Mirad, si me vengaseis, ¡me 
parece que llegaría a amaros! 

El baronnet sir James Nively cayó a sus 
pies, le tomó una mano y osó llevarla a sus 
labios. 

Entonces asomó una sonrisa o los labios 
de Vanda, una infernal sonrisa parecida a 
aquella que tenía la terrible noche en que 
se paseaba, sedienta de venganza, alrededor 
del estanque en el que se estaba ahogando 
el intendente Nicolás Arzoff, y moría lenta- 
mente a medida que el agua se iba transtor- 
mando en témpanos de hielo, 
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La noche es negra, el viento sopla en ron- 
cas ráfagas, llevándose por delante la hú- 
meda y helada neblina. ¿ 

A lo lejos, ruge el mar al pie de los pe- 
Ñascos y la cerrazón ha anegodo la temblo- 
rosa luz de los faros que se elevan a lo largo 
de la costa. Sin embargo, el albergue del 
Salmón Dorado está resplandeciente y el hu- 
mo de la chimenea se eleva, alegre y espe- 
so, por encima del techo. 

¿Qué es el Salmón Dorado? h 

Una posada añeja y solitaria, una casa 
construída en pleno despeñadero, entre Dou- 
vres y Folkestone, lejos de toda aldea, de 
toda ciudad y de todo poblado. 

Un corabinero transido de frío y calado 
hasta los huegos que sale de facción; un pes- 
cador que uo se atreve a engolfarse en un 
mar demasiado bravo; un viajante de espe- 
ciería o de bisutería, son, por lo regular, loa 
únicos huéspedes del Salmón Dorado. 


Desdé que mistress Bardett, — una res- 
petable hotelera sexuagenaria, — impera 
majestuosamente en el mostrador, entre un 
resto de aves fiambre y un pedazo de jamón 
ahumado, nunca ha visto más de tres via- 
Jeros juntos calentarse en la chimenea del 
salón y su gran tetera huelga a veces sema- 
nas enteras. 

Una docena de hombres, vestidos con al- 
guna decencia. por más que se conozca “que 
no son gentleman, acababan de llegar a la 
posada del Salmón Dorado, precisamente en 
el instante en que mistress Bardett se dis- 
ponía a dejar apagar su fuego, a colocar los 
postigos y subir a acostarse en compañía de 
Kate, su única sirvienta, ' pe y 

Con ellos venía una joven de admirable 
hermosura, pero que parecía estar muy can- 


e 
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sada y cuya extraviada vista parecía presen- 
tar síutomas de locura. 
Todos aquellos hombres de aspecto grose- 


ro manifestaban Un profundo respeto a la - 


foven. Se hubiera dicho un ángel «entre de- 
08. 
IEA Bardett, se espantó de pronto, al 
ver tanta gente, sobre todo cuando oyó que 
hablaban francés. En Inglaterra se descon- 
íía de los franceses, y el pueblo tiefie for- 
mada una opinión bastante mala de ellos. 
Pero el más viejo de la partida, un hom- 
bre alto y grueso, de cabellos blancos, echó 
sobre el mostrador una bolsa bien repleta y 
dijo en bastante mal inglés: 


—No tengais miedo, damita mia, no gO- 
mos ni ladrones ni asesinos, sino simplemen- 
te contrabandistas que esperan embarcarse 
esta noche a bordo de un lugre que Se apro- 
sima a la costa. Hacednos té, dadnos algu- 
nas pintas de ale O de porter, nos servirélg 
jamón y huevos fritos y cedednos vuestra 
mejor cama para esta niña, que, como veis, 
padece mucho y Se Cae de sueño. 

El alegre retintín que se escapo de la bol- 
sa de cuero al caer en el mostrador hubiera 
tranquilizado ya a la posadera si aquella pa- 
Jabra ““contrabandista” no lo hubiera hecho 
de antemano. El contrabandista es querido 
en todas partes, en Inglaterra, ' como en 
Francia y como en Bélgica. 

Detraudar el Estado, en el sentir del pue- 
blo, no quita el ser honrado. 4 


De modo, pues, que era de ver la alegría 


que reinaba en el mesón del Salmón Dora- 
do y como el fuego chisporroteaba en el fo- 


gón y de qué manera la gruesa Kate, la sir- , 


vienta regocijada, va y Viene, poniendo la 
mesa y recorriendo los vasos de metal para 
volver a lNlenar de espumbsa ole, a medida 
que los dejaban vacios aquel enjambre de 
gargantas secas. ; 

La muchacha fué llevada al primer piso. 
Con ella subió un mocito Joven, casi un 
niño. 

Los presuntos contrabandistas, entre los 
que nuestra antigua conocida, la tía Pelada, 
la tabernera del Zrlequín, hubiera reconoci- 
do sucesivamente a nuestros buenos amigos 
los salteadores, es decir, el Canónigo y Ma- 
ta Siete y Milón y tantos otros conocidos de 
Chatou a Bougival y de Puente Marly a Cba- 
rantón, los presuntos contrabandistas, deci- 
mos, discuten en voz alta. 

Pero ni mistress Bardett, lo posadera, ni 
Kate la sirvienta ,comprendían una palabra 


- de francés, o 


—¿Qué os parece la bolada? — dijo Mata 
Seite, — esa momia de Marmuset ha pasado 
de golpe a capitán! 

—Yerdad es, — murmuró Milón con hu- 
mildad, que sin él, todo estaba perdido. 

—Ciertamente, — repuso el Canóánigo, dt 
rigiéndose a Milón, -— es preciso convenir, 

mi viejo, que era muy sencillo, sin embargo, 

y que desde el momento en que los gitanos 
no estaban en San Pablo, que no era allí 
donde debíamo3 quedarnos. 

—Sí, pero cuando se tiene una consigna... 

»*— suspiró Milón con despecho. 


AAA , 


: —Enhora;. ¿ena, pero si Marmuset no lle- 
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ga a tener puen olfato, esos bandidos de 

Estranguladores, nos matan el Maestro, 

Milón volvió a suspirar vero ne dijo nada. 
Mata Siete repuso: 

—Y la chica, si no es por Marmuset, la 
queman... 

— ¡Oh! sí, es eierto... 

—También fué él quien la salvó, — dijo 
Milón con ingenua alabanza, porgue el bra- 
vo coloso no conocía la envidía. 

—+Es por esto que el Maestro tiene ahora 
una gran idea de é€L 

—Y' on razón, — dijo el Canónigo. 

—Será preciso ver sl esto dura, — dijo 
un salteador a quien contrari1iba aquella au- 
toridad acordada a Marmuset. 

—Mientras tanto, — dijg Mata Siete, — 
él es quien conoce los proyectos del patrón, 
y él es quien manda. 

-—Y somos nosotraz quienes obedecemos. 

—En Inglaterra no hemos hecho grandes 


hazañas, — dijo el Canónigo. 
——Cuando partimos de FPraneia, — dijo 
otro, — crel que era para todu la vida. 
—*Sf, — dijo Milón, — pero el viento ha 


cambiado, y han sobrevenido asuntos y suce- 
sos con los cuales no se contahka. 


— ¡Ah! 
-——Por mi parte, —- dijo otro de los viaje 
rO3, — no me pesa volver a ver a Pantin. 


Se sabe que Pantin es el nombre con que 
en argot se designa a París. 


_—Siempre buey con papas, — dijo el Ca- 
nónigo, 
-—Y cerveza, — dijo Mata Siete. — Ya 


prefiero el vino. : 
—Y gentes que Os miran de reojo. 
La conversación fué interrumpida por una 


yoz que gritó desde el umbral de l: i 
de la sala: ad 


— ¡Cuándo acabareis de gritar, punta de 

charlatanes! Lo señorita duerme. 
- Era Marmuset que aludía a Gipsy. Efecti- 
vamente había llevado a la joven al primer 
piso, y ella se echó vestida encima de la 
cama. La razón de la pobre muchacha ha- 
bía quedado profundamente resentida a con- 
secuencia de los terribles acontecimientos 
que hemos referido. 

Gipsy ya no reconocía a nadie, excepto a 
Rocambole, a quien obedecía como un niño 
y a Marmuset, que la cuidaba como un her- 
mano puede cuidar a su hermana. 

La recomendación de Marmuset fué cum- 
plida. Los salteadores ya. no hablaron sino 
en voz baja. 

HA. -— dijo el Canónigo, — ¿será 
siempre esta noche que nos embarcamos? 

—$Sí, — dijo Milón. 

—¿Y el Patrón vendrá con nosotros? 

—Puede ser, € 

Y Marmuset que parecía tener la clave de 
la expedición, en lugar de sentarse a la me- 
sa, salió. 

La Muvía caía a torrentes, el viento rugía 
furiosamente. No obstante el intrépido mu- 
chacho se adelantó hasta la orilla misma del 
despeñadero y paseó su penetrante mirada 
por la mar que sentía roucar bajo sus pies 
más bien que la veía. 5 

De repente la neblina fué atravesada por 
un resplandor rojizo, pequeño primero como 
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—Tiene usted los ejos más praudes que 


— Qué tal va eso del sindicato? ho visto en el mundo. 
—Muy. bicn. Felizmente ahora  pisamos —¿ Es usted. oculista? a - 
ierrenmo firme. —No; soy fabricante de queso de Gruyere.. 
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: DEBILIDAD 


E: —-Porgue nosotros, Jos que perienecemos al sexo débil... 
| —¿Pero tú perteneces al sexo débil? 
—¡Ya lo creo! ¡Llevo tres días sin comer!..« 
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¿ La Esposa: — ¡Oh! ¡Dios mío! ¿Qué es eso? 

z El Esposo: — ¡Nada! He tenido unas palabras algo violentas con Rodríguez... » 
E La Esposa: — Pero supongo que él también so habrá Hevado lo suyo, 

pa El Esposo: — Sí; el bastón, 


“volvió corriendo al albergue 


' copas, engullid a dos carrillos y 


una chispa y luego agrandándose poco Aa 
Oco. e 

E Y Marmuset pronto reconoció que era el 
fanal de popa de una embarcación que se 
iba aproximando a la costo todo lo posible. 


1 i is dirección 
Al propio tiempo, y en la misma 
de aquella luz se sintió una OL 
i a, una seña, porque Ma 
erp andas del Salmón Do- 
y dijo: : 
bebed las últimas 
en viaje! 


rado, entró en la sala 
— ¡Vamos! camaradas, 
El lugre está a la vista, , 
Y a el joven teniente de Rocambole se 
reconoció al pilluelo de París, que entonó 2 
media voz, para 10 despertar a la señorita”, 
aquel estribillo tan popular: 


A las costas de Francia 
voguemos cantando. ...; 
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Mientras los salteadores estaban cenando 
en el Salmón Dorado, en espera del lugre 
que debía transportarlos a Francia, porque 
Rocambole no cayó en la tontería de hacer 
tomar pasaje en el vapor a esos hombres, 
de los que algunos al inenos, tuvieron cuen- 
tas que aclarar con la justicia, — Un tílbury 
corría por el camino de Douvres. l 

El viento silbaba con violencia, la lluvia 
era glacial; no obstante la gran potranca 
alazana que tiraba del tílbury iba devorando 
el espacio. 

En el tílbury venían dos hombres ceonver- 
ando en voz baja. 


—De modo, — decía el uno, — que no era 
sino Hocambole, que esta mañana ha visto 
a Vanda. Sr 

—-$í, patrón, — respondió Noel, 


—¿Y me va a escribir? 

-—En Douvres encontraremos un telegra- 
ma suyo. 

Rocambole castiga de nuevo a la trotona, 
gue dispara como un-rayo, y él vuelve a caer 
en el mutismo 

Por fin, a través de la bruma, empiezan a 
distinguirse resplandores rojizog. Es Dou- 
vreg que se aaprece en lontananza con su 


guirnalda de gas, acompañamiento de toda 


1 


respetable ciudad inglesa. 

Un “hipp” rigurosamente acompañado de 
un' latigazo, precipitó la carrera de la potran- 
ea alazana. 

Las luces aumentan, la neblina se va di- 
sipando poco a poco, y el tílbury rodando 
estrepitosamente por el empedrado de Dou- 
vres, se dirige a la oficina telegráfica. 

Rocambole entra en el telégrafo consul- 
tando su reloj. Son las diez y cuarto. 

—Me llamo William Burtrizk, — dijo. — 
¿Ha venido algún telegama para mí? E 

Rocambole, que en Francia era tomado 
muy a menudo por inglés, habla y acentúa 
con tanta pureza la lengua británica que na- 
die seréa capaz de tomarlo por francés. 

El empleado del telégrafo respondió que 
no había recibido nada. 

Pero en el mismo momento se oyó la cam- 


Ppanilla del aviso. 


Era que llegaba un telegrama. 
Inclinado sobre la espalda del empieado, 


Rocambole le vió traducir el mombre de Wi- 


lliam Burtrick, 
El despacho era efectivamente para él, 
bien que firmado únicamente de una Y, 
Estaba concebido en estos términos: 


“James es nuestro. — Perdió cabeza. — 
Esta noche partimos a París a las once. — 
cita martes, — ¿sobéis dónde? 


Rocambole no quiere sober más. 

Deja la estación telegráfica y vuelve al tíl- 
bury en el que Noel permanece con las rien- 
das en la mano. E 


— ¡Y bien! — preguntó Noel, 
—Me embarco con vosotros. 
— ¡Ah! 


—No quiero exponerme a encontrarme 
frente a frente con sir James Niyely, 

—Pero él no has visto nunca. 

— ¡Lo sé, pero Vanda puede traicionarme 
ton nu gesto o una mirada, partamos! 

Y volviendo a tomar las riendas, Rocam- 
bole lanza de nuevo su liviano vehículo a 
través de las calles de Douvres, sale de la 
ciudad y gana la ruta que bordea las costas 
escarpadas de Folkestone. 

Ordinariamente, un ktrotón necesita una 
hora y media para franquear la distancia que 
separa Douvres de la posada del Salmón Do- 
rado; pero la potraica que guía Rocambole 
es una de esas valientes bestias que nada 
acobarda. , 

En menos de una hora el tílbury se para- 
ba a la puerta del albergue. 

Abajo a la distancia de algunas brazas 
de la ribera se apercibe el farol del lugre, 
al que su poco calado le ha permitido fon- 
dear cerca de la costa. : 

Al entrar Rocambole encuentra a los sal- 
teadores prontos a partir. : 

— ¡El Maestro! — murmuran todos con 


respeto. 

—Vamos, hijog míos, —— dijo Rocambole, 
—€g preciso partir. 

—Bien sabía, — dijo Milón con júbilo, —= 
que el patrón venía con hosotros. 

— ¡Ah! — «Gijo Rocambole sonriendo, — 


¿tú lo sabías? MA 
—Marmuset, sin embargo, no quería de. 
cirlo, — observó el Canónigo.. Fa 
—Y tenía una buena razón para ello, — 
respondió Rocambole, él mismo no lo sabía, 
¿Cómo está Gipsy? 
—Siempre loca, siempre atacada de pog- 


tración, — dijo Milón — Solo acepta junto 


a ella a Marmuszet, , : 
— ¿Dónde está? 
—Alá arriba... ha dormido un poco. .. 
—i¡Anda a buscarla, es preciso partir! 


Y Rocambole se sienta a la mesa y toma 


“algunos bocados de pan con jamón, rociados 


con una pínta. de ale, en tanto que los sal. 
fteadores permanecen respetuosamente 
dos detrás de €l. > 

Milón no tuvo tiempo de salir de la sala. 
Acaban de abrir la puerta de la escalera y 
aparece Gipsy, que pálida y abatida se apoya 


en Marmuset con afectuoso abandono, mien- - 
_tras Marmuset parece contemplarla con amor 
mezclado de respeto. 


Rocambole ha visto todo esto con una mi« 
rada y suspira murmurando: 
=—¡Oh! ¡juventud !¡juventud!? 


para- 


Pero Gipsy ha reparado en Rocambole y 
ña un grito de alegría. Corre presurosa ha- 
cia él con los brazos extendidos y le da su 
rente a besar al mismo tiempo que le dice: 

—¡Dios mio! ¡ya no esperaba volveros a 
ver! » 

Rocambole toma a la Joven en sus brazos 
y mirando a los salteadores, exclama: 

—¡En viaje! 
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Las costas inglesas han desaparecido hace 


tiempo entre la bruma, y empleza a aclarar 
el día. El lugre, de marcha dura, ha resisti- 
do sin embargo el mal tiempo. 

Los salteadores se durmieron entreverados 
en el puente. Detrás, a popa, en el único ca- 
marote Gipsy acostada en un poco de paja, 
duerme con un sueñio tan apacible y está tan 
pálida, que se le creería muerta. Marmuset 
arrodilado a sus pies la contempla, retenien- 
do el aliento. 

Y Marmuset murmura ingenuamente: 

— ¡Cuán bella es! : 

De repente una mano se apoya en su hon- 
bro. Marmuset se da vuelta y contiene un 
grito ds sorpresa y confusión. ' 

-—¡El maestro! 

En efecto, Rocambole ha sorpredido esos 
dos niños, él despierto y el que duerme. 

Pero la frente del maestro no está som- 
bría. Grave, melancólico, conmovido, conteln- 
plu a Marmuset y le dice: 

—¿La amarías? 

El muchacho se vuelve escarlata, luego se 
cubre la cara con las manos y dos gruesas 
lágrimas brotan por eutre sus dedos. 

Rocambole repuso: 

—_Niño. cuando la casualidad te puso en 
mi camíno, estabas en el fondo del abismo, 
la cárcel te abría las puertas y tarde o tem- 
prano te esperaba el cadalso. Pero todavía 
tienes corazón, y las gentes de corazón pue- 
den ser salvadas! 

Marmuset se precipnta a los pies de Ro- 
cambole y le besa las manos. 

—¡Amala! — dijo el maestro; — el amor 
rehabilita, el amor purifica! 

Marmuset se levanta transformado con el 
rostro bañado en lágrimas, pero la mirada 
altiva y brillante. . 

— ¡Maestro! ¡maestro! — dijo con emocio- 
nada voz, — haré lo que querais, iré donde 
querais, seré honrado y bueno, puesto que 
así lo queréis, porque sois el primer hom- 
bre que me ha dicho que yo tenía corazón! 

Y Rocambole no menos conmovido se ale- 
ja, murmurando la misma palabra de la con- 
desa de Artoíf, de Baccarat, la pecadora arre- 
pentida: 2 : 

— ¡Redención! Í 


X 


El viento rugía furioso, la :1uvia torrencial 
azotaba los vidrios de la vieja mansión, y 
el fuego que ardía en la cocina, había reuni- 
do en circulo a toda la servidumbre. 

Era en el castillo de Rochebrune, en PÍ- 
cardía, a pocas leguas de Moyón, mo lejos 
del camino real de Amiens. 

Rochebrune era una antigua vivienda. con. 


tempránea de las Cruzadas, restos de una 
fortaleza, cuyos fosos habian sido rellenados 
y el puente levadizo, reemplazado, en epoca 
más pacífica, por un puente comun. Apoya- 
do en los últimos estribos de una colina, do- 
minando un valle sombrío, casi salvaje, con 
los muros ennegrecidos y cubiertos de mus- 
g0, con sus grises torreones, habitados por 
cuervos y lechuzas; el castilo de Rochebru- 
ne tenía un aspecto siniestro, que impresio- 
naba al viajero, tanto en invierno como en 
verano, lo mismo que la primavera hubiese 
sido risueña, como que el otoño hubiese des- 
plegado sus más brillantes puestas de sol. 

Porque, allá abajo, completamente en el 
fondo del valle, antes. pasaba un camino 
bullicioso a todas horas, que hoy, después 
del estblecimiento del ferrocarril, está de- 
sierto en toda estación, 

Rochebrune era un castillo legendario. 

Las sombrías historias relacionadas con su 
atalaya o con el estanque verdoso y melan- 
cólico que se extendía al pie de sus muros, 
se contaban por centenares. 

Durante cerca de cien años, permaneció 
deshebitado y tuvo la reputación de un lu- 
gar maldito. Un barón de Rochebrune, el úl- 
timo de la raza, asesinó allí a su mujer. Sus 
herederos, gentileshombres del Poitou, alqul- 
laron las granjas y mandaron tapiar las puer- 
tas del castillo. 

En 1793, la mala reputación de ese castl- 
lo, en el que, — decían, — el fantasma de 
la castellana asesinada aparecía todas las no- 
ches, lo salvó de la destrucción, 

Habían transcurrido más de tres cuartos 
de siglo gin penetrar nadie en él y sin que se 
presentase ningún comprador, 

Por fin un día, hacía de esto cinco o seig 
años. dos ingleses que pasaban por allí en si- 
lla de posta, oyeron contar las leyendas, tu- 
vieron la curiosidad de visitar el terrorífico 
castillo y acabaron por tomprarlo. Verdad es 
que aquellos dos ingleses, o mejor dicho, 
aquel inglés y aquella inglesa, porque eran 
un hombre y una mujer, eran, ellos también, 
personajes algo legendarios. La mujer era, 
persona de distinción; el hombre por el con- 
trario, era una especie de intendente. El lla- 
maba. a su patrona Milady; ella lo llamaba 
Bob, a secas. i 

Cuando llegó Milady, era una mujer como 


de treinta y seis años, trigueña, como ciertas 


irlandesas, con ojog negros que brillaban con 
resplandor sombrío, pálida hasta el extremo. 
que se hubiera creído un fantasma, y sin em- 
bargo, de belleza extraña, casi fatal, ) 

Bob era hombre viejo ya. Alto, seco, con el 
cabello blanco, la cara amarilla, y con la 
mirada no menos sombría y centelleante que 
su patrona, 

Como no encontraron en el país ningún sir- 
viente que quisiera dormir en el castillo de 
Rochebrune, hicieron venir las gentes de ser- 
vicio de París o de otra parte, 

Durante un año una legión de operarios 
estuvo restaurando el castillo, Después, los, 
obreros fueron despedidos y empezó para loz. 
dos extraños personajes la exitencia singular, 
gue Vamos a dar a conocer. y 

Por la mañana, Milady salía a cabailo, pe- 
ro no se exhibía ni en las aldeas vecinas, nt 
en las ciudades de las inmediaciones. Evita 


ba pasar por delante de las granjas y casa 
habitadas, no hablaba nunca con nadie, ni si- 
quiera con los sirvientes del castillo, Nunca 
recibía tampoco visitas. 

Haste los mendigos se epartaban de Roche- 
brune. Bob, el intendente, no era tampoco 
más comunicativo que su patrona. Los mis- 
mos domésticos, por lo demás, extraños el 
país, no conversaban con nadie, 

Sin embargo, como se va a ver, entre ellos 
se desquitaban de su mutismo. Porque la no- 
che de que hablamos, en la cocina del castí- 
1lo, la conversación era de las más animadas. 


—¡Qué tiempo canalla! —. decía Saturnino, 
el ayuda de cámara. — La señora va a pasar 
otra mala noche. 

-—Ya la oiremos gritar 
dio la cocinera. 

—¡Qué lástima no comprender el inglés! 
—— murmuró un moclto, que hacía en Roche- 
brune las veces de relafrenero. Tenía por 
nombre Jacquot. 

—¿ Ypara qué te serviría saber inglés? -- 
preguntó la cocinera 

—Al menos, cuando la señora grlta de no- 
che, comprenderíamos lo que Glce, 

—De seguro, que esta noche van a volyer 
los espíritus, — dijo Saturnino. 

—-Pero ya hace tiempo que Vienen con Íre- 
cuencia, -— observó Jacquot. 


y pedtr perdón, --— 


o 


-—¿Y se sabe en qué pleza se acostará Milas 


dy esta noche? — preguntó la cocinera. 

— Ya sabes, — dijo Saturnino, — que to: 
das las noches cambia, 

—_De esta manera, ella pretende eyltar loz 
espíritus. 

—Yo, — añadió la cocinera, — se me ha 

puesto en la cabeza que la señora ve espíri- 
tus donde no los kay... 

— ¡Qué tontería? 

—Y que lo que la pone así son los remor- 
dimientog. 

—¿Los remordimientos, dices? 

—Sí. 

Y tomando un altre misterioso la cocinera 
añadió: 

—Me parece que ha úe haber cometido a!- 
gún gran crimen en otro Uempo... y la 
prueba... 

Pero la cocinera no tuvo tiempo de comple- 
lar su pensamiento, porque se sintió un vrui- 
do, un ruido inusitado como tal vez no s? 
había oído otro semejante, 


Era el ruldo de la campana que estaba en- 
cima de.la puerta de entrada del castillo en 
donde nunca $e recibía a nadie, y cuyo um- 
ral no había franqueado jamás un extraño. 

Y los tres domésticos se levantaron mirán- 
xcse sobresaltados. 

La campana continuaba sonando, pero nin- 
euno de los tres sirvientes se atrevía a mo- 
yerse de 6u sitio, 

De repente, apareció un cuarto personaj> 
en la puerta de la cocina, seyero y con la 
frente sombría: era Bob el intendente, 

— ¡Y bien! — exclamó con su pronunciado 
acento inglés, — ¿... no estáis oyendo? 
' —Es que... — balbuceó Saturnino, 

-—Como no hablamos oído... nunca. a 
dijo la cocinera. 

—¡Andad a abrir? — dijo Bop severamente. 

Jacquot ge decidió. 


Pero.2l1 cabo de un minuto volvió más azo- 
rado de lo que había El lido. 


— si supiérals... 


l 


—¿Qué hay, pues? 
—Son dos extranjeros 
ESA ¿y qué? 
-—Une dama y un joyen, chorreando agua, 
—¿Qué quieren? 
esk que su silla de posta se ha roto 
allá por el camino. y que no sapen dóndo 


ir... Yo les respondí que aquí no se dcaedo 


a nadie. S - 

—¿Y se fueron? : : 

—No; insisten en entrar... pero... 

Bob frunció desmesuramente sus cejas, 
que eran negras todavía, mientras que sus cá- 
bellos eran completamente blancos, 

Pero salió de la cocina sin pronunciar una 


palabra más, 


Los domésticog continuaban mirándose con 
una especie de estupor, y oyeron resonar la 
armadura de hierro de la escalera principal 
tajo los pesados pasos del intendente. 

Transcurrieron algunos minutos, luego vol- 
vió Bob y dijo al palafrenero, 

—Anda a decirlez a esos extranjeros. qu 
Milady consiente en recibirlos, a condición 
de que saldrán del castillo mañana al apunta» 
el día. FPSS 

Jacquot salió para cumplir esta orden. 
mientras Saturnino y la cocinera continuaban 
mirándose azoradamente, 
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Una hora después, los dos huéspedes ex- 
tranjeros estaban instalados en el gran salón 
del castillo, en donde leg habían puesto una 
mesa junto a un buen fuego y les sirvieron 
la cena. 

Pero mi Milady ni Boh el mtágacata no ge 
habían dejado ver, 

Solo habían visto a Jacquod. E 

saturnino y la cocinera habíán recibide 
la orden formal de no moverse de la eo 
cina, 

Bien, pues, estos dos viajeros, es ya hora 


de decirlo, no eran sino el baronet sir Nively 


yv Vanda la rusa. 

En Amiens el tren experimento un - -desca- 
rrilamiento. 

Escapados sanos y salvos de aquel desas- 
tre,en el que varios viajeros perdieron la 
vida el baronet y su nueva compañera pidie- 
ron una berlina y sus correspondientes ca- 
ballos de posta y continuaron su viaje por 
vía terrestre, como se dice hoy. 

Pero el tiempo era pésimo hacía muchos 
días, los caminos estaban llenos de pozos y 
la silla empezó por sufrir violentos barqul- 
naZzos. 

Después un relámpago espantó los caba- 
llog y en una pendiente se había roto la 
silla -de posta. 

Esto gucedía precisamente a la entrada 
de ese valle dominado por el castillo de 
Rochebrune, 

El postillón, que era del país, quiso disua- 


dir a nuestros viajeros de ir a aolpesa aque- 


lla puerta inhospitaliaria., 
Pero Vanda dijo a sir James: 


—Puesto que son ingleses nos van a TO- 
cíbir, 


La visitante corta de vista: — ¡Cómo adelanta usted en el piano! ¡Ahora toca me 


jor que la última vez que estuve a verla! 


De modo. que como hemos dicho, estaban 
_ instalados confortablemente en el gran sa- 
lón del castillo, junto a un espléndido fuego 

y después de una copiosa cena. 

Sir James, enamorado y mirando a Vanda 
con una muda contemplación. Esta sombría 
y silenciosa y fingiendo admirablemente su 
rol de mujer desilusionada. 

Sin embargo, sir James, que estaba empe- 
ñado en despejar a toda costa la .nublada 
trente de su desolada compañera, rompió por 
fin el silencio, 

—- Mi alma. — le dijo, — verdad due cree- 
ría uno encontrarse en algún castillo encan- 
tado de los que describen las leyendas? 

——Bfectivamente, — dijo ella. 

——Estamos de seguro en casa de una hada 
— continuó sir James, sonriendo, —es el 
hada Grognon o la hada Gracioga? Lo igno- 
ro; lo cierto es que permanece invisible. 

Tal vez se dignará mostrársenos un po- 
co más:tarde, — dijo Vanda. 

“Pero sir James meneó la cabeza: 

—-Si hubiera tenido esta intención, — di? 
o. — ya la hubiéramos visto. 

A estas palabras, apareció el palafrenerito 
Jacquot, el único ser que los viajeros ha- 
bían visto desde que llegaron al castillo. Era 
un mozito de faz astuta e inteligente. 

Observador por naturaleza, había notado 
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al servirlos a la mesa, que Vanda y sir Jas 
mes no se tuteaban. ' 

Y como mozo juicióso se dijo: 

—Me parece que estos no han de ser ma- 
tido y mujer, 

Entró, pues, dando vuelta a la gorra entre 
las manos y rascándose la oreja. 

—Perdonad, — dijo — disculpadme.. 
no quisiera ofenderos... pero estoy muy 
perplejo))) no sé si debo... ] 


Vanda y sír James lo miraron 
didos. 

—Es que. — dijo Jacquot, -—-— el señor 
Bob se ha acostado. 

— Quién es el señor Bob? 

—El intendente del castillo, 

—Bien, ¿y qué hay? — dijo Vanda. 

No soy yo por cierto quien me atreyería 
a despertarlo, — continuó Jacquot con un 
aire de espanto. 

— Entonces, ¿no necesitas? 

—No, precisamente; pero la cuestión es 
esta: el señor Bob ha crefdo que erais mu- 
tido y mujer, 

— ¡Ah! — dijo Vanda. — Se ha equivo- 
cado. El señor no eg más que amigo mío. 

—Esto es precisamente lo que me enreda. 

«—¿Por qué? 

-—l intendente me ha dicho gue os diera 


soTrpren- 


la cámara roja, Pero allí no hay sino una de hierros. Se hubiera dicho un presidiario 


cama. 

—¡Cómo! — dijo Vanda. — ¿Sólo hay 
ana pieza libre en el catsillo? 

—- ¡Oh! si por cierto, — dijo Jacquot. — 
Milady sola tiene doce a su disposición. Pero 
punca se sabe en cual se acuesta. 

— ¡Está bueno! 

De manera —dijo Jacquot, —. que me 
encuentro muy embarazado ahora. Yo lieva- 
ría al señor a la sala roja, pero ¿y la señora, 
dónde se acostará? 

—Aquí mismo, en un sillón, 

— ¡Ah! esto no sería cómodo, -— dijo Jac» 
quot. Mañana os encontrarías bien estropea- 
da y molida, mi buena señora. A fe mia 


¡tanto peor! — continuó el rapazuelo. Se-- 


ría preciso mucha desgracia. si justamente 
Milady viniera a acostarse en la misma pie- 
za en que os voy a acompañar. A fe mia 
¡tanto peor! correremos el albur, y maña- 
na, así que hayais partido, volveré a hacer 
la cama y acomodaré todo. El señor Bob no 
“sabrá nada, 

Y Jacquot tomó una del sa palmatorias 
que había encima de la mesa. 

Y dirigiéndose a Vanda: 

—¿Si la señora gusta de seguirme? — 
dijo. 

Vanda había sentido excitada vivamente 
su curiosidad con las extrañas palabras de 
Jacquot. 

Levanóse y tendiendo la mano a sir Ja- 
mes le dijo: 

-—Adios amigo mio, buenas noches y buen 
reposo. 

—Señor, — dijo Jacquot, — esperadme 
aquí. Dentro de Diez minutos vuelvo a bus- 
caros para acompañaros a la cámara roja 
que está en el piso bajo. 

Y precedió a Vanda en un inmenso core- 
dor en el que había varias puertas, 

—¡A la buena suerte! — dijo abriendo 
una de ellas. 

Vanda se encontró entonces en el umbral 
de una pieza enorme, amueblada con 
todo el confort inglés y tapizada de un gé- 
nero oscuro, 

Jacquot prendió fuego en la chimenea, 
colocó el candelero de un velador y se reti- 
ró discretamente, 

Vanda se desnudó con presteza y se me- 
tió en la cama. En seguida apagó la vela, 
pero intentó inúltimente poder dormir. 

Además el fuego de la chimenea proyec- 
taba un reflejo en la pieza. 

Afuera continuaba la tormenta y la llu- 
via azataba los cristales sin cesar. 

Vanda se decía: 

—Quien será pues era mujer rara que to- 
das las nocheg cambia de dormitorio. 

Y cuando, al cabo de una hora, se plan- 
teaba este problema por céntésima vez, le 
pareció oir un ruido lejano semejante a un 
gollozo. 

Luego este ruido 
perceptible. 

Vanda se incorporó en la cama y se puso 
a escuchar. En la chimenea brillaba un res- 
to de llama. Vanda oyó que se sucedian los 
sollozos y en seguida resonaron pesados pa- 
pos en el corredor y con los pasos un ruido 


se fué haciendo más 


arrastrando $us grilletes. Vanda no era su: 
persticiosa; además, era enérgica y valerosa 
Sin embargo, no pudo librarse de una ligere 
emoción, y por su frente corrieron alguna: 
sotas de sudor cuando oyó que los pasoz st 
paraban enfrente de la puerta de su cuarto 

Vanda había cerrado la puerta con cerro 
JO, y sin embargo, se abrió. Y, a la mori 
hunda claridad del fuego que se extinguía 
Vanda vió entrar en el cuarto una especie de 
espectro, que arrastrab consigo, sollozando. 
una pesada cadena, cuyos eslabones resona: 
ban en el suelo con un ruido lúgubre. 

Y el especiro caminó lentamente en direc: 
ción de la cama. En aquel momento se apa- 
gaba la última llama de la chimenea. Vanda 
ya no pudo ver más el espectro, pero ccn- 
tinuaba oyendo el ruido de las cadenas, 
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Vanda estaba sumida en las tinieblas y el 


espectro continuaba caminando hacia la cama. 
La joven era valiente, ya lo hemos richo, y 


no tenía nada de supersticiosa; sin embargo, 
se le oprimió el corazón y sintió en la gar-- 


ganta una especie de angustia. Las cadenas 
hacían un ruido espantoso, al arrastrase pot 
el suelo. El espectro llegó al pie de la cama 
y Vanda estuvo a punto de gritar. Pero el 
recuerdo de Rocambole eruzó por su menta, 
y Rocambole ¿no era acaso la sangre fria 
personiticada ? 


De modo que la joven se sobrepuso al mle- 


do, y esperó. El espectro tocó Ja cama. Su 
mano, que parecía arrastrar  penosamente 
una cadena, se paseó por las colgaduras y 
dió con el cuerpo de Vauda, que tuyo €l 
valor de no gritar. 


Entonces el espectro prorrumpió en soilo. 


zOs, exclamando: a 
Miss Ellen, soy yO... yo, tu víctima... 
¿me reconoces? S 


Entonces Vanda comprendió que el espec: 
tro creía habérselas con la inglesa que vivía 
en la pieza, y desde entonces ya no tuvo mile- 
do. El espectro, sollozando siempre, insistió: 

——Entonces, no te arrepentirás, miss Ellen? 

Vanda, cemo se comprende, no respondió 
ni palabra, y el fantasma eontinuó: 


—Dios permite, que tarde o temprano, los 
malvados sean castigados y reciban sume» 
recido. Dios me permite salir cada noche de 
mi tumba, para venir a hablarte de tu cri- 
men y reprocharte mi muerte, misg Hllen, 
¿qué has hecho de tu hermana? Murió estran- 
gulada, ¿no es verdad? Estrangulada por 
orden tuya? ¿Qué has hecho de tu padre? 
Tu padre bien lo sabes, soy yo, que he pa- 
sado diez años en el fondo de un calabozo. 
cargado de grilletes como un criminal, y ds 
él he muerto de misería, casi de hambre! Mi 
muerte €s Obra tuya! Y el hijo de tu herma- 
na, que has hecho de él? No me lo dirás, 


pues? ¡Miss Ellen! ¡Mis Ellen! — eontinuó 
el espectro con voz terrible, — todavía es 


hora, arrepiéntete! Busca al niño desapare- 
cido y devuélvele €sa inmensa fortuna que 
le has robado! ¡Arrepiéntetel 


Vanda estaba escuchando ávidimente, Te- 
nía el espectro tan inmediato que su aliento 
le rozaba las manos, Entonces la joyen com- 
prendió. Los espectros no deben tener alien- 
to como no deben tener ojos, Suponiendo 
que Dios les permita abandonar sus tumbas, 
los espectros no deben equivocarse, ¿Cómo 
entonces, aquel espectro la tomaba a ella, a 
Vanda, por miss Ellen? Vanda comprendió 
que se trataba de un vivo, y que aquel ser 
vivo representaba una comedia, desde hacía 
muchos años. El espectro continuó: 

—-Tengo frío, miss Ellen... los muertos 
siempre tienen frío... he atravesado los €s- 
pacios para venir... y el camino de mi tum- 
ba €s largo para venir hasta aquí... Arre- 
piéntete, mis Ellen y ya no saldré más de 
la tumba... y pediré a Dios tu perdón!... 

Al hablar así, el especiro se dirigió hacia la 
chimenea. Vanda al sentir que se alejaba, 
respiró más libremnís. El espectro se agachó 
delante de la chimenea, removiendo siempre 
sus cadenas y procurando juntar log tizones 
que estaban entre las ceizas, y soplando pa- 
ra encenderlos. Brotaron aigunas chispas y 
por un momento brilló una llamita blanca, 
que se volvió a apagar en seguida. Pero Van- 
da tuvo tiempo de ver el espectro y Poderlo 
examinar. Era un anciano alto, yestido d2 
encarnado y llevaba un blanco sudario €n 
las espaldas. El tiraje que llevaba, de color 
de escarlata, era el de un comodoro de la 
marina inglesa. Arrastraba una pesada cade- 
na en los pies, y en la mano tenía otra más 
pequeña. La cara además estaba tan perfecta- 
mente compungida y arrugada que era im- 
posble asegurar si aquella vejez que demns- 
traba era real o simplemente simulada. 

La llama se apagó y todo volvió a quedar 
envuelto en las tinieblas. 


—La última vez que vine — continuó el 


espectro, — parecía que te querías arrepen- 
tir, has llorado, has gritado, me has rogado 
que volviese a mi tumba y que me ibas a Obe- 
decer. ¿Y qué has hecho? Nada. Hoy mi sl- 
quiera me respondes. ¡Cuidado, miss Ellen, 
cuidado! Tu castigo va a sér terrible! 

Y el espectro sacudía las cadenas furiosa. 
mente. Vanda se callaba, sin sentir ninguna 
intención de contestar por miss Ellen. 

El espectro prosiguió: A 

—De noche tienes miedo, el remordimien- 
to te sube a la garganta y prometes restituir 
. ..Pero viene el día.. y con el sol, se borran 
las visiones de la noche. Tu corazón se en- 
durece de nuevo... 
eres una criatura abominable, miss Ellen! 
«.. parricida y fratricida!... ¡Tu castigo 8%- 
Yá terrible!... 6 

Y el espectro se irgió. Luego Vanda lo 
sintió que se dirigió hacia la puerta. En Fe- 
guida, la puerta se volvió “a cerrar detrás 
de él y los pasos continuaron resonando €n 
corredor con el acompañamiento de cadenas. 
Luego fueron alejándose más y más, acabando 
por extinguirse completamente, Entonces 
Vanda respiró con toda su fuerza, pero no 
pudo pegar los ojos en toúa la noche, 

Tan pronto como yino el día, se levanió, 
se arrimó a la ventana y la abió. Debajo de 
ella se extendía od jardín del castillo, Vanda 


¡miseria humana! Tú 


apercibió a srr James que se paseaba fuman- 
do un cigarro, y un poco más allá, vió a Jac- 
quod, que acumulando, sin duda, las funcio- 
nes de jardinero a las de palafrenero, está. 
ba limpiando una avenida. 

Vanda bajó. La escalera principal, el vas. 
to corredor, el inmenso vestíbulo, todo esta- 
ba desierto. Todo el mundo dormía segura- 
mente en el castillo, 

Como la puerta del aráín jestaba abierta, 
Vanda la franqueó, y al verla aparecer, Jac- 
quod acudió en seguida, 

—Y bien, señora, — dijo vivamente, —= 
milady no habrá ido al menor a acostarse en 
vuestra pieza? 

——No por cierto, —— respondió ella. 

*—¿Y no habéis oído nada? 

-—Nada absolutamente. 

-—¿Ni habies oido el espectro? 

—¿Qué espectro? — dijo Vanda con la 
mayor impasibilidad. 

Jacquod no quiso entrar en mayor expli- 
cación. Unicamente agregó en tono de sú 
Dplica: : 

——Señora haríais bien en partir antes de 
que se levante el intendente. 

Vanda miró a sir James, y le dijo: 

-—¿Partamos? 

-—Ya sSsabéls que soy vuestro esclavo, — 
respondió el enamorado baronnet., 
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Algunas horas después, Vanda y el baron- 
net tomaban en Moyón el tren expreso de 
París. 
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Durante ese tiempo, Milady cabalgaba por 
entre aquel vall: desierto en el que parecía 
pesar aquella legendaria tristeza que envolvía 
al castillo. 

Los escasos labradores que se encontra» 
ban en el campo, volvían la cara al verla pa- 
sar, ella se encogía de hombros y continua- 
ba su camino. Aquel día, Milady se preocu- 
paba todavía menos que los otros del senti- 
miento de espanto que inspiraba. 

Con el pecho dilatado, las narices hincha- 
das, aspiraba con una especie de acre volup- 
tuosidad, el aire fresco de la mañana, refreg- 
cado todavía por la tormenta de la noche. 


Al extremo del valle, después de haber 
seguido un camino cubierto orillado de cerco 
natural, salió al camino real de Amiens, a 
Moyón, y la atravesó para tomar otro sen- 
«dero que se hundía en un sitio más solvaje 
aun que aquel que rodeaba la mansión de 
Rochebrune. 

El flexible poney de Irlanda trotaba con 


' ímpetu, saltando lós baches del sendero, pa- 


sando a veces por encima de las cercas y de 


- log arroyuelos. 


Milady era intrépida amazona. 

Al cabo de una hora, había llegado a un 
pequeño monte de hayas y álamos blancos 
que se extnedía en los últimos estribos de 
la colina. 

Ni a derecha ni a izquierda había rastro 
alguno de vivienda; sólo una campaña de- 
sierta completamente. 

Sin embargo, antes de aventurarse en una 


EL COLUMPIO DE LOS NIÑOS DEL JARDIN ZOOLOGICO 


; PERO JUGUETE NOVEDOSO Y FACIL DE FABRICAR 


Prímero se pega 10d0 ej dibujo en cartón y se deja secar bien. Una 
vez, bien seco se recortan les piezas A y B eccn gumo cuidado y el soporte 
del columpio se marcan las líneas de puntos y por ellas se dabla el €en- 
porte haciendo en seguida los cuatro agujeros que están cerca de la 

parte alta de la» patas pasando por ellos unos escarbadientes o anos fostoros de palu (véase el dibujito). Después se murcan las [Íneas de la pie. 
za A se hacen las bendilas y doblando coma es debido se forma el cuerpo del columpio que se cuelga con cuatro hilos de los agujeros que el 
soporte llene en la parte superior. Después se toma la pieza B y se dobla por la linea de pUBEOS, poniendola en el colnmpio sujeta en las Tagures 
de los cxiTemoy, 


de esos senderos frutales, que en el centro 
de Francía se llaman “camino falso”, y en 
el Norte, un “callejón”; Milady se apeó. 

El suelo estaba húmedo y fangoso en par- 
tes. La inglesa lo examinó y pronto hubo re- 
conocido señales de pasos. En el barro del 
sendero estaban marcados los gruesos Zapa- 
tog de un campesino. Luego al lado de esas 
huellas había otra, la de un calzado más fino, 
de tacos y sn clavos. 


Esta última observación hizo exhalar a 


Milady un suspiro de satisfacción. Volvió a 
montar a caballo de un solo brinco y lanzó 
el poney bajo la arboleda, que no era de 
grande extensión, haciendo pronto lugar a 
un soto espeso y cubierto de espinas. 


Pero el poney estaba acostumbrado sin 
duda a semejante camino, porque se engolfó 
valientemente en medio de los arbustos evi- 
tando con admirable destreza las ramas y 
troncos que hubieran podido lastimar o la 
amazona. 

Después del soto vino un claro y en medio 
de este una choza de leñadoreg y carboneras 
de la que salía un penacho de humo. 

A la vista de la choza el poney se puso a 
relinchar a Cuyo ruido salieron dos hombrez 
aque vinieron al encuentro de Milady. 

Uno de ellos era un leñador tostado y cur- 
tido por la intemperie. El otro llevaba el pan- 
talón de brin azul y la cbupa gris del mer- 
cackhifle forastero, 

Un fardo de buhonero colocado además a 
la puería de la choza acababa de completar 
la ilusión, y decimos ilusión porque exami- 
vando bien aquel hombre, uno se preguntata 
si realmente ejercía la profesión que quería 


aparentar, o bien si”el vestido que llevaba no 


sería más bien un disfraz. 

En efecto, era un. hombre de unos cincuen- 
ta años de cabello entrecano así como las pa- 
tillas, cortadas a la inglesa. 

Su pequeño pie, su mano fina y bien forma- 
da, una cierta fiereza en el porte y cl ademán, 
atestiguaban que aquel hombre había debido, 
en todo caso, ejercer una profesión bien dis- 
ee en otro tiempo, - : 

Milady se apeó de la silla confiando su ca- 
baño al leñador, quien io tomó de la brida y 
fué con él al paso a pasearlo por el claro del 
nonte. 

Durante este tiempo, Milady y el do 
mercachifle entraban en la choza. 

—i¡Y tien! ¿Frantz?... — áljo la 
con una súbita alteración de la voz. 

—Buenas noticias, señora, — dijo aquel a 
quien daba ese nombre alemán, 

—Mi hijo. 

—Más hermoso due nunca, 

-—¡¿ Feliz? 

-Locamente enamorado. 

En la fisonomía de Milady se manifestó de 
comento una vega inquietud. 

—Está por casarse, — dijo Frantz, 

— ¡Dios mío! 

—Y será feliz, porque la joven que quiere 
es encantadora... y pobre... se lo deberá 
todo a él. 

A estas palabras la fisonomía entristecida 
de Milady se serenó algo, suavizándose la Ma- 
ma de sus ojos; perdió el aire huraño que le 
era habitual y tomando la mano del falso 


inglesa 


nmiercachifle que estaba parado en frente de 
ella, le dijo con voz emocionada: 


—Ya sabes que tlene veinticuatro años. 
Frantz, y que no lo he vuelto a ver desde que 
tenía cinco apenas. 

—Señora, — dijo Frantz, — nunca me ho 
atrevido a "haceros observación alguna; siem- 
pre ejecuté vuestras Órdenes servilmente sin 
Ciscutirlas, como una máquina y no como un 
hombre. Nunca me atrecí a levantarog la vis- 
ta cuando ordenábais... 

— ¡Y bien! 

El llamado Frantz titubeaba y su voz tem- 
blaba en su garganta. 

-—¿Y tien? — repitió Milady frunciendo las 
cejas. 

—¡Oh! no me atrevo a hablar, 

— ¡Habla! yo lo quiero. 

El fingido mercachifle parccló 

iolento esfuerzo sobre sí mismo, 

—Señora, — dijo, — ¿no créeis que el amor 
maternal rescata muchog crímenes? 

—Cállate. 

Pero Frantz contlnuó con súbita vehemen- 
cia: 

—Quisísteis que hablara, señora, y hablaré, 

Milady, desfallectda y como quebrantada 
por la emoción, se sentó encima de un haz de 
leña amontonada en la choza, 

—-Señora, — repuso aquel hombre aue ha- 
bían llamado Frantz, — hace veinte años que 


hacer un 


«murió vuestro padre... 


Milady se cubrió la cara con las manos. 
—Y hace seis que vuestra hermana. 
—Frantz ¡por piedad!. 

—-¿ Quién podría venir, pues, a reclamar eSy 
fortuna que poseis desde hace tanto tiem- 
po?.. 

—Frantz, ¡por amor de Dios!... 

— Vuestro hijo es completamente feliz, — 
continuó Frantz, — pero a veces por su fren- 
te flota una nube de malancolía... Piensa en 
que no tiene nombre... cree que ya no tiene 
madre... 

Milady se habla puesto a temblar como una 
hoja de otoño próxima a caer, 

—¿Por qué no devolvéis una madre a su 
hijo? ¿Por qué no venis a vivir en París? — 
terminó Frantz.. 

Pero de pronto, MI ady se enderezó, y 6us 
lágrimas que empezaban a verterse, quedaron 
secas al calor de su mirada ardiente, 


—Pero, entonces, ¿ignoras - desgraciado, a 
qué horribles torturas estoy condenada desde 


hace seis años? — dijo ella. 


—¿Qué queréis decir? — preguntó Frantz 
scrprendido. 


—¡Oh! estoy bien seguro de ello, 
Frantz. 

— ¡Pues bien! sale de su tumba. 

—Los muertos no reaparecen, señora. 

— ¡Ese vuelve! — dijo Milady con acento 


— dilo 


de terror... Vuelve todas las noches arras- 
trando las cadenas que le habíamos puesto... 

— ¡Locura! 

—Todas las noches, — continuó Milady en- 
yos dientes castañeaban, — viene a sentarse 
a la cabecera de mi cama y me grita: ¡Resti- 
tuye! ”¡Restituye! 

Frantz Se encogló de hombros; 

—¿Restituir a quien? — preguntó, 


—A la hija de mi hermana, 


— ¡Vamos pues! — murmuró Frantz, 
bien sabéis que aun cuando vos lo quisiérais, 
los otros no lo querrían. 

— ¡Cállate! no me hables de ellos. 

——Señora, — dijo Frantz, con tono 6evero, 
-— ahora me habéis dicho ya demasiado para 
nc acabármelo de confiar todo. En nombre 
de la fechoría que nos liga, os intimo aus 
babléis. 

Milady se estremeció, 

-—¿ Tú lo quieres? — dijo. 

Si. 
-¡Pues bien! escucha... 
Y "tomando la mano de Frantz la estrecho 


convulsivamente. ] 
—¡Habiad: — dijo el alemán con toda 
calma. 
XXIV 
¿Qué sombría historia de espectros y de 


aparecidos contaría Milady a ese hombre que 
confesapb unirlos una fechoría común? 

¡Misterio! Pero indudablemente que las pa- 
labras de Frantz devolverían alguna tranqui- 
lidad a la castellana de Rochebrune, porqua 
cuando volvió a su morada, como e mediodía, 
babía recobrado aquella negligencia y Sangre 
fría que por la mañana habían sorprendido y 
haste inquietado al viejo Bob. 

Por el contrario, éste estaba más taciturno 
y pensativo que de costumbre. 

Sin embargo, no interrogó a Jacquot, no 
trató de averiguar por vías de qué circuns- 
tancias la extranjera, en lugar de acostarso 
en la cámara roja, había ocupado uno de los 
doce lechos de Milady. Esta pidió el almuezo, 

Bob había conservado con su Patrona la 
cestumbre antigua de log intendentes ingle- 
ses: la servía a la meza. 

Sólo que debía haber entre ella y él algún 
gecreto no menos terrible que el que la liga- 
ba a Frantz el alemán, porque ella prescian- 
día del acostumbrado orgullo británico para 
conversar familiarmente con él. Sin embargo 
ese día acababa casi de coneluir su aijmuerzo, 
sin haber dicho una palabra. Bob se aveuu- 
ró a dirigirle la palabra. 


— ¿Parece que Milady está contenta hoy? 
——dijo, — ¿sin duda las noticias de París son 
Luenas? 

— Muy no — dijo Milady, 

— ¡Aht — dijo Bob. 

.—Mi hijo se casa.. 

Bob murmuró: 

— Felicidad y larga vida al hijo de Milady. 

ero ésta le interrumpió bruscamente: 


—Oyo Boh, ¿acaso tú crees en la Provi- 
dencia? —-— dijo ella, 

—NO lo sé, — dijo el lo con aire 
tonto. 

——Sin embargo, Crees, como yo, ¿en los 
aparecidos? 

—Eg decir — dijo Bob, — que es preciso 


cue crea en lo que me cuenta Milady. 

——»Entonces, ¿no has visto nunca el espec- 
ro? :S 

—-Nunca. .. e 

—¿Y no has oído tampoco nunca el ruido 
le sus cadenas? 

— Jamás, Y hasta..y 


Milady apoyó un codo en ra mesa y pusu 
la barba en la palma de la mano: 


— ¡Veámos, hablad! — dijo ella, 
—Pues bien, Milady — respondió Bob, 
siempre he pensado una cosa, 
—Cuál? 


-—QuUe el espectro y sus cadenas no eran 
sino una visión de vuestro espíritu pertur- 
Lado. > 

—Entonces es el remordimiento... 

—No lo sé, — dijo Bob. — Pero todo lo 
que puedo afirmaros, es que ni yo, que duer- 
mo arriba de todo del castillo, ni los domés- 
ticos, que, todas las noches se acumulan en 
un pabellón del piso bajo, bunca hemos visto 
ni oído nada. 

—¡Oh! — dijo Milady. 
—Perdonad, me olvidaba, 
E RO y 
—Una noche os he nído gritar. Ile prestado 

el oído y parecíais defenderos... pero niiú- 
guna otra voz se mezclaba a la vuestra... 
Creo que las leyendas que corren a prepósi- 
to.de este castillo son las que han acabado 
de esparcir la turbación en vuestro ánimo. 

——Pero, bien sabes — dijo Milady, — que 
en Glasgow se -me aparecía el espectro y en 
Londres también, 

—A] menos, vos lo decíals, 

—Todas las noches sale mi padre de la 
tumba. 

Bob no decía nada. 

—¿Sabeg lo que me pide? 

Y el labio de Miladyq se reterció desdeho- 
samente,. 

—Me pide, continuó ella, que devuelva a la 
gitana esta fortuna que adquirí a Costa de 
tanta sangre, 

Bob se estremeció. 

—A este precio me perdonará — continuo 
Milady — la falta de mi juventud, me per- 
donará mis amores con el indiano NapoYpseb, 
me perdonará su muerte y la muerte de ni 
hermana. 

— ¡Ab! ¿Os pide todo eso? — dijo Bob. 

—Si — dijo Milady, — quiere que despoje 


— dijo Bop. 


a mi hijo que se ha eriado en el seno de la 


opulencia, que nunca ha tenido necesidad 
de contar, que mete las manos en Colres que 
se vuelyen a llenar incesantemente... quiera 
que yo lo vuelya pobre... ¡Ah! ¡Ah! ya ves: 
¡Mi hijo pobre! — y rescando el papel para 

vivir en algún escritirio o mostrador, te 
parece, Bob? 


Y se refa con salvajes carcajadas. Se hutbie--' 


ra dicho una tigre, defendiendo a sus cacho- 
rros de la persecución de las cazadores, 
Bob callaba. 
—Y me amenaza con las llamag eternas —— 
repuso Milady. ¡Y bien! ¿qué me impor 


ta? Yo me quemaré, pero mi hijo será feliz... 


y no sabrá nunca que es el hijo de una parri- 
cida... que su oro está manchado de sangre 

. ¡Qué me importa! 

Y Milady se levantó presa de una nerviosa 
aritación. Y con paso brusco y desigual co- 
menzó a pasearse arriba y abajo del comedor. 

Hasta que por fin dijo a Bob; 
_ —Este Castillo mé es odioso... 
me de aquí... 


quiero ir- 


e 4 


— ¿Y adónde iréis?, preguntó el intendente, , 
—A París, , 
Bob no pudo desimular un poco de espanto, 
—Quiero ver a mi hijo, — dijo Milady con 
sombrío entusiasmo; — quiero gozar con su 
dicha... quiero embzriagarme con sus triun- 
Í08... ¡ o 

Bob no respondió nada, Unicamente bajo 
el pretexto de dar órdenes a los domésticos 
se fué del comedor y Milady quedó sola. 


nO . . . e . e A E . . . . ..,. . .) 


Vino la noche. Milady había cerrado a do- 
ble yuelta aquella puerta de comunicación 
que se encontraba entre los dos corredores en 
los que daban gus diferentes habitaciones y 
los domésticos se retiraron a su pabellón, Bop 
estaba ya ecostado. Milady, después de titu- 
bear un momento, abrió la puerta del nú- 
mero 11 y eligió este cuarto para pasar uque- 
lla noche. Aquel cuarto daba al jerdín del 
castillo. La tranquilidad de Milady, a medida 
que había ido llegando ¿ia noche, se cambia- 
ba en uba especie de inquietud nerviosa. 
Nunca veia legar la noche sin terror; sin 
embargo, como de costlmbre hizo su tolette 


de noche y se puso un batóns Pero en lugar 


de meterse en la cama, se sentó en un sillón 
junto a la chimenea y con los ojos fijos en 
el péndulo que marcaba las once y media, 
esperaba. Al cabo de algunos minutos, se oyó 
a la distancia, un ruido que cualquiera Pabriaz 
tomado por el canto nocturno de un mochue- 
lo. Entonces Milady se levantó, se desabroch 
el batón y desenrrolló de su cintura una 
cuerda de seda que llevaba y que por lo hol- 
gado de sus vestidos, nadie hubiera sospecha, 


do. Luego se aproximó a la ventana y la abris 


Entonces se sintió mucho más claro el au- 
llido del ave nocturna, Milady ató fuertemen- 
te un extremo de la cuerda de seda a Una de 
las patas de la cama, que era de roble maci- 
ZO, y el otro extremo lo sacó por la ventena 
pata que quedara colgado. Y opayada en el 
marco, continuó esperando. Muy pronto, en 
la obscuridad del jardín, se agitó una sombra 
negra que se fuí aproximando lentamente a 
los muros del castillo. Luego aquella som- 
bra legó al pie de la ventana en donde. MI- 
lady estaba apoyada, y entonces se inclinó 
hacia afuera para mirar, , 

De repente, ta cuerda de seda que tenía nu- 
dos, se estiró, la sombra negra trepaba por 
ella, despacio, sí, pero iba subiendo y muy 
pronto hubo ganado el marco de la ventana 
que Milady había dejado libre dando dos pa- 
sos atrás. : 

Entonces saltó un hombzre con ligereza 
dentro del cuarto, en cuanto que Milady iba 
a apagar la bujía que había en la chimenea, 
sumiendo el cuarto repentinamente en las tl- 
nieblas. 
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Apagada la luz, el fuego, daba sin embar- 
go, alguna Clarida dentro de la habitación 
y con ella hubiera sido fácil de reconocer al 
hombre que, disfrazado de mercachifle, había 
ido a encontrar a Milady aquella mañana y 4 
quien dió el nombre de Frantz, 


a e Laa! E 


El alemán alo: 

—¿Habré venido demasiado tarde? 

—No; — respondió Milady. — Todavía no 
son las doce. Nunca llega el espectro antes 
de la medianoche. 

Al pálido reflejo que se desprendía del ho- 
gar, Frantz echó una: mirada a su alrededor. 

—¿Dónde me ocultare? — dijo. 

—AMí detrás de las cortinas de la cama, 
— dijo Milady cuya voz temblaba. * 


—ÑSeñora — repuso Fratz, que, desde luc- 
80, se escondió en los cortinados que elia le 
haba indicado, — es posible que se trate real 


mente de un espectro, lo que no creo gran 
cosa, por lo demás, pero también es posible 
que ese fantasma sea de Carne y huesos.... 


— ¡Oh! — djo Milady cuya mirada brilla- 
ba de cólera. 
—Si así fuese, — continuó Fratz, — tam. 


bién es posible que yo la emprenda con él 
en lucha abierta. 

—¿Estás armado? 

—Tengo un puñal. Además, soy muy fuer. 
te. Pero es preciso preveer el caso en que 
tenga necesidad de vuestra ayuda. Por consi- 
guiente, acomoda20s dentro de las cobijas sin 
desnudaros. 

Milady siguió el consejo-de Frantz, 

—-Ahora, esperemos... -—— dijo este últi- 
mo. 

Desde entonces reinó el más profundo si- 
lencio en ei cuarto, E 

Sin embargo, al cabo de algunos minutos, 
Frantz que no estaba separado de la cabece- 
ra de la cama más que por la cortina, se 
Vajó y dijo a Milady en voz muy baja: 

—<¿Cuánto tiempo hace que sois victima 
del espectro? 

— Hace como' unos seis años, — dijo ella. 

—¿En dónde se os apareció por primera 
vez? 

—-En Glascow, en aquella casa vieja... ¿ya 
sabes?.. 

Sí, — murmuró Frantz sordamente, — 
¿Y luego? 

——Después en Londres, 

—¿Y decís que efectivamente .es vuestro 
padre? ; 

— ¡Oh! sin duda alguna... es él mismo... 
con sus cabellos blancos... su vestido rojo 

su gran estatura, un poco encorvado... 

—Milady, — repuso Frantz, — ¿no sabéis 
que hace veinte años que murió vuestro pa- 
dre?... Fué el 21 de Noviembre de 184... 

— ¡Cállatet — murmuró la castellana. 

-—Hace veinticuatro que vos lo habéis vis- 
to, — continuó Frantz, ¿Creeis pues, que 
nuestra memoria, por muy fiel que os sea, hit. 
ya podido retener tan exactamente?... 

—Te digo que el espectro tiene exactamen- 
te la cara de mi padre... 


==: Ah! 
y£ . É 

—-Y además, su voz, su gesto, todo, 

——Bueno, — dijo Frantz, — ya Veremos... 


Y mientras decía muy bajo estas palabras, 


se sintió un ruído lejano, al cual Milady esta. 


ba sin duda acostumbrada, porque. dijo en 
seguida: Ñ ó 
— ¡Silencio! ¡Ahí viene el espectro!.. - 
Y se puso a temblar debajo de Sus cober+ 


tores a despecho de las palabras escépticas 
de Frantz. : 

El ruido que Milady acababa de oir era Un 
suspiro. Frantz prestó el oldo y muy pronto 
el suspiro se convirtió en sollozo, 

Luego el sollozo fué acompañado de Un 
rintintín que eran las cadenas del espectro 
gue entrechocaban, 

Ruido y sollozos se fueron oyendo más dis- 
tintamente a medida que el espectro se apro- 
ximaba. , 

Milady se tapó la cabeza con las cobijas 
de la cama, diciendo: 

— ¿Oyes? ¿Oyes? 

— Perfectamente, pero silencio! — respon- 
dió Frantz, 

El espectro estaba ahora en el corredor 
y sollozaba ruidosamente, mientras que sus 
cadenas hacían un barullo infernal, 

Se detuvo en la puerta del cuarto, pero no 
entró sobre la marcha. 

Los sollozos hicieron lugar a palabras dis- 
tintas; 

— ¡Dios mío! — decía, — ¿será posible que 
no me dejéis descansar? ¿Y será preciso que 
noche tras noche salga de mi tumba para 
yenir a tratar de ablandar el corazón de 
roca de la parricida? Ni ruegos ni amenazas 
la han conmovido hasta ahora! No teme 
nada, reniega de vos! ¡Oh, Dios mío, perdón, 
perdón! 

Y a estas palabras, abrió la puerta brusca- 
mente y entró en el cuarto, 

Pero Frantz tuvo tiempo de deslizar al 0l- 
do de Milady estas palabras: 


——O3 engañáis, señora, €Sa voz se parece a. 


la de vuestro padre, pero no es la Suya, 

El espectro vió un. poco de fuego en la, 
chimenea y Se aproximó a él. 

— ¡Tengo frío! — dijo el fantasma, 

Frantz, inmóvil detrás de las colgaduras 
lo vió agacharse al fuego, en el que había un 
resto de llama. 

Era exactamente el fantasma descripto por 
Milady: rostro pálido, cabellos blancos, ves- 
tido rojo de comodoro, cadenas en las manos 
y en los pies. ; 

Pero el alemán no tembló, ni sus dientes 
se pusieron tampoco.a castañear como Jos 
de Milady. 

El espectro permaneció un momento acu- 
rrucado junto al fuego. : 

Luego se levantó y sus cadenas chocaron 
unas con otras. 

——¿Mis Ellen? — dijo. 

Milady murmuró con voz desfallecida: 

—¿Qué me queréis? 

— ¡Quiero que restituyas log bienes TOba- 
los, parricida! — exclamó el espectro con VOz 
de trueno. 1 

Y caminó en dirección a la cama, Milady 
no respondió. 

El espectro dijo aun: 

-—¿Te acuerdas de Glasgow? 

— ¡Perdón! ¡Perdón! — dijo Milady. 

—¿Te acuerdas de tu hermana? 

— ¡Perdón! ¡por piedad!.,.., 

—<¿Le volverás los blenes robados? — con- 
tinuó el espectro avanzando amenazador ha- 
cla la cama y sacudienda las cadenas jurio- 
saments, 


—¿Pero a quién gueréis que los devuelva? 
¿— preguntó Milady. es 

—A la hija de tu hermana, E 

—¿Pero si ha muerto? E 

— Vive — respondió el espectro, — Te 
diré en dónde está. : 3 E 

—y Entonces tendré que despojar a mi hijo? 
— repuso Milady con voz suplicante, 

—¡SÍ, Porque tu hijo es hijo del crimen! 

Milady no se había incorporado én la ca- 
ma, anhelanteo, como de costumbre, 

El espectro apoyó su mano huesuda en la 
cortina de la cama, 
Miss Ellen, — continuó, — si no resti- 
tuyes los bienes robados no aprovecharán a 
tu hijo. 


—¿Qué decís? — exclamó Milady con un 
aumento de angustias y de espanto, 

—No, — prosiguió el espectro, — porque 
momirá. : 


Milady dió un grito, El espectro añadió: 


—Morirá... la noche de sus bodas... jun- 
to a su novia dormida... 

_— ¡Perdón! ¡Perdón! -— dijo Milady -retor- 
ciéndose los brazos. 

Pero de repente se dejó Oir una voz — 
voz estridente, burlona, inexorable como una 
sentencia sin apelación. 

— ¡Tú morirás antes que él, miserable im- 
postor! — dijo aquella voz. Al mismo tiem- 
po Frantz apartaba las cortinas y de un sal- 
to estuvo junto al fantasma a quien agarró 
por la garganta. , 

Il] ataque fué tan rápido, tan inesperado, 
que el espectro no tuyo ni siquiera tiempo pa- 
ra retroceder. 

Los dedos crispados de Frantz se habian in- 
crustados, por decirlo así, en su garganta y 
dió un grito pidiendo perdón, al mismo tiem- 
po que algo se despreudía y caía.al suelo. 


Y también en aquel momento se reanimó 
una llama más viva de la chimenea y se acla- 


ró todo e] cuarto, 


El objeto que acababa de caer era una más- 
cara. Una máscara de cera, admirablemente- 


modelada y que representaba, hasta el extre- 
mo de engañar a Cualquiera, la fisonomía 
de un anciano. - 

Y entonces, la última llama de los tizones 
de la chimenea, se proyectó en la verdadera 
cara del pretendido espectro y Milady se lan- 
z6 del lecho estupefacta, exclamando; 


-— ¡Bob! 


En aquel fantasma que la perseguía desdo 


tanto tiempo atrás, y que había lNenado de 
espanto una parte de su vida, acababa de 
reconocer a su fiel intendente, a maese Bob, 


su cómplice de otro tiempo, el hombre que 
se vanagloriaba de no creer ni en la Pro- 


videncia ni en sus terribles castigos, 
Frantz había anonadado al espectro, echán- 


dolo al suelo y poniéndole una rodilla en el 
pecho. Al mismo tiempo, levantó la mano 


dorecha armada de su puñal para clavárselo 
en el corazón, pero Milady lo detuvo, 

Milady ya no temblaba, sino de cólera, u6 
a la chimenea y encendió las bujías. 


Luego volviéndose al alemán que continua, +8 


ba con el intendente inmóvil bajo sus rodillas, 
le dijo: 

—Antes de que muera ese hombre, es Dre- 
ciso que nos haga una confesión completa. 
—?cp7kl,4schc;jJcxletaoi etao etao etaciETA 
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Al hablar así, Milady se dirigló a un Mue- 
blecito que estaba entre dos ventanas y abrió 
una de las gabetas en la gue había una Ca- 
jita de cuero de Rusia, que contenía dos 
preciosas pistolas, con cabo de marfil. 


Milady las tomó y armándolas fríamente, 


dijo a Erantz;: 

—Un hombre echado al suelo no podria 
hablar. Dejad, pues, que se levante ese mil- 
serable. Si trata de escapar, le levanto la 
tapa de los sesos. 

Y dirigió el cañón de sus pistolas a la Ca- 
beza del intendente, 

Este, libre de las rodillas de Frantz, s9 
lévantó. Pero una transformación súbita se 
acababa de operar en él. 

De un manotón se haba librado de Sus Ca- 
denas y había cesado de temblar y de pedir 


perdón. 
—¡Ah!-— dijo, — ¿queréis saber? 
—$1, — dijo Milady, — tus minutos 50n 


contados, pero antes de morir... 

—Hablaré con tanta mayor voluntad, -— 
respondió Bob, — cuanio que he sacrificado 
mi vida. ¡Ah! vos queréis saber, Milady, por 
qué hace seis añós que represento el rol de 
fantasma, por qué me be puesto en la Cara 


“uma máscara de cera que os recordase la 


- fisonomía de vuestro padre, por qué os hablo 
de remordimientos, de arrepentimiento y de 
restitución! ¡ah! Ft 

Y Bob se reía con risa convulsiva y desde- 
ñosa, y por un momento aquel homhre des- 


armado que estaba enfrente de un puñal y 


dos pistolas amenazándole el pecho, tuvo SO- 
bre ambos cómplices una especie de ascen- 
diente y autoridad moral. 

Por un momento los de minó con la voz, los 
aterró con la mirada. IES 


—Seguramente, — continuó, —- nunca SO 


pecharais, verdad Milady, o más bien, miss 
Ellén, porque éste es vuestro nombre verda- 
dero, nunca os habríais figurado que el an- 
tiguo ayuda de cámara del comodoro Perkins 
-— el hombre que reprochaba a su patrón de 
haberlo deshonrado en su mujer, el rencoro- 
so y vengativo Bob, que ebrió de furor, se 
asoció un día a la hija parricida y a Frantz 
el asesino, para asesinar al desgraciado co: 
modoro — vendría, a veinte años de distan- 
cia, a representar el rol de fantasma, tomar 


prestada la cara de Su misma víctima y ha- 


blar en nombre de ella? ¿Jamás Os lo. ha- 
bríais imaginado, verdad? : 

Y Bob continuaba riendo... y Milady no 
podía menos que sentir escalofríos. 

Bob fijó en ella una mirada ardiente: 

— Nadie, — respondió, — Que me dijís- 
teis, hace ya veinticuatro años, — continuó 
el intendente, — vos, la hija de diez y seis 


años apenas, ya criminal, y ajada para aso- 


_ciarme a vuestro nuevo crimen, para conver- 
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tirme en uno de los dos instrumentos de 
muerte que debían herir a vuestro padre! 
¿Qué me dijísteis? ¿Responded, miss Ellen? 

_— Bueno, ¿ y qué? —- respondió ella cole- 
rica, 

—Yo tenía una mujer oven 
la que amaba oia cl Eee 
E un día de A mano, y obligándome a mi. 

ar por una ventana que da 
e de Glasgow, E Ea in a 

¿7 ¡Toma! ¡Mira! Y en efecto, 
mujer al lado del viejo tios A 
sentados en un banco de verdura, bajo una 
bóveda de follaje... El comodoro tenía entre 
sus manos, las de mi mujer... Desde enton- 
ces, yo fuí vuestro, me convertí en vuestra 
alma eondenada.., 

—¿Y qué más? — dijo Milady. 

—Yo me separé de mi mujer, a quien ama- 
ba todavía demasiado para tener el valor de 
matarla; durante cuatro akos fuí el carcele- 
ro de vuestro padre. Al cabo de ese tiempo 
ayudé a Frantz a estrangularlo. Y durante 


$ 


-.diez años más, fué el dócil instrumento de 
todas vuestras voluntades y de todog vues- 


tros caprichos. ¿Por qué, pues, cambié de re- 
pente de rol? ¡Ah! ¿Queréis saberlo, no? 
¡Pues bien! oidme: una noche vinieron a de- 
cirme que Una mujer que Se estaba muriendo 
en un work-house pedía verme antes de ex- 
halar el último suspiro. 

Me transladé en seguida al york-house. La 


mujer que estaba moribunda, era la mía. 


—Bob, — me dijo — me echastéig como 
una mujer perjura y era inocente. No quiero 
morir sin confiaros un gran secreto, El co- 
modoro Perkins no era mi amnte... sino mi 
padre! Y me tendió un paquete de cartas 
amarillentas que tenía debajo de la almoha- 
da y que constituían las pruebas auténticas 
de sus palabras. Yo había ayudado a asesinar 
al padre de mi mujer, que era el fruto de 
un pecado juvenil del comodoro; era vues- 
tra hermana natural. ¿Comprenderéig ahora 
misg Ellen? : 

—Todavía no, — dijo fríamente Milady. 

—iAh! ¿no comprendéigs aun? No compren- 
déis aun? — repitió Bob, con voz de trueno, 
-— QUe €l remordimiento se ha apoderado 
de mí, que he tenido horror de vos, parrici- 
da y fratricida; que me he puesto a pensar 
en la hija de vuestra hermana estrangulada, 
miserable gitana, que bajo el nombre de 
Gipsy, bailarinal.ETAO ETA T ETA TA TAO 
Gipsy, baila por las calles de“Londres y que 
si le devolvían los bienes robados, sería una 
de las más ricas herederas de Inglaterra?.,. 

— ¡Pero no se los develverán! — exclamó 
Milady con un rugido de bestia feroz, 

Y al decir esto, su brazo se extendió en la 
dirección de Bob, su dedo apretó el gatillo 
de la pistola y salió el tiro. 

Bob cayó. Cayó herido en pleno pecho y 
vomitando un chorro de sangre. 

Milady miró a Frantz y le dijo: 

—"Tenías razón; logs muertos no vuelven 
más. 

Bob se retorcía en el suelo. Sus ojos, un 
momento cerrados, se volvieron a abrir fi- 
jándose en Milady. quella mirada feroz y pI9= 


fética; luego encontró el moribundo un 50- 


plo de voz. 
— ¡Miss Ellen! -— dijo, — €s un crimen 


más, agregado a tantos otrog tuyos. Peru 
el castigo vendrá, ténlo por Seguro. 
Milady respondió con una carcajada. 
—¿Saldrás de la tumba? — preguntó lla 
mofándose. 
—No, — respondió el moribundo, — PS- 
To hay vivos que tienen mi secreto, 
Milady ahogó uñ grito. 
— ¡Ah! tienes miedo, — dijo Bob cuya voz 
se iba debilitando, — ¡tienes miedo! — y 


al decir esto su mirada ardiente se fijaba €n 
la de Milady. — Pues bien; ya que has que- 
tido saber todo, oye todava ésto: Anoche han 
venido dos extranjeros y has mandado reci- 
birlos. Sólo el hombre ha dormido en la cá- 
mara roja... la mujer ha pasado la noche en 
uno de tus dormitorios, y, en mi rol de fan- 
tasma, me equivoqué y fué a ella quien re- 
_—proché tus crímenes. 

Milady se horrorizó., 

—.¡El castigo vendrá tarde o temprano! — 
murmuró Bob con voz extinguida. Luego sus 
ojos se pusieron vidriosos, y haciendo un vio- 
lento esfijerzo, se dió vuelta de cara a la pa- 
red para morir en paz, 


. . 
. . . . . . . . . dE . 


Señora — dijo entonces Frantz a Milady, 
— mo 03 vayáis a atormentar por tan poca' 
cosa. Si queréis creerme, nos iremos del cas- 
tillo antes de ser de día. 

—-Y adónde iremos? — preguntó ella? 

— A París. 

— ¡A Paris! — exclamó Milady, — au Pa- 
rís, ¡en donde está mi hijo! ¡Oh! tienes ra- 
zón, — añadió Milady con un acento de in- 
tenso amor maternal, ¡es preciso ir a París! 

Y aquella mujer de corazón de tigre, aque. 
lla mujer que había hecho asesinar a su Ppa- 
dre y a su hermana y que acababa de matar 
a Bob, dejó asomar una lástima en Sus Ojos, 
animados bacía un minuto, de crueldad sal- 


vaje, 
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Algunas horas después en que Vanda y el 
baronnet sir James Nively corrían en tren ex- 
preso en el ferrocarril] de París, es decir, eo- 
mo a mediodía, el héroe de esta historia: 
Rocambole se dirigía a lo largo del bulevar 
de las Capuchinas con lag manos en los bol- 
sillos de ún amplio paletó de color claro, un 
fulard a guisa de tapaboca, alrededor de su 
clello y caminaba con pazo ligero. 

¿Dónde iba? Indudablemente a una «fta le- 
jana, porque hizo señas al primer coche de 
alquiler que pasó, subió a él, y le indicó la 
calle de la Serpénte como lugar de destino. 

Aquellos de nuestros lectores que se acuer- 
den todavía de lo primera parte de esta histo- 
ría, no habrán olvidado que era en la calle 
de Serpente, donde la madre de Noel, llamado 
Cocorico, estaba de portera y que fué en esa 
misma casa donde el antiguo herrero del pre- 
sidio de Tolon, encontró un asilo, desepués 
de la audaz evasión preparada y llevada a fe- 
liz término mor Rocambole, 
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A] cabo de veinte minutos, Rocambole, Me 
gaba pues, a la calle Serpente, 

Noel lo estaba esperando. * 

La primera pregunta de Rocambole fué es 
ta: E . 

— ¿Ha llegado Vanda? 

—-Patrón respondió Noel, no hay nada de 
rnueyo. Esperaba anoche a la señora, esta ma- 
ñana antes de ser día, fuí a la estación del 
ferrocarril del Norte. El expreso de LLondre2 
llega a las seis menos cuarto. He yisto pesar 
tuedos los pasajeros. a 

—¿Y ella no venía? 

-—NOo. ; 
¡Cosa extraña! — murmuró Rocambole. 

—Pero, repuso Nocl. supe que el tren ha- 
bía descarriladoy en Amiens, No ha muerto 
ningún viajero, únicamente que una parte 
úe los que había en el iren ee quedaron en 
Amiens. Estay,pues, casi convencido. . 

Noel no pudo terminar porque sintió un 
campanillazo en la casilla de su madre y esta 
ttiró enseguida del cordón. 

Rocambole se estremeció. A 

Acabatba de entrar una mujer por el um- 
bral de la puerta, y eún cuando venía en- 
Vuelta en una gran capa de viaje y la cara 
tapada con un espeso velo; en seguida la re- 


- conoció: era Vanda, 


Ella se echó a sus brazos, exclamandos 

— ¡Ah! por fin, ¡vuelvo a verte! : 

Noel había amueblado una piecita en la 
Que Rocambole hizo entrar a la joven. 

Esta, apenas cerrada la puerta; Je dijo: 

—Hace una hora que he llegado, y tuve to- 
da la pena del mundo en poderme escapar, 
porque el boronnett obra ya conmigo como un 
amante celoso, por más que no ha rozado sus 
labios ni siquiera con la punta de mis dedos. 

Rocamtbole se sonrió, 

—¿Al menos posees ya sus secretos? dijo. 

—No, todavia no. 

—Quisiera al menos saber la historia de 
Gipsy. esa historia que sir Jorge Stowe no 
pudo decirnos, : : 

—¿Y si yo supiera ya una parte? dijo Van- 
da. : 

—¿Qué quieres decir? . 

—¿Si la casualidad me hubiera puesto to-- 
bre la pista de un primer filón? ¿ k 

—HIxplícate, pues, dijo Rocambole, ó 

—CGipsy es ricá... ¡millonaria! “4 

Rocamtole miraba a Vanda con crecient> 
admiración. 

Entonces vanda le refirió los sucesos de la 
víspera, €s decir, el accidente de Amiens, el 
viaje en la silla de posta y en seguida la 
hospitalidad que el baronnet sir James Nively 
y ella habían recibido en el castillo de Ro- 
chebrune. En fin, la aparición del espectro y 
sus extrañas lamentaciones. 

-—0 mucho me engaño, terminó Vanda, e 
la gitana de que hablaba el fantasma no es 
sino Gipsy. 

Rocambole había escuchado las refencias de 
Vanda con la mayor atención. 

Cuando acabó le dijo: 

—He puesto a Gipsy en paraje seguro, 
Marmuset se ha constituído en su guardián. 

—¿Y. sir Jorge Stowe?  : ¿ 

—Esiá oculta en un hotej del* barrio de 
San German. Le intimé la orden de que nu 
saliese durantte el día. Pero lo que acaba de 
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contarme me obnugara a prohibirle la salida 
ni aun de noche hasta que yo regrese; el 
preciso evitar a todo trance que lo vea sir 
James Novely. 

— ¡Tu regreso! dij oVanda, partes, enton- 
ces? pe z 

—iCaramba! dijo Rocambole, voy a dar 
una vuelta por el castillo de Rochebrune y a 
echar un parrafito con el fantasma, 


Veinticuatro horas después, en efecto, Ro- 
rambole se apeata del iron correo en la €es- 
tación más próxima al castillo habitado por 
Milady y su intendente. 

Las indicaciones que Vanda le había dado 
sran tan precisas que encontró sin dificultad 
el camino del valle y pronto vió desputar en 
'ontananza los tarreones de la vieja mansión. 

El valle estaba desierto, la mañana lluvic- 
¡a.Rocambole había hecho el viaje solo sin 
más equipaje que una baliiita en la mano, 

Pues ken, sacando la cuenta es facil con- 
vencerge de que llegaba el castillo algunas ho- 
ras después de loz acontecimientos de que ha- 
bía sido teatro el castillo de Rechebrune y 
que hemos descripto en los capítulos anterio- 
Yes. 

Esperaba encontrar el castillo silencioso 
y melancólico, lleno de misterio; de modo 
que se sorprendió mucho al apercibir un gru- 
po de campesinos que habian acudido de las 
vecinas chatras y se agolpaban a la puerta. 

En sus calas se pintaba una especie dee azo- 
ramiento. Km medio de ellos estata un ¿oven 

-perorando. Rocambole, según la descripción 
ate Vanda le había hecho reconoció en el 
joven a Jaequod. ; 

Se acercó sin llamar la atenctón de nadie. 
Todes las miradas estaban fijas en Jacgquod, 
todos los oídos pendientes a sus labios para 
bo perder ni una sola de sus palabra, 


Jacgquod estaba refiriendo los acontecimien- 
tos de la noche. 

De pronto, los sirvientes del castillo, aus 
dormían en el pabellón «separado, eyeron, pe- 
co después de media noche la deetonación de 
vn arma de fuego. , 

Pero no se habían etrevido a moverse. So- 
lo una hora después, Jacquod había oído la 

¿JA VOZ de Milady que lo llamaba. 
Salió del pabellón, y la castellana, que con 


gran admiración suya había visto en compa-. 


ñía de un desconocido, e encargó que le ensi- 
llara los caballos, Jacquod obedeció. 

Milady y su compañero montaron a caballo 
y se fueron a galope. Llegado el día Jacquod 
se aventuró a entrar en el castillo y desde 
pl vestíbulo empezó a oír gemidos, aproximó- 
Ñe y encontró a Bob bañado en sangre, pero 
respirando todavía, .4e 

En este momento del relato de Jacquod, Ro- 
zambo!le se abrió por por entre la muche- 
dumbre y junto al rapaz a quien preguntó: 

—¿Vive todavía? 

-—Sí, respondió Jacquod; pero me pareco 
que poco más va a durar, . 

—Yo soy médico, dijo Rocambole, dejád- 
melo ver. : 

Y pasando por entre los paisanos, entró eon 
aire de autoridad al castillo, 
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Por una de esas espléndidas tardes de Fo 
brero, de las yue sólo París tiene el secreto 
y que sólo anuncian la próxima primaver: 
labía inmensa multitud de carruajes al re 
pei gran lago del Bosque de Boloni: 

Os jinete 
a s estaban tan numerosos como los 

El cielo era de un azulceniza, el $0] radian- 
te, el aire suave y tibio. 

Eran apenas las dos de la tarde. 

Los carruajes, según lo exigía ia moda, iban 
al paso por la orilla izquierda del lago. Es 
.€l paraje en que todo ese mundo de sports- 
man y £entes de caballos, se observan, se 
saludan, e bien cambian una simple mirada. 

El petímetre retien el ímpetu de se trotón 
para echar una ojeada a la señorita Cereciba 
que sale por yez primera en medio daumont, 
el banquero vigila a Carolina, a la que du 
cinco mil francos mensuales y de la que 50£- 
pecha que no viene al bosque con tanta asi- 
duidad sino para tener ocasión de encontrar- 
se con el vizcondecito R... que está desollan- 
do a su último tío y mentando su último ca- 
ballo, : , 

Es, en fin, la señorita de Saint Enveste, que 
antes se llamó Josefina, a quien la fuga de 
M. D. ha dejado en vacaciones y ahora dirige 
la visual a un sudamericano, 


Es, en una palabra, la sociedad más alegan- 
te, más mezclada y más divertida que se pue- 
de ver. Pues bien, ese mundo, el día de quo 
hablamos, estaba todo conmovido, muy agita- 
do y parecía conversar por grupos y de coche 
en coche, de algún acontecimiento extraor- 
dinario. 

Europa entera estaba en paz, sin embargo; 
no. había tenido lugar ninguna revolución y 
ni siquiera se hablaba de algún importante 
Gesastre financiero, 

No; era más y menos que todo esto. 

Acababan de ver a Aspasta, 

Aspasia acababa de exhibirse en un ecupó 
perfectamente enganchado a dos soberbios 
trotoneg irlandeses, por los que el príncipe 
ruso K... había ofrecido eiep mil francos y 
ella rehusó venderlos. 

¿Quién era Aspasia? 

A decir verda, Aspasia, tal vez se llama 
A decir verdad, Aspasia tal vez se llamaba 
Carolina, pero Carolina es un nombre muy 
vulgar y muy burgués, y Aspasia tenía por 
funciones, arruinar a los hijos de log cruza- 
dos y de log barones anstriacos. 

Era Una mujer de treinta y dos años, rubia, 
casi roja, que poseía un espíritu infernal, 
en otro tiempo famosa por su insensibilidad 
y a quien la muerte de un duguesito napoli- 
tano, Galiperl, que se batió por ella, puso de 
moda unos siete y ocho años antes. Aspasia 
tuvo un salón, un vardedaro salón, poseía 
los más hermosos caballos y el más coqueto 
de los hoteles de los Campos Elíseos. 

Había recibido en su casa artistas, litera- 
tos, senadores y príncipes. 

Durante siete u ocho años se había ponde- 
rado mucho su espíritu mordaz, su singular 
belleza, su absoluta falta de corazón y Con- 


tado las desesperaciones que había sembra- 
do en su camino. 

Luego, de la noche a la mañana, Aspasia 
había desaparecido. Todo lo había vendido: 


caballos, carruajes, hotel, mobiliario, enta- 
jes y diamantes. : 

El pequeño X..., que había realizado en 
la Bolsa un escandalosa fortuna y que la de- 
rrochaba a los pies de la rubia pecadora, por 
poco se levanta la tapa de los sesos de deses- 
peración. 

Nadie supo lo que hizo Aspasia, 


-Había corrido el rumor, no obstante, que 
aquel bloque de hielo se había derretido al 
sol, que aquel coraz6n de bronce se babla 
acahado por enternecer, que aquella mujer 
que hacía "hincapié en la ruina de las fami- 
lias y se había constituído en el Minolauro 
de la juventud dorada... había acabado por 
enamorarse... Que amaba locamente, con de- 
lirio, con furia, con pasión, como una tigre 
y no como Uda Mujer. 

Hacía de esto como un año, y durante este 
tiempo no habían visto a Aspasia por ningu- 
na parte, ni a las primeras representaciones, 
ni a las carreras, ni en el bosque, Sin em- 
bargo, algunos jóvenes afirmabn que no habla 
salido de París, síno que vivía encerrada en 
una casita de la plaza de Ventimilla, barrio 
iíranquilo y retirado entre todos; no salía 
sino de noche en un carruaje ordinario, con 
uno de €sos velos máscaras inventadog re. 
cientemente, que despistan a los curiosos Po! 
completo. 

Si ya no se la veía alrededor del lago, por 
lo menos pretendían haberla encontrado en 
compañía de un joven de porte y de maneras 
irreprochabies, en las desiertas ayenidas del 
bosque de Vincennes, 

Las señoras de la sociedad en que vivía 
antes Aspasia, tenían diversas opiniones, 

Las unas, las más condenadas, aquellas que 
habían prendido su corazón un poco por to- 
das partes, de manera que no les quedaba ya 


más que Una piltrafa, decían con un sentl- 
miento de envidia; : 

— ¡Cuán feliz es! 

Las otras, las jóvenes, las descaradas y las 
Inocentes, decían desdeñosamente: 

— ¡Nadie hubiera creído nunca eso! ¡E: 
mujer al agua! 

Luego, habiendo cada uno dicho su opt 
ión, había yenido el silencio, 

Al cabo de un año, ya casi nadie se acorda: 
ba de. Aspasia, cuando de repente, Aspasia 
reapareció. 

La habían visto, la veían... 

Por que ella estaba allí, a las dos de la tar- 
de, Ea aquel día primaveral, en aquel mismo 
cupé gris, en cuyos paños habían pi 
guisa de escudo una salamandra o 

Allí estaba ella, paseando por la multitud 
su mirada altiva y serena, 

Dog jóvenes que trotaban lado a lado, en 
la avenida enarenada de los jinetes. sa para. 
ron de pronto estupefactos. 


— ¡NO es posible! — dijo uno de ellos 

—Me parece un sueño, — murmuró el otro 

—Sin Embargo, es efectivamente Aspasia 

-—¡Canario! ; 

-—¿ Y de dónde saldrá? : 

—Yo la creía muerta, E 

—Y yo también. : 

Y mientras estaban cambiando todas estas 
exclamaciones, proferidas ya por mij distin- 
tas personas, Aspasia los apercibió y los sa- 
ludó amigablemente, con la punta de sus 
miñones dedos admirablemente enguantados. 

El saludo era una invitación que ambos 
comprendieron perfectamente y se acercaron 
al cupé. 

— ¡Buenas tardes! — dijo Aspasia, incli- 
vbándose a la portezuela, ¡ 

—Veamos, querida, 


— 


dijo uno de ellos, 


— sois vOs O €s Vuestra sombra? 
—-S0y yo misma. 
—¿Pero viva? 
— ¡Y cómono no! 


Un año de suscripción en toda la 
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Y les mostró sus maravillosos dientes por 
medio de una sontisa, 

—¿De dónde salís? 

— ¡Sólo Dios lo sabe! 

Y en su mirada brillap un relámpago, 

—Aspasia — dijo el primero de log jó- 
venes, — ¿sabéis todo cuánto han dicho de 
¡Os durante vuestra ausencia? 
¡No, pero poco me importa! 

—HMan pretendido que vuestro corazón ha- 
bía amado. í 

—Y es cierto, — dijo ella sencillamente, 

—Amásteis? ; 
- . —Con frenesí. 

Ma amáis. ..toqavia >? 

—-¡Aborrezco! 

Y pronunció esta palabra con voz sorda. 

Los dos jóvenes se miraron, En sus grandes 
2jos azules, Aspasia tenfa un resplandor si- 
aiestro. 

—Barón, — dijo ella dirigiéndose al pri- 
mero, ¿me amáis slempre? 


—Sin duda, — respondjó él con negligen- 
cia. 

—¿ Y vos, marqués? — y se diriga al sSe- 
gundo, que era un mocito joven, 

—-Ordenad, — replicó este último, > 

——Esta noche venidme a ver los dos, 

—¿Los dos? — dijo el barón algo aton- 
tado. 

—SÍ. 


— ¡Cosa más rara!.., 
—No. Ya veréis.... he vuelto a mi casa, 
avenida de Marignan... Se come a las sitio, 


¡venid! 
Y les tendió la mano, 
—¿Pero, por qué logs dos; — dijo el Mar-= 
_¡qués en tono mealhumorado, 
— ¡Busco un vengador! — respondió Aspa- 


iia con una voz que lo hizo estremecer, 

Y haciendo una seña al cochero éste Casti. 
gó a los irlandeses que arrancaron como uta 
flecha, 
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Acababan de dar las diez en el reloj de 
conchas que tenía Aspasia en la chimenea de 
su retrete, : 

Y allí estaban los dos, con el cigarro en 
la boca, digiriendo una comida delicada, y 
dispuestos e escuchar la confesión de la pe- 

- cadora, aquel marqués de veinte años y. aquel 
barón de treinta: dos hijos de familia que 
llevaban la gran vida, usando y abusando de 
todo, y en todoz sentidos, en espera de cuan- 
do no podría ya gozar de nada, 

El primero se llamaba Alberto de Rouzue- 
rolles: €ra el marqués auténtico, había he- 
redado por ochenta mil libras de renta, en 
tierras y cada mes tenía que vender una 0 
dos chacras. 

El segundo llevaba un apellido un t16;KA 

El segundo levaba un apellido ilustre en la 
finanza, se llamaba el barón Walleinstein. 
Todavía rico y se volvía económico al lin y 
alcabo., > 
Cuando se transladabn a la casa de Aspa- 

sia, algunos horas antes. habían dicho a Su 


Hi e 


: da. 


“amigo Alberto de Roquerolles con un tono 


delicioso, 

—Para mf €s claro, según lo que nos ha 
viGho ASpasia, que está libre. ¿Nog querra 
sortear? No lo se. Pero como eres mi amigo, 
no te deseo que seas tú el elegido por su ca- 
pricho, 

—¿Y por qué? —- preguntó el marqués, * 

-— ¡Hombre! Por que te arruinaría en ub 
par de años, 

o A PSU 

—i¡Oh! Yo he pasado ya la edad... por 
más que arañe, no va a arrancar gran cosa... 
— ¡Bah! — dijo el marqués con aire de du- 


Y en esto entraron en Casa de Aspasia que 
había vuelto a comprar su hotel y mandado 
amueblar de nuevo, 

Habían comido a solas con ella y ahora es- 
peraban que se declarese, 

——Querida, — decía el marqués — en amor 
todas las armas son leales, hasta la traición. 

—He ahí una linda paradoja, mi alma, — 
replicó Aspasia, que se había arrellenado en 
un confidente, como una gata y cgon la pun- 
ta de sus piecesitos de niña hacía ballar su 
chinela de seda carmosi, 

—-VOy a explicarme. — repuso el marqués, 
mi amigo Walleinstein se ha convertido en 
rival mío por el mero hecho de vuestra ju- 
vitación. 

— ¡Bueno! 

—-Y como él me ha hecho su confidencia 
voy a traicionarlo, 


—HEs prodigioso, — dijo Aspasla. 

—-Como tú quieras, — dijo el barón con 
flema. 

— Veamos la traición —- repuso la peca. 
dora. 

—Marqués, — me dijo hace un momento 
— déjame a Aspasia, A ti te arruinaría... 
mientras que yO... soy Zorro viejo... tengo 


ya experiencia... 
Aspasia se encogió de hombrosy con un 
ademán interrumpió al marqués, 


——HijO0g míos, — dijo, — tengo ciento 
veinte mil libras de renta. 

—¿Y qué prueba eso? — dijo fríamente 
el barón. 

— Todo y nada, — respondió Aspasia. — 


Nada si partimos de este principio que el 
agua busca siempre su nivel y debe dirigirse 
hacia el río. Todo, si yo no soy la Aspasia de 
otro tiempo y si yo pongo otro precio a mi 
amor. 

Confieso que nada entiendo, — dijo el 
barón. 

—Y yo lo mismo. 

—:¿No Os dije antes que buscaba un vel 
gador? 

— ¡Ah! ¡Es cierto! 

Aspasia cesó de reír, truncio sus cejas olím>. 
picas y su armoniosa voz adquirió de pronto 
un acento salvaje y rudo, 

Oídme, -- dijo. — Yo he amado una sola 
vez en mi vida, yo, a quien'acusaban de no 
tener corazón. Amé con pasión, con furcr. 
Huí del mundo, me enclaustré, celosa de mi 
dicha, embriagada con mi felicidad. Si el 
hombre a aquien amaba lo hubiera deseado, 


yo me habría quitado la vida sonriendo, Ki, 
sólo 61, seipremía t1Qkx;yfiJETAO ETAETEL 
sólo él, siempreél. ¡Bien, pues! ese hombre 
me ha traicionado, ese hombre ha dejado de 
amarme... ese hombre ama a otra... 
——¡Estás loco! — dijo el barón. — En Pa- 
rís no hay más que una mujer, y esa mujer 
eres tú. e 
—Así lo creí por mucho tiempo, — dijo 
Aspasia modestamente. — Parece que me equi 


vócaba puesto que hay otra muper, además 


de¡mí, de la que está locamente enamorado 
y con la cual se va a casar. 


—-¿Se casa? 
—SÍí. E 
— ¡Ah! entonces — dijo el baron, — per- 


donadilo, está loco.., 


— ¡Perdonadlo! — diju Aspasia. — ¡Ab 


¡no, jamás! 

— ¡Bien! entonces... 

——Pero, ¡cómo! ¿todavía no me Compren- 
déis? 

—No, a le mía. , 


——¡Cómo! — repuso Aspasia con un acento , 


de odio tan profundo qne 2¿mbos jóvenes se 
miraron por fin gravemente, — ¡Cómo! no 
adivináis que aquel de vosotros dos que Ma- 
ñana por la noche venga y me diga; “¡Yo 
lo he matado!...” se convertirá en el dueño 
y señor absoluto de mi casa? 


—¡Ah qué ocurrencia! querida, — dijo 
el burón, — que era un hombre de una graud- 
de sangre fría, — ¿en qué novela. has leído, 


pues que en nuestros días, en el año de Era- 
cia de 186... se usaban esas antiguas Costurn- 
:-spañolas ? 3 
EA) poraonós — dijo Aspasia desdeñosa- 
mente, ya veo que me había engañado! 

-——¡No por cierto! — dijo el marqués cla- 
vado en Aspasia sum mirada de adolescente 
de veinte años. Y además tenía en sus venas 
algunas gotas de sangre ¿batalladora. E 

Bajo Luis XIIL, un Rouquerolles se había 
batido en duelo trece veces, al mismo día y 
al siguiente de la ejecución de Montmoren- 
cy-Boutteville. Otro del mismo apellido, en 
tiempo de la restauración, un tío suyo, cree- 
mos, había hecho hecatombes de coroneles 
de lla guardia puestos a medio sueldo. 

De modo, pues, que ese Rouquerelles, ese 
adolescente que se estaba arruinando a toda 
prisa, sintió un flujo de sangre subirle del 
corazón a la cabeza y dijo a Aspasia: 

—Walleinstein cs un gran alemán forrado 
de judío. Es noble por los escudos de sus 
abuelos que eran banqueros; es un mozo po- 
sitivo que no comprende nada de sentimien- 
tos caballerescos. : 

—Amiguito mío, — respondió Walleins- 
tein, — tengo treinta y un años y estoy muy 
a gusto, me agradan las muchas lindas y el 
buen vino y log buenos habanos; pero soy de 
opinión que para satisfacer semejantes ape- 
titos lo primero y principal es tener un buen 
estómago y una perfecta salud. Luego, es 
cuestión de conservar mi físico. No soy. pre- 
cigamente un adonts, pero tal como soy, ten- 
go mi pequeño éxito. Ahora bien, una bala 
que me vacíase ud ojo, o una estocada que 
ne atravesara el pulmón, trastornarían to- 
dos, mig planes y destruirían la armonía de 


t 


E 


bien que no dejo protestar mi palabra 
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mi existencia. En este momento, Aspasia, a 
quien he conocido muchacha de talento y 
de buen sentido, tendría mucha más necesi- 
dad de una consulta del doctor Blanche, que 
no de un enamorado; si te place hacerte ma- 
tar. por ella, no te incomodes. Si tienes la 
suerte de matar al señor en cuestión, no té 
molestes mucho más. Soy hombre tranquilo, 
como tú dices, y sé esperar, Aspasia vulverá - 
a ser razonable un día u otro y ella sabe 
“como 
tampoco mis letras de cambio. 3 
Y a estas palabras, el hbatón Walleinstein- 
se levantó, se puso el sobretodo, envolvié 
un fulard alrededor de su cuello, encendiá 
un nuevo cigarru y tendió la mano a Aspa-- 
sla. : : 
=—Adiós, querida, — le dijo 
—i¡Hasta la vista, inmundo judío! —-= con 
testó ella riéndose. 


Y 


Y se quedó a solas con el marqués, y 
—Amigo mío, — dijo entonces al joven 
«— ¿sabéis que la tarea es ruda? . 
— ¡Tonto mejor! ! 
—Ese hombre a quíen he amado, ese hom. 
bre a quien uborrezco y de quien-he jurado 
la muerte... > : 
— ¡Y bien! pes 
-—Es el mejor discípulo de Gakehair. 
*—¡Qué me importa! : 
-—Tira admirablemente la pistola. 


—¡Yo 0s amo! — murmuró el marqués 
cayendo a los pies de Aspasia. — ¿Cómo se 
llama? 


—Leugo os enviaré su nombre 

—Por qué no decirmelo desde luego. 

—Es una idea que tengo... ¿Dónde iréis 
al salir de aquí? 

—NO lo sé. 

—Siempre sois del Club de los Espárra 
gos. 

-——Siempre. 
Entonces, agurdad allí... 
Y Aspasia despidió al jove nmarqués. Este 


¿se fué suspirando. Algunas horas le habían 


bastado para quedar locamente enamorado 
XXX 


—Amigo mío, — decía Luciano,a su am!- 
go Pablo de Vergis, — tan lejos como pue- 
den remontar mis recuerdos de la infancia, 
me veo a la edad de cuatro o cinco años, en 
un gran castillo muy triste y en un país que 
he buscado en vano, ya hombre, durante los 
cuatro años que he pesado viajando. Sin em- 
bargo me parece que debía ser en Inglaterra 
o en Escocia, Me acuerdo de mi madre. Era 
tan joven y hermosa que se hubiera dicha 
una hermana mayor, ¿De qué manera fuí se- 
parado de ella? ¿Fué de su buen agrado? 

He aquí lo que ignoro y lo que ignoraró 
probablemente para siempre. Me parece acor- 
darme también que mi madre lloraba al to- - 
marme en sus brazos. ¿Por qué? Otro mis. 
terio del que no tendré probablemente la cla- 
ye jamás. 

-—Pero, en fin, mi buen Luciano, — dijo 
Pablo de Vergis, — ¿debes acordarte de lo 
que sucedió cuando has sido separado de tu 
madre? 

-—No, porque después de dormirme en sus 
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brazos, me desperté en las rodilas de una 
mujer vieja en una silla de posta que corría 
desesperadamente. A partir de ese momento 
mi vida ha sido una verdadera: novela, que- 
rido Pablo, 

—¿Cómo así? 

—Los niños pronto secan sus lágrimas. 

Después de volver a preguntar por mi ma- 
dre durante varias horas, hasta varios días, 
cesé de llorar. La mujer vieja me colmaba 
de caricias y re llenaba de golosinas. 

Aquí. viene una interrupción en “mis re- 
cuerdos. Me vuelvo a ver después de algunos 
años, en un pensionado de jóvenes, confiado 
a un excelente anciano, un profesor que me 
amaba como a un hijo. Allí estuve hasta la 
edad de diez y seis años. Mis preguntas rei- 
teradas sobre mi.madre y mi familia perma- 
necieron mucho tiempo sín respuesta. 

Por fin un día, el señor Berthoud, tal era 
el nombre del bravo profesor, me dijo: 


— Hijo mío, no sé nada absolutamente, so- 


bre lo que me preguntáis. Vos me fuisteig 
confiado por un hombre todavía joven que 
tenía un acento alemán bastante pronuncia- 
lo. Me pagó un año de pensión adelantado, 
diliéndome que no debía ahorrar nada para 


vuestra educación. Al año siguiente recibí 


cinco mil francos y una carta sin vrma, Esos 
cinco mil francos, según la carta, estaban 


destinados a pagar vuestro segundo año de: 


pensión. A medida que creciais, la pensión, 
se pagaba puntualmente por la misma vía, iba 


slendo mayor. Así fué como aprendisteis es- 


grima, equitación, las lenguas vivas, la mú- 
sica y el dibujo. : 
Ahora, hace tres meses, recibí una carta 
de la misma letra que la que acompañaba 
anualmente el envío de vuestra pensión. 


En esta carta vuestros misteriosos protec- 
tores me anunciaban que van a tomar otra 
determinación a vuestro respecto. ¿Cuál es? 
Lo ignoro. Y decía verdad el bravo profesor, 
como pude convencerme por la estupefacción 


que se pintaba en su semblante, algunos días” 


después, al abrir delante le mí la carta es- 
perada. 

La carta estaba concebila en estós térmi- 
nos: 

“Luciano ha terminado ss estudios. Se- 
gún los informes recogidos, su educación es 
completa y es un joven razonable. 

“El señor Berthoul tendrá la bondad, se 
le ruega, de devolverle la libertal. 

“Va adjunto el primer trimestre de la 
pensión que se le pasará,” 

Y la carta venía acompañada de una letra. 
de cambio de mil libras esterlinas contra la 
casa bancaria Davis-Humphry y Cía, 

Todavía no había cumplido diez y siete 
años y tenía una renta de cien mil libras. 

—¿Y no te has vuelto loco? — preguntó 
el señor Pablo de Vergis. 

—:¡Diogs mío! mo. Ahora bien, escucha to- 
davía: mi pobre viejo profesor tenía una hi- 
ja de catorce años, a quien idolatraba y de 
la que yo había empezado a enamorarme. 
¡María Berthoud era ya linda como un án- 
gel y buena, encantedora* 

Yo saltó al cuello del viejo y le dije. 

—Yo quiero a María. me casaré con ella y 


vos vivirels con nosotros y particpareis q 
huestra fortuna. 

Pero el buen hombto me resvondió son- 
riendo: 


—A los diez y seis años nadie se casa, nl- 
jo mío; por lo demás María es una eria- 
tura. Entra en la vida, acaba de instruirse, 
acaba de conocer sn los hombres... tal vez 
pronto nos olvides en medio del torbellino 
en que tu fortuna te va a lanzar, tal: “vez tte 
acuerdes también de nosotros algún día. 
¡Oh! murmuré yo abrazándolo de nuevo. Ro* 
gué, supliqué, lloré, el íntegro profesor per- 
maneció inflexible. Sin embargo, como yo pa- 
recía presa de una verdadera desesperación, 
consintió -por. fin, en hacerme una promesa. 

——Esperemos seis años, me dijo; dentro de 
seis años tú tendrás velnutirés y María vein- 
te. Si cotinúas amándola, entonces veremos. 

—Ya adivinas el resto, ¿verdad, mi queri- 
do Pablo? .— prosiguió Luciano. — Viajé 
dos años en compañía de un profesor joven. 
A mi regreso, monté casa.y me hice: presen- 
tar en el club de los vividores bajo el.nom- 
bre de Luciano de Haas, un nombre holan- 
dés que me-dispensaba de confesar que yo 
ignoraba mi verdadero nombre y que tal vez 
nóo- era sino un pobre bastardo. El misterio- 
so corresponsal del viejo Berthoud, ahora se 
dirigía directamente a mi y había triplicado 
su pensión cada trimestre: en vez de mil li- 
bras esterlinas recibía tres mil. 

Mi felicidad habría sido completa si a mi 


regreso de Egipto, último país que-yo había 


visitado hubiese vuelto a encontrar a mi vie- 
jo profesor y a su linda hija. Pero el pensio- 
nado había sido vendido y después demolido 
para la apertura de la calle Lafayette. 
Todas mis pesquisas fueron infructuosas. 
Un antiguo condiscípulo de pensión a quien 
encontré me aseguró que el viejó Berthoud 


- había múerto y que su hija se había casado 


con un profesor de un liceo de provincia. 

. El tiempo y los viajes borran muchas co- 
sas y atenúan la violencia de bastantes sen- 
timientos. Yo amaba siempre un poco a Ma- 
ría, pero la idea de que ya no era libre me 
ayudó a consolarme. 

Me lancé al torbellino. Hice locuras; he 
tenido caballos de raza, queridas costosas, he 
jugado sumas enormes. Por fin, hace como 
un año, que me embarqué en una pasión se- 
minovelesca que tomé un instante por ver- 
dadero amor. 


— ¿Hace como un año? — diio Pablo de 
Vergis. 
—-SÍ, poco más o menos. 


—Entonces fué por esto que desapareciste 
un buen día repentinamente? 

—$Sí, amigo mío. 

—¿Que tu existencia se vulvió misteriosa 
y que no se te veía por ninguna parte? 

—-Precisamente. 

«—Y... ¿eres feliz? a 

— ¡Oh! sí, pero no por esa relación... 
Por de pronto, ya la rompí... 
— ¡Ah! 

—Pero he hecho las cosas convemienie- 
mente, como gentil hombre que debo ser, co- 
mo gentleman, que seguramente soy. 

—iLe hicistes rentas? 


AE 
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Ei dueño del hotel: — ¿Quién es ese que cstá cantando? 
El peón: — Es el señor que ocupa el número catorce, señor, 
El dueño: — ¡Es curioso! ¿No le has presentado la cuenta? 


El peón: — Aún no. 


—Le mandé cien mil francos bajo sobre 
con una carta de despedida. 

——Perfectamente. ¿Pero, por qué esa rup- 
cura? ¡5 

—¿No lo adivinas? 

—No. 

——Pues fué porque volví a encontrar a 
María Berthoud, mi primero, mi único amor. 

=-¿Viuda? 

——Apbsolutamente. Nunca se ba casado. Su 
padre no ha muerto tampoco. María tiene 
veintiún años, es hermosa como un ángel, me 
ama, y dentro de ocho días nos casamos en 
la iglesia de San Eugenio, que es su parro- 
quia. ¿Comprendes? 

—¿Pero, cómo la volviste a encontrar? 

.  —¡Oh! es toda una historia, y si quieres 
saberla, ioma un cigarro de la chimenea y 
escucha. Es una relación larga. 


Antes de transcribir el relato de Luciano, 
llamado Luciano de. Haas, séanos permitido 
bosquejar su retrato en pocas líneas y decir 
- algunas palabras sobre su vida. 

Luciano tenía veinticuatro años. 

Era un joven alto, de tez mate y blanca, 
pelo negro y ojos azules. y 


. 


Una sonrisa melancólica, una cintura es- 
belta y elegante, un pie miñón, una mano 
aristocrática, hacían de él un verdadero hé- 
roe de novela. 3 

Luciano había referido al señor Pablo de 
Vergis, — un joven oficial con quien se ha- 
bía ligado hacía años, — su infancia, su edu- 
cación, sus locuras juveniles y su amor para 
la hija del pobre profesor. 

Pero no le había dicho que era generoso 
y servicial en extremo, que hacía mucho bien 
y que había salvado el honor de un amigo 
suyo abriéndole su bolsa y dejándole tomar 
en ella a manos llenas. 

Y lo que tampoco le había dicho, fué que 
en la alta sociedad había tenido éxitos locos . 
y que si hubiera querido, se habría podido 
casar con una de las más ricas herederas de 
Paria: é : 

Y también ge había callado que era de un 
valor caballeresco, y que en Alemania, un 
día que dos oficiales austriacos se habían 
permitido algunos términos inconvenientes 
a própósito de Francia, había provocado a 
todo el regimiento y se batió con sels de ellos 


- en un mismo día. 


Pero asimismo Luciano era un mozo scua- 
ye y modesto y no le gustaba hablar mucho 
de sí, 


—Mi querido amigo, — dijo, pues, enton- 
ces a Pablo de Vergis, así que éste hubo 
prendido su cigarro y tomado la actitud de 
un oyente discreto; — antes de Megar al en- 
cuentro de María Berthoud, es menester que 
te hable algo de este compromiso que acabo 
de romper. 

—¿Veamos? — dijo Pablo de Vergis. 

—¿Has oído hablar de Aspasia? 

—Aspasla, 

e = 

— ¡Cómo! ¿Ha sido ellas 

—$8í, — dijo Luciano sonriendo 

-——¿El Minotauro, como la llamapan: 

—-Precisamente. 

—+¿Entonces, eras tú quien?.. 


— Yo fuí quien la robé una nocne 4e ev, 


mundo bullicioso del que era alternativamen- 
te la admiración y el espanto. O, más bien, 
no. Ella fué quien me robó... 
—¡Ah! ¡ah! —.dijo el oficial, riéndose. 
—KEa mujer que se vanagloriaba de no ha- 
ber amado nunca a nadie y que contaba com- 


placientemente a de sus adoradores 
que se habían levantado la tapa de los sesos, 
desesperados, se me apasionó de pronto lin- 
damente... 

—Ignoraba que fueras tú, — observó el 
señor de Vergis, — pero todo París supo, 
eomo yo, que Aspasia estaba perdidamente 
enamorada. 

—Vivimos un año sin dejarnos ni una ho- 
ra, — repuso Luziano. — Luego vino el con- 


sancio, el hastío. Estos amores violentos, fe- 
briles, imposibles, que el recuerdo de un 
múltiple pasado empaña a cada instante, aca- 
ban por ser un infernal y monstruoso mari- 
daje. Un día me levanté, no solamente sin 
amar a Aspasia, sino teniéndole horror. 

Yo creo. que hasta ella misma, en ese re- 
tiro voluntario a que se. había condenado, 
echaba de menos el pasado y aquella vida 
ruidosa y vacía que había Jlevado tanto 
tiempo. ) 

Una mañana,.pues, me escapé de esa casa 
de la calle de Ventimilla, en donde vivíamos 
escondidos los dos, 

Tenía necesidad de aire y de soledad. El 
tiempo estaba hermoso, el suelo seco y cami- 
né derecho delante de mí, 

Así bajé por la calle de Clichy y luego em. 
prendí por Ja de Chaussée-d'Autin. 

Atravesé los bulevares y continué por la 
calle de la Paz hasta las Tullerías. ; 

Algunos niños jugaban ya debajo de los 
árboles viudos de sus hojas. Aquí y allá, el 
eterno soldado, haciendo la corte a las niñe- 
ras. Junto a la terraza de los Fuldenses al- 
gunos ancianos tomaban el sol. 

De repente tuve un de iraiiia 
piernas flaquearon y hasta me pare, 
era mi emoción, 

Un anciano caminaba penos: mente apoyán- 
dose en un bastón y tomándcse del brazo dae 
une joven. El anciano jba vestido con bas- 
tante decencia, pero la levita negra mostra- 
ba la trama y el sombrero estaba algo des- 
colorido en los bordes. Un vestido de lana y 
un chalito modesto, un gombrero de terciope- 
lo negro prendicon alfilerez, sin adoro de 
ringuna clase era todo el lujo de la jove“ 

—Pero yo los había ya reconocido: 

—Era María; ¡era el viejo Berihoud*? 


mis 
tanta 


Me dirief hacia ellos, estreché sl e 
no en mis brazos diciéndole: , 

—¿Pero- no sabéis que os había llorado por. 
tr:uerto? 

El estate tan conmovido como yo y se vió 
obligado a sentarse, 

—No he muerto, — dijo, — pero he llegado 
A estar muy enfermo a. consecuencia de mis 
desgracias, 

Yo miraba Marta; ella bajaba la yista. 

Entonces me contaron sencillamente toda 
1a vida de cinco años. 

El señor Berthoud había perdido todo su 
haber en una quiebra de una casa bancarla. 
Vió a sus alumnos irse uno a unu y se vi) 
obligado a vender, Durante uno o dos añoz 
había dado lecciones como auxiliar. Luego, 
atacado de oftalmia, se vió condenado a uu 
reposo forzoso. Habitaban a pocos pasos de 
ellí, calle de la Sourdicre, una calle sin aire 


y Sin sol, una casa vieja, dos miserables boar- 


duilas. ¿De qué vivian? Los ojos enrojecidos 
de María y los dedos pinthados se encargaron 
de responderle. La pobre criatura tiraba de 
lo, aguja quince horas diarias para ganar bio 
ticinco sueldos, 
—¿Pero vuestro marido os abandonó, en- 
tonces? — exclamé, 
— ¡Mi marido! — gritó sha sobresaltada. 
— ¡Pero si no io he treido ninca! ¡Nunca 
me he separado de mi padre! 
La tomé en mis brazos y hesándola en le 
frente le dije: 
— ¡Te engañas. tienes uno, y ese marido 
soy yo! 
Luego, arrodillándome delante, de mi anti 
guo profesor: 


—Padre mío, — le dlje, — ¿os nes ol- 
vidado de vuestra promesa ? 

—Adivino-lo demás, —- dijo Pablo de Ver- 
gls. Te casas. 


—Dentro de “ocho días. 
—¿Quiéreg que te sirva de testizo? 


—Hra para pedírtelo que tomé el pretexto 


de retenerte a almorzar esta mañana, 
—¿Con quién voy a serlo? 


—¡Ahíf tienes! — dijo Luciano, no sé pre- 


clisamente... o más bien... no me atrevo a 
creer. E E 
—Bueno, dijo Pablo, — ¿otro miste- 
rie? 
— ¡Ay! — djo Luciano suspirando y so” 


riendo melancólicamente, si, siempre. 

—¿De qué se trata, veanios, 

—Pues, figúrate que creo haber descubier. 
to a uno de mis misteriosos protectores. 

—AM1) am! 

— Es un alemán. Y ya te lo he dicho, fué 
un alemán el que me llevó a la pensión Ber- 
thoud. Se llama el maycr Hoff. ¿Desde enan- 
do está en París! Lo ignoro. 


—-Pero van ye tros » cuatro años que lo 


encuentro en mi ' camino. A veces me mira 
con ojos enternecidos y una voz secreta me 
áice que no le soy completamente extrato. 

—i Y no le has hablado nunca? 

—SÍ, pero siempre me ha respondido e 
una mancra seca, fría, y hasta me ha pare- 
cido de una brusguedad un poto forzada. 

—¿De dónde has deúucido que el mayor 


Hoff y el alemán podrán no ser sino has 


y misma persona? 


—Precisamente. A Y 


» 


quisieras que 61 te yirviese de 10U3- 


—¿Hn dónde se le encuentra? 

—Es del Club de los Hspárragos. Pero hace 
tanto tiermmpo que yo no voy allí... 

-—Enhora buena, — respondió -Pablo. Hus- 
ta la noche. ; 

Y cuanúo el oficial ee levantaba, tomaba su 
sombrero y se disponía a salir, un fuerte can:- 
panillazo s6 dejb olr en la antesala. 

Luciano miró el péndulo que señalaba las 
dose menos cuarto. 

—Yo nunca recibo visitas, sin embargo, tan 
temprano, — mMUurmuro, 

Y mlentras hacía esta reflexión se abrió 
lá puerta del salón de fumar y enteró un des- 
conocido, 


XAXXU 


El recién venido, al que dió paso la puer- 
ta al abrirse, era un hombre de uncs sesenta 
amos 

Su porte decente y modesto, revelaba a un 
empleado. Debajo del brazo traía un cofre- 
cito y una cartera. 


— ¿El sekor Luciano de Haas? — pregun- 
tó mirando a ambos jóvenes. 

—SDy yo, — repondiy Luciano, 

—-Señor, — repuso el anciano, — yo Ssuy 


uno de los cajeros de la casa Davis Hum- 
phry y Cía. 

—¡Aht — dijo Luciano sorprendio; — per- 
aue no hacía ocho días que había cobrado gu 
trimestre, 

—Tengo encargo, — dijo el cajero, — de 
entregaros clen mil francos y este cofrecito. 

Y puso encima del velador un cofrecite y 
una cartera. El cofrecito estaba cubierto con 
un forro de chagrin, 

En la cartera había una carta lacrada que 
Luciano se apresuró a abrir y en ella encon- 
tiró la VPavecita del cofre. 

Además contenía media hoja de eze papel 
de fábrica inglesa que exhala un perfume pe- 
neirante y contenía tres líneas trazadas- en 
un letra muy fina, alargada, indicando na- 
po femenina. 


“Bijo mío: 

“Ofreceréis de mi parte. con mis ardientes 
felicitaciones por vuestra felicidad. este ador- 
no a vuestra novia, 

“Vuestra madre” 

Esto era todo. Luciano se pasó la mano pOr 
la frente. 

— ¡Y sin firma? — murmuró, 

En sesuida, suspirando, abrió el cofreclto, 
y tanto su amizo, el señor Pablo de Vergis, 
eccmo él mismo, retrocedieron deslumbrados 
en la presencia de ura cascada de: diamantes 
y pedrerías de un valor tal, somo solamento 
una princesa podría soñarlos sejantes, 

Aquello valía lo menos un millón, 

Pero Luciano volvió a suspirar y una lá- 
grima brilló en sus ojos. ' 

—Entonces mi madre vive, — dijo... — 
Existe y huye de mi ternura!... ¡Oh, Dios 
mío! ¿Qué he hecho yo para merecer semo- 
jante suerte! 

Luego tuvo un momento de exaltación y 


tomó la mano úel cajero que se preparaba a 
retirarse discretamente, 


—Señor, — le dijo, — una palabra. ua 
ruego, : 

El cajero se degzuvo sorprendido. 

—-Podéis hablar delante del señor, — eon- 


tinuó Luciano, es un amigo y yo no tengo 
secretos para él. 

—-Pero señor, — tbalbuceó el cajero, — 
¿qué desetáls saber? 

—¿Cuanto tiempo hace que estáis en la 
casa de banca Davis? 

—Hace cuarenta años, señor. 

—¡Ah! — dijo Luciano con un suspiro de 
desahogo, entonces todo lo sabéis. 

—¿Qué eosa, señor? 


—¡Todo. me lo diréig! — continuó Luciano 
exaltándose por grados. 
—Os repito señor, — dijo el cajero, quae 


no sé lo que queréis decir. 

—Oidme, vais a comprenderme; cada tres 
meses tenéis una suma importante a mi cré- 
dito. 

—$SÍ senor. 

—¿De dónde procede esa suma?) 

Es depositada en nuestra sucursal de Lon: 
dres. 

—¿Por quién? 


—No lo sé. 
_—Pero en Londres deben saberlo. 
—Lo dudo, — dijo el cajero, 


—Pero vuestros patrones, seguramente lo 
saben... : 

—Señor, — respondió el. cajero, — sólo 
puedo deciros una COsa porque ahora lo rs- 
cuerdo... y y 

—Hablad, — dijo ávidamente Luciano. 

—Hace veinte alos yo estaba empleado en 
la casa de Londres. Se presentó un día un 
hombre quien estoy seguro que reconocería 
si lo viese, y depositó un fuerte suma, de la 


.cual hizo dos partes. La una estaba destina- 


da a un niño llamado Luciano, que se educa- 
ba en Francia, la otra debía ser cobrada en 
Londres mismo por un kombre que llevaba 
un nombre indiano, All Remjeh. 


Egectivamente, al día siguiente se presen- 
tó el indiano 3 cobrar la cantidad. Al año si- 
guiente el mismo personaje trajo otra suma 
igual, y el mismo indiano se presentó al día 
siguiente. : 

—Al año siguiente yo ya no estaba en Lan- 
dres. Mis jefes me habían destinado al em- 
pleo que actualmente desempeño en Parle, 

-—¿Y eso. es todo cuánto sabéis? 

—Todo absolutamenta, os lo puedo jurar. 

Luciano quedó un momento triste y pensa- 
tivo. 

—$Señor, — dijo al fin, — Si algún día 
oz mostrase al hombre que sospecho sea e:a 
mismo que venía a depositar los fondos que 
me eran destinados y sl vos le reconociesgis, 
dudarías en decirme ¡él es! 

—No tengo hecho ningún juramento a 
propósito de esto, señor, contestó el cajero. 
— ¿De modo que podría contar con vos2 
—indudablemente. 

—¡Ah! — murmuró Luciano, — gi fueso 
el mayor Hoff, sería preciso que me diese sin 
tardanza noticias de mi madre, 

El cajero se fué no sin antes haber dejado 
su nombre y la dirección de su domicilio 
tarticular a Luciano. 
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Luego los dos jóvenes hablaron todavía 
unos minutos y ee separaron, dándose Cita 
para la noche en el club de los Espárragos, 


. . . . . . . . . a AO . * . . a, 


La cita era para las diez y media, pero 
Luciano no llegó sino a media noche. 

La causa de esta tardanza, por lo demás, 
era muy notural. Había comido y pasado la 
velada con el viejo Barthoud y su hija y los 
dos enamorados olvidaron el tiempo con sus 
sueños de ventura, 

Luciano entró en el salón de fumar. Hacía 
como tres años que era miembro del club 
de los Espárragos, Sabian que era rico, lo 
veían joven y simpático. Era mucho más de 
lo que se necesitaba para tener muchos ami- 
g0s. 

Sin embargo, cuando entró, a estar menos 
preozupado con su dicha yal mismo tiempo 
con la idea de encontrar al mayor Hoff, a 
quien buscó con la vista, hubiera notado que 
su llegada era recibida de una marera sin- 
gular. 

Sú amigo Pablo de Vergis le tendió la ma- 
no con cierta expresión de tristeza. 

Pero nadie sz incomodó por él. Toda la 
atención de la concurrencia parecía concen- 
trada en un miembro del club, el joven mar- 
qués de Rouquerolle, que peroraba ruidosa- 
mente y pronunciaba extraños discursos. 


Un poco sorprendido, Luciano prestó el 
oído a las palabras de Rocambole. 

Este decía; 

——Verdaderamente, señores, estas cosas no 
suceden sino en París. De la noche a la ma- 
ñan se presenta un hombre en sociedad. *us 
manos chorrean oro, pero un oro misterioso, 
que ha fabricado un nombre “adhoc”, no ha- 
blendo tenido nunca uno; tien el aplomo de 
los aventureros y las maneras holgadas que 
proporcionan ciertos roces; se le recibe, se 


le acoge y se hace Uno amigc suyo sin más 
trámite. 
A esta s últimas palbras, Luciano, s2 ha- 


bía estremecido. > 

—Ahora bien, mis queridos amigos — CcOn- 
tinuó el joven marqués de Rouquerolles, — 
si un buen día vienen yos dicen: “Es cata- 
llero es un canalla, es un ratero, un tima- 


dor... o bien, el hijo de una célebre corte- 
sana... el oro que gasta es el oro de su yer- 
gúenza... ¿qué contestaríais? 


—Vag muy lejos, Rouquerolles, — le di- 
jo un joven. 

-— ¡Tanto peor! — respondió el marqués 
halagado por los encantos de Aspasla, — el 


rol de ejecutor es a veces honorable. 

Luciano estaba pálido, sin embargo perma* 
pronunció ni una sola palabra y quedó espe- 
marqués: 

—¿A quien queréis pues ejecutar, 
querolles? 

—A un hombre que lleva un apellido pres- 


tado. 
— Hay muchos asf en el os 


Rou- 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela. 
"Puchy”. 
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—Un hombre que no podría “señalar el ort- 
gen de su fortuna. 

Luciano sintió un ligero escalofrío, pero 
tcdavía se contuvo. 

—Un hombre, en fin, — continuó el mar- 
ques, — que supongo sea hijo de una corte- 
sana si no me prueba lo contrario. 

A estas palabras se puso de pie. Pero no 
pronunció niuna sola palabra y quedó espo- 
rando. Sólo que su actitud era espantosa, y 
todos cuantos lo redeaban y habíaw oído las 
ralabras de Rouquerolles comprendieron que 


iba a tener lugar un drama terrible. 


XXX 


Durante algunos segundos ge nubiera To* 
ciáo oír en el salón el aleteo de una mossa, 
porque reinaba un silencio mortal. 

hs señor de ei fué el que lo rou- 
ti 

—Yo nunca acuso, — dijo, — sin dar 3 
log acusados el derecho de defenderse, 


—¿A quién acusáis? — preguntó pues Lu- 
ciano. 
—¡A vos! — contestó secamente el mar 
quEsS. 


Esta palabra fué la chispa que prendió íne 
g0 a la mina y determinó la explosión, 

—-Marques, — dijo Luciano, —— necesito ic. 
da vuestra sangre. Mañana os mataré. 

—Estáis en vuestro derecho, — respondi¿ 
el marqués. 

—Pero, — repuso Luciano, — untes de eso 
quiero que formuléis vuestra acusación ne. 
tamente. 

—¿Tenéis empeño en ello? — dijo el mar: 
qués de Rouquerolles con una burla aterra- 
dora. 

—SÍ. 

—Vos os llamáis, no Luciano de Haas, sina 
Tuciano a secas. 

-—¿Y qué más? 

—Que sois un bastardo... 

—No lo sabéis, ni yo tampoco... ¿y luego? 

—Que sois hijo de alguna mujer perdida. 

— ¡Basta! — dijo Luciano, 

Y de un salto se plantó junto al Marques 
y le descargó un bofetón, 

Luego, volviéndose hacia 
dolorosamente impresionados: 

—Geñores, — dijo, — ese hombre que ayer 
no más, se llamaba amigo mío, acaba de co- 
mentar cobardemente el secreto de mi na :1- 
miento. Semejante ultraje no se lava sino con 
sangre. Es cuenta mía»y no ajena. Pero yo 
he vivido entre vosotros, y desde que me co- 
nocéis puede alguno reprocharme una acción 
cualquiera que no sea la de un gentillom-. 
bre? ¿No, verdad? : 

—Seguramente que no, — repondieron va- 
rios. 

—Yo te tengo por el más leal y mejor de 
los hombres, — dijo Pablo Vergis, — Has si- 
d6 insultado; yo seré tu testigo; ¿quién se- 
rá el segundo, caballeros? 


los asistentes 
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OPERACION DEFINITIVA > 
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El médico: — ¡Me lo: temía!... Aquella cpresión pectoral... 
El otro: — ¡Figúrese usted!..- ¡Pasó un tren por encima de él... 
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Señor Administrador de “EL DIARIO" 
Av. de Mayo 662 — Buenos Alres. 


Para conocer la sección deportes y demás material informativo de — 


“EL DIARIO” acompaño dos estampillas nuevas de 6 centavos para a z : 


que me remita un ejemplar del proximo. juevos en .que aparecerán Jos 
figurines en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugl 
y su pingo Tragavientos, 

Nombre y Apellido 

Domicilio , . .. 


Localidad , 


lea RKROCAMBOLE 


Viernes 
Octubre 7 


05 AIRES 


BUEN 


cu 
[do] 
[Los 
Lame 
e 
E 
> = 
uURD 
EZ 
o 


YU) 
Ó 
A 
Ó 
EH 
< 
pr 
< 
ey 
<Á 
2 
1D 
E 
¡O 
63 
A 
< 
4] 


210 


No. 


2 
< 
Z 
< 
P= 
(] 
7 
E, 
Q 
Q 
< 
2 
2 
72 
pao) 
a 


AÑO IV 


EN ESTE NUMERO LEA 


UNA NOTA SENSACIONAL 


? 


FOJA DE SERVICIOS 


El comisario: — Se le acusa a usted de haber robado una cartera, É 


El detenido (con orgullo); — Señor comisario, Yo he asesinado a tres mujeres, a 
un oficial de telégrafos y a un sargenio de carabineros, y no puedo tolerar que se me 
confunda con un simple carterista,,, 
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AS ÓUIMA 


Revista Universal 


Un coniunto curioso de texto y grabados sumamente interesante, 


== ab 


Las Aventuras de Rocambole 


Continuación de “Los millones de la gitana”, vibrante novela de la seri ¡ 
da “Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de la serie de pe a 
del incomparable Rocambole, el personaje más estupendo que haya creado 1 TOS 
ción humana. - E A A 
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Sección Humorística en negro y color 


“Hay que explicarse y entenderse”. divertida historieta. — “Adóptando precaucio. 
nes”. — “A veces cuando más cuidado se- tiene”. — *“En torno de las novedades”, dos 
notas sobresalientes de indiscutible uavedar — “Competencia comercial”; a lo que jega 
un comerciante realmente vivo. 


Juegos Infantiles, en color 


“Los muchachos traviesos y €el perro vigilante”, un vistoso juguete de novedad y 
que os fácil de hacer. Es de tamaño grande y puede desglosarse del ejemplar de “Pueky” 
sin necesidad de interrumpir la lectura de las subzyugadoras aventlras de Rocambole 
que han legado a uno de sus puntos más culminantes y de mayor atractivo. — “El piza: 
rrón maravilloso”, novedoso y sencillo entretenimiento. — “Ek conejo y el perro”, un 
dueuete divertido para pasar un rato. A 


- obras de singular atractivo: 


UNA HISTORIA IMPOSIBLE 
y EL JINETE FANTASMA 


Producciones de asombroso interés, cada una en su estilo, pero dignas de ser leí- 
das en todos los hogares. 


Jean ustedes los martes, en la popnlor revista '“Tit-Rits” las dos grandes nuevas | 
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— ¡Atiza! ¡Mi señora? 
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Revista Universal 


(A este artículo corresponde el dibujo de la primera página de este número)... 


En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ¡ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo, No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como criginal 


LA HEROINA DEL FART WEST 


Se quedó huérfana a los ocho años, Juana 
ida por los soldados 


ades y fué recogl 

ps: oie e destacado en el lejano Oes- 
te, en lucha con los pieles rojas, y fué Ja 
excelente amazona estafeta del ejército, guía, 
exploradora, portadora de despachos a través 
de regiones enemigas, artista de varietés en 
un eampo minero, soldado y uno de esos 
alocados calaveras del Oeste de Norte Amé.- 
rica que entran en las tabernas y bares, apa- 
zan las luces y hacen evacuar la' sala. 

Su aspecto era varonil; bajo sus sSayas se 
veían las botas de mentar y se iocaha con 
¿ombrero vaquero. 

Los indios encontraron en ella un terrible 
snemigo, y más de un piel roja cayó rodando 
sin vida bajo los disparos de su rifle cer- 
tero. . 43 
Sirvió de guía a varias compañías de sol- 
dados acantonadas en Montana para defen- 
der a los mineres, eonstantemente atacados 
por los siux. En aquella época era una mu- 
chachuela y, sin embargo, tenía fama. de ser 
la mejor y más intrépida guía de la región. 


- Por eate tiempo, Jos soldados conducidos por 


Juana fueron sorprendidos por los indios al 
entrar en un desfiladero. 

Un tiro disparado por un indio emboscado 
hizo caer de su caballo a uno de los oficiales, 
y al momento aparecieron otros dos salvajes 
que se avalanzaron al oficial para arrancar- 
le el euero vabelludo. En aquel crítico mo- 
mento, la muchacha espoleó á su caballo y 
de un tiro dejó sin vida al siux en el mo- 
mento que se agachaba, cuchillo en mano. 
para arrancar la cabellera al oficial. Decidi- 
da echó pie a tierra, lo colocó en su corcel, 
volvié a montar y regresó a escape adonde 
estaba el grueso de la fuerza. Al volver en 
sí el herido y enterarse de lo ocurrido, ex- 
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clamó: “¡Qué suerte la mía el haber tenido 
al lado a una heroína como Juana en esta 
época de calamidades!” A? nombre de Juana 
añadieron el de Cáalamidades, y desde ese 
día fué conocida por Juana Calamidades. En 
cuanto a su verdadero nombre, nada se sa- 
be; dicen que era Mark, pero que este no éra 
el nombre de su padre, sino el de uno de Jos 
doce o catorce maridos que tuvo, pues tam- 
bién fué una verdadera calamidad en su ma- 
trimonio. 

En 1875. fué guía en B'ack Hills con el ca- 
pitán Crook, que fué enviado para arrojar a 
Jos indios de aquel lugar, y en 18376 fué co- 
misionada para llevar importantes despa- 
chos al general Custer. En el camino, a cau- 
sa del íremendo frío enfermó gravemezte, lo 
que le solvó la vida, evitando encontrarse en 
la desastrosa matanza de Custer y los su- 
yos. > 
+ Al terminar la campaña contra los indios 
Juana Calamidades fué encargada de la con- 
ducción del correo y después desempeñó to- 
dos los oficios del desesperado, 

Juana perseguía a los criminales y £ los 
indios, era una rastreadora admirable, for- 
mó parte de la fuerza enviada contra el ban- 
áido Jack Mac Call, el cual perseguido po1 
la yalerosa mujer se escondió en una carni- 
cería. Juana cogió un grueso euchillo, se 
avalanzó a él y la hizo rendirse. 

Si esta mujer, desde su infancia no se hu: 
biese educado en el medio en que vivió, nc 
se hubiera degradado como se degradó, pue: 
su buen corazón, su valor y su inteligencia 
eran cualidades que seguramente hubiese 


.evitado el triste fin de su vida. 


Tenía una hija que estaba recogida en los 
Estados del Oeste, y reconociéndose una ver- 
dadera calamidad, no consintió que la mu- 
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La novela más famosa de todos los tiempos 


.  ROCAM 


¡OLE 
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chacha se enterase del estado de degrada- 
ción a que había llegado su madre. 

Juana Calamidades terminó sus días en la 
cárcel y tanto los vigilantes de la prisión 
como todos los que la conocían contaban 
una porción de-anécdotas de la valerosa mu- 
jer. : 

En 1900, ya era una mujer de alguna 
edad, y apenas tenía con que vivir. Celebrá- 
base entonces la Exposición Panamericana 
de Búffalo en el Estado de Nueva York, y 
unos empresarios la contrataron para que 
figurase en una de las compañías en donde 
podía, como agregada, vivir tranquila el res- 
to de sus días, pero Juana se ahogaba en el 
Este y quería volver a “respirar” en sus 
montañas. É 

Visitaba un día la Exposición el famoso 
coronel Codig, universalmente conocido con 
el sobrenombre de Búffalo Bill, Juana al 
verle se acercó a é€ 1 y le dijo: 

“¿Me han encerrado aquí y quiero irme; 
me ahogo un el Este. Socórrame con el di- 
nero del billete y unos duros para comer en 
el viaje”. 

Juana regresó a Montana en setiembre de 
1901, y un buen día se le ocurrió revolucio- 
nar la ciudad de Cheyenne, lo que le “salió 
mal y fué encarcelada. En la prisión cayó 
enferma y estando en la enfermería, una no- 
che, oyó el director de la cárcel un escán- 
dalo formidable, era Juana que luchaba con 
las enfermeras. 
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—¿Visitó usted Venecia? y : HA 
—En verdad no puedo decirlo; cuando viajamos es siempre mi esposa. quien ma- 
meja el automóvil y va por donde le da la Ama» A 


Deliraba y creía que peleaba con los pieles 
rojas; hablaba. de capitanes, del peneral 
Cook, de los siux, quería levantar la tapa de 
los sesos al indio que le había matado su ye- 
gua, y costó gran trabajo calmarla. ' 

Con gran frecuencia tenía estos terribles 
arrechuchos. 

En sus momentos de calma, que eran mu- 
chos, narraba sus aventuras que guardianes 
y matronas escuchaban encantados. 


Conduciendo un día el correo entre dos 
puntos de Dakota del Sur, al pasar por un 
terreno accidentado le salió al encuentro un 
yaguar que de un salto se avalanzó a Juana. 
Un movimiento del caballo, hizo que la fiera 
errase el salto, y en lugar de caer sobre la 
mujer cayó sobre el cuello del caballo. La 
heroína, sin inmutarse, sacó su revólver y 
apoyando el cañón: en el oído del felino le 
disparó seis tiros que acabaron con la vida 
del yaguar. , 

En otra ocasión, perseguida por dos in- 
dios siux, al saltar un arroyo, cayó su caba- 
lo y se rompió una pierna. Los indios se 
acercaban al galope en sus Jjacas. 

Juana no tenía más armas que su revól- 
ver y éste con solo dos cápsulas. Con la 
misma tranquilidad con que se jugaba el 
dinero en las chirlatas de los mineros, sacó 
su arma y de un tiro motó al pobre caba- 
llo para que no padeciese, y a pie firme 
aguardó a que ge acercase el primero de sus 
perseguidores, a quien tumbó en tierra con . 


mí 


- doras perspectivas para aquellos 


el cráneo atravesado de un balazo. Con el 
revólver sin carga apuntó al segundo sal- 
vyaje, el cual se rindió. Juana le ató las ma- 
nos a la espalda; con unas correas le sujetó 
los pies debajo de la tripa del jaco que ca- 
balgaba; montó ella el del indio muerto y 
así condujo al prislonero a Deadwood. 


Una de sus más graves aventuras fué la 
de Black Elk, poco después de haber mata- 
do al siux y hecho prisionero al otro gue- 
Trero. 

Los indios habían jurado capturar a Jua- 


na y darle muerte para vengar a los muchos 


L'eles rojas que había matado, y constante- 
mente la andaban persiguiendo, pero ella lo- 
graba escapar. ; 
En Black Elk, sin embargo, se encontró 
un día rodeada de enemigos. Al momento se 
dió cuenta de su situación y vió cuál era el 
punto débil del cerco. Clavó espuelas a su 
caballo y partió al galope disparando su ri- 
fle y su revólver; se abrió paso y salió hu- 
yendo veloz. Sus enemigos pa perseguían de 
cerca. Sin volver la cara, agachada contra 
el cuello del caballo, hería log ijares del ca- 
ballo y logró ponerse fuera del alcance de 
sus perseguidores. Frente a ella había un 
bosque y en él se metió. Oculta entre los ár- 
boles pudo ver que aún la perseguían. 


Avanzó, atravesó el pequeño bosque y vió 
que terminaba en un acantilado por el que 
no había otro camino de bajada que una es- 
trecha y pendiente cornisa en z18-2a8, verda- 
dero camino de cabras, casi imposible para 


JUSTICIA DE DIOS 


Una elección de inmunicipales en Potosí en 
1503 : 


Luego que se  descu- 
brió este mineral, fué 
tan fecundo de hombres 
como. de .metales,. y na- 
ció la villa imperial de 


Potosí en la cuna de 
su cerro... — (“Marqués; 
de Casiel Fuerte. — Me- 
morias de los  virreyes 
que han gobernado el 
Peru): 


Pocas ciudades en 10s antiguos dominios 
“españoles en América se establecieron en 
“un sitio más insaluble, ni bajo más halaga- 
gadoras perspectivas para aquelos coloniza- 
coloniza- 
dada durante la guerra civil de. Pizarro, 
cuando el territorio del Perú ardía en ban- 
dogs enconados y vengativos, es de aquellas 
poblaciones en cuya fundación no observaron 
las fórmulas y ceremonias que se usaban en 
aquellos tiempos. - 

El capitán Juan Villarroel, el capitán Die- 
go Senteno, el capitán Santardiay, el maes- 
tre de campo don Pedro Cotanico, fundaron 
sín pensarlo aquella población, deslumbra- 
dos por el casual descubrimiento de Guallpa. 
Potosí nació de la codicia de aquellos capita- 
nes, y no Se preocuparon por esto de fundar- 
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que una persona hiciese el descenso. Juana 
no se detuvo, espoleó el cabollo y le hizo 
que bajara por aquel que mal podemos lla- 
mar camino, exponiéndose mil veces a que 
resbalase la cabalgadura y cayesen rodandc 
al fondo del profundo abismo. 

Cuando ya estaba no lejos del final de gu 
camino vió aparecer a los indios en el borde 
del precipicio, quienes dieron gritos de asom- 
bro al ver la decisión y el valor de la he- 
roína a quien creyeron protegida por el Gran 
Espíritu, pues sólo guiada por él podía un 
ser humano aventurarse por aquella senda 
infernal. 

“Ya sabía yo, decía Juana al contar el 
episodio, que saldría con bien de aquella 
aventura, pues me dijo'una gitana una vez 
que viviría más de ochenta años, y aun me 
faltaban bastantes para llegar a esa avanza- 
da edad”. 

Eso se lo decía a su último carcelero, en- 
contrándose ya enferma y muy cerca Cde la 
edad que la adivinadora le había señalado. 
como término de gu vida. 

La gitana acertó, pero no la dijo que mo- 
riría en la cárcel. 

Allí acabó sus días aquella original mu- 
jer, la que mató más indios que maridos 
tuvo, y tuvo muchos, la que era espanto de 
los siux, la que tantos servicios hizo al go- 
bierno yanki, y la que tantas calaveradas 
cometió en vida, 

- La degradación la llevó a morir en pri- 
siones, perc se podía haber tenido con ella 
más gratitud y menos rigos. 


la como los usos prescribían. No tenían po- 
deres ni el estado político del país permitía 
recabarlos del gobierno central de la colonia. 

Esta omisión dió origen a las vanidosas € 
interesadas pretensiones de la autoridad de 
la ciudad de Chuquisaca, que situada a vein- 
te leguas de distancia del partido de Char- 
cas, pretendía jurisdicción en Potosí, fun- 
dada en la provincia de Porco.| Aquellas au: 
toridades que malgastaban el tiempo en ren- 
cillas de aldea y fueros y preeminencias es: 
tériles,' danda a las cuestiones de jurisdic- 
ción un calor parecido al de las luchas de 
los partidos de la colonia emancipada. 


El cabildo de Chuquisaca obtuvo de la 
Real Audiencia de log Reyes, que obligase 
a los pobladores de Potosí a obedecer al ma- 
gistrado que fuese nombrado por el corregi- 
“dor de la ciudad dominadora, Obtenido el 
privilegio de que se envanecía Chuquisaca, 
nombró un teniente de corregidor para el 
gobierno de la villa fundada por Villarroel. 


Si los pobladores de Potosí hubiesen ob- 
servado los usos y costumbres de las funda- 
ciones de pueblos y ciudades, habrían ele- 
gido el cabildo, justicia y regimiento, au- 
toridad loca: propia a cada ciudad, con los 
que quedaba emancipada hasta cierto punto 
de las otras poblaciones; pero la omisión de 
aquellas formalidades había encendido la co- 
dicia de la ciudad vecina, condecorada con 
el pomposo nombre de *“ciudad de la plata” a 


21 general don Pedro Hinojosa había dis- 
puesto desde Chuquisaca, como corregidor de 
“esta ciudad, presentarse con tres regidores 
para formar cabildo y nombrar oficial real 
para el mejor gobierno de la nueva población. 
Por este medio quedó establecida la autori- 
dad, y este fué el origen del estado de de- 
pendencia en que se encontró Potosí. 

Los vecinos no hicieron resistencia, pero 
en una segunda reunión nombraron seis re- 
gidores, vecinos de la misma villa bajo la 
condición que en toda junta para materlas 
grayes serían llyamados los regidores de Chu- 
auisaca, bastando la presencia de uno para 
relebrar cabildo. 

Resueltos estos puntos, regresaron 10s re- 
gidores de Chuquisaca sin dejar claramente 
deslindados sus derechos, de manera que cada 
junta dabu margen a aceloradas disputas y 
eran lies en las cuales los bandos y parciali- 
dades de la villa tomaban parte principal, 
Juntas hubo que terminaron a puñaladas. 


Los seis regidores iban armados de espa- 


« das, cotas y pistolas, y las discusiones se 
terminaban en reñidos duelos 2n el local 
consagrado a discutir los intereses de la co- 
munidad sin que “audiencias ni virreyes lo 
pudiesen impedir”, dico Martínez y Vela. 
Diez y seis años habían transcurido de es- 
te desórden, que para evitarlo muchas veces 
suspendían' sus sesiones por largos periodos. 
Tratábase en 15632 de elegir alcaldes o- 
dinarios para Potosí, y con el objeto de pre- 
sidir la elección se presentó el regidor de 
Chuquisaca don Juan Lucero Cigal, el cual 
como decano debía ejercer la presidencia. 
Mientras tanto los regidores de la villa 
tenían ya elegidos dós vecinos nobles de ella 
para el cargo y de Chuguisaca habían envia- 
do otros dos. ; : 
El primero de Enero era el día de la elec- 
ción y reunidos en la sala del ayuntamiento, 
se dividieron en dos bandos para sostener las 
respectivas candidaturas. Empezó la disputa 
con descompuestas veces y alegaciones apa- 
sionadas, sobresaliendo en lo descortés y 
desvergonzado el decano don Juan Lucero 
Cigali, amenazando al Ayuntamiento con un 
zolpe de estado que disolviera ei cabildo. 
Alborotáronse de ambos lados, las voces 
erecieron y los insultos abundarons; hasta 


que el decano, los dos regidores venidos de 


Chuquisaca y los que ellos habían nombrado 
valieron de la sala capitular. a 

Más luego les siguieron los seis regido- 
res de la villa y en la plaza sacaron las 
espadas y acometieron a don Juan Lucero 
Cigali; extremo a que se llega a veces cuan- 
do o se respetan las leyes. Al comenzar el 
lance le dieron dos estocadas que le cau- 
saron la muerte. 

Los otros regidores más listos o afortuna- 
dos que Lucero, huyeron con presteza, en 
medio de la algarabia, de aquella pendencia. 
Se apoderaron luego de los doz alcaldes que 
“estaban aterrados, y anularon las elecciones. 
En seguida entraron en la sala de ayunta- 
mienio y entregaron las “varas”, símbolo de 
fa autoridad, a los que ellos habían elegido. 

Sin pérdida de tiempo-ante auellos mismos 
alealdes dieron los descargos por la muerte 
úe Lucero. a quienes sebrisran sna respecti- 
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vas casas por cárcel, mientras daban parta 
a la Real Audiencia inmediata, : 

Trabóse entonces un reñido pleito entre 
los dos cabildos, terminando la contienda 
por resolver el de la villa imperia] la eman- 
cipación absoluta de Chuquisaca, a quien 
atribuía los disturbios y pendencias que Ori- 
ginaba el pleito. Para obtener esta preten- 
sión se dirigieron al gobierno de la ciudad 
de Reyes, como a la autoridad más alta, a 
la que estaban sujetas las ciudades “de la 
colonia, manifestando resneltamente que, por 
manera alguna recibirían en adelante a los 
regidores del Ayuntamiento de Chuquisaca, 
porcus siendo la villa imperial “tan rica, tan 
grande, tan noble” y habiendo dado tantos 
millones al rey, era mengua sujetarse al ca- 
bildo de otra ciudad. 

A su turno el corregidor y regimiento de 
Chuquisaca instaban no sólo Para que con: 
tinuase 2 su jurisdicción, sino para que se 
fijase el número de regidores de Potasi en 
cuatro, debiendo concurrir seis de Chuqui- 
saca en todas las juntas. z 
z Sordas a las peticiones de la villa, la auto- 
ridad de Lima resolvió la competencia ex 
favor de la ciudad de la Plate. En mala hora 
dietó aquella resolución que fué publicada 
en Potosí; porque inmediatamente el ayun- 
tamiento se dirigió a las audiencias de Char- 
cas y Lima diciendo resueltamente que “ano 
querían semejante cabildo”, que pernmitiesén 
gus altezas mantener la paz y evitasen Jas 
pesadumbres que necesariamente vendrían 
si se intentaba llevar adelante aquella me- 
dida. 

Dos sentencias contrarias a la villa reca- 
yeron con el ruidoso pleito de los cabildos 
de Chuquisaca y Potósí, y la autoridad de 
Lima inclinóse a favor de Chuquisaca. 

En este conflicto recurrisron a un medio 
poco moral, pero por desgracia muy eficaz 
— el interés., Tentaron la codicia de lo5 


1egidores de Chuquisaea, ofreciéndoles “una 


porción consigerable de plata” para comprar 
eu emancipación del cabildo de Potosí. El 
ayuntamiento de la Plata aceptó la transaec- 


_ ción ofrecida y recibió “treinta mil pesos- 


metalicos”, pe 
Con esta suma es fama que se edificó el 
cabiido de Chuquisaca. 
Obtenida así la emancipación, se dirigieron 
a Felipe 11 para que aprobase las “ordenan- 


zas” del cabildo de la Villa Imperial. El rey 


le concedió las mismas franquicias,  pre- 
eminencias y privilegios que tenía el ayun- 
tamiento de Sevilla, por real cédula datada 
en Fezovia a 10 de Agosto de 1565, señalán- 
dole “armas” a la misma villa, > 

El número de regidores debía ser velati- 
cuatro, sezún la real cédula, pero la cosiuin- 
bre o ha limitado a la mitad. Lo presidía 
un corregidor, con oficio de Justicia mayor 
y título de general, dos alcaldes ordinaris, 
dos de Santa Hermandad, el aguacil mayor. 
elférez real, un alcalde provincial, un pre- 
curador genera], un depositario general, un 
fiel ejecutor. el tesorero de la real casa - 
de moneda, el contador, y el escribano de 
residencia. Veintiseis personas componían el 


muy noble y muy rrustre cabildo y ayunia- 
miento de la Villa Imperial de Potosí. 

De manera que la elección de dos alcaldos 
ordinarios en Enero de 1563, fué origen de 
un intrincado pleito y de la emancipación 
del cabildo de la ciudad 


a 
fi corregidor 


Creciendo rápidamente la pobiación de Po- 
tosí, que enriquecía con sus opulenias mi- 
nas a cuantos buscadores de fortuna que- 
rían vivir en aquel sítio, la codicia tentó al 
mismo corregidor de Chuquisaca que resol- 
vió cambiar el asiento de su autoridad a 
la rica villa. En Febrero de 1564, don Pe- 
dro Carrión, que a la sazón ejercía equel 
cargo, se transladó a ejercerlo en Potosí, 

Corrión era codicioso al extremo, y Íué 
atraido por el cebo de la ganancia para es- 
tablecerse en la villa. La primKRKa medida 
que dictó fué que todos los que tuviesen 
indios en encomienda, en Sus minas, en, su 
servicio o de cuzlquiera manera, loz presen- 
tasen el día primero de cada mes pára pa- 
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sarles persomalmente visita, debiendo pagar 
a cada indio dos marcos de plata al mes €n 
aquel mismisimo día, entregándoles el metal 
en $u presencia. Los que así no lo cumplie- 
sen eran penados por vez primera en Ccuairo 
mil pesos de multa, por la segunda el do- 
ble y por la tercera perder los indios y con- 
fiscación de bienes, 

Esta medida produjo la más grande irri- 
tación en los explotadores de los pobres la- 
dígenas, por la intervención directa que €l 
corregidor quería lomar en beneficio, ai pu- 
recer, de los infelices sometidos a servidum- 
bre. 

Nada más humano en apariencia que la 
medida dictada por Carrión, puesto que len- 
día a garantir a los indígenas del pago de su 
trabajo, del huen tratamiento de los enco- 
renderos, cuidando al mismo tiempo de 5 
alimentación y vestido. Parecía que la inien- 
ción del corregidor €ra mejorar la suerte 
de aquellos desheredados de todo derécho y 
de toda garantía; víctimas de la codicia y de 
la inhumanidad de loz vencedores. Tanto más 
noble y generosa era la actitud asumida por 
el corregidor Carrión, cuanto que, se Enaje- 
nabu la buena voluntad de los poderosas, 


-El profesor que es sumamente distraído: — ¡A ver! ¿Lo dí yo un beso 4 mi espo- 
sa Isabel antes de salir de casa o no? 


de los mineros, de 10s potentados, sin- que 
pudiese contar con la gratitud de los que fa- 
vorecia su medida, porque era Una raza ti- 
mida y sumisa, que no se fiaba en las fre- 
cuentes y falaces promesas de la autoridad. 
Sus amos inmediatos, los encomenderos, pO- 
arían  castigarles y aun dar muerte ¿quién 
haría justicia a su queja? 

Pues bien, este acto que podría haber 


constituído la gloria de un magistrado recto, 


no era en el fondo sino una menera nueva 
de explotación. 

Veamog coro la juzga Martinez y Vela. 

Cuatro míl indios existían en la villa, y 
en cuatro meses que les pagaron a dos mar- 
cos de plata por indio, recogió el corregidor 
treinta y dos mil marcos, Para esto él se re- 
cibió del dinero para proveer a los indios 
de ropas, de manera que por una mano re- 
cibía el pobre indígena los marcos de plata 
y por la otra los dejaba en poder de la au- 
toridad; “sin que los desventurodos indios, 
dice el historiador, hubiesen sacado más pro- 
“yvecho que: añadirles cada día un puñado de 
maíz, y una manta y camiseta que se les dió 
por la primera vez, y por esto le doblaban 
los dueños las tareas; tal fué la avaricia y 
codicia de este corregidor”. 

Los españoles entonces se acercaron a Ca- 
rrión y le pidieron derogase su auto, ofre- 
viéndole que ellos tratarían caritativamente 
a los indios: creyendo que, los treinta y 
llos mil marcos gue tan fácilmente había ad- 
guiridó habrían satisfecho su codicia, y que 
se holgaría de propiciarse la buena volun- 
tad de los ricos. Mas Carrión se negó por 
escrito a tal revocatoria, haciéndoles saber 
que, si no lo cumplían haría efectivas las 

as. 

_Mientras tanto los mercaderes apoyaban a 
Carrión, envidiosos, según el sentir de Mar- 
tiínez y Vela, de la fácil explotación que se 
hacía de los pobres indios, en la cual ellos 
no tenfan parte. 

Los ánimoy estaban enardecidos: firme el 
corregidor y furiosos los encomenderos. Ter- 
minaba el mes de julio, y el primero de 
agosto debían presentar nuevamente a la vi- 
sita el manso rebaño, y pagarles en la for- 
ma indicada. E 

Don Julián de Cupide estaba en su casa 
con algunos extremeños y portugueses re- 
sueltos a no llevar sus indios cuando se 
presentaron en e.la dos ministriles enviados 
por el corregidor, intimándole que en aquel 
mismo día presentasen sus indios a la visi- 
ía, pues era lo. de agosto. 

Don Julián, cuyo carácter irascible estaba 
exaltado con aquellos sucesos, al oir la inti- 
mación, sacó su puñal y lo enterró en el 
cuello del infeliz mensajero, dándole tantas 
puñaladas después, que lo dejó muerto. Los 
extremeños y portugueses dieron de palos al 
otro hasta dejarlo hecho pedazos. 

Sacaron luego los cuerpos a ta calle y 108 
pusieron este letrero: “Castigo a los mensa- 
jeros del avaro” 

Voló la noticia a los oídos del  corregilor, 
amien tomó sus Armas, armó sus criados, man- 
dá por sus amigos y salió dando voces. pi- 
diendo auxldlio “por el rey”. 

Cien hombres de todas las armas se reunie- 
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criados, llamado sus amigos y alzado .' 
acón” contra el corregidor. 

Era preciso tomar por asalto la casa de Cu. 
pide, Carrion tiró eu capa y con rodela y es- 
rada desnuda avanzó resueltamente. Se trabó 
la lucha. 

Herido Carrion por una bala úe arcabuz 
en el brazo izquierdo, traió de retirarsa 
cuando más cruda era la pelea. 

Nada obtuvo de aquella lucha 


“pen: 


estéril - y 


cruenta, porque a su sombra los bandos se 


levantaron. 

Carrion al fin huyó de la villa y se fué a 
Chuquisaca, 

Inicióse urea causa criminal contra Cupide 
y los suyos, y abandonándolos a las cábalas 
del procedimiento, verdadero invierno en el 
que a veces la justicia se ofusca, porque ro 
aparece la verdad legal tal cual la exigen las 
leyes españolas, clara. como la luz; diremos 
que al fin, el mal corregidor aguijoneado por 
la codicia, resolvió volver a la villa en la 


cual tan fácil y rápida era la acumulación 


de la riqueza. Los indios eran una presa lu- 
crativa, ya fuesen explotados en nombre de 
la caridad, ya lo fuesen como una recompe+n= 
sa de gastos, o como el debido pago a los 
piopagadores de la fe. 

Resiste la honradez trazar el cuadro de les 
iniguidades e infamias perpetradas sin 
ciencia por los aventureros. La raza conver= 
tida era la, víctima que devoraban aquellas 
aves de rapiña, disfrazados de caballeros y cu- 
hiertos de espléndidas y lucientes armaduras, 
pero sin fe en su religión ni conciencia de la. 
responsabliidad de sus faltas, Menguados on 
el intento y depravado en los medios; su 
Dios. su rey, su misión, su deseo, era la acu- 
nmulación de la riqueza. Los que eren hida]l- 
gcg, para levantar el crédito de sus empobre- 
cidas casas; los plebeyos, para comprar una 
“ejecutoria” de nobleza adquirida con menos 
dignided, que el oro acumulado. por los paga 
teadores de camino, 

La prueba más acabada de esta verdad se 
muestra en los hechos que referimos, tomán- 
dolos de la historia potosiana, ¿cuál de las 
dos parcialidades defendía la justicia? 

Ninguna: el corregidor quería explotar los 
indios en nombre de la autoridad; los enco= 

menderos hablaban invocando la caridad. ¿Se 
quiere una burla más cruenta, una infamia 
más pública? 


Empero hay una Justicia superior a la per- 


versidad de log hombres; Jlámanla algunos 
E otros la denominan el juicio de 
io3. El hecho es que Carrion fué asesinado. 
E 
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Miró hacia Ecdo md" $ 


Gomorra, y a toda la tie= 


rra de aquella región; y 
vió las pavesas, que su- 


bían de la tierra, como 
el humo de un horno. 

- “Génesis” XX cap. ia 
vers. 28. 


En las vagabundas correrías a que tuvo ER 


entregarse don Julián de Cupide, huyendo de 
3 = - 5 A 


con- 


en el rta: es ES a y a 
su vez don Julián había armado sus. 


la justicia, al caer la taree qe uno de los días 
del año 1566, se dirigió hacia el pueblo de 
Anco-Anca ,que estaba cerca de la ciudad de 
Chuquiago. el cual había sido fundado por 
los PP. de San Agustin. 

Cupide tenía intima amistad con el padre 
Goctrinero fray Baltazar de Contreras, gran 
slervo de Dios, según Mertínez y Vela. Aquel 
gacerdote tenía vivo empeño en la conversión 
do los idólatras indígenas; don Julián igno- 
raba que, desengañado de obtener que los 
aborígenes de aquella contarca renunclasen el 


vicio por el cual Dios había destruíro la ciu-. 


dad de que habla Génesis, había dejado su 
puesto. El obispo de esa diócesis tuvo qua 


encargar-de la reducción a un clérigo de ejem-. 


plares virtudes, según la crónica, 


El pueblo estaba situado sobre la cumbre 
de una barranca, y se divisaba a la distancia. 
Cupide llegó al paraje que conocia. pero en 
vano buscaba el pueblo, no lo distinguía, 
aquellos sitios estaban cambiados, Reconoció 
los alrededores, subió las lomas a la luz del 
crepúsculo y ni vestigio encontraba de la pe- 
blación, Vió dos lagunas, y en vez de la ta- 
rranca donde el pueblo existió. se elevaba “1u 
cerro descarnado y sin Vegetación. 

La noche se acercaba rápidamente en tun- 
to; el viajero prestaba atenio oído para es- 
cuchar el ladrido de algún perro o una luz 
amiga que señalase el fuego del hogar. Nada 
descubría, y empezalta a tener miedo. Pasa- 
ban les horas de aquella noche sin término. 
El silencio era aterrador y profundo. La ña- 
turaleza parecia sin vida, ni les aguas de 
eguellas dos lagunas se egitaban, ni las Ser- 
bas, ni arbustos se movían al soplo de la bri- 
sa ¡qué espectáculo angustioso! 


En la siguiente alborada reconoció de n..e- 
vo aquellos sitios. las lagunas eran cenaso- 
sas y hediondas. No eran potables sus aguss. 

Cuando el sol alumbró aquel sitio, vió des- 
conder por la pendiente de una loma un in- 
élo que apoyado en su palo venía a colocarsa 
cerca del camino que conduce a Potosí dunde 
mendigabe. Se dirigió hacia 6l y con sorpre- 


a 


sa reconoció al indio sacristán del R. P. Con- 
treras, quien le refirió el suceso, sentado al 
burde de una peña. 

—Desesperado, el buen padre, — díjile de 
que los indios renunciaran al pecado, dejé la 
reducción a la cual vino un sacerdote llono 
de virtudes y de caridad. Los indios no creían 
en la palabra del padre, y Telncidían en sus 
depravadas costumbres, De repente comen; a- 
Yon a aparecer luces sobrenaturales en torno 
de la población; el sacerdote decía que era 
auuncio del cielo, indignado por la corrup- 
clón del pueblo, Pero los indios que eran sus 
dieses enojados por la predicación de la doc- 
trina nueva, 


Una noche, continnuó el indio. vinieron a 
llamar al padre para una confesión distante 
del pueblo, en la chacra de un indio. Yo le 
acompañé aquella vez. Apenas distería me- 
cia logua; allí detrás de aquella loma esta-= 
ba su habitación, — decía, señalando con su 
talo el lugar. — €umplidos los deberes de lx 
religión, volvimos al pueblo; pero ya no lo 
encontramos! Pasamos aquella noche en una 
angustía cruel; unas veces el padre creía ha- 
berse perdido, otras le parecía estar soñan= 
do y algunas se imaginaba sufrir una enaje- 
nación mental. Cuendo alumbró el sol, vimo 
lo que acabáis de ver. d 


De tcda aquella reducción no se salvó sinu 
una niña de diez años, yo y el curá, y desde 
entonces me dirijo a la orilla del camino pa- 
ra contar a las gentes el castigo del cielo y 
mendigar mi sustento de la cáridad de los 
buenos. > 

Mareínez y Vela dice lo siguiente: “,..Ca- 
mivó hasta el paraje de su pueblo y no lso 
hallaba, iba por la una parte y volvía por la 
otra dando vueltes y no lo ditisaba ni él, ni 
el gacristán, aunque éste le decía que por el 
estilajo- aquel era el sitio. Desmentíale  6l 
cura diciéndole que cuando junto al pueblo 
había habido lagunas, y que alli veían dos 
cerca la una de la otra y la barranca del 
pueblo ee babía tornado en un cerro tepade. 
Admirábanse el cura y el sacristán porque 
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Un año de suscripción en toda la 
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todo lo veían trocado, tanto que lo juzgaron 
tor un encanto: así pasaron la noche aguar- 
ando a oir si ladraba algún perro o cantaba 
vello y no oían voz, ruido ni ciamor. Fué 
«maneciendo, tantealan el camino, las seña- 
les y el pueblo, y no veían más que una altí- 
sima quebrada y en lo bajo dos lagunilias, 
como cenegales, sin que en lo alto se viese- 
rastro de población. Salió el sol y perdía el 
juicio el cura creyendo ser acción diabólica 
de aquellos hechiceros; creció la admiración 
viendo que no aparecía persona viviente, ul 
animal muerto ni vivo. Pero cómo 10 había 
de haber sei mientras el buen cura fué a la 
confesión del indio enfermo, abrazó la justi- 
cia de Dios y hundió pueblo, barranca y SO0- 
domitas al infierno, sin que quedase una ael- 
ma, ni animal casero, ni de campo que apa- 
reciese. Hundió paredes, alhajaé y pueblo, 
sin dejar cosa alguna, guedaron solamente 2 
igual del camino real des lagunillas asque- 
LOSE 

Cuenta, además el crédulo 
.—muchos años despus se criaten en equellas 
lasuhas unos pescadillos negres con alguna 
semejanza humana y de malísimo hedor. 

Como el paraje está cerca del camino. esta 
econseia se refería a los viajeros. mostrándo- 
les las lagunillas, como aconteció con don Ju- 
tán de Cupide: quizá este suceso fué inven- 
tado para impresionar la imaginación de los 
inclos y combatir depravadeas costumbrez. 
Pueblo fundado bajo la vigilancia de una Or- 
Gen monástica, tal vez recurrieron a hacerles 
creer en la reptición del castigo de las ciuda. 
Ges del Génesis, ss 


cronista que 


j 


La tradición tiene también una niña salva: 
da por la intereesión de los ángeles, como. se 
cuenta de la familia de Lot, 

“Y al apuntar el alba, metíanle prisa log 
ángeles, diciendo: Levántate, toma a tu mu- 
er y a las dos bijas que tienes: no see qus 
tú también perezcas juntamente en la maldad 
de la ciudad.” (Génesis XX eap. XIX vers. 155 

La indiecita, dice la conseja, viendo el 
fuego del cielo que amenazaba a la población 
“llamó a su favor la madre de Dios y vió ye- 
nir una señora muy blanca y muy hermosa, 
como española, y cogiéndola por la mano ja 
hebía librado.” 

Cupide se sobrecogió con la narración que 
le hizo el indio. dióle puma limosna, y volvió 
cor su cabalgadura hacia otro rumbo Gonde 
cctltarse de las persecuciones, sintiendo he- 
Lerse dejado dominar por la cólera y dado 
muerte al inculpable mensajera del Corregi- 
Gor, 5 


iv 


La venida de Carrión y su codieia predujo 
la resistencia de Cupide y su huída, y al se- 
guir en sus excursiones por las comarcas cir- 
cunvecinas, hemos tenido ocasión de referir 
la layenda bíblica del pueblo de Anco-Aneo. 

Andando los tiempos Cupide pudo volver a 
la villa en una de esas treguas de los bandos 
de las guerras civiles potosinas, donde mu- 
rió viejo y deplorando la muerte del inoceny- 
te, á guien mató én un acto de furor, 
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ALGUNAS NUEVAS DEFINICIONES 


Pan, — Materia farinácea con cuya miga 
los pintores fabrican pequeñas bolas, que 
son muy prácticas para borrar las rayas de 
carbonilla o de lápiz. 

Vaso, —- Recipiente de cristal sobre el 
cual el dueño de casa. durante la comida, 
solpea con el cuchillo cada vez que desea 
que acuda la muchacha. 


Diario. — Hoja de paper de gran tamaño, 
destinada a envolver paquetes. 
Botella. — Cilindro hueco, de vidrio, ge- 


neralmente empleado por los borrachos co- 
mo arma defensiva. 

Cuchara. — Utensilio de metal común o 
de plata, que afecta más o menos la forma 
del talón. y que se destina a facilitar la in- 
troducción de un pie demasiado grande en 
un zapato demasiado chico. 

Cerradura. — Especie de 
cado en la parte inferior de las puertas, y 
que permite ver lo que pasa en el cuarto 
de al lado, . 


Arena, — Producto alimenticio de diges- 
tión considerada difícil. 
Chimenea. -— Importante cavidad practi- 


cada en las habitaciones, a ras del suelo, pa- 
ra permitir a los criados ocultar el polvo. 
Alfiler. — Nombre dado a un pequeño 
punzón que se fabrica de latón, cobre o ace- 
TO, y que sirve para limpiarse los dientes 
después de las comidas. 


Novela. — Reunión, haío una misma cu- 


agujero practi- 


S 


bierta, de diez o doce cuadernillos de papel 
manchado entre cuyas hojas se pone a secar 
flores. 

Plancha. — Objeto de metal que sirve pa- 
ra machacar el azúcar en piedra a fin de ob= 
tener azúcar en polvo, cuando la provisión 
de esta última se encuentra agotada. de 

Colcha. ds Tela de grandes dimensiones 
que el viajero que tiene que tomar un tren 
al amanecer, utiliza antes de abandonar su 
habitación, como cepillo de botas, > 

Plato. —- Proyectil de loza o porcelana 
que se arroja al espacio en el curso de una 
disputa, cuando se quisre asustar al inter- 
locutor. 

Colchón. — Caja fuerte que afecta la for 
ma de un gran almohadón, en la cual guar- 
dan los capitalistas los billetes de banco. 


Céntimo. — Pequeño disco de cobre, usa- 
do, por lo general, como destornillador. 
Alíiler de sombrero. — Largo punzón de 


alambre de acero, muy afilado, que los fu- 
modores utilizan para limpiar el tubo de la. 
pipa cuando se llena de nicotina, 

Candelabro. — Percha de cobre o de bron- 
ce que se coloca a derecha e izquierda de las 
chimeneas, a fin de que los visitantes que 
han olvidado dejar el sombrero en el ves. 
tíbulo, tengan, no obstante, donde colgarlo. 

Saliva. — Especie de betún muy económi- 
co y práctico. 

Pañuelo, — Pegueño cuadrado de tela que 


a 


PUCKY | 


todos los viernes 


AA 


el viajero agita cuando el tren se aleja, pa- 


ra despedirse del amigo que queda en el 
andén. 
Hilos telegráficos. — Ingeniosa disposi- 


ción de hilos metálicos tendidos en el extre- 
mo de altos postes para permitir a los pá- 
jaros, fatigados por un largo viaje a través 
de los campos, tomarse unos minutos de re- 
poso. A 

Sombrero. — Urna de fieltro en la que se 
depositan los vatos siempre que en una 
asamblea hay que sortear algo. 


Diccionario. — Grueso libro que se colo. 
ea sobre el taburete del piano o: sobre una 
de las sillas del comedor cuando, para co- 
modidad de un niño, se quiere elevar uno 
de esos asientos. 

Piano. — Caja de madera negra o de co- 
lor en la cual los calaveras que frecuentan 
los restaurantes nocturnos tienen la costum- 
bre, allá a las dos de la madrugada, echar 
lo aue queda en el fondo de las botellas do 
vino. 

Sal. — Sustancia particularmente apta pa- 
ra absorber los lígnidos, de la cual se coloca 
siempre una pequeña provisión sobre las me- 
sas de los comedores en previsión de que al- 


guien, por torpeza, derrame vino sobre el 
mantel. 
Ascensor. — Ornamento arquitectónico 


que se encuentra en la planta baja de todas 
las casas elegantes, y que está constituído: 
primero, por una caja de hierro forjado y 
algunos trozos de madera; segundo, por un 
pequeño cartel en el cual se lee: “No fun- 
<ciona”. 

Puente. — Obra de albañilería destinada 
a servir de asilo nocturno a los pobres sin 
abrigo. 

MAX y ALEX FISCHER. 
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- El marido hábil (en el momento en que el automóvil entra en una calle en la que 
hay muchas modistas de sombreros): — Oye. Emilia. ¿quieres manejar un ratito. enxerida 2 
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E LOS MISTERIOS DE LONDRES 


LOS MILLONES DE LA GITANA 


pera 
CONTINUACION. 
ERO entonces pasó una c0s3 
inaudita. : 
Nadie respondió: “Yo”, Na- 


die se ofreció para acompañar 
a Luciano al terreno del ho- 
nor, 

oí Y el desgraciado joven ¿116 
y el desgraciado joven dió un grito, apoyó 
3us dos manos convulgsas en el pecho como 
3i hubiese sido herido de muerte. 

— ¡Madre mía,! — murmuró ¡madre 
mía! vos, a quien he conocido de niño ¿an 
0 mosa y sonriente y majestuosa como vna 
bija de reyes, ¡madre mía! ¿no se presentará 
nadie que presencie la venganza de vuestro 
hijo. 

Y mientras decía esto entró-un nuevo per- 
sonaje en el salón de fumar. Era 'un hombre 
de trinta y ocho a Cuarenta años, de una Le: 
leza pálida y triste, de grandes bigotes y con 
vn paletó de bocamangas y alamares abro- 
chado militarmente. 

—¡Bueno! — murmuró alguno, — ahí vie- 
no otro. Los muertos vuelven, 

=—Y los vivos llegan de viaje, 
er thantbrro de los alamares, 

Este per onaje, en arten aca aba de con- 
centrarse la atención geneial, había sido, sie- 
te u ocho años antes, el héroe y la víctima 
momentánea de una singular equivocación. 
-Se llamaba el mayor Avatar... 

Oficial ruso y por mucho tiempo prisioner) 
de Schamy!] en el Cáucaso, el mayor fué pre- 
sentado en el club de los Espáragos por el 
_marqués de B.«.. 

Durante muchas semanas el huésped forzo- 
so del emir de Circasia estuvo lejos dé Pa- 
rís. Se habían referido y escuchado con el- 
tusiasmo los detalles de su cautiverio y sa 
complecian en repetir sus novelescas aven- 
turas. 

Luego de la noche a la mañana, el mayor 
Avatar fué -arretado, y corrió el rumor do 
que el célebre oficial ruso no era sino un 


— responcló 


famoso presidiario llamado Rocambole, fuga-. 


de unos mesez antes del presidio de Tolón, 
París estuvo conmovido durante algunos 
ias, hasta que por fin se hizo Juz.. 


AT DST CARTES IRENE LP 


(Véase el número 164 de 


EA 


A 
E6 Al A ; 
Pucky” y subsiguientes.) ; 


Una gran 
otro tiempo, bajo el nombre de Baccarat, de- 
claró que el mayor Atacar no tenía absoluta- 
tiente semejanza con Rocambole, 

Nadie ponía en duda la palabra de la con= 
desa Artoff, de modo que el mayor Avatar se 


encontró rehabilitado y el club de los Espá-' 


rragos estuvo más orgulloso que 1unca de 
contarlo entre sus miembrog3. 


— Tira, pues, el mayor Atavar, el que aca= 


baba de entrar. 

—Caballeros, — dijo friamente, — qué es 
lo que pasa entre vosotros? .Me parece que 
hay alguna gitación aquí. 

—Mayor, -— dijo Pablo de Vergis. — VOY 
a poneros al corriente en dos palabras. Mi 
amigo, el señor Luciano de Hass ha dado uv 
bofetón al marqués de Rouquerolles, 

—Bueno. 

Yo soy nuo de los testigos de Luciano. 

—Y buscáis un segundo, ¿no? 

—Precisamente. ; 

—No busquéls más. — dijo el mayor, — ya 
ecepto la misión. 

Luciano se avanzó con las manos. tendidas, 


—Señor, — gritó de Ronaienós — en 
mi. familia jamás se há dormido con un bo- 
fetón por almohada. In el bosque hay un 
magnífico claro de luna, ¿qué Os parece?... 


—Estoy a vuestras órdenes, — dijo Lu- 
ciano. y 

—A espada y hasta que muera uno de los 
dos. — dijo el maraués. 


—Así lo tengo ia =— respondió Lu= 
clano. 


. . . . . e . . . IA EA E A A 


Jiez minutos después, el, señor de Rouqua- 


rolles y dos amigos suyos subían en carruas 


je. Luciano, Pablo de Vergis y el mayor Ava= 


tar los i¡mitaban y ambos adversarios con suy 


respectivos testigos corrían en dirección al 
bosque de Bolonia. E 


—Pero, ¿cuál ha sido el punto inicial aa 


aquella querella? — preguntó el mayor Aya- +: 


ter, o sea Rocambole, pues era él en ES 
na, como se habrá comprendido. ITA, 


señora, una: mujer célebre en - 


Y 


A 


que A 5 r 
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73 —El marqués insultó a mi madr e — Gtjo 


, Luciano. 


Rocambole tenía aquel exquisito tacto que 


sólo da la costumbre de rozarse con pDerso- 
nas de distinción. Pedir más explicaciones 
uubiera sido un insulto. 

— Está bien, — dijo, —- 0s .comprendo. 

El señor Pablo de Vergis vivía en la calle 
Gel Coliseo y pasaron a tomar espadas. 

A Yas dos de la madrugada llegaban al bos- 


que por la gran verja de la avenida Empe- 


ratriz, única que queJa. abierta de noche, 


A semejante hora, como se comprende, el 
hosque está completamente desierto, 
guardianes se han acostado y por poc que 
eyude la claridad de la luna, la explanada 
que se extiende al norte del primer lago, re 
pseta admirablemente par un duelo, Allí fué 
donde se detuvieron los carruajes, La irri- 
tación de ambos adversarios era tanta que ho 
hubía que pensar en prolongar los preliu:i- 
Lares, . : 

Se tiraron las espadas a la suerte y ésta 
fué favorable al marqués de Rouquerolles, eg 

2» decir, que debía Latirse econ sus mismas es- 
adas. 

Era el frío tan intenso. que se convino que 
se batirían con el sobretodo puesto. 

—Vamos, señores, — dijo el mayor Ava- 
tar. 

Lupciano y Rouqueroles se atacaron furio- 
samente. Ambos eran valientes y tiraban Ja 
espad admirablemente. 

Durante dos minutos no se oyó sino el 
ruido del acero chocando con acero; luego, 
de repente, Luciano, dirigió la palabra al 

Arqués: 

—Señor, — le dijo, — dentro de algunos 
segunos uno de los dos habrá muerto; me: ne- 
garéls en este supremo momento, el decirme 
qué móvil haya podido determinaros. aa ul- 
trajarme de esa manera? ' 

— ¡Aspasia me prometió amarme si os ma» 
teba! — respondió el marqués, 


Y diciendo esto, Se abrió, y su espada dos- 
apareció en el cuerpo de Luelano.* 

Pero Luciaino no cayó ni siquiera soltó su 
espada y así que el marqués de Rouquero- 
lles se volvía a poner vivamente en guardia, 
Luciano murmuró: 

—Aspasia no tendrá que cumplir su prome- 
sa, como no sea para lloraros,. ; 

Y abriéndosé a su vez. sepultó su espada en 

, el cuerpo de su edversario que lanzó un 
grito agudo y cayó muerto de repente, E 

Entonces Luciano fué cayendo lentamente, 

vomitando un chorro de sangre, 
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Antes de continuar, y para mayor intelizsna. 
cia de nuestro relato, digamos en seguida de 
qué manera el mayor de Avatar se había en- 


; contrado ¡an a tiempo en el club de los. Es- 


páragos par poder servir de testigo: “o señor 


Luciano de Haas. 


Par esto tenemos que retroceder 5d momen 
o to,( en que, titulándose médico, Rocambo!e 
había penetrado en el castillo de Rochebru- 
ne, en pos de Jacquot, que se' apresuró a 
EN “acompañarlo junto a Rob, moribundo. 

o Habían acostado al intendente todo ves- 


que no «podían comprender 


los . 


te ral; 


tido -en ra m>sma cama que ocupó Milady, 
durante la noche. 

Su:vestido rojo, la máscara de seda y las, 
cadenas que yacían por» tierra, objeto de ad- 
miración por parte de Jacquot, de Marina la 
cocinera y del ayuda de cámara Saturnino, 
porqué Boh,s8 
hubía vestido de aquella manera; dieron, pcr 
el contrario, a Rocambole que se acordaba 
del relato de Vanda, la clave del enigma, 

Bob era el espectro que se había. aparecida 


a Vanda creyendo que era Milady. 


La herida de Bob tamblén se explicaba na. 
turalmente. Milady descubrió que era misti- 
ilcada y la bela que hirió al espectro fingidu 
fué dirigida por ella misma o por el miste- 
rjoso acompañante Gue Jacquot había visto 
salir con ela por la mañana, 

Y Rocambole se dijo desde Juego: 

—Este hombre que representaba semejar 
y ordenaba en nombre de la tumta, 
que se restituyese la fortuna robaúa, este 
Fombre ha de permanecer fiel a los herede- 
ros expoliados, es decir, a Gipsy. Este hom- 
bre me lo confesará todo y yo podré conti- 
nuar su obra. 

En un abrir y cerrar de ojos, Rocambole 
observó todo esto y hasta antes de que Bob 
le hubiera podido dirigir su mirada agoni- 
zante. 

Por lo demás, sólo mentía a medias al ha- 
cerse pasar por médico, porque había here- 
dado una parte de los conocimientos quirúrgi- 
eos de su maestro sir Williams, y sabía, en 
caso de necesidad desdoblar una llaga O prec- 
ticar una amputación, 

Examinó el herido, sondeó el eo de 
bala y permaneció impasible. 

—¿Se morirá señor?, -— preguntó Tacquot, 

—No lo sé, — dijo Rocambole, — pero es 
necesario darme ló necesario para una pri- 
mera cura. Después, veremos... 

Bop había recobrado el conocimiento, y laa 
úitimas-palabras de Rocambole iluminaron al- 
guna esperanza en sus ojos vidriosos. Era el 
amor instintivo de la vida que se despetata 
en aquel momento. ¿Era el deseo de la ven- 
ganza? 

Tal vez una y otra. cosa, porque Se puso 
a mirar a Rocambole con aquella avidez aán- 
slosa del hombre cuyo MAesuno depende de 
una palabra. 

Rocambole se hizo traer una palangana de 
agua fría, lavó la herida, abrió un pequeña 
estuche de viaje que llevaba siempre con 6i- 
go y procedió a la extracción de la bala. 

Luego aplicó el primer apósito y dijo a 
Jacquot y a los demás domésticos: 

—Necesito cuelarme solo con el herido. 

Todos salieron. Entonces Rocambole fué a 
pasar el barrote de la puerta y volvió a sen- 
tarce a la cabecera del enfermo, 9 

Bop balbuceaba algunas palabras apenas 
articuladas. 

-—Me parece que me voy a morir, — decfa, 

——Vuestra herida es grave, — dijo Rocam- 
bole, — no podré afirmar que no sea mortal, 
pero de todos modos os quedan una o dos 
horas de vida, muy probablemente. 

Las miradas de Bob continuaban radian- 
y» Rocabole comprendió que era menester an- 
dar ligero y no dejarse distanciar por la 
muerte, Lo que él quería eran revelaciones 


tenerias era prectrso ganar cuanto an- 
tes la confianza dei moribundo. De modo que 
le dijo en inglés: 

—(0s traigo noticlás de Gipsy, 


y. para 


la gitana, 
señor Bob. 

A estas palabras resonando en lengua ma- 
terna, al oír aquel nombre que repercutia 
de pronto en $us cítos, Bub se enderezó con 
un supremo esfuerzo, se incorporó en la cara 
y miró a Rocambole con aire sobresaltado 

—:¡Ginsy! — balbueeó — ¿Gipsy ?.. 

Sí la sobrina de miss Ellen. 

*—¿Mt3s Ellen? — continuó (e> estremect- 
Lo. ¿Guisn habla de waiss Ellen? 

—Y o. 

-—¿Quién sois, 
intendente, 

-—Un hombre que como vos, quiere obligar 
a los ladrenez a restituir. 

, —¡ Ab! ¿entences "conocéis a Gipsy? 

-—Hace quince días que la salvé de manos 
de los Estranguladores. 


pues? — murmuró e, viejo 


A esta palabra de Estranguladores. Bob 

se puso horriblemente lívido. 
—¡Calláos! ¡No me habléls de ellos! —- di- 

9 con furor. 

Luego tuvo un súbito acceso de descon- 
fianza. 

--¡Oh! no. no lo creo. — dita 

-—¿No me creéis? 

=—NO 

¿Y porqué? — preguntó Rocambole suas 


vemente. 

—Porque es Milady quien os enVía aqui. 

Queréis saber... no sabréts3 nada.. 

Rocambo!le tomó la mano del anciano. 

—-¿Entonces no queréis que continúe vuzs- 
tra obra? — le dijo, 

El moribundo meneó la cateza. 

—Milady y sus cómplices tienen el murd> 
en su poder, — dijo — Frantz está con ella, 
Frantz el asesino!.. 

Tuvo una sardónica carcajada, y añad13; 
—Ei mavor Hoff, ¡como lo llaman? 

Este nombre cayó en el oído de Rotambale 
para no salir ya más. 

—Señor Bob, — dijo Rocamboie siempre 
econ agrado, — ¿entonces me tomáis por um 
cómplice de Milady? 

—-SÍ. 

—¿Y si os probara 16 contrario?.. y 

Bob lo miró con un resto de desconfianza. 
£in embargo en su mirada brilaba una ells 
pa de esperanza. 

—Anteayer, — prostguió Rocambole, — dez 
viajeros han pasado la noche en este castl- 
lio: una mujer y un ombre. 

Bob se estremeció y dijo; 

—¿Vos sabéis esto? 

¿Es la mujer quien me lo ha contado tus 
do... y por esto es que he venido... 

La mirada de Bob dejó de ser descontiada. 

Pero Se fijó en el semblante atrevido y 
resuelto de Rocambole. como si hubiera que- 
rido controlar el grado de energía y fuerza 
del alma que prometía, 

—¿Y por qué os interesais por Gipsy? — 
preguntó. 

Rocambole comprendió que era necesaria 
una mentira. 


— ¡Porque la amo! — respondió sln vaci- 


lar, 


del intendente, . 

—Os creo, —- dijo, —- ¿Pero tendréis s8u- 
ficente fuerza par luchar econ Milady? 

ST, 

ll acento de Rocambole era resuelto. Su 


mirada brillata con una energía profunda y 
cuntinuada ue 


Bob. 

—Voy a morir, — dijo cor voz desfallécida, 

+— y nc tengo el tiempo necesario-para rée- 

des todo... pero... tengo escrita la hista- 
1 de miss Ellen. 

NEAR está? 

—En mi cuarto, allá arfiba, en la loza (e 
mármol de la chimenea... 

La voz del moribund» se apagaba, sn mi- 
rada se iba obsenureciendo. Se aproximaba el 
Celirio... 

Rocambole acudió al cordén de una cam- 
panilla y la sacudió violentamente. 

—Me vas a levar al cuarto,en que dormía 
el señor Bob. — dálio Rocambole al pomoro 
Zroom. 

Bob abrió los ojos y fijánioles en el pa: 


iafrenero confirmó la orden ue acababa de 
“ar Rocambole, . 


cuot, 
Rocambole lo sigutó, 


XXIV 

Rocambole fué. pues, detrás de Jacquor r 
llegaron al segundo piso del castillo. - de 

E] cuarto que el _viejo intendente Bop ocu: 
tó durante seis años consecutivos era una. 
especie de capilla en Gue nadie entraba c0- 
munmente y en donde reinaba un desordun 
tidescriptible. — 

Pero las Indicaciones que había dado a Ro- 
cambole eran demasiade precisas para que 
este. se entretuviera en revisar muebles y ar- 
marlos. De modo que fué derecho a la cnt- 
rmienea y se bajó a examinar la placa de már- 
vol. A pjrimera vista estata pertestamente 
aroldada' e incrustada en el piso; sin em- 
bargo un exámen minucioso permitió a Ro=- 
cambole descubrir una hendidura en un ex- 
tremo, bastante ancha para dejar Pasar la 
hoja de un cuchillo. 

Jacquot permanecía parado. detrás de Há 
cambole, inmóvil, preguntándose qué era lo 
que iría a hacer allí. 


Pero Rocambole empezó e volverse hacia él 


y lo miró de hito en hito, con aquela autorl- 


dad bajo cuyo. peso todo el mundo He do- 
blegaba.. 


SINO te llamas? — le ¿to 
—Jacquot, para serviros, señor, 
+—¿Ereg de este país? a 
— ¡Oh! no. señor, soy de Compiegne, 
—¿Desde cuando sirves en esta casa? 
—Desde hace unos dos años, señor, 
_—Vas a encontrarte sin colocación... 


-—;0ht señor, — dijo Jacquot con tono Hu 


rón. — ¿será posible, Dios mfo, lo que me 
decis? S 

Es ta? verdad, dijo criadas Rocam- 
bole, — Bob va a morir y HS to 


más al castillo. 
—¿Lo ereéis así, 
—Estoy seguro 


señor? MA 
de ella. í E 


inspiró adsoluta confianza u 


—Venid conmigo. dofior, — respondió Jac- 


fstas palabras toner e úHimas dudes. 


” 


—¿Qué es lo que estáis diciendo, señor? 
¿y me voy a quedar en le ealle?... Y! 


—NXo, — dijo Rocamtole, —— porque y0 
tengo necesidad e un sirviente y te tomo 3 
mi servicio, 

Jacquot saltó de alegría. 

—Te voy a llevar a París, -— continuó Ro- 
cambole, 

— ¡Ah! señor... 

—Pero con una condición. 

— ¡Oh! todo cuanto gueráis... 
más yo se bien mi obligación. 

—No es por esto que te tomo. 

—¿Por qué entonces, — preguntó el rap..z. 

—Para que si encontramos a Milady, ms 
la designes con el dedo y me digas "Esa es”. 

—Es muy fácil, — respondió ingenuamente 
Facquet. 

—Ahora. ¿tienes un cuchillo? 

El gromito se sacó del bolsillo un lindo 
puñal de cabo de cuero y se lo tendió a HKo- 
cambole. 

Este lo tomó y dijo: 

—¿Se ha prevenido a la justicia? 

—A decir verdad, señor, nadie se ha acor- 
dao todavía de esto, 

—Bueno. bajarás a la cocina y dirás que el 
médico teme que. el enfermo se moriría si 
se fuera a buscar demasiado pronto al juzz 
de paz y a los gendarmes, 

¡Oh!? señor, — respendió Jacquot, no hay 
cuidado de que llegasen tan pronto: la ca- 
Leza del cantón está a tres leguas de uqui 
y la comuna más próxima está a dos leguas. 

—No importa, anda no más. 

Jacquot se fué, dejando solo a Rocamboie 
ex el cuarto de Bob, 

Entonces Rocambole se arrodilló delante 
de la placa de mármol, abrió el cuchillo e 
introdujó la punta en la hendidura que ha- 
bía notado. Luego, quiso usar la hoja como 
palanca, pero fué inútil. Entonces pensó que 
ta rajadura debía tener algún resorte escon- 
dido y se puso a pasear la punta del cuchi- 
llo por toda su longitud. 

En eftceto, a poco encontró un obstáculo 
algo así como una canaleta y apretó fuerte- 
mente con la punta del cuchillo. De repente 
la placa de mármol se movió y se abrió ab- 
solutamente como una caja de sorpresa. En- 
fonces Rocamboie vió un escondite de un 
pie de profundidad y en ella una cajita de 
hierro de la que se apodeó. Por su peso li- 
viano comprendió que no tendría sino el ma- 
nuscrito que le haía dicho Bob. La cajita 
estaba cerrada y parecía difícil de poder for- 
zar la cerradura. 

Rocambole no anduvo perdiendo tiempo. 

Puso la capita de hierro en el bolsillo de 
eu abrigo de invierno, volvió a cerrar la pla- 
ca de mármol cuyo resortes jugó otra vez y 
volvió a bajar al primer piso. 

Bob estaba agonizando. 

Sin embargo viendo entrar a Rocambo!e 
“tuvo un relámpago de razón y el delirio-lo 
abandonó por un momento. 

Rocambole le mostró la cajita y un rayo 
de júbilo brilló en los ojos del moribundo. 
Luego tuvo un esfuerzo y pudo llevarse la 
mano al pescuezo. Después de lo cual AS 
2 caer sobre la almohada, exhaló un profun 
do y prol ais suspiro, que fué el O NDISTO 


Por lo de- 


Pero Rocambole había comprendido. Bob 
llevaba un cordoncito de seda al cuello, del 
que pendía una llavecita que era le de la ta- 
jota de hierro y se apoderó de ella. 

En seguida cerró los ojos del muerto y agi- 
tó el cordón de la campanilla. 

Acudieron en seguida todos los domésticos 
y uno mirada rápida que dirigieron a la ca- 
ma les hizo comprender que acaba de abrir- 


se la eternidad para el viejo intendente del 
castillo. 


ls 4 
. » . ». * ..». . » . » . . . . . . . 


Rocambole tenia un pasaporte perfecia- 
mente "en regla a nombre del mayor Ava- 
Lar. 

En lugar de irse del castillo inmediata» 
mente después de la muerte de Bob, esperó, 
por el contrario, la MNegada de la justicia. 
que casi de noche se transportó al castillo. 

Su declaración fué perfectamente neta. 

Había bajado en la próxima estación para 
satisfacer sus gustos de arqueólogo, porque 
le habían hablado de la morada de Roche- 
brune, como un “specimen” bastante puro 
de la arquitectura feudal, 

Venía, pues, hacia el castillo, cuando en- 
contró a la puerta una aglomeración de vsa- 
cinos y de domésticos bastante sobresalta- 
dos. E 

Como era un poco médico, se creyó en el 
deber de prestar sus auxilios al herido. Des- 
graciadamente la herida era mortal y la 
ciencia impotente. 

El mayor Avatar fué cumplimentado por 
el juez de paz que procedió a Una pesquisa. 

Se instauró un proceso verbal sobre la Íu- 
ga de milady, sobre la que recaían las más 
graves sospecha3, porque Bob antes de mo- 
rir no hizo revelación ninguna, 

Finalmente, se sellaron judicialmente ta- 
das las piezas del castillo y se declaró al 
mayor Avatar en livertad de retirarse. 

Rocambole salió, pues, del castillo como 
a las ocho de la noche en compañía de Jac- 
gquot. El tren de París pasaba a las diez. 

Jacquot fué instalado en un vagón co- 
mún, Rocambole tomó un cupé para e6l sé- 
lo, y cuando la locomotora hubo vuelto a 
emprender su ruidosa carrera, fué cuando 
Rocambole abrió la cajita de hierro, que 
contenía un cuadernito amarillento, Ji=no 
de una letra epretada pero muy legible. 

Estaba redactado en inglés, Debajo del 
cuaderno había un medailón que contenía un 
retrato de mujer, o más bien de una joven 
de una belleza incomparable. En un ángulo 
del retrato, habían escrito .en letra micros- 
cópica: “Miss Ellen Perkins a los diez y seis 
años” . 

Rocambole examinó mucho tiempo aquella 
miniatura y luego abrió el cuaderúo y leyó: 
“Historia de una parrecida” 


XXXVI 


El manuscrito de Bob estaba concebido en 
estos términos: 

“El Christmas del año 183... fué notable. 
aun en Londres, por la espesa y rojiza ne- 
blina gue reinó durante dos días seguidos, 


Ihvadiendo las Ca- 
sas, interceptando la circulación de los Ve- 
tículos y obligando a los policemen a Cam- 
biar su bastón por una antorcha, que era por 
lo demás. insuficiente para guiar a los 1S- 
tardadog transeuntes. S 
Desde las cinco de la tarde, la víspera, se 


envolviendo los edifíclos, 


habían cerrado todos los almacenes, 
ciog y escritorios de la City, 

Los dependientes se habían retirado de: 
seando “buenas pascuas” a sus patrones, y 
los patrones se habían dirigido a sus hoga- 
ves, en donde tenfan prontos los puúdding* 
y las tortas. e 

De todas las festividades, la Navidad es 
lo que los ingleses acogen con más entu- 
siasmo y Celebran más alegremente. 

Es la fiesta de la familia por excelencia. 
Durante el Christina, no se van a buscar 
placeres y diversiones fuera de casa. Los 
teatros se cierran, las calles están desiertas; 
todo el mundo permanece en SU Casa, 


Nadie, pues, se apercibi, de momento, de 
aquella neblina extraordinaria, tal vez sin 
precedente, que cayó sobre Londres con una 
prodigiosa instantaneidad. 

Como a las nueva de la noche, los “cabs” 
cesaron de rodar; los transountes, desespe- 
rados de poder continuar su camino, se re- 
fugiaron en Jos “publics houses'* -todavía 
abiertos, y esperaron que se. despejara un 
pozo aquella pertinaz cerrazón, 

Pero en vez de disminuir, la neblína lba 
tupiéndose más y más. 

Sólo tna joven, desafiando aquel océano 
de brumas, iba siempre derecho delante de 
ella, caminando a paso rápido, con las ma- 
nos por delante para garantizarse de algún 
choque inesperado, 

Sin embargo, hubo un instante en que se 
paró delante de la «puerta entreabierta de 
un “public house”, y entró. 


nego- 


Los establecimientos de este género. sólo 


son frecuentados por el pueblo bajo, Ra- 
ra vez un hombre decente se arriesga en 
ellos. Una lady, o simplemente la mujer de 
cleza media, no pasaría un umbral de aque- 
llos ni por una Corona, aunque fuese la de 
un imperio, 

Neo obstante, aquella joven entró. 


—Señor, — dijo al tabernero; — ¿Po- 
dríais decirme en dónde estoy? 

—Estáis en el Charing- Cross, — le con- 
testó aquel hombre, que se puso a exami- 


narla con una atención algo sorprendida. 
_En efecto, la joven, cuya belleza altiva y 
resuelta indicaba, por otra parte, una pa- 
tricia, estaba vestida como lo acostumbran 
las jóvenes miss que uno encuentra en el 
parque Saint-James, en Convent-Garden 0 
en Drury-Lane. 

—Gracias, — dijo. la miss; 
encontrar mi camino. 

Y dió un paso para salir. 

Pero en aquel momento, se levantó un 
hombre que estaba sentado en el fondo de 
la sala. vino junte a ella, y le dijo: 

—Miss, 
tos; donde quiera que esté vuestra Casa, m2 
comprometo a llevaros a ella, 


— va voy a 


cara 


.clía más y más. 


la neblina para mi no tiene Secre= 


La joven miró a aquel hombre, 

Hay extrañas simpatías, Hay atracciones 
instantáneas de las queen vano trataría uno 
de darse cuenta. Cuando hubo miradc a 
aquel hombre, la joven inglesa ge estreme- 
ció. Tal vez aquel hombre que le era des- 
conocido había obedecido a un sentimiento 
semejante al levantarse de la mesa y vealr- 
le a ofrecer sus servicios, 

Era un hombre de unos trelnta años, do 
trigueña, mirada fascinadof'a. y ojos 
negros, con los dientes blancos y afilados de 
los animales carnívoros. Su estatura apenas 
pasaba de la regular. Su traje, de los más 
sencillos, era el de un patrón de lancha O 
de jefe de timoneles, y se componía de una 
blusa y un sombrero encerado. 

La patricia, sin embargo, bajó los ojos 
a su mirada, y balbuceó algunas palabras úe 
negativa. 

Pero aquel hombre la tomó del brazo y le 
dijo con In tono: de súbita autoridad: 

— ¡Vamos! ¡Venid!... Voy a acompaña- 
rós. ó 

Y la arrastró afuera del 

Cosa extraña. La joven se había púeste 
a temblar no obstante no trató de des: 
prenderse del contacto de aquel hombre, 


Ya estaban en medio de la neblina; ya el 
resplandor del “public-bouse” se desvanecía 
a la distancia, y la joven todavía no pensa: 
ba en dar un grito, 

—¿En dónde vivís? — preguntó 

—En Piccadilly, : 

— Venid... 

-——Pero, señor... 

— Miss, — dijo aquel hombre extraho, — 
Podéis fiaros de mf; soy un amigo.. 

Su voz se había hecho armoniosa y dul- 
ce como un canto y la Joven se estreme- 


'public-houze””. 


» 


— Un “amizo 
aquel hombre. 

— ¿Cómo podéis ser amigo mío, señor, — 
dijo la niña toda temblorosa, — puesto que 
no me conocéis? 

—Es posible, pero cuando Os he visto en- 
trar en el “public-house”, he sentido algo 
de inexplicable y he comprendido que a una 
cola palabra vuestra. sería vuestro esclavo 
para cesará 

—-Señor. 

El señor de la blusa se “atrevió a 
charle la mano bajo su brazo. 

——Ogs repito, — dijo, — que soy vuestra 
amigo. 

La joven, dió un suspiro y murmuró: 

—Tan cierto como me llamo miss Eilen, 
que no tengo amigos. Yo so” Una pobre des: 
heredada, 

— Desheredada vog? 

= Sí, = dijo ella Impr por ex 
acento de dolorosa sorpresa Con que le ha- 
bía hecho aquella pregunta. 


seguro y tel, E ACERA 


estre- 


—¿Vos... — continuó aquel hombre, — 
tan joven, tan hermosa, tal vez la hija da 
un par... VOS, desheredada? | 

—Yo, — repitió ella. > : GS 


Este hombre singular 


se detuvo de  Fre- 
pente. ANOS 
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—¿0Os llamáis miss Eiien? — le pregunto. 

—SÍ. 

—Decidme con Ian queera por quién me 
toméis a mi. 

-—No sé, — respondió la joven. 

—¿Me creéis un oscuro marinero? 

Y su mane fina y suave acariciaba la mar 
no de mis Ellen, como para probarle que 
nunca había ejrcido una profesión Obrera. 

Ella se estremeció mucho más. 


-—Más tarde os diré quién soy, — dijo él; 
*— pero yo puedo mucho. 

-—Og creo, — dijo ella convencida. 

—¿Estáis desheredada, decís? 

—SÍ. 


—¿Y por qué? 

-»—Por que yo soy la menor, que mi madre 
fué ligera y/¿mi padre me aborrece, y que 
en virtud de las leyes que rigem la nobleza 
de Inglaterra, ha asegurado su inmensa for- 
tuna a un primo mío, que es novio de mi 


hermana. 
— ¡Ah! ¿De veras? — dijo el desconocl- 
do, que tuvo como un rugido en la voz. 
— ¡Es la pura verdad! — MUTMUTrÓ miss 
Ellen. 


—¿Y vos sufris esta peta humillante? 
-—Es preciso aceptar aquello que uno no 
puede impedir. 
—¿Y sl os llegase un emigo del cielo? 
«-—Del Cielo y del infierno, — murmuró 
miss Ellen, sintiéndose despertar en ella un 
odio súbito, y cuyos instintog se rebelaron. 


El desconocido la tomó la mano. 

—Miradme bien, — le dijo. 

Estaban entonces cerca de un pico de gas 
que atravesaba con bastante fuerza la ne- 
blina como para alumbrar la cara del acom- 
pañante de miss Ellen. 


—Miss Ellen, — continuó aquel hombre 
extraño. — Yo os amo. 
— ¡Oh! — dijo ella con abogada voz. 


—Og amo... y quiero que seáis rica... y 
quiero humillar a los que Os han pisoteade... 
¿Cómo. se llama vuestro padre, miss Ellen? 

—El comodoro Perkins. 

»——Está bien, — dijo el desconocido; — 
va Oiréis hablar de mí... Ya estamos en 
Piccadilly; THamad a aquel policemen que 
veis lí con Uung antorcha en la mano por 


entre la neblina... él 0s pondrá en vuestro 
camino... 

— Hasta la vista, miss Ellen, hasta la vis- 
ta... ¡Os amo! 


Y ge atrevió a tomarla de la cintura, es- 
tampando en su frente un beso ardiente, 

Miss Ellen dió un grito, ... 

Pero ya el desconocido había desaparecido 
entre las espesuras de la bruma, que la luz 
del gas era impetente a disipar. 


XXXVI 


¿Cuáles fueron las consecuencias de este 
encuentro? — continuaba el manuscrito de 
Bob. 

Fué y será tal vez un misterio para siem- 
pre, 

Pero algunos meses después de la escena 
referida, hubiéramos encontrado a Mmis3 


“cionadas, sin 


Elien en un viejo hotel de Glasgow, en Ex- 


cocia, 
kihns. 

El eomodoro era casi un anciano. de 

Se había casado en los alrededores de E 
cincuentena consuña mujer joven que murió 
casi de repente al dar a luz su segunda hi- 
ja, O sea miss Ellen. ; 

La mujer se llamaba miss Anna y era la 
adorada por sy padre, 

En cuanto a miss Ellen, «la quería poco, 
y hasta experimentaba por ella una especie 
de aversión. Algunas personas mal inten- 
duda, pretendían que miss 
Ellen era un fruto de adulterio y que el co- 
modoro era extraño a su nacimiento, 

Ahora bien, algunos meses, después de 
aquel extraño encuentro que tuvo en las Ca- 
lles de Londres, la víspera de Navidad, hu- 
hiéramos encontrado a miss Ellen en Glas- 
gow. 

El comodoro era de origen escocés, 

Mientrag estuvo en servicio activo, habi- 
taba durante sus licencias un hotel en Pic- 
eadilly, en Londres. Pero desde que se habia 
retirado, hacía unos eineo meses, vino: a 
Glasgow a vivir en la antigua casa paterna. 

Se acercaba la época del- casamiento de 
miss Anna, Su primo, lord Evaudar, esta- 
ba muy enamorado da ella y tanto había 
atormentado al viejo comodoro, que éste 
había consentido en abreviar un año el pla- 
zo convenido para la hoda, por más que la 
niña sólo tenia diez y siete años, 

Miss Anna había ido a Londres econ su no- 
vio y su dama de compañía para hacer las 
compras de su ajuar de matrimonio, 

De manera que miss Ellen había quedado 
sola com su padre, 

Miss Ellen estaba muy cambiada. Sus 
frescos colores habían hecho lugar a una 
palidez mórbida; sus ojos estaban hundi- 
dos; caminaba con muchá pena y se quejaba 
de fuertes dolores, de los que había tomado 
pretexto para no vestirse nunca. 

Envuelta siempre en un amplio batón. 
pasaba sus días echada en una poltrona, en 
la gran sala de aquella vasta y triste man- 
sión adonde el comodoro se había deste- 
rrado. 

Por le demás, el comodoro Perkins se ocu- 
paba muy poco de miss Ellen; apenas le pe- 
día noticias suyas Una” yez al día, y no pen- 
saba sino en la Hegada del correo de Lon- 
dres, que todos los días le traía uma carta 
de su adorada miss Anna. 

La servidumbre del comodoro era nume-= 
rosa. Se componía de un intendente llamado 
Bob y de su mujer, de un ayuda de cámara 
llamado Frantz, que €ra de origen alemán, 
y de algunos sirvientes subalternos que 
nunca salían de las cocinas Y. no tenían con- 
tacto con los patrones. 

Frantz parecía muy fiel a miss Ellen. Sin 
embargo, sólo estaba al servicio del como- 
doro desde hacía algunos meses, 

Su llegada había sido al poco tiempo de 
haber tenido miss Ellen el encuentro: con 
a desconocido en el “public e de Lon- 

Tes, 


junto a su patre, el came Per- 


Frantz salía todos los días a la misma ho- 
ra y se iba al correo y allí sacaba de la 


Poste-restante una carta que entregaba a 
miss Ellen, de escondidas. ; 

A veces, leyendo estas cartas, miss Ellen 
lloraba copiosamente. 

Una noche, el comodoro se había adorme- 
cido en un sillón, junto a la chimenea. Miss 
Ellen sufría más que de costumbre, Quiso 
levantarse de su poltrona, pero sus fuerzas 


la traicionaron y volvió a caer dando un 
grito. 
Aquel grito despertó al comodoro. 
—¿Que es lo que tenéis? querida? — le 


preguntó con tono malhumorado. 
-——Nada... 
el costado... 
nuevo grito. A 
Entonces el comodoro tiró del cordón de 
la campanilla y en seguida vino Frantz. 


Este cambió con su joven patrona una 
mirada rápida y sin duda ella comprendió 
la elocuencia de aquella mirada porque tu- 
vo el heroismo de sofocar un nuevo grito y 
le revistir su semblante de una calma men- 
tirosa. 

-——Dentro de un mes se casa vuestra her- 
mana, — Gijo bruscamente el comodoro. 
Procurad no estar enferma para esa época. 

—Está blen, procuraré, — murmuró miss 
Ellen. 

Pero de escondidas dirigió una mirada de 
odio a su padre. pe 

Este se levantó tomó el bastón y el som- 
brero y dijo también en tono duro: 

—Ya es tarde... os aconsejo volváis a 
vuestro cuarto y procuréis pasar una bue- 
na noche. 3 

Miss Ellen no respondió, 

El comodoro salió del salón y volvió a 
sus habitaciones. ' 

Pero apenas hubo dejado sola a su hija, 
cuando ésta se puso a dar grandes gritos, 
Frantz vino en seguida. Pp 

—Poneos el pañuelo en la boca, — le di- 
jo, — y mordelo... sino estamos perdidos. 

Estas palabras produjeron en miss Ellen 
un espanto tal, que cesó de gritar, miró a 
Frantz con aire aiontado y le dijo: 

— ¿Crees pues qu> se acerque la hora? 

Frantz hizo con la cabeza una señal afir- 
mativa. 

— ¡Dios mio! — murmuró ella alocada... 
y él... ¡que no viene! 

——Dentro de tres días estará aquí. 

Y Frantz tomó a miss Ellen en sus bra- 
zos. Ella dió un nuevo grito, pero fué el 
último. Se había puesto el pañuelo en la bo- 
ca y -lo mordía con furor. 

Frantz la cargo como si hubiera sido una 
criatura. 

— Vuestro cuarto está muy inmediato al 
de vuestro padre, — dijo. Os voy a trans- 


— balbuceo ella. Un dolor en 
tal vez.. y se le escapó un 


portar al segundo piso. ; 


. . . . . A E AS AR RIO AAA IR 


El comodoro Perkins sentía, como se ha 
podido ver, un odio instintivo para miss 


BEilen. No obstante, a ciertas horas, cuando 


la expresión de este odio había sido llevado 
muy lejos, se calmaba y se avergonzaba de 
su conducta. 


Esa noche, después que estuvo en la cama 
Se acordó que había tratado a la joven con 
demasiada dureza y tuvo remordimientos, 

Al cabo de una hora que había apagado 
su bujía, aún no había podido pegar los 
ojos. 

De repente le pareció que MNegaban a sus 
oídos unas quejas ahogadas. 

El comodoro se incorporó en la cama. En- 
tonces se convenció de que no se había en- 
gañado, pues Jos quejidos eran cada vez más 
distintos. 

Se levantó prendió una luz, se puso una 
bata y se encaminó al cuarto de miss Ellen. 

Aquel cuarto estaba vacío. 

Los Jaméntos parecían venir del piso su- 

perior. 
El comodoro, con la frente bañada en su- 
dor, trepó la escalera, llegó a su corredor 
y guiado siempre por Jos gritos ahogados 
que llegaban a sus oídos. se aproximó a una 
puerta que estaba entreabierta y de la cual 
se escapaba un filete de luz. 

En seguida, empujó aquella puerta... 
Entonces se presentó a sus miradas un: es- 
pectáculo tan terrible como inesperado, 

Miss Ellen, echada en una cama, sin más 
asistente que Frantz, se retorcía presa de 


“los dolores supremos de la maternidad. 


El comodoro dió un grito terrible y cayó 
al suelo de espaldas, murmurando: 
-—¡Miserable! 


LA] 

Cuando Rocambole llegaba a este punto 
del relato de Bob, el tren llegaba a la esta- 
ción de París, 

Era media noche, 

Aplazó para más tarde la continuación de 
la lectura y se guardó el manuscrito en el 
bolsillo. 

Luego, saliendo de la estación, subió a 
un coche y se hizo llevar a la calle San Lá: 
Zaro. 

Allí era donde tenía alquilado un peque: 
ño departamento a nombre del mayor Avi: 
tar. 

Jacquot trepó junto al cochero. 


Rocambole llegó a su casa, pero no se 
metió en la cama, ni continuó tampoco la 
lectura del manuscrito que guardó en una 
gabeta de su escritorio cerrándolo cuidado: 
samente. 

Al contrario, Se sacó el traje de viaje y 
sé arregló una toilette de sociedad, dicién- 
dose: | 

—Me parece que Bob al morir, ha desig- 
nado a Frantz bajo el nombre de mayor Hoff, 
Pues bien, el mayor Hoff es miembro del 
club de los Espárragos del cual formo par- 
te. ¡Vámonos allá! 
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Ya se sabe lo que había pasado. 

Rocambole, convertido de nuevo en mayor 
Avatar, había entrado en el club de los Es- 
párragos, buscando con los ojos a aquel mis- 
terioso personaje llamado mayor Hoff a 
quien recordaba haber visto. 

Pero el mayor no estaba en el club. 

En revancha, Rocambole había asistido y 


las últimas frases de la querrella de Lucia- 
no don el marqués de Rouquerolles, consin- 
tió en servir de padrino al primero y salie- 
ron acto continuó para el hosque de Bolo- 
nia. 

El marqués como hemos dicho  dueró 
muerto en el acto. La espada de Luciano 
le había partido el corazón. 

Pero este último, también cayó echando 
un chorro de sangre por la boca y parecía 
encontrarse en un estado desesperado. 
5 
procuraban en vano volverlo a la vida. Ro- 
cambole y el señor de Vergis tomaron a 
Luciano en sus brazos y lo transportaron al 
fiacre que los había traído. 

—-¡Al paso! — dijo Rocambole al coche- 
ro. 

Luego dirigiéndose al señor de Vergis: 

-—¿ Iremos a la casa de él, no? 

—NO, — dijo el joven oficial, 
a casa, es más cerca. 

Luciano respiraba todavía y no había per- 
dido el conocimiento. 

—Creo que estoy herido 
dijo. 

—Señor, — le respondió Rocambole, 
$e muere en seguida de una estocada, O ya 
no Se muere... no habléis... y esperad. 


— Vamos 


de muerte, 


El señor de Vergis estaba llorando y es- 
trechaba lag manos de su infediz amigo. 
El trayecto fué largo, porque según lo 


había recomendado Rocambole fué necesa- 
rio Caminar al paso. Sobre todo pareció lar- 
g£o a este último, que se hallaba bajo el pe- 


so de una emoción súbita inesperada y cCa- 


gi inexplicable. 

Aquel joven a quien había servido de tes- 
tigo por pura complacencia, que dos horas 
antes le era completamente desconocido, 
aquel ¿joven que quizás iba a morir antes 
de la salida del sol, le inspiraba una viva 
simpatía. 

¿Por qué? El corazón humano está lleno 
de semejantes misterios. 

Llegaron a la calle del Coliseo. El señor 
de Vergis vivía en un precioso entresuelo 
en un viejo hotel entre patio y jardín. 

Su ayuda de cámara, que estaba esperan- 
do, en cumplimiento de sus órdenes acudió 
en seguida con un sillón, en el que transpor- 
taron el herido. 

Entre Rocambole y el señor de Vergis «lo 
llevaron muy despacio, subiendo la escalera 
con toda precaución y parándose cada vez 
que la sangre afluíz a la boca de Luciano. 

Por fin llegaron a la habitación y colo- 
caron al herido en la cama de su amig 

Ki señor de Vergis dijo al lacayo 


—-Toma el fiacre que está a la puerta y 


corre en seguida a buscar al doctor P... que 
vive en la esquina de la calle de Angulema. 

Rocambole desnucó al herido. 

Era algo cirujano, como se sabe, y había 
dado y recibido tantas estocadas durante 
$n vida que era entendido en la materia. 

Antes de la Mu cada del doctor, que por lo 
demás se demoró bastante, ya Rocambole 
había examinado la herida y reconocido que 
no era precisamente mortal. 

La espada se había deslizado por encima 
de una costilla, haciendo un ancho tajo y 


1d 
provocando una hemorragía violenta, pero 
no había lesionado ningún órgano esencial. 
El señor de Vergis esperó con gran ansie- 
dad que Rocambole se pronuncilase, El he- 
rido, por el contrario, estaba sereno, 


-—Señor, — le dijo Rocambole, -— o mu- 
cho me engaño, o puedo pronosticáros que 
antes de un mes estaréis levantado, 

-—Gracias, — Qijo Luciano, — con una 
sonrisa de eratitud. | 

Llegó el médico y confirmó en todas par- 
tes el diagnóstico de Rocambole. 

Este último no quiso retirarse. Ya lo he- 
mos dicho, 'uuciano le inspiraba. una viva y 
amistosa simpatía. 

Se acomodó en un sillón para pasar ls 
noche a la cabecera del herido. El médico 
había prohibido igualmente al herido que 
no pronunciase ni una palabra. 


En cuanto al señor de Vergis, era dema- 
siado-amigo de Luciano para manifestar al 
mayor Avatar el menor indicio alusivo a 
las causas del duelo. ; 

Los rumcres que habían corrido sobre el 
misterioso nacimiento de Luciano se habían 
ya propagado demasiado. El joven oficial se 
limitó a decir pues, a Rocambole que su- 
desgraciado «migo estaba en vísperas de ca- 
sarse y que no sabía de que manera anun- 
ciara su novia la fatal noticia. 

Después de algunos-minutos de fiobre. el 
herido estaba adormecido, 

¿Sabéis dónde vive la joven con quien 
debe casarse? — preguntó Rocambole, 

— SÍ. 

—Pues bien; me lo diréis, y yo me encar- 
go de todo. 

Transcurrió el resto de la noche, vino el. 
día y con los primeros rayos del sol, el he- 
rido despertó. 

Rocambole Permanecia a la escalera mi- 
rándolo y parecía absorto en una especia de 
contemplación. 

Luciano tenía la palidez mate de una mu- 
jer. ' $ 

—¿A quién se parece pués? — ge decia. 
entre sí Rocambole. No obstante estoy bien 
cierto de haberlo visto ayer por primera vez, 
pero tiene una semejanza singular con algu- 
na persona... hómbre o mujer, .. que yo 
he conocido, : 

Luciano con una sonrisa, le dió las gra- 
cias por sug atenciones. 

——-Señor, dijo Rocambole, — habéis 
pasado muy buena noche, y os lo repito, 
vuestro estado no inspira inquietud alguna 
seria; puedo pues. retirarme; esta noche 
vendré a saber noticias vuestras, 

Y Rocambole salió. 

El señor de Vergis lo acompañó nasta la 
antesala y le dió la dirección de María Ber- 
thoud. La joven y Su padre vivían siempre 
en la calle Sudiére. 

“Unicamente (ue cuando el encuentro co 
Luciano,- éste quiso absulutamente que ba- 
jasen al primer piso en donde les amuebló 
un departamento conveniente. 

—Ya que me he embarcado en esta aven- 
tura, — pensaba Rocambole, — sigámosla 
hasta el fin. Después, ya nos ocuparemos 
de los asuntos de Gipsy y de miss Cecilia, 


Y mientras iba caminando Rocambole se 
pdanteaba de nuevo esta cuestión: 

—¿Pero a quién, pues, se parece ese jo- 
ven? 

Llegó a la calle de Argel, tomó por la de 
San Honorato, invadida únicamente por los 
barrenderog municipales, huéspedes ordina- 
rios de la mañana, y se aprontaba a entrar 
en la calle de la Sourdiére cuando de pron- 
to se detuvo y hasta experimentó una emo- 
ción. 

Entraba un hombre. también, en la calle 
de la Sourdiére, caminando despacito y pa- 
rteciendo buscar un número, 

Aquel hombre, Rocambole lo reconoció 
sobre la marcha: era: el mismo personaje 
que en el Club de los Espárragos designa- 
ban bajo el nombre de mayor Hoff. 


Eu otro tiempo, Rocambole lo había vis- 
to, antes del trágico fin. del vizconde de 
Karl de Morlux. ; 

¿Pero qué venía a hacer aquel hombre a 
la calle de Sourdiére a una hora tan mati- 
nal? is 

Parecía tan preocupado que pasó sin re- 
parar en Roctambole. Por lo demás llevaba 
un paquetito en la mano, muy semejante a 
una caja envuelta en un papel. 

Rocambole vió que se paraba en frents 
de la puerta de la casa señalada con el nn- 
mero 17. Y era precisamente aquella la ca- 
sa habitada por la prometida de Luciano de 
Haas. ; 

Estuvo un momento indeciso, y luega se 
engolfó en el zaguán húmedo y oscuro de 
aquella casa. 

Entonces Rocambole atravesó la calle y 
pasó con presteza por frente la puerta. E! 
mayor Hoff estaba conversando con el por- 
tero y le decía; Si 

¿No es aquí que vive la señarita María 
Berthoud? 

—-Sí, señor, 

-—¿Con su padre? 

-—Justamente, 

—Bueno, pues, esto es para ella. 

Y al mismo tiempo el mayor Hoff coloca- 
ha el paquete encima la mesa de la casilla, 
inientras Rocambole pasaba rápidamente 
por delante de la puerta. 
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¿Qué puede tener de común el mayor Hoff 
ron la señorita María Berthoud, la vovia de 
Luciano de haas? 

Tal era la cuestión que se planteaba Ro- 
rambole que se había escondido en la som- 
bra de un zaguán próximo. El mayor Hoft, 
— si se ha de creer el manuscrito de Bob, 
mo era sino Frantz, el que había ayudado en 
otro tiempo a miss Ellen, a salir de cuidado, 
en Glasgow — el mayor Hoff, decimos, no 
se detuvo sino algunos minutos en la ca- 
silla del conserje. : 

No obstante tuvo tiempo de dirigirle es- 
ta pregunta que llegó a oídos de Rocambo- 
lo: : 

¿A qué hora sale la señorita Berthoud? 

-—Señor, — respondió el portero, — des- 
de que la señorita tiene sirvienta y que e3- 
tá para casarse ya no sale nunca de mañana, 


como había antes, para ir a buscar costuras 
o a devolverlas al taller, sp 
—¡Ah! — dijo el mayor, Pero no va to, 
los los díasa pasear con su padre a las Tu 
lierías. 
—Cuando hace buen tiempo, si, señor, 
—UEstá bien, esto es para vos. 
Y el mayor dejó un luis sobre la mesa. El 
portero hizo una reverencia hasta el suelo, 
—Es inútil, ¿verdad? — añadió el mayor, 
— el recomendaros no hablar nada de todo 
esto a la señorit. Berthoud. 
El portero hizo una señal de inteligencia, 
y el mayor se fué pasando por junto a Ro- 
cambole sin verlo. 
Este había oído las palabras cambiadas 
ntre el portero y el mayor. 
-—Encontraré a la señorita Berthoud aho- 


ra, como igualmente más tarde, — se dijo 
Rocambole; — lo esencial es seguir al ma- 
yor, 


Y en cfecto se fué tras él. 

1 mayor tomó por la calle de San Jacin- 
to, la del Mercado San Honorato, en donde 
hay una estación de carruajes, allí tomó un 
fiacre diciendo al cochero:; 

— Al Gran Hotel. 

Era todo lo que quería saber Rocambole. 

Si el mayor, como era probable, no ha- 
bitaba.en el Gran Hotel, por la menos iba 
allí a ver a alguien, 

Y ese alguien podía ser Milady. 

En efecto, puesto que según todas las 
apariencias, la castellana de Rocherune tu- 
vo por cómplice a Frantz en el asesinato del 
intendente Bob, — según también todas las 
probalidades, puesto que Frantz estaba en 
París. Milady también estaría. 

tocambole se iba planteando todas estas 
cuestiones y las iba resolviendo a pie por la 
calle nueva de Capuchinas, que como ste 
sabe, desemboca en el bulevar, cerca del 
Gran Hotel, a 

Solo que siempre volvía a esta duda que 
no podía resolver inmediatamente. 

—Que podría haber de común entre € 
mayor Hoff y la señorita María Berthoud. 


R de repente, Rocambole se estremeció 
y se hizo una gran luz en su mente. 

Si se daba crédito al manuscrito de Bob 
miss Ellen, es decir Milady, había tenidc 
una criatura, 

¿Y no sería el señor Luciano de Haas? 

Rocambole sintió que por su frente oda- 
ban algunas gotas de sudor. Pensaba en 
Luciano, tan bueno, tan valiente, tan sim- 
pático, y que tal vez era hijo de aquel mons- 
truo que había asesinado a su padre y a su 
hermana y despojado a la  desventurada 
Gipsy. 

Y a pesar suyo, en su mente se produjc 
úna comparación. 

Comparó a Milady con el infame vizconde 
Karl de..Morlux, y a Luciano:con el brayc 
y leal Agenor, que llegó a ser el feliz espo- 
so de Antonieta. 

Y Rocambole, que por un momento pen- 
só en entrar en el Gran Hotel, seguir obs- 
tinadamente al mayor Hoff y procurar en-. 
contrar a Milady; Rocambole se volvió atrás 
o mejor dicho, atravesó el bulevar v tómó la 


ás 


talle de Caumartín para volver a su Caña en 


la calle de San Lázaro. z 

Quería aclarar una última duda. Quería 
aclarar aquella vaga semejanza que le pare- 
cía tener Luciano con alguna persona que él 
había visto ya. 

Como hemos dicho, a su regreso de Lon- 
dres, el mayor Avatar se había instalado en 
un pequeño departamento de la calle de San 


Lázaro. 


Había tomado un.ayuda de cámara. 

Este ayuda de cámara, un anciano, no era 
sino Milón. h 

Milón llevaba una linda librea de paño 
azul, toda galoneada de oro y hacía en la 
antesala una magnífica figura. 

El pequeño Jacquot lo admiraba ingenua- 
mente y se sorprendía sin embargo de que 
su nuevo patrón lo hubeise tomado a su ser- 
vicio puesto que no tenía caballos. 

A lo que Milón había contestado: 

—Es preciso tener paciencia, amiguito. 

.El señor mayor está en vías de montar 
las caballerizas. 

Rocambole al volver a su casa encontró a 
Milón que lo estaba esperando, y al ver a 


su patrón, le dijo: 
—Vanda ha venido. 
-—¡Ah! — dijo Rocambole. — ¿Y cuándo? 


—Hará diez minutos. Hoy no va a volver, 
pero cree poder escaparse a. media noche, 
hora en que sir James Nively debé ser pre- 
sentado a un club. 

Me entregó esta carta para vos. 

Rocambole abrió el billete y leyó: 


“Mi querido patrón: 


“La pasión de sir James toma tales pro- 
porciones que me enpieza a inquietar, sin 
embargo que todavía no sale de los límites 
del respeto. Continúa siendo misterioso y 
persiste en ignorar lo que Gipsy; pero ten- 
drá que hablar infaliblemente. 

“Anoche recibió una carta con extrañas 
estampillas. Se la enviaban de Londres. 

“Sin duda debe ser una orden procedente 
de la India. 

“Se apresuró a guardarla en 
gue lleva siempre consigo. 

“Y ta, patrón. ¿qué sabes? 

“Hasta esta noche, a las doce, 


una cartera 


"3 
“Tu esclava, 
Vanda”. 


Rocambole, al entrar en su gabinete que- 
mó esta carta de Vanda. Luego abrió un ca- 
jón de su “secret«Fire”” en el que había guar- 
dado, cuando llegó, la cajita de hierro que 
contenía el manuscrito y el retrato. 

Se apoderó del retrato, lo miró y dió un 
grito ahogado. 

A los catorce años, miss Ellen, tenía un 
parecido notable con Luciano actual.' Lucia- 
no, por quien Rocambole había experimen- 
tado una de esas inexplicables e irresistibles 
simpatías que son uno de los secretos de la 
paturaleza; Luciano que seguramente era 
hijo de Milady. 

Y Rocambole comprendió entonces por qué 


el mayor Hoff se había informado de las 


costumbres de la señorita María Berthoud 


y quiso saber si siempre iba a las Tullerías 
A pasearse con su anciano padre. 

Milady que sin duda, hizo educar a su 
hijo lejos de ella, quería conocer a su pro- 
metida... 

Rocambole llamó a Milón, 


— Vas a hacerme vestir a ese mocito que 
traje conmigo, — le dijo. — Llévalo a una 
casa de confecciones y lo disfrazarás todo 
lo posible como un estudiante o un cele- 
gial. , 

—Bueno, — dijo Milón, que había al 
do por costumbre no discutir las órdenes 
de' Rocambole por extrañas que le parecie- 
sen. — ¿Y qué más? 

—Después lo traerás aquí, en donde espe- 
rará que yo lo necesite. 

Milón salió. 

Rocambole acomodó otra yez el. medallón 
en la capita de hierro, sacó el manuscrito 
de Bob y continuó con la sombría historia 
de miss Ellen el el mismo punto en que la 


había deiado cuando Megó eu el tren, a Pa- 
rís. 
Ll 
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Bob continuaba así su relación: 

“Ocho días más tarde, el comodoro Per- 
kins entraba en el cuatro de su hija. 

“Jl anciano venía con la frente severa y 
cargada de tormentas; sin embargo a su por- 
le y maneras era fácil comprender que se 
había jurado la calma y no salir de los lÍ- 
mites de una fría moderación. 

Era la primera vez qeu entraba en el 
cuarto de su hija desde el día del alumbra- 
miento. Al verlo entrar miss Ellen se incor- 
poró en la cama. 

-—Miss Ellen, — dijo el anciano, — no 
vengo a haceros reproches. Vuestra conduc- 
ta sólo me concierne en esto: que lleváis mi 
hombre y mo quiero que este nombre sea 
deshonrado. 

Miss Ellen no respondió. 


—-Babéis cometido una falta. No quiero 
saber quien es vuestro cómplice. Mucho me- 
nos pienso en una reparación. Jamás entró 
en mis ideas el que Os casáseis, Por consi-. 
guiente, 0s Vengo a dar a elegir: o bien en- 
írar en un convento, o bien partir, acompa-= 
ñada de Bob, mi intendente, que Os llevará 
a Francia, En el primer caso, yo me encar, 
garé de vuestro hijo y lo haré educar mo- 
destamente, como conviene a un hijo que 
nunca tendrá nombre, En el segundo caso, 
cambiareis mi nombre. Me he procurado ac- 
tas auténticas, que os harán pasar por Bllen 
Percy, huérfana. Bob os llevará a Francia a 
la región que hayais elegido por residencia 
y 03 colacará allí cien mil francos. Con esta 
suma educaris a vuestro hijo de la manera 
que os acomode. 

Miss Ellen tendió a su padre las manos en 
edemán suplicante, pero él la rechazó, aña- 
diendo. 4 

—El médico que os asiste y que me ha 
juvado el secreto, sobre la cabeza de su mu- 
jer y sus hijos, me asegura que dentro de 
cuatro o cinco días podréis poneros en ca- 
mino. Os acuerdo ocho para vuestros prepa- 
rativos, pero ni una hora de más, porque 


/ 


pronto debe llegar vuestra hermana con su 
prometido y no quiero que mi casa sea man- 
cillada por más tiempo con vuestra presen- 
c+ EN ' 
—¡Padre! — dijo todavía m'ss Ellen tra- 
tando de doblegar al anciano. 

—;¡Yo no soy vuestro padre! 
el comodoro con desprecio, 

Estas palabras produjeron una completa 
revolución en el espíritu de miss Ellen. 

Se irguió anhelante echando fuego por los 
ojos; y enviendo al viejo con una mirada 
de odio, o 

-—¡Ah !— le dijo, — ¡no insultels a ml 
madre! ¡os lo prohibo! 

Y volvió a caer sin fuerzas sobre la al- 
mohada echando espuma por la boca. 

El viejo salió mofándose. 

Hntoneee miss Ellen se deshizo en lágrt- 
mas amargas. 

Frantz entró. El infante gritaba en una 
cuna junto al lecho de su madre. 

Frantz lo tomó y lo tendió a la madre. 

Miss Ellen tomó la criatura entre sus bra- 
zos y lo estrechó con furor. 

— ¡Oh! — murmuró, — ahora aborrezco 
con todos las fuerzas de mi alma a ese hom- 


— contestó 


bre que reniega de mí por su hija. ¡Odio a 
esa hermana por, quien se me sacrifica! 
Odio. 

CNO: odieis a nadie, miss Ellen, — dijo 
entoces desde el umbral una voz susve y 
gfave. 

Misg Ellen se dió vuelta y dió un grito 
de alegría. 


Un grito de leona que vuelve a encontrar 
en el desierto al león cuyas caricias había 
recibido y al que creía sucumbido bajo las 
bálas de los cazadores. 

Acababa de entrar un hombre, y Frantz 
se apresuró a q” los cerrojos de la 

pueta. - 

Aquel hombre qdo se apareeía de late 
a miss Ellen, como un salvador, como una 
providencia, era el mismo que ella había en- 
contrado la víspera de Navidad en las calles 
de Londres aquella noche de neblina. 


Miss Ellen le tendió los brazos y él la 
abrazó con trasporte. Luego se desprendió, 
tomó a la vriatura y cubriéndola de besos la 
llamó ¡hijo mio! 

Y ya miss Ellen no lloraba, miss Blien 
sonreía... y contemplaba aquel hombre con 
orgullo a quien debía los tormentos y los 
goces de la maternidad. 

— ¡Ah! — dijo, -— ¿vienes a arrancarme 
a las brutalidades de ese hambre que me re- 
niega por hija? 

— ¡Venga a vengarte! 
hombre. 

Ella se enderezó, 
rencor: 

—$í, — dijo, — sí, ¡véngame! 

Aquel hombre hizo una seña a Prantz, 
que salió en seguida. 

Cuando el alemán atravesaba el 
de la puerta, le dijo: 

—Cuida bien de que no vuelva el como- 
doro... y si volviese... 

— ¡Ah! — dijo Frantz con una sonrisa 
horrible y mostrando un puñal que se vió 


— respondió el 


espum eante, llena de 


umbral 


. No temáis,. nc 


brillar en 1a oscuridad. 
llegaría vivo 

Wrantz salió el 
puerta. Luego vino a sentarse a la orilla 


de la cama y tomando entre las suyas las 
manos de miss Hllen; 


desconocido cerró la 


— ¡Ab !— dijo, — ¡quieres que te ven- 
gue! 

—Si. 
doro? 

Como se odia al hombre que insulta 4 
vuestra madre. Como se aborrecen aquellos 
que os despojan. 

Y aquel hombre frunciendo las cejas era 
hermoso en aquel momento, de una belleza 
salvaje y cruel. 

—¿Pero no sabes, pues, quien soy yo? 

—Sé Que eres bello, que eres fuerte, sé 
que me estremezco al sonido de tu yoz y sé 
que papito bajo tu mirada ardiente, sé que 
te quiero como una esclava y que viviría fe: 
liz encadenada a tus pies, — dijo miss Ellen 
econ entusiaz mo), 

—Misg Ellen, -— dijo, — además yo no. 
soy inglés. 

—;¡Qué me importa! Aborrezeco este país 
cuyas leyes permiten que un padre despoje 
a su hija. 

-—¡Yo no soy cristiano! 

— ¡Qué me importa tampoco! — blasfemó 
miss Ellen. 

—Has Oído hablar de esa secta misteriosa 
que reina en la sombra, en la India, bajo el 
nombre de Estranguladores? — continuó el 
desconocido. 


¿Tú también lo aborreces al como- 


ES secta, nn A gobierno de los 
tinieblas, dicta leyes a la misma Compañía 
de los Indias, condena sin apelación y arras- 
tra consigo el espanto, la desolación y la 


muerte, 
-—Ya lo sé, — dijo miss Ellen. 
—HEndereza, cuando quiere, entuertos €. 


injusticias. Vuelve rico al hijo expoliado y 
mata al expoliador: 

— ¿Pero entonces tu formas parte de ella? 
— preguntó miss Eilen mirándolo fijamen- 
te. 

—-Soy su jefe supremo, — contestó él: 

—¡0h! — exclamó la joven madre con 
sombría admiración. ——- No podía ser de 
otro modo. Un hombre como tú no podría 
obedecer; está hecho para mandar, 

Y echándole los brazos al cuello, le dijo: 

-—— ¡Habla! ordena, amo, yo te obedezco. 

—:¡Cuilado! — dijo todavía él, -— si me 
aceptas por vengador será preciso obedecer- 
me hasta el fin. 

—-Bueno, — dijo ella mirando con alti- 
vez, — habla. no tiembro! Tú eres mi 
señor y mi dueño...: estoy pronta a obe- 
decerte... y 

—Que sea como tú quieras, — dijo él. — 
yo me llamo Ali-Renjenh”, 


...PPIOIOTOS. 2.2... 


¿Qué pasó entonces entre Ali-Renjeh, e: 
jefe de los Estranguladores y miss Ellen, la 
hija maldita? 

Sin duda Bob no lo supo Jamás a punte 
fijo, porque su manuscrito estaba espaciado 
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:on varias líneas “de puntos suspensivos. 

Rocambole permaneció un momento pen- 
sativo. Luego dió vuelta a la hoja y continuó 
la lectura del manuscrito. 


xMEz 


“Veinte y cuatro horas después, continua- 
ba diciendo el manuscrito de Bob, el como- 
doro Perkins estaba sentado en un sillón al 
lado de la chimenea leyendo muy entusias- 
mado una carta de su querida Ana. 

La hija muy amada anunciaba su próximo 
regreso y hablaba con transporte de su feli- 
cidad. 

—Con tal que esa desgraciada criatura 
haya partido, — murmuraba el implacable 
viejo, pensando en miss Ellen. 

Bob entró. 

—iY...? — dijo el comodoro, — has 
pisto a miss Ellen? ; 

—S$í, milord. 

—¿Consiente en partir? 

“—Si, millora, 

—¿Pronto? 

«—Así que se halle bastante Tuerie para 
resistir el viale. 

——Procura que sea pronto, — añadió el 
tomodoro Perkins, — Sin reparar que en 
1quel momento Bob, su fiel sirviente, lo en- 
rolvía con una mirada de odio. 

—Bob, -— añadió el anciano, — hoy no 
he visto a tu mujer. 


Bob se estremeció y sus ojos echaron 
chispas. Pi 
—Milord, — dijo Bob, — mi mujer salió 


esta mañana para un pequeño viaje. Ha ido 
por un legado de un viejo tío que tenía en 
Edimburgo y que acaba de morir. 

-——Pero, pronto volverá ¿verdad? — pre- 
guntó el comodoro afectuosamente. 

Esta pregunta, en el espíritu de Bob, fué 
la sentencia del comodoro Perkins, 

Hacía un rato que había caído la noche y 
el salón estaba sumido en una semioscuri- 
dad. : 

En la chimenea ardía el fuego, pero 108 
candelabros no se habían encendido. 

—Milord -— dijo Bob, — se acaba de 
presentar un extranjero y pide ser introdu- 
cido junto a vuestra señoría. 

— ¿Un extranjero? — dijo sorprendido el 
comodoro, 

—Acaba de llegar de Londres y se dice 
portador de neticias de miss Anna, 

—¡Ah!, que entre. que entre, — dijo el 
anciano vivamente. 

Bob fué a abrir la puerta y el extranjero 
entró. 

El comodoro vió entonces a un hombre de 
treinta y dos a treinta y seis años, cuya mi- 
rada clara y brillante lo hizo estremecer. 

El comodoro había servido mucho tiem- 
en los mares de la India y reconocía a 
primera vista a despecho del color blanco, 
un hombre de raza anglo-indiana. 

Ahora bien, el comodoro había conservado 
todas las preocupaciones de los viejos ingle- 
ses y no hacía mucho más caso de un anglo- 
indiano que de un mulato, 

ntroducido el extranjero, Bob había sali- 
do. discretamente, 


—Milord, -— dijo el extranjero, mirando 
fijamente al comodoro, — tengo que conver- 
sar con vuestra señoría algo extensamente. 

" —¿Venís de parte de mi hija? — pregun- 
tó el viejo. Pe 

—Sí y n0... — dijo el extranjero, 


-—¡Ah! — dijo el comodoro, demostran- 


do en sus miradas alguna inquietud. 
—Milord, — repuso el desconocido, — 


vuestra señoría ha gobernado algún tiempo 


en la India, 

—Seguramente. 

-—Entonces debe tener asgún respeto par 

a a 

los servidores de la diosa Káli? A 

A estas palabras el comodore se levantó 
con presteza de su asiento y retrocedió un 
paso. 


—O sea para los Estranguladores, — aña- 
dió Ali-Benjeh, por que era él. 


El comodo le dirigió una mirada despre- 


ciativa, . 
—56é, — dijo, — que son unos miserables, 
—Enhorabuena, — dijo Alí-Benjeh,  — 


pero cuando han recibido una orden, la eje- 
cutan, 

— ¡Ah! — dijo el viejo con desden. 

— También debeis saber, — continuó el 
anglo-indiano, — que la diosa Kali tiene 
caprichos entre otros el de querer que todos 
los años se le consagre cierto número de 
joven inglesa. 

El comodoro se estremeció, EN 


—Esas jóvenes, — continuó Alí-Benjeh 
— una vez marcadas con un signo endele- 
ble deben permanecer doncellas y el matri- 
monio les es prohibido para siempre. 

—-Pero, ¿por qué venís a contarme a mi 
todo eso? — dijo el comodoro, que fué pre- 
sa de súbito espanto, pensando en su hija 
Anna. > 


—Porque, — dijo Alí-Benjeh — la diosa 
Káli ha pensado en vos. 15 
— ¿En mí? 


Y al comodoro Se le herizaron los cabellos. 
. O teneis dos hijas, miss Anna y miss 
len. 


El comodoro tuvo un momento de espe- 


tranza. S z 
—¿Y, dijo, habeis. ... pensado... en mis 
Ellen ? 
No, en miss Ánna. 
El comodoro dió un grito. A 


"El grito de furor, de indignación y de es- 
panto a la vez. 

—Salir, miserable, salid, 

Alí-Benjeh ni pestañó., 

—Os hago saber, dijo, la voluntad de la 
diosa que quiere que miss Anna permanez- 
ca doncella, y que miss Ellen se case y apot- 


-— dijo; 


te en dote a su marido su inmensa fortuna. - 


—i¡Jamás! ¡jamás! exclamó el anciano. 


Y su antiguo velor se despertó tuyo un 


momento de energía juvenil y acudió al cor 


dón de la campanilla que sacudió con fucr- 


za, gritando: . sá 
-—¡Bob! ¡Bob! ¡a mí! ¡Bob! 


Y en tanto que la campanilla resonaba mi 


traba a Ali-Benjeh con mirada provocativa, 
Giciendo: 

-—Un hombre como el comodoro Perkins, 
nunca ha temblado ¿fte una horda de 280- 
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—¡Cuando yo le presté aquellos 
quinientos pesos ¡por todos los dia- 
bios! usted me aseguró que no los 
necesitaba más que por un tiempo 
muy breve! 

-—¡Y dije la verdad, amigo mío! 
¡No estuvieron en mi poder ni una 
hora! 


A 


A A 


sinos. ¡Atrás! miserable, ¡atrás! ¡Fuera de 
aquí! 

En esto se abrió la puerta pero no fu6 
Bob quien entró, sino Frantz, que traía un. 
lazo en la mano y a una señal del anglo-in- 
diano, lo descorrió súbitamente. 

La cuerda silbó, cortó el aire y vino a aba- 
tirse al rededor del cuello del comodoro, la 
sacudió con fuerza y lo hizo rodar por el 
suelo, 

Entouces Ali-Benjeb se le echó encima, la 
huso una rodilla al pecho y con. un puñal 
lo amenazó a la garganta, 

-—¡Si gritas, te mato! — dijo. 

El comodoro, como todos los viejos, te- 
nía apego a la vida. Tuvo miedo, y se Ca- 
116. 

—¡Un' vaso de agua! pidió Ali-Benjeh a 
Frantz. 

El alemán fué a una consola, tomó un bo- 
tellón y lMlenó un jarro de agua que trajo al 
anglo-indiano. 

Este, conservando siempre al comodoro 
inmóvil bajo su rodilla, se sacó un frasco dei 


bolsillo, lo destapó y echó al vaso (e agua 
algunas gotes del líquido aquel, que era co- 
mo un licor azulado. 

Entonces, arrojendo el puñal, tomó el vle- 
o por la garganta y lo apretó con tanta 
fuerza que el desgraciado abrió un momes- 
to la boca y Frantz, que se había epodera- 
do del vaso, le hizo tragar todo el brebaje. 

Esto fué instantáneo, fulminante, 

El viejo dió tan fuerte sacudida que de- 
"ribó a Ali-Benjeh. 

En seguida volvió a caer inmóvil y conio 
muerto. 

Acabeaba de ser herido de una parálisis ab- 
solute, gracias a elgunos de esos venenos 
vegetales que solamente conocen: log india- 
hO8. 


Entonces Frantz lo levantó en peso y lo 


puso en el sillón, extendido, en la actitud de 
un hombre atacado de apoplegía fulminan- 
te. 

Durante este tlempo Ali-Benjeh apoderán- 
dose de une llave que el comodoro llevaba 
colgada del cuello, abrió un cofre en el Que 
terfa encerrados sus papeles más preciosos; 
y después de buscar algunos minutos encon- 
tró un ancho pliego lacrado y sellado con 
lag armas del comodoro. 

Era el testamento por el cual el viejo ex- 
poliaba a miss Ellen y dejaba toda su for- 
tuna a miss Anna, 

Ali-Benjeh lo abrió, lo leyó y dijo riendo: 
A falta de testamento es preciso dividir, 
Pero ya trataremos que nos toque también 
la parte de miss Anna, 

Y aproximando el testamento a una bujía 
que había encendido, lo quemó, 
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Al día siguiente por la mañana miss Ellen 
expedía a su hermana miss (Anne, el men- 
jaje telegráfico siguiente: 

“Loca de dolor. — Nuestro padre encon- 
"rado muerto en su sillón. -— Regresa pron- 
o pare los funerales, 

“Tu hermana, : 

ALC 


-—Empiezo a comprender, dijo Rocambole 
2l llegar e este pasaje del manuscrito, 
Y continuó leyendo. 
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Al cabo de tres días llegaron miss Abna 
y au novio. Miss Ellen, vestida de luto los 
recibió en el umbral de la cámara mortuoria 
manifestando un profundo dolor. 

Miss, Anna y su futuro esposo encontraron 
al comodoro tendido en el lecho de exhibi- 
«ón. Todos los médicos de Glasgow hehían 
estado de acuerdo en el carácter de la en- 
“ermedad: el comodoro había sucumbido 2 
un ataque de apopblegía fulminante, 

Miss Anna quería hacer embalsamar el ca- 
dáver de su padre. pero miss Ellen se opuso 
diciendo que su padre había  manlfestedo 
muchas veces el deseo de que su cuerpo fue- 
se dejado en reposo después de su muerto. 

Se ordenaron los funerales con gram porn:- 
ta, y los presidió el prometido de miss An- 
La. ; 

.. Según sus deseos los despojos del como a- 


ro Tueron corocados en un triple ataud de ro- 
ble, de plomo y de plata maciza. Luego el 
féretro s£e cubrió con un paño negro selm- 
brado de lágrimas de plata y sobre él co- 
locaron el escudo, las insignias y las cóon- 
decoraciones del extinto. 

Después de lo cual colocaron el féretro en 
una cámara convertida en capilla ardiente. 

Entonces fué cuando el novlo de miss An- 
ha pudo tomar algún descanso, Miss Anna 
lloraba a su padre y misg Ellen  sollozabae 
amargamente, Se hublera dicho que el do-. 
lor de la desheredada era mayor que el de 
la hija que se aprontaba a disfrutar de la 
herencia entera. 7 

Había llegado la noche que debía prece- 
der a l0g funerales, 

En la capilla ardiento estaba orando un 
ministro presblterlano al pie del féretro y 
acababan de dar las doce de la noche en una 
próxima iglesia. i 
_El ministro era un hombre sobrio y ejem- 
piar, piadoso y digno que había pasado 1ú- 
ches y noches junto a los muertos sin cue 
jamás ge hubieran cerrado sus pupilas, Na 
obstante, el libro que tenía entre las maros 
se le escapó de improviso, se le cerraron leas 
ojos y quedó dormido, 

Entonceg entraron dos hombres carganúo 
a cuesta un objeto bastante pesado que era 
fácil reconocer por una figura de cera, cuya 
fisonomía imitaba las fecciones del finado 
hasta el extremo. de que cualquiera se Lu- 
tlera engañado y vestido con la casaca roja 
lo miemo exactamente que la del comodoro. 
Colocado al lado del muerto en el mismo la- 
cho mortuorio habría hecho la ilusión de un 
foble cuerpo. 

Los dos hombres que lo habían traido lo 
celocaron en un rincón y rechazaron con 
los pies el ministro presbiteriano que no £8e 
despertó. pa 

Y habiéndose encerrado en la capilla ar- 
diente, procedieron a desembarazar el fé- 
retro del paño mortuorio y abrieron gucesi- 
vamente los tres ataúdes para levanter el 
cuerpo del verdadero comodoro, lo sacaron 
áel ataúd y en su luger colocaron la fisura 
de cera. 

Estos dos hombres eran Bob y Frantz, Al- 
Penjeh había desaparecido, 

Frantz, que había sujetado al comodoro 
entre sus brazos, áljo e Bob. e 

—Egs preciso apurarse. Va a volver en sí 
y hubiera armado lindo escándalo  den'ro 
£gen-ataúd. 

——Podrá armar todo cuanto quiera  alif: 
donde lo llevaremos, contestó Bob con mofi. 

La. casa de Glesgow habitada por el como: 
doro y sus hijas era de construcción feudal. 

Los Perkins de otras épocas-la habían he- 
cho construir ex una época en que toda casa 
de nobles debía tener su cárcel y sus cales 
bozos. 

Miss Ellen y Frantz o más blen Ali-Ren- 
geh habían descubierto en el fondo de los 
sótanos un subterráneo al que se bajaba por 
una escalera de piedra de un centenar dae 
escalones y en el fondo de aquel subterrá- 
veo había un calabozo de seis pies cuadra: 
dos. 18 

Alí fué donde Pob y Frantz transportaror 


ho 
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al comodoro todavía aletargado, pero próxl- 
mo ya a volver en sí. 

Y cuando ge abrieron los ojos, así que hu- 
bo recobrado el uso de sus sentidos, el des- 
venturado viejo se encontró encerrado ei 
ñanel espantoso nido, 

Tenía cadenas en las manos y en los pies 
y estaba sujeto por la cintura a una argolla 
enorme fija en la pared. 

De pronto el comodoro -se creyó juguete 
de algún sueño horrible; pero el peso de sus 
cadenas pronto lo hubo llamado al senti- 
mient de la realidad, 

Entonces se puso a dar gritos, 

Sus gritos quedaron sin eco. Los muros 
de su calabozo eran demasiado espesos pa- 
ra dejario pasear al exterlor. 

Abulló. Sus ehullidos se apagaron. 

Por fin. después de algunas horas, vino un 
ombre que traía una jarra de agua y un pe- 
dazo de pan, 

¿ra Frantz. 

Dejó log tristes aílmentos junto al prisio- 
nero y le dljo; 

-—De parte de tu muy querida bija, miss 
Ellen, : : : 

Y durante seis años el viejo vivió allí, en 
aquel calabozo, sin otro farcelero que Franta 
que le hacía saber con alegría feroz, Bucesi- 
vamente, los infortunios de miss Anna y la 
dicha de miss J:llen, 

Finalmente, una noche Frantz tuvo piedad 
de él y lo estranguló. 

“ Ahora bien: ¿qué se había hecho de miss 
Ellen y miss Anna? e 

Esta última sabía que su padre tenfa un 
testamento hecho e favor suyo; pero por más 
que se buscó el testamento no se pudo £n- 
contrar, y miss Ellen tuvo que participar Co 
la mitad de la fortuna de su padre, que era 
inmensa. PER 
-——Seie meses después de los funerales de la 
figura de cera, que se babla puesto al des- 
cubierto en el cementerio, por espacio de 
algunos segúndos, obedeciendo a la costum- 
bre, y que todos los asistentes tomaron Pur 
el cuerpo del verdadero comodoro — seis 
meseg después de estos Íuingrateg miss Anna 
se casó con su prometido, » 

¡Pero, cosa extraña! al día siguiente mis- 
mo de la boda, el joven esposo, al despertar- 
se, dió un grito de espanto y de sorpresa. 

El pecho desnudo de la joven dormida es- 
taba tatuado con extraños y misteriosos si3- 
nos. Durante gu sueño había «ido marcada 
por los Estranguladores. 

Aquella misma noche, hablendo salido a 


la calle el marido de miss Anna, fué estran- - 


gulado en una encrucijada de Glasgow y 
tan prontamente, que no tuvo ni tiempo de 
dar un grito, 

Miss Anrtía quedó, pues, viuda, a las veinte 
y cuatro hores de casada. : 

Los terrible estigmas Que tenía en el cuer- 
po ya no era un mistreio para ella. Los Es- 
irauguladores, cue wataron a su marllo, la 
rondenaban e no poder ser madre jamás. 

Y sin embargo, al cabo de pocos meses sin- 
tió que sus entrañas se agitaron. Miss Anna 
estaba en cinta de una criatura que dió Y 
Jjuz en el misterio, y para sustraerla a la 
suerte que la esperaba la hizo criar vor un 
gitano llamado Faro, 


Por mucnño tiempo logró burlar la vigilan 


cia de los Estranguladores. 


Luego un día, en una fiesta pública, su 
traicionó desmayándose en un coche mien- 
tras estaba mirando ballar a una gltanita, 

Algunos (las después miss Anna fué es- 
trangulada mientras estaba estrechando a su 
hija en sus brazos, 

Su inmensa fortuna vino a poder de miss 
Ellen, lo que por otra parte ya no vivía en 
Inglaterra desde el día en que Frantz había 
estrangulado al viejo comodoro”, 
AAA AAA NDA 9 6 e y 

Aquí termina el manuscrito de Bob dejan- 
Co, como se ve algunos puntos obscuros, ta- 
les como el motivo que había determinado + 
Milady a hacer educar a su hijo lejos de ella. 

Pero Rocambole contaba con su sagacided 
habitual para aclararlos, 

Daba mediodía cuando terminó su lectu- 
va y un rayo de sol filtrando a través de las 
cortinas se paseaba por el suelo y las paredes 
del gabinete. 

Con un tlempo semejante, pensaba Ro- 
cambole, no dejará de ir María Berthoud 
acompañando a su padre por los jardineg de 
la Tullerías... y Milady podría ser que tu- ' 
viera ganes de conocer, a escondidas, acu 
futura nuera... E 

Y Rocambole llamó a Milón... 


XLOI 


El sol rara vez penetra en lea calle de la 
Sourdiére. No obstante, a mediodía, en día 
hermosos, cuando todo París, está invadido 
por la luz, un rayo del astro rey filtra a ve- 
ces hasta ella deslizándose por los techos de 
la vecindad, 

De todas las calles de París, tal vez se: 
la más triste, porque la tristeza provieny 
sobre todo del contraste. En medio de un ba- 
rrio arruinado y bullicioso aquella calle tiene 
el aspecto de una avenida de necrópolis, 

No pesan por ella diez carruajes al día y 
log transtuntes no son mucho más ebun- 
dantes. 

Uno de los costedos de la calle tiene ven- 
tanas enrejadas en el piso bajo y casi por to1 
da ella la vereda brilla por su eusencie, 

Aquí y allá algunos miserables negocios 
aparecen de trecho en trecho, Se ven dos 65 
tres casas de aspectus honesto y melanzó- 
lico como casas de una población de provin- 
cia. 

Pues bien, una de esas easas era la qué 
habitaba la señorita María Berthoud la pro- 
metida de Luciano, 

Vivía allí, hacía algunos años con su ans 
ciano padre, feliz tal vez con aquella sole 
dad y aquel silencio que reinaban a su elre- 
dedor, cuando encontró al amigo de su 1n- 
fancia, ' 

Los desheredados de este mundo prefieren 
vivir en el recogimiento: cuauto menos r.lí- 
do les viene de fuera, menog se apercibun 
de su infortunio, 

Cuando Luciano los volvió a encontrar 
subió a aquel quinto piso en que el pedra y 
la hija ocupaban dos miserables piezas abo- 
hardilladas, con piso de baldosa colorada, Ne 


le oprimló el corazón y sintió que las lágri- 
mas le asomaban a los ojos. 

--¡No permaneceréis más aquí! babía ex- 
ciamado. Voy a buscaros un lindo depurta- 
mento en que estaréis hasta que nos háya- 
mos casado. ; y 

Pero María se resistió. 

Tenía cariño a su barrio, a su querida Cas 
lle en la que había pasado tan largas vela- 
das y en la que desde hacía varios años, tan 
to en invierno como en verano, se hubiera 
podido ver la luz de su lámpara ae través de 
las cortinas dq su ventana, hasta mucho des- 
pués de la medig noche. 

Para eonciliarlo: todo, Luciano 'alquiló el 
Úrimer piso que acababa de ser renovado 
y era de bastante capacidad. 

Después lo amuebló convenientemente, y 
ei día en que el viejo profesor todo conmo- 
vido fué instalado en la nueva habitación, 
Luciano le dijo: “Padre mío, dentro de un 
mes seré esposo de María y tendremos un 
precioso hotelito en Neuilly o en Auteuil, 
¿vendréis a vivir con nosotros y saldréis de 
esta horrible calle, no? 

Vamos, pues, a penetrar en 
Diso, 

Era mediodía, Mería y su padre acababan 
de almorzar. El arciano se había sentado 
junto a la ventana que estaba abierta, go- 
Zando de aquel rayo de sol único de que he- 
nos 
cía su aparición a mediodía . 

María en la pieza vecina terminaba su tci- 
lotte, bastante sencilla por cierto y que no 
dejaba suponer que aquella niña iba a ser 
pronto la mujer de un hombre riqusimo. 

Luciano salió la noche antes de la casa 
de su novia diciéndole: ; 

—Mañana iré a pasearme por las Tullerías 
a la hora en que acostumbráis ir. Si no fie- 
se posible por el mal tiempo, si lloviese, en- 
tonces: vendría aquí directamente como a 
las dos de la tarde, 

Pero como el tiempo era muy hermoso y 
como la joven ignoraba el terrible aconte- 
cimientu de la víspera, y como  Rocambule 
que se había encargado del triste mensaje, 
había aplazado el comunicarle la noticia; 
María se apresuraba a arreglarse pensando 
en que lba a ver a Luciano dos horas antes. 

María era una joven alta y bella de cabe- 
llos castaños claros y ojos azules. y de una 
sonrisa melancólica sin tristeza. Tenía una 


ese primer 


mano preciosa, un pie pequeño y un elegan-- 


te talle. 

Las privaciones y el trabajo de la juven- 
tud no habían alterado su carácter festivo, 
pero había perdido la frescura de su tez, que 
se había vuelto de esa palidez mate y distin- 
guida de que se enorgullecen las parisiensges 
de raza. 

Mientras acababa su a a 
campanilla. 

La sirvienta fué a e y entró la por- 
tera. Traía en la mano aquella cajita que 
el mayor Hoff había dejado por la mañana 
encima la mesa da la casilla. 

María acudió. E 

— ¿Quién os ha entregado eso? 

—Un changador que se fué diciendo que 
tenía ya paga la comisión. 

Y la portera, que auería ganar honrada. 


se dejó oir la 


hablado, y que en los días hermosos ¡a-. 


mente los vente francos del mayor. Hoff, se 


fué en seguida 
plicaciones, 

Luciano, la vispera había traído los día- 
mautes enviados por aquella madre miste- 
riosa que velaba por él desde lejog y que 
parecía quecer conservar su incógnito. Ni 
siquiera habla hablado con su prometido «e 
aquel regio presente por la razón de que 
tenía la esperanza de encontrar al mayor 
Hoff, arrancarle su secreto, “de llegar hasta 
su madre y decir en seguida a María: 

-——¡Ven, vamos a echarnos en sus brazos! 

María ignoraba pues que Luciano estuvie- 
Se O creyese estar sobre la pista de su ma- 
dre, y de consiguiente no había recibido aun 
los diamantes que le estaban destinados. 

De modo que quedó lo más sorprendida al 
recibir aquella cajita mbr en un papel 
de seda, 

Creyó, sin embargo, que sería algún envío 
de Luciano, El cofrecito era de palisandro, 
La llave de la cerradura estaba atada a una 
trencilla rosada que deba la vuelta a la ca- 
jita. 

María, toda temblorosa por la emoción 
toma la llevecita, la pone en la cerradura y 
abre el cofrecito que estaba lleno de enca= 
jes de un valor pero cuyo color algo ama- 
rillento indicaba la vejez. Eran evidente- 
mente, lo que Se llama encajes de familia. 

En un lado de la cajita, en paraje visible. 
había una carta con esta dirección; 


sin entrar en mayores DS 


a la señorita María Berthoud 


La letra úel sobre no era la letra de Lu- 
ciano. María temblando más y más, gritó:: 
— ¡Padre! ¡Padre! ¡ven a ver. pues! 

y mientras acudía su padre .ella rompía 
con mano febril el sello de cera perfumada 
de al carta, que decía así: 

*“Eija, mia: 

—-“'Permitidme dar este nombre a la que 


pronto va a ser el ángel tutelar de mi muy 
amado hijo. 


(“Estoy en París, 
algunas horas. Hace 
que no contaba venir, 

“Un hombre de confianza estaba encar- 
gado de entregar a mi hijo un aderezo de 
diamantes que os destinaba para vos. 

“Os la habrá ofrecido ya mi hijo o la re- 
serva para el regalo de boda. Lo ignoro. 

“Permitidme hoy, hija mía, enviaros mis 
encajes de niña que quisiera lucierais en 
vuestro vestido de novia. 

“¡Ay! no sé aún si me será permitido 
abririe los brazos y “sin embargo :35N esa 
dulce esperanza, 

“Pero mientrz3 espero que esta dera vd 
se realice quisiera ver la elegida de mi hijo. 

“Mis informes son de que acostumbrais ir. 
todos los días a pasear con vuestro podra 
al jardín de las Tullerías. No. dejéis de ir 
nunca querida hija; tal vez hoy, tal yez ma- 
ñana, sentada en un banco, con una máscara - 
«de indiferencia cruel en el semblante, com-. 
prisien do los latidos de su corazón, la madre 
de vuestro Luciano os vodrá yer pasar. 


Elien”. 


desde hace solamente 
tres días solamente 
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— Oye, papá, ¿qué bicho es éste? 
—Un centauro, hijo mío. 

—¿ Y. ya no hay de estos animales? 
——No, hijo; el último que quedaba murió de una caída del caballo 
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Se empieza por pegar todo el dibujo en un trozo de cartón y 
man el juguete. Se hace el corte curvo marcado por la línea de pul 
dida marcada C. Hecho eso se toma la tira que tiene al muchach: 
punto 2 queda detrás del 1! y se sujeta con un brochecito. Se tom 
dija A-B que está en lo alto de la tapía. Se desliza hasta que e 
tremo marcado Manija por ja hendija C de atrás para adelante. k 
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ja secar bien. Después se cortan con cuidado las tres clunds que for- 
sobre el cuerpo del chico que está junto a la tapía y se abre la hen- 
or la parte de adelante, se desliza por la hendija curva hasta que el 
ira que tlene el perro y por la parte de adelante se mete por la hen- 
uede detrás del 3 y se fijg con otro  brochecito. Después se paa el ex- 
ete fuuciona subiendo y bajando la manija. 


UR 


IMPRESIONISMO 


—Este cartel es de una película muy emocionante, 
A -—Sí, ya veo que es impresionista. 
Í 


Era la firma de la carta. 

María vacilante, tendió la carta a su pa- 
dre murmurando:; 3 

—-—¡Oh! ¡Dios mío! ¡con tal que a Lucia- 
no no lo mate la alegría!.., . 

Y en seguida se echó a los brazos del an- 
ciano. y : 

— Vámonos, padre, vámonos, estoy pron- 
ta, AA dijo. 

Y ambos salieron del brazo. 


Cuando dieron vuelta la esquina de la cas 


lle Sourdiere, pasaron junto a un fñacre que . 


estaba estacionado en frente de la iglesia de 
San Roque, sin fijar la atención en él. Las 


cortinitas estaban bajadas, Pero en el mo-. 


mento en que entraban en la calle del Del- 


fin, para ganar la verja de las Tullerías una 


de las cortinitas Se levantó un poco y al- 
guien miró al padre y a la hija. 


XLIV 


Algunos minutos después que María Ber- 
thoud y su padre habían dado vuelta por la 
calle del Delfin, se abrió la portezuela de 
aquel flacre misteriogo, dos hombres, o más 
bien dicho, un hombre y un mocito muy jo- 
ven bajaron de él. E E 

Este último iba vestido con un uniforme 
de colegial llevaba un kepí galoneado y por 
encima del uniforme un gabán con escla- 
vina. 

Difícil era reconocer en él a Jacquot, el 
egroomito del castillo de Rochebrune; tanto 
mág difícil cuanto que el cuello del gabún 
abrochado por debajo de la barba solo per- 
mitía ver la parte superior de la cara El 
otro que lo acompañaba, como se supone, no 


era sino Rocambole. Pero un Rocambole tan 


bien metamorfoseado que ni sus mismos dis- 
cípulos lo habría reconocido. 


Estaba embozado en un amplio sobretodo 
de color de avellana, de cuello parado, por el 
estilo de los carriks, que su usaron anti- 
guament,e con una peluca y una barba rubia 
hastante grandes y tupidas como para ocul- 
tar por completo su pelo natural con que re- 
presentaba al mayor Avatar. 

Un par de anteojos verdes, unos gemelos 
de earreras llevados a la bandolera, y uno 
de esos enormes paraguas rojos que ya no 
se encuentran sino del otro lado. de la Man- 
cha, completan aquel extraño disfraz que 
acaba de ridiculizar un sombrero de copa 
antidiluvieno. 

Se hubiera jurado que Rocambole era uno 
de esos bravos ingleses de la City ambiclo- 
nando apenas el título de gentleman y que 
venía a París por la primera vez. 

Bajaron, pues, los dos del fiacre que te- 
nía las cortinillas corridas. : 

Pero Rocamboule en vez de pagar al coche- 
ro le dijo con un acento británico muy pro- 


nunciado que sabía adoptar, cuando quería * 


a la mayor perfección. 

— ¡Vos esperar mi, y buen propina! 

En seguida tomó a Jacgquot del brazo y 
se dirigieron hacia esa verja de ias Tulle- 
rías que María Berthoud y su padre, acaba- 
ban de franquear, : 

Rocambole miraba por encima de sus ga- 

a 
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fas y su vista penerrante muy pronto hubo 


. percibido a María y su padre que se pasea- 


ban por la gran avenida de las Tullerías. 

-—Quedémonos aquí, — dijo a Jacquot. 

Y permanecieron apoyados de codos en la 
balaústrada de la terraza de los Fuldenses. 

Rocambole vigilaba atentamente las dos 
verjas la de la calle Castiglione y la que se 
pao casi en frente de la calle de 29 de Ju- 
io, 

El tiempo era magnífico, el aire casi pri- 
maveral y la alta sociedad afluía a los jar- 
dines de las Tullerías. 

Rocambole se recía: 

—Si Milady viene con el mayor Hoff nu 
tendré necesidad de Jacquot. Pero podría, 
venir sola y entoces .¿cómo reconocerla? 

Rocambole no se engañaba. De repenta 
Jacquot le tocó el brazo diciéndole: 

— ¡Ahf está! - 

En efecto, una mujer vestida de negro, 
pero de tuna elegancia exquisita y cuyo pOr- 
te traicionaba un origen enteramente pa- 


_tricio, entraba por el portón de la calle 29 


de Julio. E 

Rocambole no pudo contener un gesto de 
admiración. E 

Milady estaba tan: absorta en la contem- 
plación del jardín que pasó cerca de Rocam- 
bole y de Jacquot sin notar que era ella el 
objeto de sus miradas, : 

La inglesa tendría bien sus cuarenta añog 
pero estaba tan bella en su palidez nervio- 
sa, tenía la mirada tan brillante, los labios 
tan rojos, y el talle tan esbelto y tan flexi- 
ble que nadie hubiera titubeado en afirmar 
que apenas pasaba los treinta. 

Más que nunca Se asemejaba a su hijo. 

—S$1, -— pensaba Rocambole, — es ella 
misma. 

Milady estaba sola; no venía umi con el 
mayor Hoff ni con nadie. 

Se detuvo un momento en la terraza de 
los Fuldensea y pareció titubeor. Pero pron- 
to sus miradas se fijaron en dos paseantes. 

Eran María y su padre, 

Puesto que Milady venía a las Tullerías 
para ver a María Berthoud quiere decir que 
la joven le era desconocida, Pero es fácil de 
comprender que. nua joven en cuyo brazo 
va un anciano apoyándose no se tarda en 
reconocerla, 

De modo que Milady no hubiera dudado 
un instante de decirse “ella es'”” aun sin sen- 
tir los latidos de su corazón que la adyer- 
tían. : 

Rocambole adivinó su agitación tanto 
más, cuanto que antes de bajar de la terrax 
za en dirección al jardín, Milady se bajó el 
velo. pero era bestante tupido como para 
ocultar su fisonomía y disimular, llegado el 
caso, aquella emoción que acababa de ex= 
perimentar, 

María Berthoud después de algunos mi- 
nutos de paseo acababa de llevar a su pa- 
dre a la primera fila de sillas que estaban 
de cara al sol, junto a la gran avenida, 

uego dirigió una mirada tímida a su 
alrededor. 

Milady también había ido a sentarse 2 
poca distancia, solo que se había colocada 
junto a un árbol que casi la cubría vor come 


pleto. Podía oir hasta la conversación de 
María, y ésta, por el contrario, no podía ni 
verla. 

Cuando estuvieron colocados así, Rocam- 
bole tomó a Jacquot de un brazo y le dijo: 

— ¡Vámonos! 

Volvieron a tomar por la calle del Delfin 
y encontraron el fiacre delante de son Ro- 
que. 

— ¿Dónde es preciso llevar a milord? — 
preguntó el cochero, 

—Yo decir a vos pronto, — contestó Ro- 
cambole. Y se metió en el fiacre. 

Entonces, al abrigo de las cortinillas per- 
fectamente cerradas se operó una nueva me- 
tamórfosis, 

La peluca y la barba rubias cayeron y des- 
pojándose del carrík apareció el uniforme 
magiar del mayor Avatar, Rocambole bajó 
el cristal sin alzar 1 cortinilla y sacando 
el brazo alargó un luis al cochero, dicién- 


dole: 
—Calle de San Lázaro. 
Después dirigiéndose a Jacquot* h 


—Tú vas a quedarte y me esperarás. 

Al mismo tiempo abrió la portezuela con 
presteza y saltó tan ligero a la calle que el 
cochero no lo pudo ver. 

En poco tiempo volvió el mayor Avatar 
al jardín de las Tullerías y se aproximó e 
María Berthoud. La joven había concentra- 
do sus miradas en el portón por donde 2c0£- 
tumbraba a venir Luciano. 

María estaba inqueta por el retardo de 
Luciano, y se levantó sorprendido al yer 
_ que el mayor se dirigía a ella con el som- 
brero en la mano. 

—¿Es a la señorita Berthoud a quien ten- 
go el honor de hablar? — peguntó Rocam- 
bole. , 

—SÍ, 
blando. 

—Yo soy amigo de Luciano... » 

María se estremeció, 

— Ahora va a venir... 
si deseabais verlo. 

——No vendrá, señorita, — respondió Ro- 
cambole. El es quien me manda aquí, 

—¡No vendrá! — dijo María azorada. 
¡Dios mío! 

—- Un pequeño accidente... 
2 consecuencia de una querella... 
en el club... 

María dió un grito, 

— ¡Herido! — dijo, — muerto tal vez. 

-—No, solo herido. 

María dió un nuevo grito, pero a ese gri- 
to respondió otro. 

La señora vestida de negro, oculta detrás 
del árbol, Milady acababa de desmayarse. 


señor, — respondió la joven tem- 


. — contestó, — y 


un resguño. 
anoche 
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Volvamos a Vanda a quien hemos entre- 
wisto apenas desde su regreso a París. 

Como se sabe, el baronet sir James Nively, 
aquel misterioso jefe de los Estranguladores 
que un día, arrebató el poder de laz manos 
inhábiles de sir Jorge Stowe. Sir James Ni= 
vely, 
perdidamente al verla, 

Vanda supo representar 


decimoes se había enamorado de ella 


admirablemente 


su rol de mujer traicionada y viviendo £olo 
para la venganza; 

Sir Nively que tenía excelentes razones pa- 
ra venir a París, porque a todo precio que- 
ría encontrar a Gipsy, secuestrada por Ro- 
cambole, había pues aceptado con mucho 
agrado aquella partida de Londres. 

Ya se sabe de que manera, interrumpien- 
do su viaje hubieron de pasar la noche en 
el castillo de Rochebrune, 

Pero Vanda no babía hecho sino levantar 
una punta del velo misterioso que cubría la 
vieja mansión. Sir Nively había pasado la 
noche en Rochebrune, sin sospechar que 58 
hallaba bajo el mismo techo que la mujer 
a quien log Estranguladores servían con fa- 
nático celo, 

Llegado e París, sir James se había apez- 
do por de pronto en el hotel de Louvre; pero 
por muy espléndido que sea aquel estableci- 
miento le parecía indigno de la mujer a 
quien amaba ya con ese entusiasmo sombría 
peculiar a los hijos del Extremo Oriente. 

Desde el día siguiente sir James Nively 
que poseía misteriosos recursos, sin duda 
inagotables, compró un hotelito entre patio 

Jardín, completamente «amueblado y eon- 
dido a Vanda allí. 

Luego, hincándose a sus pies: » 
-—Aquí teneis vuestro palacio, hada mía, 
«— le dijo. — y Venda armando sus la- 
bios con la más seductora de sus sonrisas, 

les respondió: 

-—¿Entonces, me amais de veras? 

-—Solo sueño en ser vuestro esclavo. 


-—Enhorabuena — dijo Vanda, — pero 
escuchad mis condiciones. * 
Hablad. 


--—No puedo amaros slno el día que me 
habré vengado. 


—¿.. ese! día? 
Ella le tendió la mano, 
-—Ese día  —— respondió, — vuestra eS. 


clava seré yO. Paro de aquí a entonces con- 
sideradme solo como una hermana y nada . 
más. 

—¡0Os lo juro! — respondió el enamorado 
baronet: ; 

De donigliente: Vanda hacía tres dias 
que estaba en París y si el baronet perma- 
necía dentro de los límites más estrictos 
del programa que se le impuso, se mostraba 
no obstante tan celoso como un amante 
afortunado. 

Sólo pudo Vanda escaparse una vez y fué 
el día de su llegada en que la hemog visto 
venir a la calle Serpente a aquella casa vieja 
de la que era portera la madre de Noel. 

Durante los dos días «subsiguientes, sir 
James Nively mo la dejó un solo instante, 
La mañana del segundo día, Vanda le dijo: 


-—Amigo mío, me habeís prometido ven- 
garme y este es el precio que yo he puesto 
2 ri amor. Si pasais el tiempo a mis ples, 
¿cómo podremos dar con ese miserable que 
ha secuestrado a la gitana? 

Sir James sonrió misteriosamente. 

—Amiga mía, — respondió, — dispones 
de, fuerzas ocultas que trabajan sin cesar en 

anto que yo. tengo el aire de dormitar. Hay 


b. 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leído aún 
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que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


- pueda darle un periódico completo, 


hombres que me opbeúiecen y morirán e una 
señal mía y ellos se harán logs dóciles ins- 


trumentos de mi voluntad y de vuestra 
venganza, > 
—«¿Pero cuando? — preguntó Vanda que 


pareció acoger aquella revelación con la 
MeEyor sorpresa. 
—Los espero dentro de dos o tres días, 
-—;¡Cuan tarde! — suspiró ella. 

Mientras ella parecía completamente ab- 
sorbida por sus proyectos de venganza entró 
un lacayo con Una carta en una bandela. 

A la vista de los timbres extraños que 
cubrían el sobre, el baronet se extremeció; 
y hasta hizo un gesto involuntario de sor- 
presa, pero nada más. 

La abrió, la leyó, y se la puso en el bol- 
sillo sin comunicar nada a Vanda respecto 
del contenido, Unicamente, al cabo de al- 
gunos minutos, dijo con cierto descuido: 


—Necesito salir He de ver a mis ban- 
gueros, los señores Dacy-Kumphry y Cía. 

Vanda no pudo observar sino una cosa y 
fué que la carta esta escrita en lengua in- 
diana. 

Pues bien; aquella carta que acababa de 
recibir sir James Nively y que estaba fecha- 
de en Calcuta, decía así: 

““Ali-Benjoh permite a miss Ellen yue 
os dé a conocer a su hijo. Sir James Nively, 
al ejecutor de Europa de las voluntades del 
Gran Jefe está encargado de anunciáselo” 

Apenas acababa de salir sir James cuando 
Vanda subía a un coche de alquiler y se ha- 
vía llevar a la calle San Lázaro en donde 
esperaba encontrar a Rocambole. 

Pero Rocambole, como se recordará no 
estaba allí y entonces Vanda dejó escrito 
aquel billete Gue Milón entregó a su pa- 
trón cuando vino en el que ella le anun- 
ciaba su probable visita a medianoche, 


Y Vanda estuvo de regreso al hotelito que 
le compró sir James, antes de que éste hu- 
biera vuelto. 

Sir James nunca había correspondido con 
Milady, sino por intermedio de la casa de 
banca anglo-francesa Davy-Humphry y Cía. 

La sucursal francesa de esta casa, tenía, 
como hemos dicho, sus oficinas en la calle 
de la Victoria, y allí fué el baronet y dejó 
un billete concebido en estos términos: 


“Él mandatario de Alí-Benjeh desea ver 
al mayor Hoff 

“Respuesta e indicación de la cita, ave- 
nida Fabriela, en los Campos Eliseos. — Sir 


James Nively, Esa.”. 


transcurrido una hora de esto 
James recibía esta contestación: 


No había 
cuando sir 


“El mayor Hoff esperará a sir 
Nively entre once y doce de la 


James 
noche, en 


el Club de los Espárragos. bulevar de las 
Capuchinas” 
Bien pues, esta carta llegó diez minutos 


antes del regreso del baronet. 
Un doméstico que no estaba iniciado en 
las misteriosas costumbres de su patrón tra. 


Jo la caria a vanda, cuando ésta acababa da 


llegar y ella la echó encima de un velador, 
diciendo: 


—Eg para el señor. 

Pero apenas el criado hubo salido, cuando 
volvió a tomar la carta, y con un cuchillito 
de postre que había en el velador, calentado 
convenientemente al fuego de la chimenea, 
hizo que la hoja caliente pasara entre el 
lacre y el papel y el sello se despegó sin 
romperge. 

Entonces abrió la carta, la leyó. pues es- 
taba escrita en inglés, y en seguida volvió a 
ENDE el sello por el mismo procedimien- 

Poco después volvió sir James y se impuso 
de la respuesta del mayor Hoff. 

Por la noche, a las once menos cuarto, 
sir Jameg volvió a salir, anunciando a Van- 
da que no volvería sino muy tarde de la 
noche, y entonces ella corrió a encontrar 
a Rocambole que la estaba esperando, 

Vanda había retenido tan exacto el con- 
tenido de la carta que la repitió sn 
por palabra, 

—Está bien, — dnjo Rocambole. — Aho: : 
ra Crec que ya los tenemos todos bajo la 
mano y podemos organiar un plan de cam- 
paña. ; 

Entonces Vanda se sentó a su lado espe- 
rando que Rocambole exnusiera gus desig" 
nos. 
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Mientras aueRocambole explicaba sus pro- 
yectos a Vanda, en un sitio de París, bien 
lejos de la calle San Lázaro situado al ex- 
tremo Nordetested el antiguo arrabal de la 
Villette, conocido por Canteras de América, 
tenía lugar una escena completamente dite- 
Tente, 

Cuando empieza a apaciguarse la gran 
ciudad, cuando solos los coches vacíos ruedan 
por el bulevar, cuando los negocios se cle- 
rran y el París trabajador no piensa más 
que en descanso; las canteras de América, 
verdadera guarida de salvajes a las puertas 
de la civilización, se van poblando poco 2 
poco de sus huéspedes habituales. 

A1M1, el ladrón que huye de la policía, el 
reincidente de la justicia escapado de pre- 
sidio. el vagabundo sin oficio ni beneficio, 
la cortesana callejera sin fuego ni hogar: 
encuentra un refugio para pasar la noche. 

En verano, el fondo de los pozos es bas- 
taute fresco En invierno, la parte superior 
de l0s hornos de cal esparce un suave caz 
lor. Unos y otros se encuentran en las can+ 
teras de América, 

Aquella noche, — eran cerca de las doce 
— había numerosa y selecta reunión en el 
horno central, el que habían bautizado con 
el ponmpo0so nombre de Eldorado, : 

En las canteras de América hay tres po» 
zos célebres: el primero se llama el Hotel 
de las Cebollitas; el segundo lo bautiza- 
yon con el nombre de Posada de los Ino. 
centes, y el tercero, que es el Eldorado. 

El Hotel de las Cebollitas es frecuentada 


Ñ 


vor los vagabundos que todavía no han re- 
rihbido el diploma de malhechores, Algunas 
muchachas dudosas, que abordan la carrera 
del vicio con pasos todavía inseguros se 
arriesgan en él Allí son raros los ladrones. 

La Posada de los Inocentes es una espal 
tosa antítesis, Allí no se reciben sino gen- 
tes que han sufrido por lo- menos tres con- 
denas. Un hombre que no haya sufrido sino 
seis meseg de prisión es echado vergonzo- 
samente. . 

El vicio tiene también sus aristocracias lo 
mismo que la virtud. 

El Eldorado justifica su nombre diverti- 
do. Es el punto de reunión de los bufones, 
de los cantores ambulantes y de las baila- 
rines al aire libre. Allí se habla de toda 
clase de novedades que aparecen en París 
diariamente, 

Los traperos son muy bien recibidos. Se 
aplauden a los saltimbanquis, El pilluelo re- 
fiere la última patomima. 

El caballero que, a fuerza de calaveradas 
se ha venido desgraciado, llega a veces has- 
ta alí. 

En el Hotel de las Cebollitas el ladrón 
duerme con un ojos abierto, y el oído atento 
a los ruidos lejanos, pronto a desalojar si 
llega a pasar una ronda de policía. 

En el Hotel de los Inocentes se-habla en 
voz baja y se refieren historias siniestras, 
cuando no se trama algún crimen, 

En el Eldorado se hace salón. 

Fs el hotel Ramboullet de los harapos, la 
academia del cesto y del corchete, la corte 
del Bel-Aire del fango. 

Alí se pasan las noches como en la- Mai- 
son-Dorée. 

Se bebe vino azul y aguardiente de pa- 
pas, con tanto brío como en otras partes 
el champagne; se da vuelta a un madrigal 
entre una nube de bichos, parásitos a la 
salud de una Clovis callejera escapada de 
San Lázaro. 

Pues bien; esa misma noche*de que habla- 
mos, el Eldorado estaba de gran regocijo. 

Un trapero, ex redactor del “Monitor de 
los Pingajos” diario satírico y Hterarto, se 
entregaba a una crítica acerba del último 
drama del Ambigul. 

La señorita Nora Pitanchel, ex figuranta 
del teaotro Montparnasse, daba una clase de 
virtud para Uso de todo el mundo y estaba 
contando la historia de media docena de 


príncipes rusos que se murieron de amor 


por ella. 
Un escéptico, antiguo marchante de percal 


que la apertura del bulevar del príncipe Eu- 


genio había arruinádo y echado al atorran- . 


tismo, interrumpió uno de los cuentos de 
Nora Pltanchel por esta pregunta a Qquema- 
ropa. j : 
—¿Entonces, tu crees en el amor, no? 

— Pero no en la gloria, — contestó Nora. 

Una muchacha, recién venida, todavía lin- 
da, todavía algo tímida, levantó la cabeza 
al oír aquellas palabras dijo: 

—Yo conozco muchas personas que aman 
por el placer de amar, 
——¡Ab! ¡qué farsa! — dijo el marchante 


de Coco, — ¿y de donde sacaste eso, Celia? 

—Si yo os eontase mi historia con Gustave 
— respondió Celia, — no la creeríais; y nc 
obstante, cuanto nos amábamos, pero Gus- 
tavo está emparedado y no se lo podeis pre: 
guntar. ; 

——¿Entonces a qué vienes con esas mú:- 
sicas? 

-—Pero podeis ir a la casa de donde me 
han despedido esta mañana, porque debía 
un mes de alquiler de mi pieza, por lo que 
se me han guedado con mis atavíos, 

—i¡Y bien! ¿Qué es lo que hay en esa 
casa? — preguntó Nora Pitanchel, 

——Hay un mozo de diez y ocho años que 
está enamorado de una niña hermosa Como 
un ángel y que está loca. ¡Ah! ¡pero loca, 
loca!... No puede sufrir a nadie a su lado, 
si no a él!... Y luego llora y ríe, casi a'un 
mismo tiemjo... E 

—¿Y es por eso que el otro la quiere? 

—No lo sé; pero lo que si puedo deciros, 
mirad, es lo que no hay madre que cuide 
tanto su muñeco como él cuida de la mu- 
chacha aquella. Se acuesta al pie de la 
cama, se levanta diez veces por noche para 
ver si ella duerme. El otro día, ella estaba 
más enferma que de costumbre y él lloraba 
de tal modo que partía el corazón, 


—Si algún día tengo un enamorado como 
ése, — dijo Nora, — lo voy a meter en un 
escaparate por temor de que me lo roben, 

—¿Y cómo se llama ese enamorado sin 
par? — preguntó el marchante de coco, que 
en otro tiempo había frecuentado mucho 108 
teatritos. 

—¡Oh! tiene un nombre endemoniado y 
hasta crea que antes ha sido un buen clien- 
te. Me parece que también Gustavo, que 
conocía a todo el mundo, me habló d= él 
alguna vez. Se llama Marmuset. 

El horno del Eldorado no está sino a 
unos Veinte pasos del Hotel de los Inocen- 
tes. Cuando hace viento los siniestros habI- 
tantes de aquella guarida oyen distintamen- 
te las alegres expansiones que se usan en 
Eldorado. 

A este nombre de Marmuset, un hombre 
se enderezó en el Hotel de los Inocentes Y 
fué a Eldorado. : 

—A ver, hacedme un poto de lugar, mu- 


chachos, — dijo, , ; 
— ¡Toma! — el Pastelero, — hola, OM 
vos! — dijo Nora. 


-—81, — respondió el antiguo jefe de 108 
salteadoresz, —— y como oigo hablar de mi 
querido hijo Marmuset quisiera tener notl- 
cias SUuyas. 
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La joven que respondía al nombre de Ce- 
lia y que sin duda veía por primera. vez aquel 
misterioso bandido que tenía por nombre el 
Pastelero, tuvo un movimiento de miedo. 

El Pastelero dejó caer sobre ella aquella 
mirada que antes tenía tanto dominio sobre 
los salteadores, antes de que se hubiesen en- 
iregpado a Rocambole, 

Celia se sintió estremecer, 


No te Apures, 


. p0oS Que no se enoje 
Lleva a Tateti de paseo, pero cúi-- a! 'a, j manches, 

da de que mo se manche eu lindo 

traje blanco. , 


Ey 


Abre los brazos, así no te rozarás 
el traje, : : 


Ahora Tateti, volveremos a Caj) 
orgullosos. ¡Sig una mancha! E 


Mt 
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Cómo el zapatero que estaba entre dos acidos logró, por 
un medio ingenioso, atraer la afluencia de todos los compradores. 
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—Veamos, hijita, — dijo el bandido, — 
¡entónces conoces a Marmuset? 
—-SÍ. 


—Hace muchísimo tiempo que no lo he 
visto, deberías darme su dirección. 

—No,— respondió Celia. 

—¿Y por qué no? — preguntó el Pastele- 
ro en tono amenazante, 

-—Porque vos no sois Íranco. 

-— ¡Eh! 

—No lo quereis a ese joven tanto como 
decís, — continuó Celia. pe 

—¡Qué tontería! y, 

—Vuestras miradas rencorosas desmien- 
ten vuestras palabras, -- terminó Celia. 

—He¿ces mai, chinita, -— le dijo en voz ba- 
ja; — es preciso no indisponerse con un 
hombre como el Pastelero. o 

Pero una vez pasado el primer momento 
de miedo, Celia era animosa. | : 

—No, no sabreis, — repitió. 

— ¡Ah! ¿con qué no lo sabré? Es y 

— Y el Pastelero cerraba los puños con 
rabia. 

—Pegadme si quereis, 
no contais con la primicia, ¡tantas me han 
pegado! poro no: VOy a hacerle mal tercio 
a un mozo que quiere tanto a una mujer. 


El Pastelero dió paso y levantó la ma- 
no para golpear a Celia; pero el marchante 
de coco se interpuso. s A 

Veamos, — hijos mios, — dijo, —— YO 
sé tal vez el modo de conciliarlo todo. Un 
hombre no debe castigar a una mujer cuan- 
do puede evitarla : 

Ser pego a quien me de la gana, -—— 
dijo el Pastelero. ó 

Y dió otro paso hacia Celia que lo es- 

3 os en jarras. 
peraba parada y con los frazos en ] a 
. —-Pero oidme, pues mi plan, — dijo el 
marchante de percal 

—Bueno pues, — dijo el Pastelero de- 
teniéndose, — desembucha pronto entonces. 

—Ved la cosa como es, Celia no qulere 
hablar, — continuó el marchante. ; 

—No, yo no lo diré — insistió Celia. 

——Pero a dlecho demasiado. 

-—¿Cómo asf- — preguntó el Pastelero. 

—¿No ha dicho que' ese mozo a quien 
llamais Marmuset vivía en la "iisma casa de 
donde la acaban de despedir? 

— St. 


—.¡Pero nadie sabe donde vivía yo! ¡— ex-* 


clamó Celia triunfalmente. 

-—Te engañas, — respondió una voz de 
mujer. Yo te eonozco a tf 

Y apareció, enderezándose en un codo una 
horrible criatura, espantosamente fea,  Cu- 
bierta de asquerosos harapos, con, la cabeza 
coronada de muy escasos cabellos grises 
que hasta entonces había permanecido acos- 
tada en el horno de cal, 

—Tan clerto como me llaman la “Tia Re- 
creo”, que hacía las delicias del arrabal del 
Temple y del Cuadrilátero de San Martín, 
que te conozco, 

Te llamas Celia. “Sígueme pollo” era el 
nombre que te daban los dependientes del 
*Hijo Pródigo”, 


——repuso Celia, — ' 


el 
e ls 
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—Bueno, ¿y qué prueba esto? — pre- 
guntó. 

—Vivtas en la calle del Vert-Bois, en la 
casa de un marchante de vinos. como a la 
mitad de la casa. a la izquierda. La puerta 
que sigue al despacho de tabaco. 

-—Es falso, — dijo Celia econ indecisión. 

—i¡Bueno! — dijo el pastelero, — ya es- 
toy informado, 

Chinita has escapado de una, y buena, te 
lo garanto. Buenas noches y la campañía. 

Y el pastelero volvió a subir la acostarse 
encima del horno de la “(Posada de las Ino- 
centes”. > : 
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—¿Qué has ido a buscar al Eldorado? — 
preguntó un hombre que estaba acostado al 
lado del Pastelero. 

—A .tomar la dirección de Marmuset. 

— ¿Qué es eso de Marmuset? a 

—¡Ah! ¡es verdad! — dijo el Pastelero 
con amargura, — tú no me conoces sino 
después de mi decadencia y no puedes sa- > 
ber que cosa es Marmuset. he 

—Es cierto, — dijo el interlocutor del 
Pastelero, yue no te cono%eo desde mu- 
cho tiempo atrás, pero según la manera co- 
mo te saludan tus camaradas, se vé bien que 
has debido ser una “cabeza”. 

—Si, — suspiró el Pastelero, — pero esto 
se acabó... He querido veinte veces re- 
construir una banda de desde hace seis me- 
ses y ni “por pienso””! 

Los unos me dicen: “Ya no hay nada que 
hacer en el bandidaje”.*Los otros se encóz 
gen de hombros y añaden: “¿Qué confianza 
quereis que tengamos en un hombre que se 
ha dejado hundir por Rocambole?” 

El nombre que acababa de pronunciar el 
Pastelero mo era desconocido seguramente 
para el que hablaba en voz baja porque mur- 
muró: . 

— ¡Tantos y tantos hundiría Rocambole! 


—Todo me lo ha usurpado, — continuó 
el Pastelero econ un acento de odio reconcen- 
trado, — mis hombres, mi industria y hasta 
la Pelada que estaba loca por mí, Y que me 
ha negado cien sueldos hace unos ocho días. 
Si de cuando en cuando no se diera algún 
golpe, uno se moriría de hambre. 

—Todavía no me has dicho qué es eso de 
Marmuset. 

——Un mozo que yo había formado, y que 
era lleno de inteligencia. Rocambole me lo 
llevó. e- 

— ¿Y quisieras recobrarlo? 

—No, pero encontrando a Marmuset tal 
vez daría con Rocambole. ' 

—¿Quisieras, pues, entrar en su banda? 

— ¡Eh! — dijo el Pastelero con un acento 
de rencor salvaje. 

«-—¿HEntonces?... y 

—Quiero encontrarlo para vengarme. 7 

—Compañero, — dijo el interlocutor del 
antiguo jefe de bandidos, — no eenozeo a 
Rocambole sino por lo que he oído hablar 
de él; pero voy a darte un buen consejo. 

— ¿Cuál? +05 ¿ 

—No te arrimes a él. Serías arrollado, 

—Yo solo, tal vez, — dijo el Pastelero, 
“=—- pero tengo amigos... ya Veremos. «e 


a 


uz 
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Y no quiso explicarse más. 

Algunos minutos después quedaba dormi- 
do, o más bien, fingía dormir. 

Pero de cuando en cuando abría Jos ojos, 
vigilando el Jildorado. 

El horno de cal de los humoristas empe- 
staba a apaciguarse de su primitivo bullicio. 
Ya no se oía la voz cariñosa y dominante 
de Nora Pitanchet. El marchane, de coco se 
rabía dormido y Celia estaba quieta como 
ana muerta. 3 


Entonces el Pastelero se levantó, puso Sus 
¡rapitos al extremo de un bastión y aunque 
no eran sino las dos de la madrugada, se 
preparó a abandonar el hotel de los Ino- 
tentes. 

—¿Dónde vas? — le preguntó el compa- 
ñero.a quien había hecho ya algunas coníi- 
dencias. 

—Voy a tratar de cortarle las alas un po- 
co a ese canalla de Rocamboe, — respondió 
el Pastelero. 

-—Haces mal, le deberías huir. 

—Ya veremos, si vivimos, — dijo el anti- 
guúo jelo de handa. 

Y se fué. 
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El Pastelero bajó a Paris, 

Cuando estuvo en la antigua barrera de 
la Villete, en lugar de seguir por el arra- 
bal $. Martín, tomó por la cale de Lafa- 
yette. 

Esta nueva vía, una de las más anchas de 
París y que no conduce a ningún mercado, 
es forzosamente la más tranquila a las dos 


- de la madrugada, 


El Pastelero no encontró ni diez tran- 
seuntes retardados, en todo el trayecto que 
tuvo que hacer desde el extremo nordeste 
de la calle, hasta la plaza de San Vicente de 
Paul, que atravesó. 

Sin embargo, un hombre basiante bien 
vestido que entraba en su casa, tuvo la com- 
placencia de tenderle el cigarro para encen- 
der la pipa. : a 

El Pastelero que andaba en harapos y lle- 
vaba un sombrero sin alas, tuvo una tenta- 


ción: saltar al cuello del desconocido y des- - 


valijarlo. Pero pensó en Rocambole, es de- 
cir en su venganza y la tentación se desva- 
neció. 

Cuando legó al árrabal de la Pescadería, 
dejó la calle de Lafayette para tomar la de 
Bellefond. . 


- Todavía existía aquella misma casa en que 
Antonia Miller estuvo pristonera y en la que 
seguramente hubiera perecido sin la oportu- 
na intervención de Vanda. Pasando por la 
talle de Lafayette podría verse aun el pabe- 
llón situado al fondo del jardín y que pare- 
cía suspendido en el aire. , 

El Pastelero se detuvo a la puerta de la 
casa, se puso dos dedos en la boca y silbó 


«de una manera particular. 


La puerta no se abrió, pero un postigo de 
bohardilla se fué entreabriendo poco a poco. 
El Pastelero se puso a silbar de nuevo. 

Entonces la ventana se abrió por comple- 
to y una voz dijo: 


-—Ya bajo. 


En efecto, al cabo de unos minutos, se 


abrió la puerta de calle para dar paso a un 
hombre. 

Este hombre que había vuelto a la calle 
Bellefond, como la caza perseguida acaba 
por volver al punto de querencia, no era si- 
no Timoleón, 

Pero un Timoleón imposible de reconocer, 
encorvado, envejecido de veinte años en po- 
cos meses; Timoleón el implacable enemigo 
de Rocambole y a quien el mismo Rocambo- 
le no hubiera reconocido a pesar de sus ojos 
de lince. 

Timoleón no tenía aun cuarenta años. 

Había vuelto a París a pesar de la formal 
prohibición de Rocambole. 

Naturalmente, había ido a pedir un asilo 
a aquellos porteros, sus cómplices de otro 
tiempo, qUe se hacían el sordo cuando en el 
pabellón misterioso $e sentían ruidos extra- 
ños. 

Timoleón volvía para vengarse. 

Este hombre que no había amado más que 
a su hija, que no tuvo más que una pasión, 
la del dinero, este hombre ya no tenía ni hi- 
ja, ni dinero, ni pan. 

Pero conservaba en el corazón un odio in- 
fernal que quería saciar a a toda costa. 

Y el objeto de este odio era Rocambole, 

El día de su llegada, mientras se estaba 
paseando por un bulevar exterior, buscando 
un marchante de vinos en donde pudiera co- 
mier por pocos sueldos, se encontró con el 
Pastelero. 

En otro tiempo, como se recordará, Timo- 
león servía en la policla., Todos los ladrones 
de alguna edad les eran perfectamente co- 
nccidos; había empleado a menudo al Paste- 
lero, pero éste no lo reconocía. 


—Soy Timoleón, — le dijo. 
—No es posible! — exclamó el antiguo Je- 


fe de la banda. 

Timoleón sonrió tristemente, 

—-Estoy. un poco deslustrado, -— dijo, — 
¿qué quieres? y 

—Y yo estoy arruinado, hundido, — gl. 
mió el Pastelro. — He sido más desgraciado 
que nadie, Queréis tomar una copa, patrón? 


-. Entremos ahí, en ese boliche, 08 voy a con- 


tar eso, 

Timoleón siguió al Pastelero y éste le re- 
firió la completa deserción de la banda, que 
se había enrolado bajo la handera de Ro- 
cambole, 

Cuando el Pastelero hubo terminado Tl- 
moleón le dijo: 

—Entonces has de odiar a Rocambole. 

— ¡Oh. a muerte! 

—Y si yo pudiera ayudarte algún 
vengarte... 

—¡Cómot ¿vos haríals eso 

—Tal vez. Díme a dónde se te podría La- 
Faris 

—Yo duermo en las canteras de América, 

— Está bien. Ya te buscaré un día u otro, 

Y se serperaron, 

Dos días después, Timoleón encontró el 
rastro de Rocambole y supo «que estaba on 
Londres. Aquella misma noche él también sa- 
lió para Londres, empleando en aquel viaje 
sus últimos recursos, 

Ocho días más tarde estaba de vuetía en 
París y se ponfa en busea del ¡"ostelero, 
Cuando jo encontró, le dijo: 


día e 


ANTES Y 


El marido joven: — Soy bastarte feliz, 


DESPUES 


E DOME pa 


Enrique. pero me gustaría que mi espos: 


mo insistiera tanto en hablar de su primer marido. E 
El amigó: — Perdónala, querido; esiás en mejor sitaución que yo. Mi mujer no ba- 


cc más que hablar de su futuro esposo, 


——¿Ustás slempre dispuesto a 
Rocambole? 

— ¿Ya lo creo! 

—Pueg bien, ya no está en 

—¡ Ah! 

-—¿ Dónde, pues? 

—Ya está aquí en París, 

—No sé; pero te será fácil saberlo, Cuanto 
lo sepas a cualquier hora del día o de la no- 
che (que sea, me vienes a encontrar a la calle 
Bellefond. 

De modo que aquella noche, -al var llegar 
ai Pastelero, Timoleón tuvo una alegría fe- 
Yoz. Desde que venía el Pastelero, era sren- 
vo que había encontrado a Rocsambolc. 

PO AS preguntó, — ¿en dónde esiá? 

—No eé todavía dónde está él, pero sé dón- 
do está Marmustt, 7 

Y el Pastelero contó a Timoleón palabra 
yor palabra lo que había sucedido en las 
canteras de América, 


vengarte de 


Londres, 


-—¡Ah! — dijo Timoleón. —- ¿está con uns 
mujer? 
— Sí, una joven. 


—¿Que está loca? 
—Aegí dijo Celia. 
—¿Y que no habla sino Inglés? 


“importante, 


--Iín cuanto a eso, lo ignóro, — dijo el 
Pastelero; no ereo que Cecilia haya dicho ' 
neda al respecto, 

La vista de Timolcón 
Íeroz. 

-—Amigo Pastelero, —— dijo Timoleón 
niendo uba mano en el hombro del bandid 
“— Creo Que has hecho un  descubrimiern. 


brilló con alogría 


¡De veras! 

Y en*París o en Lioondres, no sé a punto f- 
jo, hay alguien que maneía billetes de a mil 
francos como nosoiros hemos manejado eo- 
bres, y que,nos hará tico .en cambio de a 
mujer de Marmuset. ¡Vamos allá! - Le 

—< Dónde? — pr euntó el Pastelero, 

—A la calle del Vert-Bols,- ¡pardiez? 

Y Timoleón enderezó st encorvado cuerpo, 
y por un momento se sintió invadir por ju- 
venil ardor. Tomó al Pastelero del brazo y ce 
lo llevó hacia el arrabal de de la *Pescadoría, 

——Pero, — dijo el Pastelero, — es preciso 
desconfiar; es vlro como una ardilla el tal 
Marmuset, 

-—¡Y bien! ¿Qué? 

—Nada, que me conoce y sabe que no soy 

mur amigo de su patrón, 


mm; 


* 


Late 


E 


-Gipsy y Marmuset. Este tenía orden 


—No te ha de ver, muéstrame no más la 
casa y es todo lo que necestto, | 

Y Timoleón exclamó . 

—¡ Ah, Rocambole! Ahora que mí pobre 
criatura duerme bajo la heleda tierra, ya no 
ic temo; he hecho de antemano el sacrificio 
de mi vida a la anhelada venganza! 


XLIX 


¿Cómo y por qué Gipsy y Marmuset esta- 
ban ocultos en la calle del Vert-Boist? 

Ts lo que vamos a explicar en pocas pala- 
bras. 3 

A] regresar a París, Recambole se había 
hecho un razonamiento muy sencillo y muy 
lúgico, al menog en apariencia: 

——Traigo, — se dijo, — dos seres que debo 
ocultar a toda costa: — sir Jorge Stowe, de 
aquien tendré necesariamente a su tiempo pa- 
ra luchar con ventaja contra sir James Ni- 
vely y los Estranguladores; -— y Gipsy, a 
aquien debo substraer a las persecuclones de 
este Jltimo. 

Si hay un barrio donde nunca irá nadie a 
busear. un inglés, seguramente que es en se 
comenterio en que todo es viejo, triste y 
avartado de todo movimiento y que ce Ua.- 


“ma el arrabal de San Germán, 


AM escondefé, pues, a sir Jorge Stowe. 

Si Vanda ha sabído representar bien su 
rol, me habrá acomodado bien con el espíri- 
tu de sir James Nively. Yo soy uno de estos 
villos elegantes que Viven en los barrios 
hermosos, frecuentan los clubs, dan vida al 
bulevar y se albergan confortablemente en 
los barrios nuevos. Para él yo me he robado 
a Gipsy, la ho debido instalar en un espblén- 
dido hotelito de esos flamantes barrios que 
circundan los Campos JFlíseos y el buleva; 
Malesherbes. De consiguiente, si quiero ocul- 
tar bien a Girsy, es preciso confíarla a algún 
barrio popular bastante ínfimo para que un 
hombre de mundo vo se atreva a aventurar- 
se en €l y bastante honesto para que. ella no 
corra ningún peligro. ó 

Y, a continuación de este razonamiento, 
Rocambole mandó a Noel de avanzada. 

Noel tenía en París infinidad de relaciones, 
Fn la calle del Vert Bois, un antiguo conoci- 
do de cárcel ge había establecido de frutero. 
Vuelto a la vida honrada, aquel hombre ha- 
bía prosperado. Su comercio andaba bien. 
Tenía tomada en arrendamiento toda la caga 


. que habitaba y subalquilaba luego a diferen- 


tes locatarios y fué allí que Noel encontró un 
pequeño departamento de dos piezas pora 
de no 
abandonar a la joven ni de noche ni-de día, 
Además, abajo en el negocio de vinos fe ha- 


bía alojado. Jl Canónigo y Matasiete y «ullí. 


pasabn el día jugando a las barelas y cui- 
dando la viña. z 

Pero no había absolutamente necesidad de 
dar una consigna a -Marmuset que estaba 
auomarado perdidamente de la gitana, con 


todo el entusiamo de la juventud, con el ar- 


diente ímpetu del ser que se siente fuerte 
por el débil que comprende tiene necesidad 
de protección. 1 á 

Gipsy estaba loca, pero aquella locura no 
inquietaba a Rocamhole porque el mal cuya 
causa se conoce siempre tiene remedio, 


Y el mal de Gipsy, no provenía, como hu- 
biera podido creerse de los terrores y angus- 
tias que experimentó durante aquella  ho- 
rrible noche que, en poder de los Estrangu- 
ladores, por poco fué quemada viva al pie 
de la monstruosa estatua de Káli, el feroz 
ídolo de los indíanos. No, Gipsy "se volvió 
loca porque había amado ardientemente a 
sir Arturo Neuil y porque aquel amor $e 
habío roto bruscamente en su corazón asesi- 
nado por el desprecio, e 

Y Rocambole, aquel gran médico del co- 
razón humano, acogió con júbilo el amor que 
la loca indriraba a Marmuset y la súbita ter- 
nura que la joven sentía por él, — porque 
nadie más podía arrimarse a ella, , 

Solo Marmuset conseguía hacerle tomar 
algún alimento, que se acostase llegada la 
noche y que no le diesé por salir. 

eS todo esto lo obtenía con el gesto y la 
mirada porque no hablaba el inglés, única 
lengua que conocía la gitana, 

Y Rocamoble se decía: 

—Giysy se volvió loca por amor; lo que 
la curará será el amor. 

Hacía ocho días que Marmuset y la loca 
vivían en la calle de Vert-Bois. La mujer Gel 
Írutero subía para arreglarles las piezas y 


"preparar sus comidas. 


Marmuset velaba a Gipsy como una madre 
a su hijo. Nunca salía de cása y estudiaba. 
Aquel muchacho que apenas sabía leer es- 
taba dotado de una inteligencia extraordi- 
naria. : 

Rocambole le había dado libros y le dijo: 

-——Gipsy, quizá no estará slempre loca; 
entonces tal vez te gustará poder hablar con 
ella cómodamente. Pues bien, para esto es 
menester que aprendas el inglés: ahí tienes 
libros, estudia... 

Y Marmuset estudiaba, pensando: 

— ¡Así algún día le podré decir cuanto lez 
quiero! : 

A yeces Milón y Noel subían a la habita: 
ción para saber como seguía Gipsy. La loca 
sonreía a Milón, pero apenas miraba a Noel. 
Después de Marmuset, la loca no conocía 
más que a Milón, 

Pues bien; al día siguiente de aquel en 
que Timoleón supo por el Pastelero que 
Marmuset y Gipsy habitaban en la calle del 
Vert-Bois -— un hombre vestido con un lar- 
go levitón negro, muy raido, con los ojos ta- 
padosg con unos anteojos azules y cubierto 
con un sombrero grasiento y pasado de mo- 
da, desembocó de la calle San Martín y entró 
en la mencionada Calle Vert-Bois, 

Debajo del brazo izquierdo ilevaba un le- 
gajo de papeles y en la mano derecha suje- 
taba una chaDita de lata pintada de colorado 
y en la que se destacaban estas palabras con 
letras blancas y negras: “Agencia de coloca- 
ciones. Rapidez. Discreción”. 

Entró en las cuatro primeras casas en 
que vió papeles de alquier a las puertas y se 
hizo mostrar los departamentos desocupados. 
Durante tres cuartos de hora log pacíficos 
habitantes de la calle del Vert-Bois vieron 
a aquel hombre que iba de puerta en puerta 
con aire discreto, 

El frutero, encargado de la caga que habi- 
taba Marmuset y que estaba entonces en la 


puerta de calle de su negocro,  decta a la 
marchanta de tabaco riéndose: 

—Parece que el “negociante en domésti- 
sos” es difícil de contentar. ¿Necesitaría tal 
vez el Palacio Borbón? 

El bonachón pasó por delante de la tienda 
del frutero y vió otro papel de alquielr en 
unas de las ventanas, 

Entonces se aventuró en el zaguán húme- 
do y oscuro; pero el frutero le gritó: 

—¡He! señor — le dijo— ¿qué quereis? 

— ¿El portero?—preguntó el hombre sa- 
cándose el sombrero grasiento y enseñando 
su eráneo pelado. 

No hay. Yo puedo informaros, ¿A quien 
buscais ? 

—Ando buscando un departamento que 
no sea muy alto y que no sea muy caro, para 
un negocito, — respondió humildemente. 

—¿Y pagais puntual? 

—-Tanto como puedo. 

——Por Jo demás tengo buena clientela. 
_ Han demolido la casa que habitaba antes, 
en la calle Grenetat. 


— ¡Bueno, pues! entrad — dijo el frute- 
ro. — Veremos si nos arreglamos. 

—Cuanto cuesta el departamento que se 
alquila. 

—-Cuatrocientos cincuenta francos, 

—Algo caro, — dijo el buen hombre, fi- 
tubeando. : 


Luego, dando un suspiro. 
—En fin... veamos... 
Y se metió en casa del frutero, 


L 


El buen hombre entró pues en la tienda 
del frutero. Este abrió en el fondo del ne- 
gocio una puerta que salía a la galería baja 
y precediendo a su futuro locatario, trepó 
por la escalera hasta el segundo piso. En el 
rellano había dos puertas. La una era la del 
departamento desocupado, 

Mientras el frutero se agachaba para me- 
ter la llave en la cerradura, porque la es- 
calera era obscura, el pretendido agente de 
colocaciones pegó el ojo en el agujero de 
la otra cerradura y miró, 

Vió una primera pieza en la que había un 
joven sentado en frente de una mesa con un 
libro en la mano, en tanto que un poco más 
lejos había una joven. E lhombre quedó sa- 
tisfecho, 

Visitó el departamento que le mostraba el 
frutero, lo encontró obseuro, muy caro, rega- 
teó el precio, insistió y acabó por tomarlo 
dejando cien sueldos como seña. 

Un hombre tan meticuloso y que regatea 
tanto ha de ser buen pagador. 

El frutero le alquiló. E? buen hombre ma- 
nifestó que vendría al día siguiente con los 
muebles y sobre la marcha clavó su chapa 
eu la puerta de entrada. 

-—Y se fué, Pero al cabo de una hora vino 
otra vez y le dijo al frutero. 

— ¿Quereís tener la bondad de darme la 
llave? Tengo que tomar la medida de la ven- 
tana, para saber el tamaño de las cortinas. 

Era una cosa tan natural que el frutero 
no tuvo ningún inconveniente en darle la 
lave, 


MAGAZINE Y 


Él bue hombre subió, se encerró en el de- 
partamento, luego, después de prestar el 
oído, pudo convencerse de que la pared que 
separaba su departamento de aquel en que 
había apercibido el joven y la joven era su- 
mamente delgada, por que el ruido de las 


, voces pasaba con facilidad. 


El agente de colocaciones levantó delica- 
damente un pedazo de papel que revestía 
las paredes que, por lo demás, se deshacía 
en girones y sacándose un taladrito dde ce- 
rrajero se puso a perforar la pared. 

Cuando comprendió que el taladro iba a 
llegar al lado opuesto se detuvo. 

-—¡Basta por hoy! — se dijo. 


Y acomodó otra vez el papel sobre el agu. 


jero y puso un poco de mezcla que había 
caído al suelo a fin de ennegrecerlo y darla 


_la apariencia de polvo. Cuando-salía de la. 


casa después de haber devuelto la llave al 
frutero, entraba en la calle del Vert-Bols, 
una mujer con un sombrerito ridículo, un ves- 
tido viejo de seda y una garibaldina encar- 
nada, peinada a la diabla, con medias enlo- 
dadas y levantándose las faldas más de lo 
regular, aquella mujer joven y hermosa, de 
pronto tenfta toda la apariencia de una de 
eses ninfas que de noche pupulan por la 
puerta de San Martín, Ñ 
Pero apenas el agente la hnbo mirado, 
cuando se estremeció: acababa de reconocer 
a Vanda, la compañera de Rocambole. ¿Qué 
significaba aquel traje? Era simplemente un 


«disfraz o acababa de caer de repente en la 


miseria y la abyección? Ella no reparó en €l 
aSente pero éste la siguió con el rabo del 
ojo y vió que entraba en Casa del frutero. 
Desde entonces para él era claro como el 
día: Vanda era la mensajera de Rocambole, 


Entonces, en vez de contiuar su camino, 
el agente Volvió sobre sus pasos, se sacó el 
bolsillo una petaca de las llamads de piel de 
rata y poniéndola en el mostrador de la mar- 
chanta de tabaco que estaba al lkhdo del fru- 
tero, dijo: 

——Dos sueldos de picadura, ¿queréis? 

En el mostrador había una vieja muy char- 
latana que entablaba conversación con el pri- 
mero que se presntaba. El asente Se hizo lo- 
cuaz Dijo a la marchanta de tabaco que se 
íba a mudar a la misma casa, que tenía una 
agencia de colocaciones y que la profesión 
muy buene en otro tiempo, se había echado 
a perder y hoy no valía nada: y que a su in- 
Gustria de las colocaciones reunía la de me- 


morialista, La marchanta de tabaco volvió 


atención por atención. Puso al buen hombre 
a1 corriente de todos los tripotajes de la ve- 
cindad. lo informó que el frutero era un ex 
presidiario, pero que se había vuelto un hem- 
bre completamente honrado y era considera- 


al 


do en el barrio; que el marchante de vinos, - 


desde que vendía por copas estaba perdien- 
do toda su clientela, que la calle no era muy. 
aseado, estaba, sin embargo, bastante bic: 
habitada y €n ella había hasta ocho oficios 
y un empleado de contribuciones. 

Esta doble charla hizo pasar a la vieja una 
hora bastante agradable y dió tiempo al nue- 
vo inquilino para observar infinidad de co- 


- 


dee 


A A IN 


"ió LS 


3as. Habiéndose parado un momento en €l 
dintel de la puerta echó Una mirada al in- 
terior del negocio de vinos. Había dos he:n- 
bres en una mesa del fondo de la sala que 
jugaban tranquilamente a naipes con manos 
erasientas. Aquellos dog hombres fueron Te- 
concidog por el agente: eran el Canónigo y 
Matasiete. Mientras estaban jugando, entró 
otro: era Milón. 

——Bueno, — pensó el desconocida, — Mar- 
muset y la bella tmglesa tienen guardia de 
honor. s d 

En aquel momento salía Vauda y el agen- 
te entincez se despidió de la marchanta de 
tabaco, para ir en su persecución. Vanda no 
volvió la eara, pero al llegar a la esquina 
de la calle de San Martón subió en un fiacra 
que estacionaba allí casualmente al parecer. 

El desconocido pasó cerca de la joven Cuan- 
do ésta decía al cochero: 

— Calle de San Lázaro número 28. 

El flacre partió Pero en aquel Mismo MO- 
mento pasaba el ómnibus de la plaza Cadet 
y el agente de conechavos trepó al impertal. 

El fiacre de Vanda iba más a prisa que €l 
ómnibus, no obstante durante algunos minu- 
tos el pretendido agente pudo seguirlo con 
la vista, “fero llegar a la esquina del arrabal 
de San Dionisio, lo perdió de vista. Pero ls 
importaba poco; llegó a la plaza Cadet Y 
tomó combinación en la línea que recorre la 
calle de Lamartine, la calle de San láza- 
ro y va hasta Chaillot, Cuando llegó enfrei- 
te del número 28 de la calle de San Lázar, 
el agente de conchavos iba a bajar del 1mM- 
perial, cuando notó un cupé gris engancha- 
do a un soberbio trotón, que estacionaba en 
la puerta. Al mismo tiempo vió una mujer 
que salía, y un hombre que la acompañó has- 
ta la portezuela del carruaje y le dijo: 

——Entonces estamos entendidos, ¿no? Has- 
ta la noche. > : 

El agente se estremeción. En aquella mujer 
que subía al cupé, elegantemente vestida Y 
enyuelta en amplio chal de cachemir, aca- 
baba de reconocer a Vanda. En cuanto al 
tLombre que la despidió diciéndole “hasta la 
noche”, también lo reconoció el agente simu- 
lado: era el mayor Avatar que dijo al co- 


chero: 


—A los Campos Elíseos. 

Lo que hizo que Timoleón porque ya 58 
habrá adivinado que el hombre de las gafas 
azules, que se fingía agente de colocaciones 
y aque había alquilado el departamento Con- 
tiguo al de Marmuset de la calle del Vert 
Bois, era él. — Timoleón decimos, se queda- 
se en el imperial del ómnibus que para ir 
a Chaillot tien que atravesar los Campos islí- 
seos, y Se dijese: 

——Ya sé dónde hallar a Gipsy, ya sé en don- 
de encontrar a Rocambole. Cuando sepa a- 
dónde se translada Vanda, podré encontrar 
entonces a sir James Nively 


LI 


Mientras que Timoleón seguía las huellas 
de Vanda, digamos lo que había pasado la 
noche anterior entre ella y Rocambole, cuan- 


do después de la salida ae sir James ella fué 
a toda prisa a la calle de San Lázaro. 

? —Hija mía, — decía Rocambole, — ya no 
tienes necesidad de apurarte en penetrar el 
secreto de sir James. Sé, por la punta 'de los 
deods, la historia de miss Ellen, es decir da 
Milady, y la hora de las investigacioneg ha 
hecho lugar a la hora de obrar. La situación 
es muy sencilla y puede resumirse así: miss 
Ellen ha despojado a su hermana y al hijo de 
su hermana. Es preciso restituir a esta últi- 
ma, es decir a Gipsy, lo que miss Ellen ha 
robado. ¿Esa fortuna en dónde está? Esto 
no será, por cierto, sir Jamesg Nively quien 
Os lo va a decir, sino Milady misma. Según 
ereo, esta inmensa fortuna ha quedado ín- 
tacta y lodos los años vienen sus renlas a 
la casa bancaria de Davy y Cía., que las di- 
vide en dos partes: la primera es para MI- 
lady. Con una parte de estas rentas es con 
lo que ha vivido su hijo. Y la otra parte 
¿qué se hace? Sin duda aumenta cada año 
y va a engrosar ese misterioso tesoro con el 
cual cuentan los indianos para echar algún 
día a los ingleses de su país. ¿Por qué es: 
ta última no ye, ni ha visto punca a su bijo? 
Todo esto es un misterio todavia para mí. 
Sin embargo, oye lo que he visto, 

Y Rocambole, después de referir a Vanda 
la escena del jardín de las Tullerías, añadió: 

—Milady se desmayó al saber que su hi- 
jo estaba herido y como debes suponer el 
golpe teatral tuvo su efecto inmediato. Mi- 
lady ha sido reconocida por María Ber- 
thoud por madre de Luciano de Hass. En- 
tonces me suplicó de venir en su ayuda y yo 
me apresuré a ir en busca de un earruaje. 
Ayudado por dos caballeros que se enecontra- 
ban allí, hemos tomado a Milady para lle 
varla al coche y en seguida la transporta- 
mos a la calle Sourdiére, Durante el tra: 
yecto, tranquilicé lo mejor que puáe a Ma- 
ría sobre las consecuencias de la herida de 
Luciano y ella acabó por participar de mí 
opinión, Cuando Milady volvió en sí, des- 
pués de respirar unas sales manifestó una 
eran desesperaxión y lloró amargamente. 
María la tranquilizaba como yo la había tran- 
quilizado a ella y luego le dijo: 

— Vamos allá. Nos instalaremos a ¿“a 
cabecera de su cama y la vista de su madre 
apresurará su curación. Pero a esta propo- 
sición, Milady manifestó un gran terror. 

—No, no, — decía, — esto es imposi- 


ble... No puede ser. 


Y ha hecho jurar a María que no des- 
cubriría su entrevista a Luciano. 

Como yo me hice pasar por un amigo de 
Luciano y les dije que le había servido de 
padrino, Milady tuvo la misma confianza en 
mí y me hizo prestar el mismu juramento, 

——Pero por qué no quiere ver a su hi- 
jo — dijo Vanda. 

—No debe ser ella, — dijo Rocambole, — 
sino Ali-Remjeh quien se opone. Yo lo adi- 
viné al ver el terror súbito que se apode:- 
TÓ de ella. 

—En fin, — dijo Vanda, — ya estás con 
Milady a pedir de boca. 

-—Y también con el mayor Hoff, su cóma. 
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UN JUGUETE DIVERTIDO PARA PASAR UN BUEN RATO. | 
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Este es un juguete tan divertido que vere la pena hacerlo. Hay 
que empezar por pegar todo el dibujo en csrtón y dejarlo secar bien. 
Después ge cortan con sumo cuidado las tres piezas que constituyen el 
juguete. Luego se hace el agujero marcado CORTAR y se hacez tres 

hendijas donde están marcadas mediante línsas de puntos. Después 86 

bace una hendija donde dice “cortar” en la pleza A. Con eso el mode 

lo está pronto para armarlo. Prinyero .ponga la parte A detrás de la 
A pieza más grande empuújando los extremos marcados Manila por las 

Í. hendijas hechas a cada lado del paisaje. Ponga la pleza B en posición 

detrás de la' pieza principal y júntela -pasando un brochecito a través 

de los dos puntos el de la: parte- principal que tiene un círculo en 
- torne dela parte -B através de la hendija de la parte A y el modelo 
estará pronto. Para.que funcione hay.que empujar la manija de la par- .]. 
ter A. Con esto aparecerá el conejo por el agujero de su madriguera. 
Después tírela en el otro sentido y aparecerá el perro mientras de2- 
aparece el conejo. Con seguridad el movimiento de los dos animales hs 
de parecerle a usted muy divertido. Es éste un juguete de los que divier- 
ten largo rato porque sus urovimientos son graciosísimog. ” 
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olice. He renovado mi relación con él cuan- 
do fuí a acompañar a Milady al Gran Ho- 
«tel. 

—Bien, pucs,; qué pínsas hacer, 


—Milady no tiene en su alma más. quo 


una verdadera pasión; el amor maternal. E3 
ahí donde se debe herir. 

—¿De qué manera? 

—Firúrate que desaparece María Berthouá, 

— ¡Bucno! / 

—Que Luciano venga en conocimiento de 
que es su madre quien la ha hecho lievar. 

—Muy bien. Y qué más, 

—Se le dice: Ves esa mujer que pasa, Es 
vuestra madre. Ella es la única que puúcde 
deciros el paradero de María Berthoud, 

—Pero Milady podrá probar a su hijo que 
ella es inocente en lo relativo » María, 

—Ya lo sé, 

—y Y bien? s 

—Entonces empezará mi rol, — dijo Ro- 
tambole. 

Luego después de un momento de siien- 
cio: 

—Crees tú que que cuando Milady vea Q 
su híjo desesperado y £e le diga: Qué da- 
tíais para devolverle a María Berthoud Ella 
no responda: Una fortuna entera. 

— Tak vez, — dijo Vanda. 

— ¡Y bien! Eso ey lo que yo deseo, 

=—Pero como llevarse a María Berthoud y 
-lónde meterla. 

Rocambole se sonrió con lástima. 


—Esos son juegos de niños, — dijo. Yo 
me encargo de ello. Acaso con una banda 
somo la mía no puedo remover Paris de 
arriba a abajo. , 2 

— Patrón, — dilo Vanda, — mu vas-/a 
dejar todavía mucho tiempo junto a sir Ja- 
mes. 

— Hasta que Milady y los Estranguladures 
“hayan pagado sus culpas, 

—Esto puede ser largo. 

—Más. corto de lo que te figuras. 


—-Pero por de pronto, —- dijo Vanda, — 
has pensado en una Cosa, 
—¿CUVE? : 


-—En qué Luciano y María son dos seres 
honrados, ingenuos, interesantes y log vas 
a castigar. : 


Por la frente de Rocambole pasó -una 


- nube. : 


—Todo esto lo he reflexionado, — respen- 


dió: — pero es preciso que los bienes vuel-- 


van a su origen, es preciso restituír los ml- 
lones a la gitana. Gipsy sin duda dará con 
que vivir al hijo de Midaly. , 
—Pero Gipsy está loca. 
—Sanará, — dijo Rocambole con acento 
de profunda convicción. : 
—En fin, — dijo Vanda, — qué ordena3 
patrón. E ; 
—Por hoy nada, Pero es preciso QUe ma- 
ñana te Vea. ; 
Vanda se fué, Pero al día siguiente como 
a lás nueve de la mañana, corría Otra vez 
1 la calle de San Lázaro y decío: ón 
— ¡Alerta! ¡alerta! tengo noticias de Ali- 
Benjeh. 


—¿Veamos? — dijo Rocambole econ su fle- 


ma habitual. 


_Entonces Vanda contó a Rocambole que 
elir James Nevely no había regresado sino 
al apuntar el día la noche anterior, pero na 
solo, sino en cumpañía de otros dos de tez 
bronceada, de pelo negro y crespo, de mira- 
da ardiente y que parecían indianos. 

Estos hombres venían de Londres. 

Vanda se había aproximado, descalza y 
conteniendo la respiración, a un corredor al 
que comunicaba la sala en que sir James 
ge encerró con ellos. 

Como hablaban solo en lenzna indiana, 
no pudo enterarse de lo que decían pero 
oyó pronunciar varias veceg el nombre da 
Gipsy, y había deducido que aquellos dos 
bombres estaban seguramente sobre la pista 
de la gitana. : 

—Si no están, yo log voy a poner sobre 
ella, — dijo Rocambole. 

Vanda lo miró sorprendida. 

—Ya puedeg figurarte, — continug cl 
maestro, — que no voy a dejar a sir Ja- 
mes Nively al afre libre, ahora que encon- 
tré a Frantz y a Milady, y ahora, también, 


_que los principales estranguladores han lle- 


gado para darle una mano vigorosa, 
—¿Qué piensas, pues hacer? 
Rocambole abrió aquel mismo cajón en 
que había guardado la curiosa memeria del 
pobre Bob y sacó un frasco que contenía 


an polvito blanquecino. 


—Aquí tienes un nárcotico, — dijo, — 
que esta misma noche harás tomar a sir 
James. 

—oY qué más? 

—Cuando duerma, colocarás una lámpara 
junto a la ventana de su dormitorio, lo que 
gerá una señal para mí. 

— ¿Y .Iuego? 

—Y luego lo demás corre de mi cuenta, 
pero antes de volver a la avenida Marignan, 
has de ir a la calle del Vert Bois, verás 
a Milón y te dirá si anduvo alguno rondan- 
do por la casa. 

Vanda obedeció, .no sin antes haberse 
acomodado aquel traje medio andrajoso ba- 
jo el cua] fué reconocida por Timeleón. 

Al cabo de una hora estaba de vuelta. 


—Milón y los demás han montado hlen 


la guardia, — dijo, — nada se ha observa- 
do de alarmante. 
—Está bien, — dijo Rocambole. Enton: 


ces quedamos entendidos. 

Estas fueron las últimas palabras que 
Timoleón había oído desde lo alto del impae- 
ríal del omnibus. 


NM 


Fl mavor Hoff, Ca declr Frantz, estaba 
junto a Milady en el Gran Hotel, cuando «an 
dependiente de la casa Davy Humphty y C*, 
trajo la esquela de sir James Nively. : 

Milady estaba conversando. con Frautz. 

—Al fin será preciso, decía, que yo me 
rebcle contra Alí-Benjeh, ¡Cómo! tengo un 
hijo, que es el suyo: este hijo está £n- 


fermo, herido, en peligro de muerte, tal Vez 
, 


dré ir ver, k 
y no podré irlo a Pe : E 
—Milady, — respondió Frantz, — ya $ 
béis. que vuestra fortuna entera es la, Ara 
da de vuestra sumisión a la voluntad e 
Alí-Remejeh, ¡Andad con Cuidado! Se 
— ¡Y bien! — contestó ella con transborie 
— «será pobre, pero verle a mi hijo. A 
——Pero si vos quedais pobre, vuestro 1i- 
jo también lo será. 
Estas palabras calmaron 
la exaltación de Milady. dde 
— ¡Miseria humana! — MUrmu Ed 
¿pero por qué ese hombre que me ha Aga 
donado hace más de quince años, no quie 
gue vea a mi hijo? 
—Yo creo saberlo, 
— ¿Tú? 
Ca al 1 paunete 
Pero en aquel momento traian e 
de sir James, 
Frantz lo abrió. E 
— Mirad, Milady, — alijo: $e 
Y se 10 tendió a la madre de Luciano, 
¿Quién es ese sir James Nively? — 
Us 3 ye a a . ,.. 
preguntó Milady con cierta bio 6 
—Es el hombre que ha reemp azado 1 
Londres a sir Jorge Stowe, es decir el mman- 
ri ATí- ejeh. 
datario de Alí-Rem - 
ad Y ese hombre está en París? e 
—Hlesde luego, puesto que me pide una 
cita. EA 
Y el mayor Hoff escribió la carta qus 
hemos visto violar a Vanda. 


repentinamenta 


— dijo Frantz, 


—Decias, pues, — repuso Milady, — que 
sabias... de ; ASA 
— ¡Ah! señora, — dijo Frantz_con autort 


dad bien aguardaréis hasta mañana... 

o da 5 j con- 

——Para explicarme. Puede ser que mi J9n 
versación con sir James Nively, hará inútil 
por otra parte toda explicación. 

-—¿Qué queriés decir? J g 

-—Que tal vez obtenga de él que pedals 
ver a vuestro hijo. 

Milady se conformó. 

Por la noche, a la hora indicada, el ma- 
vor Hoff cubierto de condecoraciones alema- 
nas, se trasladó al club de los Espárragos. 


El asunto de las conversaciones era > 

duelo de la víspera y la consigulente muer- 

arqués. 

alar Hoff no pareció prestar mayor 
atención a los comentarios, por más ue 
experimentaba una terrible emoción, oi 
de aquellos señores, los mismos gue la Man 
pera habían permanecido mudog cuando Lu 
ciano buscaba un testigo se apresuraron a 
ir yer, 

odos convinieron en gue la herida care- 
ca de gravedad y además se había pS 
una reacción a favor de Luciano, AS o 
generalmente al marqués de Rouquerolles. ' 

EH barón de C... un diplomático alemán 
había hasta llegado a decir: 

— Después de todo, señores, aun cuando 
Luciano fuese — y entra en lo posible — 
el hijo de alguna alteza serenísima o real 
gue sv alecurnia obliga an permanecer en la 
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sombra, ¿SOTía por esto monos gentil hom- 
hre? E | 5 

Esta opinión habían uniformado todas 
las opiniones y empezaban a hacer un elo- 
gio exagerado de Luciano, cuando uno de. 
los lacayos del club trajo una tarieta ev una 
bandeja diciendo: 

—Para el señor mayor Hoff, 

—Era la tarjeta de sir James Nively. 
Frantz salió del salón de fumar y paró a un 
saloncito que todos los miembros del- club, 
de común acurdo, habían convertido en sa- 
la de conversación, y al cual tenían la cos- 
tumbre de recibir a los extranjeros. 

Sir James Nnvely estaba allí, y al entrar 
Frantz se saludaron ceremoniosamente y 
en seguida comblaron la misteriosa seña de 
la filisción indiana: 

Iintonces sir James dijo a Frantz. 

—Soy portador de las voluntades de Al- 
Benjeh. ; 

—¿Qué manda el amo? preguntó Frantz 
con respeto, ? 

—Permite a Milady que yea a su hijo. 

Frantz hizo un movimiento de alegría. 

Sir, James continuó: : : S 

—El jefe supremo de los Estrangulado- 
reg está en vísperas de dimitir sus poderes, 
Tiene veinticinco años de dictadura y las le- 
yes que nos rigen mandan que cada cuar- 
to de siglo sea un amo nueyo. + 

—¿Y bien? — preguntó Frantz , 

—Os digo esto a propósito de la fortuna 
de miss Ellen, >: 

—Frantz se estremeció. 

—Hasta ahora, — continuó sir James Ni- 
vely, — la mitad de las rentas de esta in- 
mensa fortuna, ha sido depositada con toda 
regularidad a+«las cajas del tesoro indiano. 
Pero al resignar el poder Ali-Benjeh exige 
una liquidación. — 

—¿Cómo lo entendéis? — preguntó el 
mayor Hoff. E 
No son ya los intereses, sino el capital, 
—dijo, — lo que cede a la asociación. 

—Miss Ellen hará lo que quiere Ali- Ben- 
Jeh, — respondió el mayor con sumisión. 

—Finalmente, — continuó sir James, — 
a miss BHllen. 

-—Hablad. : 

—El pacto que liga a' los hijos de la [n- 
dia, a los Estranguladores como nos llaman 
los europeos ignorantes, quiere que el jefe 
supremo permanezca Célibe mientras con- 
gerve el poder entre sus manos. 

Frantz se estremeció de nueyo, 


—Ali-Benjeh no ha dejado de amar a MY 
lady, — continuó sir James Nively, — y 
también quiere al hijáo que apenas ha en- 
trevisto llorando. en la cuna. 

—¿Y bien? 

—Ali-Benjeh vuelve a Europa 
casarse con Milady. 

—Si Milady consiente -en ello... 

—Esto es cuenta suya y. no mía, — con 
testó sir James fríamente. Sin embargo de- 
bo deciros una cosa. 

—Ya escucho — dijo Frantz. mi 

—Aún después de haber pagado esta ml- 
tad de fortuna a los Estranguladores, mitad 
que era el precio de su concurso y de la 


Y espera 


A —— 


muerte del comodoro Perkins, miss Ellen 
puede tener necesidad de ellos. 

—¿Lo creéis así? : 

—Y Frantz tuvo una ligera inflexión de 
ironía en la voz. 

—S1í. porque la gitana está llena de vida. 

— ¿Gipsy? 

—$Sí, Gipsy que muy bien podría recla- 
mar algún día la fortuna de su madre, 

—Milady, — dijo Frantz, — no sé cua- 
les serán las ideas de Milady y no puedo res- 
ponder al respecto, ez 

Unicamente 0s haré observar que vos Y 
los vuestros estáis encargados de Gipsy. 

—Desgraciadamente, siempre nos escapá. 

— ¿Qué queréis decir? 

—Que se fué a Inglaterra. 

7 

—Está en París. 

OA? y 

—No; con un hombre que la ama y la pro- 
. teje, y que muy bien puede convertirse €n 
su vengador, 

Frantz tuyo una excitación. 


=- ——Es preciso recuperarla, dijo con vivaci- 
dad es menester que desaparezca para Sicm- 


pre... ¡es necesario que muera! ; 
" —Es, sobre todo por esto, que he veni- 
do a veros, — dijo sir James, 
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Eran como ias dos de la madrugada cuan 
do sir James Nevely se separó del mayor 
Hoff, pero no fué a su casa inmediatamente, 
y aclaraba ya el día según debía anunciar- 
lo Vanda a Rocambole algunas horag más 
tarde — cuando franqueó la verja del hote-= 
lito de la avenida Marignan, en compañía 
de aquellos indianos, con los que sin duda, 
había acabado de pasar la noche. 

Sir James, a despecho de la sangre india- 
na que circulaba por sus venas, era inglés 
por temperamento; tenía necesidad de un 
alimento substancioso y de ocho horas de 
sueño regular. 

Después de la salida de los indianos se 
metió pues, en la cama y quedó dormido has- 
ta mediodía, lo que permitió a Vanda po- 
der salir. 

Pues bien, cuando se despertó le traje- 
ron el billete siguiente: 

“Un hombre que ha vivido mucho tiem- 
po en Londres y que podría prestar grandes 
servicios a sir James, desearía obtener de él 
un momento de audiencia” 

Tal vez sir James no había prestado gran 
atención a estas líneas y hasta ni habría he- 
cho caso de ellas, si aquella misma mañana 
no hubiese tenido una larga conversación 
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con los indianos entrevistos por Vanda. 

Aquellos hombres que eran, no obstante 
de una gran segacidad, y tal vez en Londres 
hubiesen encontrado a la persona más €s5- 
condida, se impacientaban en París, y desde 
hacía ocho días que habían venido no gudie- 
ron hallar el menor rastro de Gipsy ni de Su 
presunto raptor. 

Sir James echó el billete al fuego pregun- 
tando quien lo había traído. 

—Un hombre que está esperando en la an- 
tesala, — le respondieron. 

Sir James salió de su gabinete y pasó a 
la antesala en donde se encontró en: pre- 
encia de un individuo rubio de cara colo- 
rada que parecía tener unos cincuenta años, 
vestido de azul y con una amplia corbata 
blanca en la que su pescuezo desaparecia 
por completo. 

Se había dado un porte tan .obsolutamen- 
te británico que sir James no dudó un solo 
momento que se las había con un burgués 
de Londres o de Manchester. 

"- Entonces aquel hombre dijo a sir James! 


—Millord, yo puedo deciros donde se ha- 
lla Gipsy. 

Si se hubiera disparado un cañanazo a 108 
oídos de sir James, no le hubiera producido 
tal vez una emoción tan fuerte. 

¿Quién sería ese hombre que pronuncia- 
ba ese nombre de Gipsy? Y como ese hom=- 
bre sabía que él — sir James — ¿podía te- 
nes interés en encontrar a la gitana? 

El desconocido se puso un dedo en los la- 
bios e inclinándose hacia sir James le pre- 
guntó: E 

—¿No tenéls en esta casa una pleza  bas- 
tante reservada para que nadie pueda oir lo 
que hablemos? 

Sir James respondió: 

— En Casa no tengo más que una persona 
jue comprenda el inglés y esa.es de toda con- 
Banza, 

E] desconocido dejó asomar una sonrisa por 
sus lablos. 

——Precisamente, — dijo, — es de esa por- 
sona de la que hay que desconfiar. 


Sin la mirada de autoridad con que el des- 
conocido acompañó estas palabras tal vez ha- 
bría: sido despedido sobre la marcha. 

Pero sir James, que era entendido en hom- 
bres, puesto que durante su vida había go- 
bernado a muchos, no pudo impedir estre., 
mecerse y dijo: 

—Señor, hacedme el favor de explicarogz, 

El desconocido puso Su sombrero encima 
de un mueble, para est..r a sus anchas, como 
kuele decirse, x 

Luego mirando a sir James de hito en 
hito: : : 

—Milord, — le dijo, — aquí.no estamos en 
Londres, y si tenéis estranguladores a vues- 
tro servicio, no se hallen en este casa. Si se 
os antojase hacerme vic*encia, nadie os ven- 
dría a ayudar y yo Me marcharía libremen- 
te. De consiguiente, no os sorprendáis de 
mis maneras y estad bien persuadido que si 
os impacientáls, perderéigs la única ocasión 
tal vez que podáis tener jamás de encontrar 
a Gipsy y de salvar su fortuna, que os Fecla- 
mará el día menos pensado, TE 


Todo esto fué articulado Triamente, 


primera vez en su Vida, quizás 
sir James Nively que no era solo en el mun- 
de para representar el rol de dominador. 


—S1 os digo, — continuó el desconocido, 
— que no me resolveré a hablar, nino despuíg 
de estar seguro que nedie, ni aun la persona 


de la que creáis estar segura. pueda irnos, 


es que tengo mis razones para ello, 


Mientras este hombre estaba hablando, sir 
docena... 


James Nively tuvo lo menos medía 
de sobresaltos. ¿Cómo le podía aquel descona- 
cido venirle a hablar de estranguladores, pro- 
nunclar el nombre de Glpsy, y referirse 
fortuna a reclamar? ¿Quién podía haberlo 
iniciado con todo esto? ¡Qué misterio! 

Sir James acabó por inclinar la cabeza, y 
respondló: : 


: : LN 
—Aquí estamos en el primer piso; la pers9- 


na de quien habláls vive en el piso bajo, La 
casa es nueva. No hay ni trampas, ni escoñ- 
Cites, ni agujeros en les paredeg 
rauy grueas. Nadie podría oirnos. 


y éstas son 


—Es igual, — dijo el desconocido, — ¿me 


permitiréis, no?,.. 

leste. >, , 
Y diciendo esto fué a pasar el cerrojo, 
Sir Jemes, estupefacto, lo dejaba hacer, 


para que nadie nos ma- 


El desconocido se echó en un sillón con 10». 


Go desenfado, y repuso: y 


—Milord, a fin de ahorráros el trabajo de 
comunicármelo, os voy a decir quien soy. En-- 
Londres os llaman sir James Nively. Jefe 


eculto, primero de la asociación indiana lla- 
. Mada de los Estranguladores, llegásteis a Je 


fe aparente Cuando vuestro predecesor, sir 
Jorge Stowe os obligó, por su incapacidad a 
deatituirlo. e cá 


—¿Y qué más? — dijo fríamente Nively. 


—Vinísteis a París un poco por los intere-- 


ses de aquellos que representáis en Europa y 
por amor mucho más. Una muchacha, una 
gitana llamada Gipsy, que puede muy bien 
cenvertirse mañana en una de las más ricas 


herederas de Inglaterra, desapareció. ¿Dónde - 


¿IDA 
mente, casi con la punta de los dientes, y por 


E 


estaba? Una mujer se encargó de revelárosla 


y esta mujer se lema Vanda, : 
—¿Y qué más? — repitió sir James, 


—Gipsy se fué de Inglaterra con un hom- E 


bre a quien Vande amaba, Seguramente han 


de estar en París. 
—Así lo creo, — dijo sir James. 
qué? : 
—Para encontrar a uno y a otro, porque el 
amor de Vanda es a este precio, ¿MO eS VOT= 


— ¿Y 


dad? 
—$SÍ, continuad. 
—Bien, pues; para encontrarlos a. anbog 


hicisteis venir de Londres dos hombres que 


OS obedecen, dos juglares de la India cuya 
segacidad es proverblel, y ¿ 


comprendió 


cuyo olfato iguala 


el de un zorro, los cuales os respondieron del 


éxito. Estos hombres se equivocan y Yogs tam- 


bién os equivocáis, sir James Nively. Del. $ 
mismo modo que sóla se pueden cazar ciertas - 


EE 


bestias fleras con ciertos perro amaestradog 


para ello, el parisién no'se puede cazar sino 


co nel parlsién. En las calles de Paris hay pon 
doscientos ladrones que darían cuenta, con 


indienas, de cuanto prestidigitador armado 


de lazo podríais lenzar en pos de ellos. Y hay 


o 


ur golpe de mano, de todas vuestras bandas 


un hombre que se tragaría de un bocado a 
3 estos doscientos ladrones y que a menudo ha 
tenido entre sus dientes a toda la policía du 
Perís. S . 

—¿ Y esé... hombre...? — preguntó sir 
James. 

- Eg el mismo a quien buscáis. 

El angloindiano hizo. un movimiento de 
SOTpresa. 

——Pero ¿quién es eze hombre? — dijo. 

—Un célebre criminal en otro tiempo, un 
kombre llamado Rocambole, que se ha pues- 
to en la cabeza volverse virtuoso. 

—¿Queréis saber su historia en pocas pala- 
bras? 

—:¡Sí, hablad! 

El desconocido refirió entonces, en diez 
minutos, los principales episodios de la exis- 
tencia tan agitada, tan extraordinaria de Ro- 
cambole. Describló su prodigiosa evasión del 
_ presidio, eu heroica lucha con Motrlux y la 
maravillosa salvación de Antonia y de Mazg- 
-  dalena, 

Ps Sir James estaba io con el mayor es: 
; tupór. Cuando terminó la relación, el englo- 
. indiano le preguntó: 


LAA” Dl it a A 


— ¿Y es ese el hombre que ha secuestrado 


a Gipsy? 
—=AÍ. 

E ——Entonces, ¿la quiere mucho? 
43 Y sir James se acordaba de aquel grandio- 
so selvataje que tuvo por teatro la pagoda 
de Hampsteat. 2 

—No, no la ama, -- dijo fríamente el des- 
conocido. 

—¿A quién ama, pues? 

—A la mujer que vive bajo el techo de es-” 
ta Casa. 

—¿A Vanda? 

o : 

—Pero si la ha abendonado:. 

El desconocido se encogló de hombros. 


—-Tan clerto, — dijo, — como me llamo 
Timoleón y como cambio de fisonomía lo 
mismo que de traje, que sois bien cándido, 
sir James. Vanda y Rocambole se burlan de 

ves y jamás han dejado de verse, 
— ¡Es imposible! 
—Esta mañana no más, — dijo Timoleón 
con el mayor 0plomo, 

Sir James tuvo un acceso de esa risa ner- 
viosa que en los temperamentos orientales 

2 dejan al descubierto dos hileras de dientes 
blancos y puntiagudos como los de los ani- 
== males carnivoros. 

Si es así, — dijo, -— ¡morirá! 


Pd 


Timoleón, porque era él mismo el que ve- 
mos metamorfoseado: de esta manera, guar- 
-—dó un momento de silencio, esperando que 
7 la cólera de sir James Ntrely hubiese llegado 
a ese grado de furor frío y concentrado, que 


“cólera blanca”. 
- Durante algunos minutos el angloindia- 
no se paseó arriba y abajo del cuarto, presa 


Y bestia feroz se pasea arriba y abajo en su 
al nas. de hierro, 
38 Luego, de repente, se volvió a sentar, 


los rusos rán calificado tan propiamente de 


de una gran. agitación, lo mismo que una 


tranquilo, sereno, espantoso, frente por 
frente a Timoleón. 

—Señor — le dijo — no se quien sols, pe- 
ro 0id bien mig palabras: y si lo que ha- 
beis dicho es verdad esa mujer morirá... 
Si me habeis mentido, os mato como a un 
perro. 

—Espero gozar de buena salud por mucho 
tiempo, —— dijo sonriéndose Timolcón. 

Luego, después de mirar fijamente a sit 
Jemes Nively: 

—Ya o0s podeis imaginar, señor, — dijo, 
— que no he venido aquí precisamente para 
preveniros de los peligros que os amenazan, 

—¡Y bien! ¿qué quereis? 

——Proponeros un negocio, 

-—¿Cuál es? + 

—Yo sé dónde esta Gipsy, 

—¿De veras? 

—Y puedo entregárosla. Tarabién os pue- 
do dar la prueba de que Rocambole y Vanda 
no han dejado de verse y de amorse, de co- 
rresponderse y de engafñaaros como a un 
chino. 

—¿ Y venís a venderme vuestro secreto? 

_—El dinero no es nada. ¡La venganza eg 
todo! — dijo Timoleón. 

Y tuvo en su mirada tal relámpago de 
odio que sir James ya no dudó ni un solo 
instante más de su sinceridad. 


— ¿Entonces odiais a Rocambole? — le 
pregunto. 
—-Mató a mi hija, — respondió Timoleón 


_Inclinando la frente con un sentimiento de 


tan punzate dolor, tam“fnméenso, que sir Ja- 
mes comprendió. 

——De modo, que lo que quereis es la ven- 
ganza? 

—Milord, — repuso Timolóen, — yo soy 
pobre, casi miserable. ¡Y bien! yo no recu- 
rriré a vuestra bolsa sino para hacer frente 
a las exigencias de las circunstancias que 
puedan conducirme al éxito de nuestros pro- 
yectos. El día en que os haya entregado a 
Gipsy, el día en que Rocambole morirá en 
un cadalso, ese día. os iré a tender la mano 
y dejarels caer en ella la limosna o la re- 
compensa que tengais por conveniente. 

Sir James, había estudiado el corazón hu- 
mano, Sabía que los hombres obedecen mu- 
cho más a sus pasiones que a sus intereses 
y que el deseo de venganza eg la más tenaz 
de las pasiones, 

—0Og3g creo, — dijo sencillamente. 

Timoleón se levantó de lsillón en que €s- 
taba sentado, y tomando el sombrero: 

- —Milord, — le dijo, — es un negocio 
conveniente, un pacto concluido. ¿Aceptais 
mis servicios? : 

—$8í — dijo sir James, — pero necesito 
la prueba de la complicidad de Vanda y Ro- 
cambole. 

—-Os la voy a traer, 

— ¿Cuándo? 

“—Esta noche, z > 

—¿A qué hora? 

—A media noche. 

——Está bien. Vanda morirá, z 

—-Y lo mejor será matarla lo más oi 
posible, — dijo Timoleón, — porque es un 
potente auxiliar de ese terrible adversario 
llamado Rocambole. 


Timoleón dió un paso hacia la puerta, pe- 
ro antes de poner la mano en el cerrojo, se 
dió vuelta, 

—Una palabra más, 

—Decid. 

—$Si no he temido en el mundo más que 
a un hombre solo, cuando tenía un tesoru 
que perder, mi hija, un hombre que me ha 
vencido, Rocambole, hoy este hombre no tie- 
ne más que temer a un hombre. yv esc hom- 
bre soy yo. 

——Bien ¿y qué? 

—Que si se os escapa el pronunciar ma 
nombre antes de que nos volvamos a ver, 
todo estaría perdido. 


milord, — dijo, 


— ¡Vuestro nombre! — dijo sir James — 
si ya lo olvidé! 

— ¡Tanto mejor! — dijo Timoleón, 

Y salió. 
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Vanda no había visto entrar ni salir a 
Timoleón. Además, si de. algún hombre hu- 
blera podido acordarse no era seguramente 
de él 

Sir James Nively, después de' salir aquel 
auxiliar que la o le mandaba, llamó 
a su ayuda de cámara le dijo: 

——Prevenid a la mis: que estoy ligera 
mente indispuesto y”que no voy a bajar a 
comer. Pero que tomaré una taza de té con 
ella como a las nueve de la noche, 

Y sir James que desconflaba hasta de sf 
mismo, pasó el día en su habitación. Tenía 
necesidad de serenaPse para yolyerse a en- 
contrar con ella a solas. 

E Vanda, por su parte, acogió sin sorpresa 
alguna las palabras del lacayo. Estaba de- 
- masiado preocupada con las órdenes que le 


acababa de dar Rocambole. 
Este le había dicho: “(Sir James Nively 
nos estorba: es preciso  suprimirlo, Tan 


pronto como haya bebido colocarás una lám- 
para cerca de la ventana; lo demás corre de 
mi cuenta” 

Vanda que no podía suponer que sir Ja- 
mes desconfiase de ella, y por más que tenía 
una ciega confianza en los recursos expediti- 
vos de Rocambole; Vanda, decimos, no po- 
día menos de entregarse a toda suerte de 
conjeturas. 

Como podría lograr Rocambole. en pleno 
barrio de los Campo; Elíseos secuestrar a sir 
James Nively. y qué podría hacer com él? 
Tal era 
por la mañana sin poderlo resolver, 

Llegó la noche y comió ella sola. 

Luego; cerca de las nueve, se retiro a su 
cuarto, hizo preparar el té y eseró la visita 
de sir James, 

Este no se había movido de su casa, Un 
lacayo entró y dijo a Vanda: 

—.El señor manda preguntar a la señora 
si ella tendría inconveniente en que la co- 
cinera y yo saliésemos esta noche, 3 

—Ninguno; — le respodió Vanda. 

El cochero no dormía en el hotel. 

Vanda pensó en despedir'a su camarera O 
en darle algún mandado bien lejog, porque 
la ausencia de domésticos debía evidente- 
mente servir los planes de Rocambole, 

Algunos minutos después entró sir James. 


el problema que se planteata desde ' 


El té estaba pronto y en el fondo de la 


taza destinada a sir James, Vanda había 
puesto un pellizco de aquel polvo blanco que 
Rocambole le habia dado. ¿ 

Sir James se hizo bastantes 
desde por la mañana. 

Había jurado matar a Fama! si era cul- 
pable y si había encendido en su corazón 
aquel amor feror que sentía por ella con el 
único objeto de servir los planes de Rocam- 
bole, Pero también se prometió permanecer 
sereno en espera de la prueba pias por 
Timoleón, 

Besó pues, la mano de Vanda, como de Ccos- 
tumbre y se sentó junto a ella, = 

—¿Queréis una taza de té? — preguntó 
Yanda. S 

-—Sí, ciertamente. 

—¿Estáis indispuesto? 

——Tengo un poco de jaqueca, como deci 
vosotros, los franceses, 

Y sir James, que tenía tempestades en el 
alma, echó en la taza que Vanda aeababa 
de llenar, la mitad de un frasquito de rom. 


Al mismo tiempo la cotnemplaba. Jamás 
Vanda le había parecido tan hermosa cómo 
ahora, nunca se le presentó con un vestido 
de entrecaza más provocativo. Sir James se 
olvidó de sus juramentos. Y, antes de moja 
ios labios en el brebaje preparado, dijo sen 
pentinamente: 

—i Y cómo va Rocambole? en 

Fué un golpe teatral. Vanda, a pesar de su. 
sangre fría y su presencia de ánimo habitual, 
dió un grito y se turbó. Sir James ya no te- 
nía necesidad de la prueba ofrecida por Ti: 
moleón. En su mirada aturdida había leído 
su culpabilidad, Y sacándose un puñal del 
seno se lanzó hacia ella gritando: 

— ¡Miserable, me has traicionado, y vas 2 
moritfi.l 


juramentos 


LY 


Vanda se vió perdida. No tenía arma a ma- : 
nO, y estaba en presencia de un adversario 
de uno de esos hembres de múscules de ace- 


ro que brincan como tigres. Pero la mujer 


que por tanto tiempo habia hecho vida contr 
econ Rocambole, no podía perder nunca la se- 
renidad campletamente. Sólo un milasro po- 
día salvarla, Ulla realizó el milasro sar la 
intervención del cielo. 

Ya sir James había levantado el brads |: ba- 
ra hcrirla y €lla se habia refugiado en el 
otro extremo de la pieza; ya la hoja del pú- 
ñal brillaba al reslandor de las bujías, cuan- 
do Vanda por un rápido movimiento se des- 


abrochó la manteleta que cubría su peiia- 


dor. La manteleta cayó. Y el Bazo levanta- 
do se volvió a bajar, la bestia fiera, ebria 
de sangre, se apaciguó, herida en el cora: 
zón por el aspid del amor. Sir James retro- 
cedió un paso. Y al retroceder pudo abarcar 
con una mirada aquella helleza altiva, 
— ¡OE! — decía el indiano riendo coma 
un tigre, — antes de morir, es preciso que 
mi venganza sea completa; es preeiso.... 
Pero no pudo terminar. Vanda respiró; haz 
bía desviado el rayo en diez segundos, Y a 
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“po con la esperanza, 


x 
su vez, saltando al otro extremo de la pieza, 


dijo con aire de mola: : 
—;¡Qué me importa la muerte! ¡Qué me 


importa la vergúenza con tal que mi hijo 


¿ea salvado! | E 
—¡Tu hijo!, exclamó sir James confunáido 
—;¡He, si, mi hijo! : 

y en seguida, con una risa de hiena, 
lla de desesperación y de feroz ironia. 


h2- 


—¿Creéis caso, — dijo, — que sin et hijo 
que Rocambole retiene entre sus manos, hu- 
biera nunca obedecido a €se presidiario! 

Y al mismo tiempo se arodillaba, juntaba 
las manos y pasando de la risa a las lágri- 
mas, de las burlas a las súplics de Una Mid- 
dre acongojada, dijo: 

—Haced de mí lo que queráis, matadm> en 
seguida, he merecido mi suerte y no me 1D- 
porta, pero, salvad a mi hijo, prometedine 
arrancarlo del poder de c€se canalla! 


Una reacción bizarra se estaba operando 
en el espíritu de sir James y su brazo, siem- 
pre armado del puñal, cayó a lo largo de su 


cuerpo. EAS 
—-$Si os negáis a oírme, — continuó dicicn- 
Go Vanda enderezándose de repente, — ma 


fibraré por la muerte. 

Y diciendo esto, llevó rápidamente a sus 
labios una sortija que tenía en un dedo, Sir 
Jemes se engañó en el movimiento creyendo 
que la montura de la sortija contendría al- 
gún veneno fulminante. Y no €ra solamente 
la muorte de Vanda lo que queria ya. Y Cco- 
mo' todavía desconfiaba de sí mismo, fué a 
sentarse al-otro extfemo de la pieza, junto 
a la mesa en que estaba servido el té. 

7 —¡Ah! — repuso, — ¿tienes un hijo? 
A, ¿dido Vanda. 

—¿Y To: quieres? - 

——¿Acaso una madre quicre e Olra Cosa 
que a Su hijo? 

—¿Y Rocambole es quien lo tiene en Su 
poder? E - 

—El mismo. 

—Y el miedo de que no malase a €Se l1JO, 


Los instintos brutales del angloindiano 
crecían y se desarrollaban a toda prisa. su 
mirada acariciaba los magníficos hombros de 
Vanda, sus narices dilatadas parecían embria- 
varse con los efluvios voluptuosos que espar- 
cía a su alrededor aquella espléndida belle- 
za. En «quel instante había en él, algo (le 
satánico y de fanático al mismo tiempo. El 
satanismo del hombre que no va a tretroce- 
der delante de ningún crimen. El fanatismo 
de lfakir que quiere acariciar a su ídolo an- 
tes dequebrarlo. ' 


—Habled, — decía —  hablad... pero 
pronto... ¿Qué quieres que haga con tu hi- 
jo? 


Vanda comprendía gue estaba condenada, 
gue aquel hombre, un momento perplejo, muy 


_ pronto volvería recobrar su salvaje furia de 


poco antes, que no trataba de ganar tiem- 
¡ay!, poco probable 
de ver surgir de la tierra a Rocambole, pa- 


ya venir en su ayuda, aquel hombre acabe- 
“ría por apuñalearla, 


—SÍ, — dijo, — salvad a mi hijo... pro- 
metedme que lo haréis... 
——Te lo prometo, — dijo sir James, .— 


pero antes de todo, ¿dónde está? 
—Sólo Rocambole lo sabe, 
—¿Y en dónde está Rocambole? 
——Calle San Lázaro número 28. 
—¿ Y es eso cuanto tienes que pedirme? 
—Sí, — contestó Vanda, tratando de las- 
cinarlo todavía con la mirada. 


Pero sir James ya no era hombre para de- 
farse enternecer. 

“—Aquí estamos solos, — dijo — he des- 
pedido a todos los sirvientes. La lMuvía que 
eze ha dejado solitaria la avenida, Nadis 


olrá tus gritos. Es preciso obedecerme... y 
¡morir! 

——Pejadme hacer mig eraciones, — dijo 
Vanda. — Dejadme rogar a Dios antes de 
morir. 


Y otra vez se arrodilló. 


—:¡Ah! tú crees en el cielo... — dijo el 
miserable mofándose, — ¿erees en la otra 
vida? 

Y eomo si hubiera querido ahogar las 
blasfemias que abrasaban su garganta, se 
apoderó de la taza de té que había quedado 
encima de la mesa y la apuró de un sorbo, 
repitiendo: OR 

—¡Apresúrate! ¡apresúrate! 

Y se levantó con el puñal en la mano y vl- 
no hacia ella. : 

Vaudo dió un grito. Pero fué el último. 


En el parosismo de su furiosa pasión, sir 
James dejó. el puñal en la mesa y vino cie- 
zo de deseo a tomar a Vanda entre los bra- 
ZOS. 

Pero ella se resistió enérgicamente logran- 
do desprenderse y rechazarlo, al propio tiem- 
po que de un salto caía sobre el puñal y se 
apoderaba de él. 

Pero sir James se reía ferozmente. 

—. ¡Es preciso obedecerme, — decía, — es 
preciso! 

Ella se había arrimado a un ángulo de la 
pieza con el puñal en la mano, acurrucada 
y pronta a saltar. y 

—Si dais un paso, — dijo, — yo soy quien 
Os mataré a. vos! 

Sir James se reía y blasfemaha todo a un 
tiempo. 

— ¡Bah! — dijo, — ¿acaso un estrangu- 
lador teme al puñal de una mujer? 


Y echándose atrás se sacó del bolsi..o el 
terrible lazo, sin el cual nunca anda un dis- 


_cípulo de la diosa Káli, 


Vanda comprendió que sir James iba a sa- 
lir otra vez victorioso en aquella terrible 
lucha que sostenía con él desde hacía diez 
minutas. * é 

¿Qué podía el puñal contra el terrible 
lazo? 

La cuerda de seda daba vuelta en el aire 
silbando, hasta que por fin se abatió alrede- 
dor del cuello de Vanda. s 

— ¡Al menos moriré sin heridas! —  pen- 
sama cuando vió que la cuerda se le enros: 
caba en el pescuezo, 


LVI 


Un minuto más y Vanda hubiera termina- 
do su existencia. Pero el lazo, que ya la opri- 
mía, se aflojó de repente como pot arte de 
encantamiento; la mano que la sujetaba al 
extremo se abrió y la dejó caer. 

Vanda que ya cerraba los ojog, prouncian- 
do en voz baja el nombre de Rocambole, los 
volvió a abrir y miró. 

Todavía vió a sir James parado, pero 08- 
silando ya como un roble cortado de raíz. 

Su mirada era fija, la boca abierta y su 
trente se estaba cubriendo de una palidez 
mortal. Balbuceaba palabras sin sentido y 
luego no fueron sino gritos ahogados, soni- 
dos salvajes € inarticulados. 

Vacilaba cada vez más y trató de bajarse 
lazo que se le había escapa- 


para recoger el. 
do; pero entonces cayó al suelo-como un 


fardo. 

Acaba de producir 
fulminante que estaba mezcl 
de té. . 

Al caer, sir James dió un último grito y 
en seguida se le cerraron los Ojos. 

Durante un momento todavía su cuerpo 
ge agitó en violentas convulsiones. Se hu- 
biera creído la última lucha de la agonía, 
Y las convulsiones cesaron a su vez como 
habían cesado los gritos. 

Sir James quedó en la inmovilidad de la 
muele. , 

Effonces del pecho de Vanda se exhaló 
un gran suspiro de satisfacción, como si le 
hubieran levantado de encima un peso que 
la hubiera estado aplastando. 

Durante algunos miutos se encontraba de- 
masiado emocionadz, demasiado trastornada 
para pensar en otra cosa que en contemilar 
aquel hombre pue estuvo a punto de matarla 
y que ahora había quedado reducido a la lm- 
potencia. 

Pero por fin se acordó de Rocambole y 
ton este recuerdo del sentimiento del deber. 

Vanda tomó la jámpara que “estaba enci- 
ma de la mesa, fué a la ventana, la abrió y 
la colocó en el marco. 

En seguida se agitó una sombra en el jar- 
lín, y luego otra, 

Y Vanda reconoció luego a Rocambole y a 
Milón. 

El cuarto de Vanda como se sabe estaba 
situado en el piso bajo. Rocambole se de- 
tuvo junto a la ventana y dijo: 

—-¿Está. eso? 

— $1, — respondió Vanda todavía emoclo- 
nada. 
Rocamboie de un salto ganó el marco de 
la ventana y de allí saltó dentro del cuarto. 


eu efecto el narcótico 
ado a la taza 


Pero derepente, se detuyo mudo, estupeíac-. 


to, con el sudor en la frente, 

En el pescuezo de Vanda acaba de aper- 
cibir el terrible lazo de los Estrangulado- 
res. : 

—¡Ah! — dijo Vanda. — Ya era tiem- 
po... estuve en un trls de morir. 

Y entonces refirió con yoz breve, anhbelan- 
te, entrecortada, el furor súbito de sir Ja- 
mes, sus 'alvajes deseos, su feroz resolución 
de matarla, y como por una mentira, por 
aquella suposición de un hijo que le vino 


/ 


mo el de un cadáver 


q 
25 


ZINE 


So 
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como una inspiración e dS ganar tiem ; 
e e . > IDO. ..e 

y dueña ya del puñal se creyó salvada, por 
SN a cuando muy pronto ge sintid 
Le erda alrededor del cuello y pensó mo: 
na minuto más y era cadáver, — dijo, 
úeno, pues, — dijo Rocambole estré. 


mecido, — ya no lo temerás más. 


—¿Ha muerto acaso? — preguntó Vand 
EA 7 Vanda. 
No; pero está en la misma situación en 
us en otro tiempo pusimos a Antonia para 
acerla salir de San Lázaro. En otro tiem 
po lo hubiera muerto. Pero me he jurado no 
derramar sangre sino en mi defensa pbropia, 

En vas, pues, a hacer con él? “ 

—Lko conservaré prisionero en el sótano 
de la casa de Vert-Bois hasta tanto que esté 
conseguido nuestro objeto, hasta que haya- 
mos rescatado los millones de Gipsy 

——¿Y después? | : : 

—Después lo haré dormir d 

, e nuevo, lo en- 
cajonaremos como un fardo de mercancías y 
lo remitiremos a Londres ctra vez, en don: 
ss A a están quizás todavís 

e moda porque 12 que es en Parí : 
do su época. . ; CN E 

be de había quedado en el jardín 

ocambole se inclinó fuera : 
e een de la venth- 

—¿No slentes ningún ruido? 

o — respondió Milón. 

—La casa está sola, — dijo Vanda, — tó. 
da la servidumbre había e $9 pa 

— ¿El carruaje está del otro lad dE 

: o de la pa: 
A volvió a preguntar E 
“—Entonces carga tú con el fa 
z ardo. 

Me Rocambole ayudado por Vanda, toma- 
ron el cuerpo del baronnet, tan inerte co- 
la ventana. 7 De Da E 

Milón estaba colocado al pie de ! 

pie de la venta- 

na, arqueado como un hércules proyinciano. 
On la caída de un fardo: eS 
anda y Rocambole levantaron : 

en É 

el pl del baronncet, lo pasaron eran 
a OS : lo atan caer sobre 

h coloso Milón, que empren- 
dió la fuga a través del jardín con el dio 


a cuestas. ; 
IÓ pS Rocambole a Vanda. 
— ¡Cómo! — dijo la joven aterra E 

vas a dejar aqui?.... ee e 


para saltar al jardín. 
—¿Pero por qué? preguntó Vanda. 
—Porque es aquí donde te necesito 
¡Ah! do NN 
¿Ya te conté la hisioria de 1 ; 
o a hisioria de miss Ellen 
—SÍ, ya 86, > , PAR 
—Pues bien, este Ali Benjeh, jefe supre= 
mo de los Estranguladores, que desde hacía 
veinte años había vuelto a la India, se ha 
sentido enamorado nuevamente de miss Ellen. 
es decir de Milady. e A 
-—¿De veras? > e y 
—Y quiere casarse com Ella, Pero Milad» 
ya no lo quiero, 2 ¿ É 
— ¿Por qué? ó EAS he 


e a 


A e 


A 
: 
E. 
: 
4 


p e 
+ —PorqUe desde hace ya mucho tiempo Se 
ha dejado llevar por el amor de Frantz, que 
se hace pasar por mayor Hoff. 

—Bien, ¿y qué? — preguntó Vanda. 

—¡Y qué! que mañana Milady debe venir 
aquí, creyendo encontrar a sir James Nively. 

— ¡Ah! : 

—Vendárá aquí para tratar de disuadir a 
Ali Benjeh de sus caprichos amorosos. 

——Bueno. Comprendo todo. x 

—-Y tú, — dijo, — ¿también estarás aqui? 

—Seguramente. Antes de las ocho de ia 
mañana. Así, pues, buenas noches, Ya naúa 
tienes que temer, ni el lazo ni del puñal de 
sir James, el baronnet. 3 

Rocambole besó a Vanda en la frente y sal- 
tó al jardín. Esta inclinada en la ventana, lo 
vió alejarse y ganar Una escalerita de Ida- 
no que estaba apoyada en la tapia del jardin, 
la misma que había servido a Milón que ya 
estaba del lado de afuera. Vanda vió sómo 
Rocambole trepaba por los escalones, Se ponía 
a horcajadas sobre la tapia, retiraba despues 
la escalera y desaparecia en seguida por 
la parte exterior. Entonces ella volvió a Cu- 
errar la ventana y murmuró: , 

——¡Ah! escapé esta noche por milagro! 

-—¡Pero no te salvarás, no! — gritó una 
voz detrás de ella. 

Y con los cabellos erizados y el corazón 
lleno de espanto, vi Ódos personajes que per- 
manecan inmóviles en el umbral de la puer- 
ta que se había abierto sin ruido, El uno era 
Timoleón, la otra era Magdalena, la Chivolte, 

—¡He aqué la hora de la revancha! — 
exclamó Magdalena, con sarcasmo, que ge 
alordaba del pisteletazo de la cálle Belle- 
fond. 


—¡Ha llegado tu última hora! — excla- . 


mó Timoleón. 

Vanda prorrumpió en un grito horroroso. 
Pero este grito ya no la podía ir Rocam- 
bole. Estaba demasiado lejos. 


EVIL: 


Rocambole siguió a Milón y éste, gracias 
a su fuerza hercúlea, llevaba al baronnet a 
“euestas como hubiera podido hacerlo con el 
más liviano de los fardos. Al pie de la ta- 
pia había un fiacre estacionado, cuyo cochero 


no era sino Noel. El baronnet sir James Ni- 
“vely estaba en un estado tal de letargia, que 


un cañonazo disparado a su lado, no lo hu- 


“biera vuelto en sí. El fiacre por la carrete- 


ra de la Reina tomó, y siguió a lo largo de 
los muelles, después de atravesar la plaza 
de la Concordia.  * 

Rocambole subió junto a Noel y Milón que- 
6 en el interior del carruaje al lado dei ba- 
ronnet, a quien puso atravesado en el asien- 
to delantero. En invierno, los muelleg de 
París, al llegar las diez de la noche, están 
casi desiertos. Rocambole tomó de preferen-= 
cia estec amino, en vez de ir por log buleva- 
res que están demasiado alumbrados, evitan- 
do así la curiosidad de algún agente de poli- 
cia este camino, en vez de ir por los buleva- 
tiva al interior y apercibir a un hombre ex- 


tendido y sin movimiento. Cuando Megaron 


YXTA 
7 


- 


al oe de Ville, los raptores dejaron los 


mue 
tón. 
—Baja las cortinillas, — dijo Rocambole 
inclinándose hacia Milón. | , 
Este obedeció y Noel apretó las manos a 
los caballos. : 
Algunog obreros y pilluelos, viendo pasar 
aquel carruaje con las cortinillas cerradas, 
dejaron escapar algunas pullas y burlas da 
mal género. Pero el fiacre continuó su Ca- 
mino sin tropiezos, y llegó sin novedad a la 
calle del Vert Bois, frente de la puerta del 
frutero que estaba encargada de la caza. 
Aquella calle, de noche, es muy obscura, y 
apenas transitada por uno que otro individuo 
llevado allí por la curiosidad de ver alguna 


les y tomaron por la calle de San Mar- 


Ge las beldades callejeras que se están pa- 


seando a lo largo de las veredas, 
El frutero, sin duda, estaba prevenido, por- 
que se apresuró a venir y abrió la portezuela, 
Milón tomó al barón eu sus brazos y de un 
saltó atravesó la vereda y estaba dentro de 


la tienda de frutas antes de que nadie se 


hubiera fijado en él. 

El negocio estaba dividido en dos piezas: 
el mostrador, propiamente dicho, es decir, 
el sitio en que se vendían las legumbres, la 
verdura, los huevos; etc., y una Salita en que 
se servían las copas a los bebedores, 


Milón, acompañdo de Rocambole, entró des- 
de luego, en esta segunda salita, cuya puerta 
empujó el frutero en tanto que su mujer, que 
tenía los postigos de la puerta de calle colo- 
cados hacía tiempo, se apresuró a cerrarla, 
colocando por dentro la barra de hierro que 
servia de seguridad. Era en el despacho de 
bebidas, como llamaban a la segunda pieza, 


“en dondee estaba la entrada del sótano. Se 


levantaba una trampa y en seguida se veía la 
escalera de piedra. El frutero tomó un farol 
y un manojo de llaves y pas ódelantero en- 
goyfándose en la escaelra y Milón cargado con 
el baronnet a cuestas lo siguió escaleras aba- 
Jo. Rocambole cerraban la comitiva. El sótano 
de aquella casa era profundo, vasto y dividido 
en varios compartimientos. Al pie de la es3- 
calera empezaba un corredor al que daban 
las puertas de otras tantag bodegas, destina- 
das en otro tiempo a los varios locatarios 
de la casa y que el frutero había tomado para 
sí desde que tenía la contrata. Abrió la puer- 
ta de una de aquellas bodegas y Rocambole 
y Milón se encontraron en el umbral de un 
sótano bastante capaz, en medio del cual ha- 
bía una gran losa. 

— ¡Aquí es! — dijo el frutero, 

Y diciendo esto, dejó en el suelo su farol 
y fué a tomar un pico que había entre la lo- 
sa y la piedra de sillería que le servía de 
marco, y haciendo un poco de fuerza se le- 
vantó la losa, 

Entonces Rocambole se encontró en pre- 
sencia de un aguero oscuro semejante a la 
boca de un pozo. El frutero le dijo: 

— Tomad el farol y mirad. 

-Rocambole se echó de bruces. a la orilla 
del pazo. dejó caer su brazo armado y sondeó 
con la vista la profundidad de aquel singu- . 
lar precipicio, Entonces vió una especie da 


caverna de unos veinte pies de profundidad, 
cuyas paredes eran de mampostería y sin 18e- 
ner salida a ninguna parte. 

Unicamente que en una de las paredes an 
ura altura como de diez pies del suelo ha- 
bia una pequeña aspillera, destinada sin du- 
da a permitir la entrada de un poco de aire 
en el recinto. 

— ¡Cáspita! — dijo Rocambole, 
esto? 

—El escondite de que había hablado Ncel 

-—Sí, pero ¿quién lo ha excavado y Para 
qué servía? “7 

—A fe méa, — dijo el frutero, — es toda 
ura historia patrón. Cuando tomé la casa. 
con contrata hice visitar los sótanos por un 
arquitecto; aquí había como un medio pie de 
arena y hemos tenido que barrer para encon- 
trar la superficie de esta losa que acabo de le- 
vantar. La levantamos y apareció el agujero. 
Entonces el arquitecto tuvo el capricho de ha- 
cerse bajar dentro por medio de una cuevda 
amarrada a la cintura. Cuando volvió a su- 


—- ¿Qué €5 


bir me dijo: — UEstuv escondrijo debió ser he- 
cho durante le primera revolución para re- 
fugio de log emigrados políticos. Y la 


prueba está en esa aspillera por la que entra 
un aire húmedo y frío que debe comunicar 
ecn las cloacas próximas. 
—-Bueno, — dijo Rocambole, 
movimiento de eabeza, — eomprendo, 
—Aquí es donde debemos acomodar a ese 
caballero, continuó el frutero ceñalaado 
21 inglés desvanecido que Milón acaputa de 
dejar en el suelo como un bulto de merc:n- 
cías. Si queréis desembarazaros de él para 
siempre, es cosa más fácil del mundo; ny 
hay más que tapar la aspillera con un poco 
de mezcla y morirá O falto de «aire. 


—No, — dijo Rócambole, — no quisto ma- 
tardo. 

—Entounces dejaremosa la tronera  ableri 
para que pueda respirar, ¿Haste cuándo con- 
tinuará dormido? 

Por dos días, lo menos. 

— ¿Será preciso darle de comer?” 

—41, pues, 

——Pero, — observó Miltón, 
Va en sí, ee pondrá a gritar. 

—Es probable, 

— ¡Y no se olrán los gritos? 

-—No, yo respundo de ello, 
lero. — a menoy que no los oigan desde las 
cloacas... lo Que Casi cs imposible, porque 
las cloacas de este barrio son demasiado pe- 
queñas para que los cloaqueros se estén pa- 
seendo por €ellas de puro gusto. 

-—Y luego, — dijo Rocambole, — dentro 
de dos días tal vez le podremos devolver la 
libertad. 
— —¡Ahi 

Anda a buscarme uba cuerda, 
Rocumbole al frutero, 

—¿Una cuerda? 

—Sf, hombre. No voy a ethar a ese nom- 
hre de arriba abajo del agujero, Podría ma- 
tawze al caer y no quiero asesinatos inútiles. 

El frutero volvió a subir y a poeo vino con 
una cuerda que ató fuertemente a la elntu- 
ra de sir James. Luego, ayudado por Milón 
y mientras que Rocambole los estaba alura- 
brando con el farol, bajaron al fondo del po- 


— nando Vubi- 


— dijo Millón aleo sorprendido, 
dijo 


a 


con un. 


zo al baronnet que continuara tan inerte co- 
mo si hubiera estado muerto. 

—Dentro de dos días, —- dijo Rocambole. 
— Vveremog si tiene apetito, á 

Volvieron a comodar la losa como estaba 
antes, y en segulla el frutero con una eu 
ckara de albatil, desparramó una camada €e 
arena encima, 

—Ahora vámonog, — diju oro 

Y dirigiéndose a Milón: 

—Ya sir James no nos estorbará más. 

Subieron de nuevo a la frutería. A la puer- 


ta continuaba esperando el liacre tenido por. 


Nuél. 

—¿0s voy a acompañ 
guntó Milon. 

—No, ahora no. Ñ 

—-Entouces, ¿Me quedo aquí: 

—Sí, pues, ¿No tienes mi cuarto en uta 
casa? 

—Preciyamente encima de Marmuset. 

— ¡Pues bien! Te vas a acostar, y manana 
a las nueve eu punto. procura 3er exacto a 
la. cita. 

—¿A la Avenida Mariñan? 

-—S. dN 


ar, patrón, — pr6- 


Rocambole pasó por el zaguán y se metió 


cn el fiacre, 
—Llévame al Gran Hotel, — dio a Nosl. 
Un cuarto de hora después el fiacre se La- 
raba-. en el boulevaz de las Capuchinas. 
Pero Rocambele en vez de penetrar en el 
hotel, entró al café, 


Un hombre y una mujer estaban toman- 


do té en unha mesa y eonversaban con tanta 


enimación que ni uno ni otro se fijaron en 
Eccamtole, 

Por otra parte, Roecambole qte pp. 
e voluntad de trajes y de fisonomta, aquella 


hoche se hubía encasquetado una peluca. 3u4- 
bia y ya no se parecía absolutmente al ma- 
yar Avalar, 


Los do3 personajes que tomaban te no eran 


sino Milady y el mavor Hoff es decir. su 
cómplice Frantz.- Y 
Ly TE 


Rocambole se sentó a una mesa inmmedirta 
y pidió en alemán la “Gaceta de Colonia”. - 

Luego, cuando el mozo se la trajo, se en- 
volvió en cla de tal manera que se 2 in- 
visible, por decirlo. así. - 

Milady y el mayor hablaban en voz muy 
baja, pero nuestro héroe tenfa un oído tan 
fino que no perdió una palabra de su conror- 
B2.ción: 


— ¡Cuán hermoso es mi hijo! —- decía 
Milady. 
—¡Ah! pensó Rocambole, — parece que 


lo ha visto. 


—-Es bello y distinguido, — continuó Mi- 


lady y la mezcla de sangre fuzglesa y cangre 


fudiana le sienta a las mil maravillas. Ex 
blanco como yo, pero tiene loz ojos ardien- 
tes y las formas flexibles y nerviosas de su 
padre, 
El mayor hizo una mueca: 
—¡Oh, Milady! — diio — no ita así. 
—¿Por qué? 
Porque estoy celoso 
Milady se encogió de hombros. 
—No lo neguéis. — continuó el mayor 


t 


3 EE 
y FIRGAD SANS, 


Hoff cuya mirada tuvo un relámpago de cú 
lera sombría, todavía vos lo emúis, 

— ¿A quién? 

—A Ali-Benjeh, 

Milady dejó escapar ranonces una carcaja-: 
cólera de Fritz se desvaneció. 
: —¡0h! — dijo, es que yo os amo y estoy 
crloso, : 

Milady tuvo para Fretz la mirada 
mujer caída para su postrer amante. 
k —Tranquilizate— dijo —ya sabes que amé 

a Ali Benjeh con frenesí, con delirio, comio 

! los tigres de los juncales de su país aman 


de la 


el tigre real de Bengala. Pero, loca de amor, 
- “la tigre no abdica nunca ni de su fiereza ui 
d de sus rencores. 
E Ali Benje! me abandonó. Durante veinte 
años, mientras que yo me estaba retorcien- 
1 do en medio de los remordimientos, ese 
3 


hombre vuelto a su país, mo se acordó de 


mí a largos intervalos, sino porque leníamos 


Y 

un nijo. Hoy, que todas sus ambiciones han 
y sido satisfechas, que su cargera política Ma 
terminado, que está cansado de ejercer £se 
4 misterioso poder del que ha abusado tanto, 
j hoy que la necesidad de vivir tranquilo co- 


mo buen gentleman que no tiene que hacer, 

se ha apoderado de él, se ha dicho, en Buro- 
pa dejé una mujer y un hijo que es. mi fami- 
lia. Vámoncs a encontrarla. 

—8¡ — dijo Frantz mirando a Milady tí- 
midamente. — Milady repuso; 

—Yo te desprecio a ti, y cuando evoco 
mis recuerdos de bija de alta alcurnia, n3 
puedo cividar que eres un vil lacayo... 

— ¡Señaral.. ; 

—Aguarda un poco, yo te desprecio, pero 
el crimen ha establecido entre nosotros una 

“especie de igualdad que acepto. Te aespre- 
cio y te amo... na y 

Y Frantz tuvo como un deslumbramiento. de 

; Te desprecio y te ame, — continuó MI- 
lady, — porque has entrado tan complela- 

“ mente en mi vida, que no podría pasar sin 
Hi Y Juego tú me eres fiel como un perro 
a su amo, has acabado por amar a mi hijo. 
Yo soy una parricida, mis manos están tehi- 
des en la sangre de mi padre y tú devoras 
estas manos a besos. 

— ¡Es cierto! — Qijo Frantz con entusia3- 

¿ "MO. : 
ho —No estés, pues, celoso, 
—gmo ya a All Benjeh. 


ci e 


ñ 


porqce yo no 


E —$í, pero tal vez él os ame todavía. 
By -—¡Qué me importa! y 
y - — Bien sabéis que si a ese hombre se le 
ha metido en la cabeza que vos Seais su Mu- 
jer... 
—Lo seré, ¿verdad? . 
| —Si. PA É 
2 Milady tuvo ura sonrisa satánica. | 
E —Oyeme bien, mi pobre Frantz — Uijo. 
% —Hablad, Milady. E ES 
A -—En este momento Ali Benjeh todavía es 
q jefe de los Estranguladores. 
—Sin duda, 


—A este título, dispone de un ejército 
tenebroso y dominado por el fanatismo, que 
ejecuta sus voluntades. - 

—Sean - cuales fueren, — eñadió Frantz 
con convicción. ; 


e 


Pe | 
PS 


—Peru quiere dejar el poder. 

—Así lo dice, al menos, 

ERON k 

Si no le deja permanecerá en la Indla 

y nada tenemos que temer. 

Justamente. ; 

—S1 lo deja será para venir a Kuropa 
o con se mujer y su hijo, ¿no? 

=—5i. : 

—Bueno, pues; entonces Ali Benjeh se 
convierte en un hombre como log demás. me 
parece. : 

—Eso es, 

—Es rico, es rez... ya no es temipie. 

— No Os comprendo, Milady, 

—Oyeme aún. Aji Benjeh quiere casarse 
conmigo. 

—¿Y vos os negais? 


—Yo aceputo. E 
Frantz dió un salto en su astento. 
—Yo acepto, — continuó Milady, — El 


reconoce a su hijo. Mi hijo tiene un nombre 
porque Ali Benjeh por su madre, que era 
inglesa, pertenece a la eristocracia británi- 
ca, E z 

— ¡Y bien! Lo demás corre de tu cuenta, 
“— dijo Milady secamente. — Tú eres un 
hombre inteligente y de recursos, Frantz. 

Ali Benjeh ya no tendrá los Estrangulz- 
dores bajo sus ordenes, 

— ¡Bueno! 

—£u pecho ya no será invumneorapie, Si 
te repugna el puñal... 

—Continuad, señora, — dijo 
tremecido. o 

—Hay el veneno, — terminó Milady. 

Estas últimas palabras fueron seguidas de 
un momento de silencio, 

A veces el silencio equivale a una aquies- 
tencia. 

Rocambole, aue continuaba leyendo la 
“Gaceta de Colonia” aparentemente, al me- 
nos, no hacía el meneor movimiento y no per- 
día una palabra de esta singular conyersa- 
ción. . 

Por fin Frantz rompió el silencio. 

—Entonctes, ¿qué pensáis hacer, señora? 

-—Ver al representante de Ali Benjeh. 

—A sir James Nively? 

SE 4 

—¿Y qué le diréis? 

—Que estoy pronta a recipir a Ali Benjyen 
con los brazos abiertos, 

—¡ Ab! 

—Pero con una condición, 

—¿Cuál? 

. —Que antes de la terminacion ¿cs maiyl- 
monio, me habrán desemberazado para stem- 
pre de esa gitana que un día u otro puede 
reclamarme Ja herencia de mi hermana, es 
decir, desu madre. 

—¿Y cuándo pensáis ver a sir James? 

— Mañana. 

—¿Queréis que yo os acompañe?! 

—No, quiere ir sola. 

—Está bien. ¿A qué nora? 

Por la mañana. ' 

Frantz se inclinó. En seguíaa echó una 
mirada furtiva a su alrededor, pensando aun- 
ue tarde, que tal vez alguno pudo haber to- 
mado elgunas frases de su conversación con 
Milady. Pero no vió a nadie. Las mesas es- 


Frantz es- 


taban desiertas a todo su alrededor y los mo- 
cs empezaban a dejar caer las puertas de la 
calle, que eran de hierro fundido. Era la 
una de la madrugada, 

Hasta aquel alemán que había estado 18- 
yendo la “Gaceta de Colonia” al cual el 
mayor Hoff había mirado una vez Con alrso 
distraído, había desaparecido, . 

Algunas horas después, ez decir, como a 
las ocho de la mañana. Rocambole, vuelto 
a ser el mayor Avatar, se presentaba a la 
verja del hotel de la avenida de Marignan, 
que sir James Nlvely había regalado a Van- 
da. a 
Llamó. Vino un doméstico a abrir. 

—¿Sir Nively? — preguntó Rocambole, 

—Su honor está ausente, — respondió el 
E la señora estará, — repuso Rocam- 
Lole que yz esperaba aquella respuesta, 

—No, señor. 

—¿Cómo, no? 

—La señora salió anoche y no ha vuelto a 
entrar. 

—¿A qué hora, pues? 

El lacayo era algo hablador. . ; 

—¡A fe mía! para decir la verdad al fe, 
ñor, ni yo nl las demás personas del hotel no 
sabemos neda de ello. Nos dieron permiso 
para salir. Cuando Tegresamos, a lag tres de 
la madrugada, hemos encontrado las puertas 
ablertas y el hotel vacío. El señor y la soño- 
ra había desaparecido. 

—:¡Cosa más extraña! —'murmuró Rocau- 
bole que se explicata perfectamente que no 
bubiesen encontrado el baronnet, pero que 
se preguntaba inútilmente qué se podía ha- 
ber hecho Vanda. : 

Y entró en el hotel, con el sudor en la 
frente y oprimido el corazón por un funes- 
to presentimiento... 


LIX 


¿Qué se había hecho Vanda? : 

Para saberlo. no €s preciso Tetrotraerios 
al momento aquel en que la joven apoyaba. 
en la ventana, estuvo mirando como Rocam- 
bole desaparecía por encima de la tapia 
del jardín. 

Entonces, a] volverse, se encontró frente a 
frente con Timoleón y Magdalena, la €Uhl- 
votte. 


Esta, como se recordará, era aquella mu-- 


jer perdida, ladrona y depravada, que, des- 
pués de haber llenado de ultraje en San l.á- 
zaro, a Antonla Miller, se había constituílo 
en su guardíana, en el pabelión de la calle 
Bellefond, en donde la tenía encerrada Timo- 
león. 

Vanda, como también se recordará, libertó 
A Antonia cn el mismo momento en que i'a 
A sucumbir, victima de las brutalidades de 
un miserable y, al parecer, luego bajo el 
zueco de la vengativa Magdalena. 

La bala del revólver de Vanda dejó a Mag- 
dalens tendida en medio de un charco de san- 
gre. Pero/la Chivotte no estaba inuerta, y he- 
wos visto que el Paestelero la encontró en una 
posada poseedora de una niñita que se había 
robado. 

Pero, ¿cómo esa mujer, que en aparlencia 


-comería viva... 


E 


-se había corregido y que parecía vuelta al 


bien por Rocambole, se volvía a encontrar 
ahora en el campo de sus enemigos y pronta 
Aa servir a Timoleón? 

Es un misterio que vamos a procurar pe: 
vetrar, A ; : 

Antes de partir para Inglaterra, Rocambo- 
le había confiado la niñita de los hombrós 
tatuados, la hija de Nadéia Komitrol, no so- 
lamente a la Chivotte, sino también a la Pe- 
lada, la terrible. posadera de la taterna de 
**Arlequín”. ' ; 4 

Estas dos mujeres, la Pelada y la Chivct 
fe, vivieron primero en bastante buena inte 
ligencia, pero después, tuvieron pendencias 
y la Pelada echó a la calle a la Chivotte, que: 
cándose con le niña. , 

Magdalena que no era fiel a Rocambole et- : 
ho por el terror, volvió entonces a tomar su 
independencia, Se volvió por de pronto a Pa- 
Tís y durante algunas semanas había frecuen- 
tado las tabernas y posadas en donde se re- 
unen los ladrones. 

Luego, hallendo dado la policía alguvas 


batidas, la Chivotte se refugió en las “Cante- 


ras de América”. 
Pastelero, z 
Este, slempre sediento, siempre ebrio de 
venganzan, no soñaba sino con una coga: la 
exterminación de Rocambole, 


El Pastelero y la Chivotte eran antiguos 
conocidos, El primero extrañó encontrar 4 
Magdalena miserable, y buscando. como di- 
cen los ladrones, algún “golpe que dar”. 

—¿Entonces te has peleado con la Pelada: 
*— le preguntó con aire compasivo. 

,— ¡A muerte! — respondió la Chivotte 

+—¿Y por, qué? : 

—Que está loca por Rocambole y os ca- 
lienta la cabeza desde por la mañana hasta 


y. allí se encontró con el 


_la noche, Vecina 
—¿Con que así, he? — difo con mofa el 


Pastelero. 


—Con la circunstancia, — añadió la Chi- 


votte, — que Rocambole no 
ella? . 
¡Ant ist? : A 
— ¡Y cómo no! Tiehg una burquesa a quien 
adora. : a ES 
—¡Ah! Aquella rubia... ya sé. 
-—Que por poco me mata, hace seis mescs. 
—También conozco esa historia, — dijo : 
el Pastelero. — ¿Y tú, buena pleza, no le 
tienes rencor? 
La Chivotte 
de hiena. 
—Es decir nomás, 


59 burla poco de 


Nk 


tuva: una mirada y una risa 
que si budlera, me la 


-—¿Eso harfas tú? 
—Un: poco, sobrino, 
—Sí, pero no puedes... 
miedo de Rocambole, SETS 
Y el Pastelero se mofó a más y mejor. 
—¿Es decir que tú no tienes miedo, hiji- 
to? — dijo la Chivotte con la mayor ironía, 
— Te ha plantado a la puerta de la Chivot- 
te yq tú te fuistes sin decir esta boca es mía, 
—+Pero, €Ya porque yo estaba sola... 
—¡Ah! estabas solo... ¿y ahora? 


—Somos dos que lo odiamos, — añadió 


el Pastelero, y si tá quisieras seríamos tres. 
La Culvotte meneó la cabeza, 


tú también tienes y 


- 
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-—Só6lo había un hombre —- dijo — capaz. 
de luchar con Rocambole, 
— ¡Ah! : 

-—Y ese, por dos veces, ha sido derrctado 
por él. 

——¿ Cómo sje Mundo 

—"Timoleón. 7 

—HEra precisamente de él de quien yo to' 


quería hablar, 


—¿Lo conoces? 

—-SÍ, pues; y estamos asociados. 

—¿Para “trabajar”? 

——No; para exterminar a Rocambole. 

Pero la Chivotte volvió a menear la cabe- 
“ con aire de duda y de desconflanza. 

—Tal vez te hagas ilusiones, —- dijo. 

—¿Lo crees asi? 

_——Timoleón tiene una hija, y es por ahí que 
«,Oocambole lo sujeta. 

—Te engañas — dijo el Pastelero. — La 
hija de Timoleón murió y ahora ya no teme 
neda, y Sólo sueña en una cosa, en vengar- 
se. 6 

Estas palabras produjeron en la Chivote 


-una profunda impresión. 


—$i es verdad —- dijo — contad conmi- 
go. 

—¿De veras? 

—¡¡Oh! ya lo creo, — dijo, — yo tara- 
bién quiero vengarme, 

Y el Pastelero enroló a la Chivotte y aque- 
lla misma noche ya estabu a las órdenes 
de Timoleón. 

Este se introduo en el hotel, después de 
emborrachar al ayuda de cámara de sir Ja- 
mes, demesiado tarde para salvar al baron- 
net, pero a tiempo para apoderrse de Van- 
da. 

Vanda sintió herizársele los cabellog al 
verse a solas con sus implacables enemigos, 
Más aldá' de la puerta, en la penumbra y por 
encima del hombro de la Chivotte, aparecía 
ta horrible y bufonesca cabeza del Pastelero, 

—¡Por fin, — dijo Timoleón, — ya 6res 
muestra! ¡ 

Vanda dió un salto en dirección a la ven- 
tana. Pero todavía llevaba el pescuezo el te- 
rrible lazo que le había echado el baronnet 
y la cuerda arrastraba por el suelo. Y cuan- 


do Vanda iba a saltar por el marcó de la 


ventana y huir por el jardín, Timoleón puso 
el pie encima de la cuerda. 


Vanda se vió obligada a detenerse para : 


no quedar ahorcada, si hubiera tratado de 


o yencer aquella resistencia, 


Al mismo tiempo, la Chivotte se apoderó 
del puñal que hebía encima de la mesa, 
adonde Vanda lo había dejado momentos an- 
tes, cuando estuvo hablando con Rocambcle. 

Todo esto tuvo la duracción de un relám- 
pago. 

Timoleón tiró del lazo y Vanda se vió obli- 
gada a obedecer a aquella presión, 

Luego, a un signo de Timoleón, el Pas- 
telero cerró la ventana y dejó caer lag cor- 
tinas; de modo que sí todavía hubiese habi- 
do alguno en el Jardín, no hubiera podido 


- ver lo que sucedía en el cuarto de Vanda. 


-——ista vez te tomamos, pero bien, — dijo 
Pimoleón. 


Y con un vigoroso manotón y una destre- 
Za (qUe nubiera hecho ronor a un estrangu- 


lador de profesión, 
lo, 

Vanda dió un grito ahogado. La cuerda le 
lestimaba el cuello y la ahogaba, 

—¡Oh! papá, — dijo la Chivotte que ha- 
bía cerrado la puerta, — ¿no me yais a ro- 
bar la tarea, supongo? 

— ¡Heihn!t -— dio Tímoleón., 

La ladrona avanzó amenazadora, - 

—No Soijg vog quien debe estrangularla, 
sino y0. Y yo no tengo necesidad de vues- 


derribó a Vanda al sue- 


tra Cuerda; me bastan las manos, — aña- 
dió con un acento de rencor salvaje, 

— ¡Atrás! — dio Timoleón., 

-— ¡Qué os varece! — exclamó la Chijvot- 
te. — Esa es la tarea mía. Yo tuve la bala 
metida entre lag costillas, yo s80y quien... 

— ¡Atrás! — repitió Timoleón. 

——Sin embargo, patrón, — observó el Pas- 
telero con deferencia, — tiene razón la chi- 


nita. 
—Seguramente que tiene: razón, — dijo 
Timoleón, — pero el O no ha lle- 


gado. 
—¿Qué es lo que estáis blando: papá? 
—-Digo, — repitió Timoleón, — que no ha 


llegado aun la hora. Cuando sea así, yo te 
avisaré, hijita. 

—¡Cómo! — dijo el Pastelero, — ¿no va- 
mos a matarla sobre la marcha, 

—.No, por cierto, 

—¿Y por: qué no? 

—Porque tengo mi plan... 

Y en tono de mando, Timolcón añadió: 

— ¡Vamos, hijos, vamos! Atadme bien a 
esta señorita y tápale la boca con un pa: 
fuelo. Esta noche tenemos todavía que dal 
un trote medio más que regular, 

Un cuarto de hora después, agarrotada y 
amordazada, Vanda bajo la salvaguardia de 
la Chivotte, era metida en un fiacre, que em- 
prenda viaje con destino a un paraje desco- 


nocido. 
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Dijimos algunas palabras de las “Canteras 
de América” y allí fué donde volviendo a en- 
eontrar al Pastelero, uno de los huéspedes 
habituales de la “Posada de los Inocentes”, 
la más temible de las tres guaridas en que 
se reflugían los ladrones durante las noches 
frías de diciembre y enero. 

Pero en la época en que se desarrolla nues- 
tra historia, las “Canteras. de América”, sí- 
tuada al Norte de la Villette, ya no eran 


inviolables e invioladas. 


Varias veces la policía había venido a vl- 
sitarlas. Primero se vió rechazada con pér- 
didas y luego salió victoriosa, 

La posada de los inocentes había sido el 
teatro de sangrientos choques entre los la- 
drones y los agentes de panal, o la guardia 
te seguridad. 

Sin embargo, como en resumidas cuentas, 
Acmelántes campañas ofrecían peligros ¡in 
numerables, la policía no los renovaba sino 
muy de tarde en tarde, y log huéspedes da 
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mala fama de las “Canteras de América” ha- 
bían vuelto a sentar alli sus reales, 

Hasta sucedía que ocho noches, de cada 
diez, veian aclarar el día sin ser incomoda- 
d0s. 

Log malhechores tienen algo de ese genio 
de exploración aventurera que caracteriza 3 
los ingleses ; 

Arrojados por los pueblos primeramente 
avasallados, los ingless descubren siempre 
nuevas islas y nuevos contienentes y allí ena:- 
bolan su bandera, 

Acosados en un paraje los ladrones, se po- 
nen en requisición de refugios nuevos en 
donde se reunen y viven tranquilos por MUu- 
cho tiempo, antes de que la policía logre 
echarles de Sus nuevas guaridas, 

Las primeras canteras en que se refugiaron 
los vagabundos, los escapádos de presidio y 
todos los que tenían excelentes razones pa- 
ra huir de la calle de Jerusalén y sus con- 
tornos, fueron las de Vannes, de Montrougo 
y de Issy. 

La policía los echó de todas ellas. 

Emigrantes nocturnos, atravesaron Paris 
de un extremo a otro,. y eligieron su DUevo 
domicilio en las canteras de América. 

Hoy las canteras de América har sido aban- 
donadas por las de Pantín, 

De todas las antiguas aldeas que se levan- 
taron en otro tiempo a las puertas mismas 
de la capitai, la más famoso es Pantín. De 
tal] manera que el argot le ha hecho un 
préstamo célebre, en las cárceles, en los 
presidios, donde quiera que Se hable el len: 


guaje. de los ladrones, en vez de decir Pa- 
rís, se dice Pantín. 

Después de haber subido la interminable 
calle de París-Bellville y pasar la iglesia, O 
bien después de trepar por las Buttes Cah- 
mont, famosas por la heroica defensa úe 
1814, y convertidas hoy en jardín popular, 
os encontráis en un valle árido, sin agua, 
sin - verdura, en medio del cual se eleyan 
aquí y allá asquerosas construcciones que fil- 
tran la miseria por entre todas sus grietas. 

A la derecho se elevan las preciosas coli- 
nas de Romainville; a la izquierda a la dis- 
tancia, la llanura de San Dionisio, que atra- 
viesan los ferocarriles del Norte y del Este. 


Arriba, os aparece ese valle enorme y de- 


solado como un rincón de la Arabia pétrea 
en la Arabia feliz, Ze 

Esto se ha llamado Montfaucón, el mula- 
dar, la tierra de los ajusticiados, la patria de 
las basuras, el cementerio de los caballos 
muertos del muermo, y 

Eso se llama Pantín. 

En ese valle, que parece haber sido abierto 
por un torrente y en el que no se hallaría 
hoy una gota de agua, en otro tiempo se le- 
vantaban las horcas reales, y el viento noe- 
turno sacudió por mucho tiempo el esquele- 
to de Enguerrando de Marigny. 


Allí fué donde Carlos IX fué a contempla: 


los restos del ulmftrante Colgny. 


AMí fué también donde durante mucho 


tiempo, se dejaban podrir, sin sepultura, los 
cuerpos de los ajusticiados. 
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Hoy no es un Osarrio humano, sing un Da- 
surero, 


Cuando el sol envía sus rayos sobre aquella * 


llanura sedienta sin cesar, se refleja sobre 
grandes charcos de sangre y osamentas blán- 
quecinas. 
Grandes bandadas de ratones, pululan en 
pleno día, que van en columnas cerradas co- 
mo las mostruosas hormigas del nuevo mun- 
do, que sólo dejan detrás de si la desola- 
ción y la muerta, SE 
Si algún dia la edilidad tuviese el capri- 
cho de transladar el basurero del Norte al 
Sud, de este sombrío valle de Monifaucón « 


las lNlanures de Vanves o de Clamart, la de 


las lilas, París se vería invadido, tomado 
por asalto, exterminado. ñ y 
Durante meses enteros, tal vez años, mi- 
lleres de millones de ralas caerían sobr 
París, a través de las calles, de los buleva- 
reg ,inundarían las casas, devorándolo iodo 
1 paso. 
Mas a1M5 de este valle, el pueblito de Pan- 
tín, muestra tristemente sus hileras de casas 
grises, sus jardines sin verdura, sin parecer 
darse cuenta de log honores que lo rodean. 
Entre el pueblito y el vaciadero de las ba- 
súras, en el mismo paraje quizás que en 
otro tiempo se levantaban las horcas reales, 
hay algunog montones de piedras calcáreas. 
anteras. 
rar. no son canteras nuevas. Por 
el contrario, hace algunos siglos que han 
sido abandonadas y los ratones tomaron po- 
ió ellas. 
e las ladrones pen procurado 
e . ratones de las canteras. 
A con la Chivotte y 
el Pastero, llevaban a Vanda prisionera, a 
as de Pantín. 
IA ze dijo Timolegn, — todavía es- 
tamos en casa y la policía no vendrá a es- 
OS. s ba 
tración del Pastelero, que subió al 
pescante, junto al cochero, el fiacre atravesó 
los Campos Elíseos, subió por la calle Mi- 
romesnil, ganó la del Rocher, hasta a 
por esta última arteria al bulevar exterior. 
Llovía y la noche era fría. La gente de 
Montmartre y de Batignolles se había acos- 
tado ya, o estaba reunida en esas Humero- 
sas tabernas que el ensanche do la mura- 
lla de cintura no ha hecho más (que muiti- 
ep, era lo que se llama Un cimarrón, 
Hombre de pelo en pecho, hubiera sido ca- 
paz, con tal que lo pagasen bien, de trans- 
portar un cadáver, sin demostrar ni sot- 
presa ni curiosidad. 
Timoleón, que €ra perito en conocer a 
los hombres por la cara, lo había elegido 
y le qijo: 


—Hay veinte francos a ganar. Lo demás, 


poco te importa. 


—Soy sordo, cuando quieren, — TEspen- 
-dió el cochero. : : ; á 

—=Es preciso ser sordo y ciego, — añadió 
_Timoleón. 


Vanda estaba fuertemente agarrotada y, 
además, llevaba una mordaza en la boca. Sin 


embargo, 'Timoleón le había rozado la gar- 
ganta con la punta de] estileto de sir: Ja- 
mes, diciéndole: 

—No entra en mis planes el matarte, al 


:Monos por el momento; pero si quisieras 


hacer bellaquerías, tendría el disgusto de 
llegar a ese extremo. 

Vanda era una discípula demasiado aven- 
tajada de Rocambole, para no saber que la 
sangre fría, la paciencia y una aparente re- 
signación son las únicas armas que se pue- 
den oponér a una fuerza incontrastable, 

Se matuvo, pues, quieta y no hizo ningu. 
na resistencia. 

El fiacre siguió por los bulevares exterio- 
res hasta la Villetic, allí tomó a la izquier- 
da y se puso a remontar la prolongación de 
la calle Lafayette. 

Esta calle que baja a París en línea recta, 
rodea la altura de Chaumont, llega hasta 
úna encrucijada de callejuelas solitarias y 
la mayor parte bordeadas por altas tapias 
de jardines. ; 

El Pastelero que conocía el camino per- 
ícetamente, lo iba .indicando al cochero a 
medida que avanzaban. 

Cuando el coche llegó al extremo de la 
calle de Lafayette, entró en una de esas Ca- 
Mejueias de que acabamos de hablar. 

Era la más recta de todas. Arrancaba de 
lo alto del cerro y bajaba hacia Montfaucón, 

El fiacre la siguió en toda su longitud. 


— ¡Para aquí! — dijo entonces el Pas- 
telero. MS 

Estaban en plena campaña. El ruido de la 
gran ciudad que dejaban atrás de ellos, sólo 
les llegaba como un ramor lejano. 

Timoleón cortó las cuerdas que ataban las 
piernas de Vanda. Pero no le desató los bra- 
zos y le dejó la mordaza. 

¡Baja! — dilo, 

Y al mismo tiempo la Chivoett> ía toma- 
ba del krazo por miedo de que intentase es- 
capar. Timoleón dió los veinte francos al co- 
chero y le dijo: 

: —Puedes irte. 

Luego dirigiéndose a sus compan:sros: 

— Ahora, en marcha, — le dijo. —- Y tú, 
monada, acuérdate de lo que te dije: te 
planto diez 'pulgadas de acero en el cuer- 
po al primer movimiento que hagas para es- 
capar, 


LX 


La noche, como dijimos, era nebra como 
tinta. Tan negra que el Pastelero no hu- 
biera conocido el camino completamente, las 
raptores se habrían extraviado en los cam- 
pos. 

El Pastelero había tomado un senderito 
que bajaba de la loma al valle. 

Ese sendero era fangoso y Vanda a la que 
Timoleón empujaba delante de si y que la 
Ghivotte tenía siempre del brazo, reshaló 
más de una vez caminando detrás del Pas- 
telero. 

Pero la Chivoette la sostenía. 

El silencio era profundo. Sólo otan a 10 
lejos los silbatos de las locomotoras que se 
avroximaban. o alejaban de París. 


— ¿Dónde estoy y dónde me llevarán? — 
vsonsaba Vanda mientras tanto. - : 

Y estas dos cuestiones eran insolubles pa- 
ra ella. E 

Al cabo de un cuarto de hora re camino, 
el Pastelero se paró. Agua 

—¿Qué es lo que hay? — preguntó Ti- 
moleón. 

——Pienso en una Cosa, 
Pastelero. 

«—¿En cuál? : De 

-—Que si vamos al ''pozo del comisario 
encontraremos más compañía tal vez que la 
que deseamos. ; 

-—No vamos al pozo del comisario, — res: 
pondió Timoleón. 

¡Abt ¿y dónde vamos, pues? os 

—Al hotel del Padre de la Cigúeña. 


— respondió el 


—¡No sé dónde es! — dijo el Pastelero; 


— ¡Hay tantas cosas que no sabes! — res- 
pondió Timoleón; — sigue andando. 

Llegaron al valle. Entonces Timoleón se 
detuvo a su vez. : 

— «¿Crees acaso haber descubierto las can- 
teras de Pantín? — le preguntó el Paste- 
lero. 

—Seguramente que no. 

—_Entonces es muy natural que no lag 60- 
nozcas tan bien como yo. : E 

—Yo conozco el “pozo del comisario”, 

— ¡Bah! — dijo Timoleón desdeñosámen- 
te, — allí van los Tadroncitos, los atorran- 
tes de baja estofa. 3 

Conozco el Gran Tívol!... 

—;¡Peh! una escavación donde no se des- 
deñaría bajar la policía. 

2-2 POr. que? e A 

——Porque no hay más Que “amigos” en 
la “infancia”. A 

Esto significaba malhechores novicios. 


—Y la “Capilla de San Crispín”, — di- 
3a el Pastelero, — llamada así porque hace 
tanta calor, y que siempre hay mucha gen- 
te y por consiguiente, están muy apretados. 

——Una “bochinchera”, — dijo 
con desáén, — y luego yo quiero estar en 
casa. 

-—¡Bueno! 

—Es por esto que vamos al “Hotel de 
papá”. 

——¿AMí estaremos solos? 

-——Completamente. 

—¿Y los camaradas nunca vani 

— Jamás, : 

e—¿Y. por qué no? 

——Porque no sabrán encontrar la entrada. 

—¡Oh! ¡oh! — dijo el Pastelero que iba 
de sorpresa en sorpresa, 


—Mira, — continuó Timoleón, — no es 
de ayer que yo hago el oficio. > 

Ya 100: 

——He sido ladrón, he sido: “astuto”. y 


a veces una y otra cosa a un tiempo. Como 
está lloviendo y hace de mal andar y un pa- 


vrafiito ayuda a encontrar el camino menos 


y 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
» > », EG 
en el próximo número de Pucky”. 
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Timoléón 


cansado, te voy a contar de qué manera des. 
cubrí el “Hotel de papá”; yo fuí quien le 
dí este nombre. : e 
Vanda escuchaba aquel extraño diálogo y 
se decía: : 
—$i yo lograra escaparme, es probable 
que Rocambole sacara un gfan partido «se 
todo esto, : j ; . 
Timoleón continuó: > x | 
—En aquella fecha era as la “Astuta” y 
tenían confiznza en mí en la prefectura. Un 
día el jefe de seguridad me dijo: Han árres- 
tado a un honibre violentamente sospechado 
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de haber robado cincuenta mil francos a un 


moZo cobrador. Tenemos al ladrón, pero gul: 
siéramos tomar los cincuenta mil francos. 
Anda a confesar al perillán. » 

Me trasladé a la cárcel y el ladrón no se 
hizo de rogar. 

—Mirad, — me dijo, — si quereis faci- 
litar mi evasión, os diré donde está el ta- 
lego y nos repartiremos el botín, 

Acepté. Dos días después vuelvo a la cár- 
cel. Mi hombre estaba en un calabozo de 
Mazas. Yo l2 doy una lima y una cuerda.— 
Esta noche, — le dije, — limarás un barro 
te, atas esta cuerda y te escapas. E 


Entonces me dijo: He descubierto una ex. 
cavación que nádie conoce en las canteras 
de Pantín. AMí tengo el dinero. 1$ 

Me dió las señales tan exactas que un ni- 
ño de teta hubiera podido encontrar su Ca- 
mino. dGd= 

—¿De modo que distels con el poza — 
preguntó el Pastelero. 

=—¡Y como no! 

— ¿Y el talego también? 


—Naturalmente. 
-—¿Entonces ladrón tomó su parte? 
—No, — dijo Timoleón riendo, — porqué 


le sucedió un pequeño accidente. 
—¿Cómo fué eso? 3 : 
—Llegada la noche, 1imó el barrote de su — 
reja y ató la cuerda. , 
—Sí, ¿y después? El 
—Después se dejó deslizar a lo 1argo de 
la cuerda, É a 
-—¿Y lo arrestaron? Y le 
—No, pero la noche estaba tan negra como. 
ésta. Cuando llegó al extremo de la cuerda, 
da soltó creyendo que llegaba .al suelo. 
—¿Y entonces? : 
—Entonces la cuerda se encontró ser de- 
masiado corta de treinta o cuarenta pies, y 
se mató cayendo de aquella altura al cami- 
no de Ronda, 
—Patrón, — dijo el Pastelero con inge- 
nua admiración, —- ¡Sois un gran hombre! 
— ¿Cuánto tiempo hace que frecuentas es- 
tas canteras? — preguntó Timoleón voernm. 
sensible a los elogios, 
——Hará un par de meses. > 
— ¡Pues bien! estoy seguro que nadie ha 
dalo todavía con la entrada de mi covachra. 
-—«¿ Dónde aueda, pues? ; 
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Señor Administrador de "EL DIARIO” 
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Para conocer la sección deporits y demás material informativo de 
"EL DIARIO” acompaño dos estampillas nuevas de 5 centavos para 
que me remita un ejemplar del proxtmo jueves en que aparecerán los. 
fgurines en colores y una página con la graciosa historia de Barnizugl 
y su pingo Tragavlentos, 
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Revista Universal 


Un amenísimo conjunto de lectura variada en el que figuran los siguientes títulos+ 


“Pulpos gigantescos” (artículo a que corresponde el dibujo en colores de la primera pá. 
gina). — “Media prueba de amor”. — “De la antigua Corea”. — “Una mujer decidi- 
da”. — “El arsonal de la seducción”. — “Lo que la mujer, quiere...”. — “Los cinco 
céntimos”, por René Pons. — “¿Podremos fabricar oro?” — “La písta y el pantano” 
admirable cuento suramericano de Jules Supervielle. — “Como se curan k 
cuando tienen anginas”, artículo humorístico de Alphonse Allais, — 
estadounidenses”, crónica del tiempo viejo. 


las jirafas 
“Los ferrocarriles 


Las Aventuras de Rocambole 


in de la primera parte y comienzo de la segunda parte, de “Los millones de la 
gltana”, vibrante novela de la serie titulada “Los misterios de Londres”, una de las 
más atrayentes de la serie de aventuras del incomparable Rocambole, el personaje más 
estupendo que haya creado la imaginación humana, 


Sección Humorística en negro y color 


Humorismo extranjero: “Los dedos del violinista”, “Agua y leche” y “Blanco y 
Negro”. — En torno de las novedades: “Proclamando el baile al aire libre”, “Una cru- 
zada contra las polleras cortas”. — Humorismo español: Cinco interesantes chascarri= 
Hos ilustrados en color. — Chistes de “Buen Humor”: varias notas cómicas select: s.-« 
Y varios chistes ilustrados intercalados en tedo el número, 


Juegos Infantiles, en color 


“Los niños ven desfilar a los soldacos”, un vistoso juguete de novedad y que es fá- 
cil de hacer. Es de tamaño grande y puede desglosarse del ejemplar de “Pucky” sin ne- 
cesidad de interrumpir la lectura de las subyugadoras aventuras de Rocambole. — “Los 
niños en el balancín”, juguete sencillo y de fácil fabricación. — “Dos bonitos modelos 
para adornar una rinconera”, “bibelots” vistosos y nuevos 


Lean ustedes los martes, en la popular revista '*““Tit-Bits”, las dos grandes nuevas 
obras de singular atractivo: 


UNA HISTORIA INCREIBLE 
y EL JINETE FANTASMA 


e 
Producciones de asombroso interés, cada una en su estilo, pero dignas do ser leí- 
das en todos los hogares. 
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-—Oye, abuelito; ¿para qué se está ese hombre veinte días sin comer? 


—Para no morirse de hambre, hijo mío, 


a > ES Ni > 


PUCKY MAGAZINE No. 211 


Revista Universal 


En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mis mo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


-PULPÓS GIGANTESCOS 


- bres de ciencia aún no se atreven a 


(A este artículo corresponde el dibujo en colores de la primera página) 


Son pocos los animales marinos que jim- 
presionan tanto al profano en historia natu- 
ral, como los cefalópodos, vulgarmente co- 
nocidos con los nombres de calamares, pul- 
pos y jibias. Las especies de gran tamaño, 
sobre todo, han sido siempre asombro del 
público de log acuarios y tema predilecto 
de los autores de novelas fantásticas. No se 
comprende un relato de aventuras maríti- 
mas sin su correspondiente pulpo gigantes- 
eo, y los autures más eminentes y más cul- 
tos, Víctor Hugo y Julio Verne entre ellos, 
no se han librado de esta especie de pruri- 
to. Después de todo, es muy posible que en 
estos relatos no sea todo fantasía, que haya 
en ellos un fondo de verdad que los hom- 
afir- 


f Fantástica figura de un pulpo gigante publicada por la “San FranciscoChroniele”. 


La novela más famosa de todos 


Mar, pero en el que muchos hombres de mar 
creen ciegamente, 

Plinio, el famoso naturalista romano, ha: 
bla de un pulpo muerto en la costa de Car- 
teya, y presentado a Lúculo, tan grande 
como una cuba de seiscientos litros de ca- 
bida, con tentáculos de treinta pies de lon- 
gitud; pero es cosa sabida que los relatos 
de aquel autor han de ponerse siempre en 
cuarentena. - 

En la iglesia de Santo Tomás, en Saini 
Malo (Francia), hay un cuadro represen- 
tando la lucha de la tripulación de un bar- 
co de vela contra un enorme pulpo. El he- 
cho ocurrió a fines del siglo XVIII. en la 
costa occidental de Africa, según refiere un 
autor de la época, y el trance fué tan apu- 
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tos tiempos 


Continúa en la página 15 de este número 


mo tiempo, 


“mo. Sin embargo, es 


rado, que los marineros creyeron convenlen- 
te encomendarse a Santo Tomás, su patrón. 
Habiéndose salvado de aquel Bran peligro, 
al volver a Francia fueron en peregrinación 
a la capilla del santo, ofreciendo como ex 
voto el cuadro en cuestión. 

Pennaut, naturalista inglés de aquel mis- 
refiere que en las Indias orien- 
tales se encontró un pulpo que no medía 
menog de doce pies de diámetro, y cuyos 
ocho teniáculos tenían cincuenta y cuatro 
pies de longitud cada uno, y añade que los 
indígenas de aquellos países jamás se ha- 
cían a la mar sin llevar consigo hachas pa- 
ra cortar los poderosos brazos del mons- 
truo en caso de que intentase hacer zozo- 
brar sus embarcaciones. 

Todos estos relatos son mirado por los 


as 
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naturalistas modernos con cierto escepticis- 
un hecho cierto que en 
las costas de América se han capturado a 
veces pulpos enormes, y en uno de esos ca- 
sos, se publicaron fotografías del mon:truo, 
o más bien de la parte del monstruo que se 
pudo recoger, de modo que no cabe dudar 
de la auteuticidad del hecho. El enorme ce- 
falópodo fué encontrado en la costa de Te- 
rranova por una pequeña embarcación de 
vela, y por las circunstancias, el encuentro 
recuerda el suceso conmemorado en la ca- 
pilla de Saint Maló, pues también aquí tuvo 
la tripulación que hacer uso de hachas y 
euchillos para librarse de ser arrastrados por 
los tentáculos dei monstruo. Las dimensio- 
nes del mismo, publicadas entonces por la 
Arensa norteamericana. eran las siguientes: 


longitud del cuerpo, seis metros; clircunfe- 
rencia del mismo, cuatro y medio; longitud 
de log tentáculos, doce metros. Como quiera 
que algunos de los tentáculos fueron reco- 

idos y conservados, estas medidas gon per- 
fectamente auténticas. 

Que no es imposible la existencia de tales 
seres lo prueba, por otra parte, el hecho evi- 
dentísimo de haber en algunos mares jiblas 
realmente colosales. En los “reports” de la 
Comisaría de Pesca de logs Estados Unidos 
se citan ejemplares de diez y seis metros de 
longitud, correspondiendo más de la mitad 
de ésta a logs tentáculos, y se dice que toda- 
vía hay algunos mayores, aunque de ellos 
no se han podido tomar medidas exactas. 
Los relatos emocionantes de encuentros de 
embarcaciones de pesca Oo de cabotaje con 


Un pulpo gigantesco ataca a un junco-.en el Mar de China, 
(Según un grabado antiguo.) e 


estas enormes sepias, abundan tanto ' como 
los de los pulpo; pero además se conrervan 
en algunos mus=0s trozos de piel de cacha- 
lote con la. impres:ón de las ventosas de uza 
jibía, que a veces tienen el tamaño de pla- 
tos SOPeTos. 

De una lucha entre uno de estos” mons- 
truos. y una ballena da cuenta F. T. Bullen 
en una de sus obras en estos térm'nos: * 

Eran. las once. de la noche.y me: -encontra- 
ba en el puenté de mi barco contemplando 
la estela: plateada que la luna dejaba en el 
mar cuando di un salto de asombro. Y tanta 
me alarmó que pensé llamar a la tripula: 
ción, pues había oído decir que a veces las 
erupciones volcánicas submarinas hacen apa. 
recer y desaparecer islas en un momento, J 
como nos haliábamos en la región volcánics 


de Sumatra creí que tal era el fenómeno. 

Fuí corriendo en busca de mis gemeloz, 
y al mirar con ellos pude convencerme de 
que no se trataba de nueva isla ni de eru 
ción volcánica alguna sino de una enorme 
ballena que en lucha a vida o muerte tra- 
taba de deshacerse de los tentáculos del gi- 
gantesco pulpo que le ¿prisionaban. S2 les 
veía claramente y sobre todo la cabeza del 
retáceo aparecía aprisionada en una red de 
monstruosos brazos. Yarte del cuerpo del 
zefalópodo se encontraba entre lag mandí- 
bulas de la ballena y la cabeza del pulpo 
quedaba adherida a la parte superior de la 
cabeza de su enemigo; cabeza horrible y as- 
querosa aquella, repugnante y terrorífica co- 
mo esas monstruosidades que sólo se ven en 
las pesadillas. Sus ojos grandes y negros, 
de unos treinta centímetros de diámetro, se 
destacaban perfectamente en su enorme ca- 
bezota de lívida blancura. 

Las sacudidas del cetáceo eran formida- 
bles en tan espantosa lucha. : 

Alrededor de ambos monstruos, el mar es: 
taba cubierto de tiburones que como los cha- 
cales alrededor del león, esperaban la des- 
trucción de uno de los combatientes para 
tomar parte en cl festín. 

La lucha siguió sin que pudiésemoz cono- 

:r el resultado; silo veíamos el agua sacu- 


r 
Captura de una sepia gigante, según un 
. grabado norteamericano 
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¿hadro que existe en la capilla de Santo 1 
'Tomás, en Saint Malo, recordando el 
encuentro. de nn buque con un pulpo 
] gisantesco 
A Ed 

d a 
dida por las convulsiones de ambos mons- 
truos. 

Estos documentos, aparte del esfuerzo 'que 
supone habérsgolas con un cetáczo de más de 
veinte metros de longitud, son la mejor prue- 
ba del tamaño que debían tener los tales 
cefalópodos. 


Parece, según se deduce de las observa- 
ciones realizadas, que esta y otras especies 
de pulpos son parcialmente nocturnos, o po! 
lo menos que se muestran más activos du 


“rante la noche que por el día, pues de no 


che es cuando más caen en las redes que st 
les tienden para pescarlos y emplear su car: 
ne¡como cebo para la pesca del bacalao, 
aplicsción entiguísima, pues ya la menciona 
Aristóteles. También hay pueblos que se los 
comen, sobre todo. Jos orientales. Los grie- 
gos y los romanos consider»ban- su carns 
como. el bocado nmás exquisito de toda la 
pesca. Plinio cuenta que «los “gourmands” 
de Roma comían todas las variedades de pul- 
pos conocidas en el Mediterráneo. Los pre- 
paraban en empanadas con los brázos cor- 
tados y el cuerpó relleno de especias, y «los 
romanos eran tan cuidadosos en su prepa- 
ración que sus cocineros empleaban astillas 
re bambú para abrir el cuerpo, en vez de 


cuchillos de metal que se suponía comuni- 


sto a la deliciosa carne. Cuén- 
cierto individuo de Siracusa man- 


caban mal 
tase que 
dó poner 


MEDIA PRUEBA DE AMOR 


En un periódico francés hemos leído esta 
distorieta, pequeño drama determinado en 
vuena parte por la moda actual de los ves- 
tidos cortos: : 

Pues señor... Eran dos novios, a quienes 
ya solamente un hreve plazo separaba del 
día feliz señalado para su enlace. 

El es un muchacho como todos los mucha- 
ehos, poco más o menos. Ella es una encan- 
tadora señorita, que, como casi todas, lleva 
las faldas cortas hasta las rodillas. 

Un día el novio dijo a su prometida: 

—No te molestes por lo que voy a decirte; 
pero la verdad es qua tienes las pantorri- 
llas excesivamente gruesas. 

Al día siguiente, la enamorada muchacha 
fué a ver a un cirujano famoso. 

—Es preciso, absolutamente preciso, que 
“desengrase'? usted mis pantorrillas, — le 
dijo. 


DE. LA ANTIGUA COREA 


Dice “Le Quotidien”, en sus “ecos” que, a 
creer a los periódicos japoneses de hace unos 
treinta años, las crisis ministeriales tenían 
entonces en Corea singulares consecuencias 
en la vida conyugal del. jefe del Estado. 


Parece que el emperador estaba obligado 
en aquellos tiempos a cambiar de mujer ca- 


UNA MUJER DECIDIDA 


Entre los europeos, las mujeres norteamo- 
ricanas tienen fama de ser caprichosas, te- 
naces y decididas. 

Mistress Damlberg, que en la actualidad 
viaja por Francia, acaba de demostrar que 
esa fama no es usurpada. 

Hallándosce en París, hace pocos días, sin- 
tió el repentino deseo de hablar con su ma- 
rido, que se ha quedado en Chicago. 

Inmediatamente so dirigió a un puesto te- 
lefónico y pidió la comunicación. Se la ne- 


un pulpo como plato principal, yA 


sec lo comió todo menos la cabeza. Esto le 
produjo una mortal indisestión, y convenci- 
do de que zo tenía remedio pidió la cabeza 
sobrante, para morir complatamente satis- 


¡fecho. 


Se efectuó una primera operación. Una de 
las pantorrillas quedó reducida, a estéticas 
proporciones. 

Pero la operación fué muy dolorosa y... 
la “operada'” reflexionó. ¿Sufrir horriblemen- 
te de nuevo para que las dos pantorrillas 
resultasen de gusto de su prometido? ¡No! 
¡De ninguna manera! ¡Era demasiado! 

——Doctor, — dijo al cirnjano cuando lle- 
gó el momento. — Decididamente prefiero 
conservar mi segunda pantorrilla tal como 
está. ¡Tanto peor si mis piernas quedan des- 
iguales y si yo me quedo sin marido! 

El pequeño drama acabó como las “bue- 
nas'? comedias. PE 

El novio, satisfecho y conmovido por la 
“media prueba” de amor recibida, apresuró 
los trámites y... ya se ha celebrado el ma- 
trimoni0, 7 


da vez que cambiaba de ministro; pero po- 
día volver a. tomar los mismos ministros y 
la misma esposa. 

Es preciso reconocer que el monarca solía 
dar pruebas de una laudable constancia eon- 
yugal, puesto que no acordaba cambios de 
gobierno sino cada cinco o seis años, por 
término medio, 


garon, por la sencilla razón de que no hay 
línea telefónica entre París y Estados Uni- 
dos. Pero le dijeron que en Londres podría 
satisfacer su capricho. 

Sin perder un momento, Mrs, Damlberg se 
trasladó a Le Bourget, alquiló un aeroplano, 
voló a Londres telefoneó seis minutos con 
su marido, volvió a tomar el avión y regresó 
a Parts. 

No se puede*negar que mistres Damlberg 
es una mujer decidida 


EL ARSENAL DE LA SEDUCCION | : 


El abogado M. N. defendía ante el tribu- 
aal a un pobre diablo acusado de haber se- 
ducido a una señorita de buena familia, — 
dice un diario francés. 

“Yo no econozno, — dijo al final de su dis- 
curso, — más que tres medios, tres armas 
de seducción: la belleza, el ingenio y el di- 
nero. 

¿La belleza?. Mirad a mi defendido, 
¡no puede ser más feo! 


; 


¿El ingenio?..,. Ya le habéis oído. ¡no se 
puede ser más estúpido! Z 

¿El dinero, en fin?. ¡No ha tenido st- 
quiera lo bastane para pagarme mis hono- 
rarios!” E 

Parece que, al oir esto, el acusado ponfa 
una cara lastin.osa. 

Pero el caso es que fué absuelto. 

Creemos que nuestro abogado ha restrin- 
gido alzo el catálogo de los medios de se- - 
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ducción. A los citados por él se podrían aña- 
dir la influencia y el poder. 
Y un La Bruyére de hoy día nos haría 


observar que la estupídez no ha impedido ja. 
más los triunfos de ciertos seductores profe: 
sionales 


LO QUE LA MUJER QUIERE... 


Madame X., direciora de una famosa ga- 
lería de pinturas de París, decía, hace poco, 
en la tertulia de aficionados: que se formaba 
todas las tardes en su tienda: 

Si un señor viene, y le gusta uno de nues- 
tros cuadros, y nos pide precio, y nos mani- 
fiesta su deseo de comprar 0, pero quiere, 
antes de cerrar el trato, “hablar de ello econ 
su mujer. ..' ya sabemos lo que ha de pasar: 


LOS CINCO CENTIMOS 


Gastón Lapifle es un señor al cual no hay 
quien se la dé. Empleado ei el ministerio 
de huelga3 y plagas, tiene una- vasta eultura 
y la costumbre de vivir sin hacer nada, que 
sólo se adquiere en las oficinas del Es- 
tado. 

Es un tunante entre los tunantes. 

Esta mañana se presentó como todos los 
días ante la taquilla del metro para tomar 
su billete de ida y vuelta. 

—Son 55 cóntimos... 
qnillera. 

—:¡Ah! perdone usted, no me acordaba 
que hoy empiezaa a regir las nuevas tari- 


— le dijo la ta 


fas... Tome usted un franco. 
—¿Tiene usted cinco céntimos sueltos? 
NO. 
——Pues no puedo devolverle más de 40 
cóntimos. 


—¡£ mí, no! ¡Yo mo conozco el truco! — 
dijo Lapifle. — Devuélvame usted el fran- 
eo, voy a eambizr. 

Al subir las escaleras exclamó: 


-—Se conoce que me ha tomado por un 
norteamericano! 

Compró un periódico en el kiogko. próximo 
y pagó con un Íraneco. , 

—s¿Me da usted cinco céntimos? — dijo 
la vendedora. 

—No tengo. 


no volveremos a verle; porque en el momen: 
to de “hablar con ella”, la señora cae en la 
cuenta de que, por el mismo precio, puede 
comprar un vestido, un “modelo” elegantí- 
simo en casa de su modista. 

Si, por el contrario, es una señora quien 
desea el cuadro y quiere “hablar de ello con 
su marido”, nos quedamos tranquilos. Es- 
tamos seguros de haber vendido el cuadro. 


—Pues no teugo más que 75 céntimos. 

—¿También?... ¡Esto es un complot! 

Fué derecho al estanco de enfrente a con: 
prar un sello. Aprovecharé la ocasión para 
escribir a mi tía Emilia. Lanzó el franco so- 
bre el mostrador: 

—Un sello úel interior. 

—30 y 20, 50 y 50 100, — dijo el depen: 
diente. 

Lapifle recogió el dinero malhumorado. Na 
recordaba que los sellos habían subido tam- 
bién. Todas las piezí.s que le dieron eran de 
10 céntimos. Cogió al chico del bar de al la. 
do por la chaqueta y le dijo: 

—Te doy 20 cántimos si me dag una pie 
za de cinco. 

El chico lo hizo asf, asombrado y viéndo 
le marchar, exclamó: 

— ¡Luego se extraña la gente de que ocu 
rran desgracias!.. ¡Es un loco! 

Lapifle volvió a la taquilla que alarga st 
lengua de cobre. “Uno de ida y vuelta”, 

Pero la taquillera le dijo: 

: —Ya no se despachan billetes de ida 3 
vuelta, son las nueve y dizz. 

Lapifle sintió un ansia de muerte. 

-—¿Quiere usied segunda o primera? 

-—¡No quiero nada! 

Y se fué a tobmar un taxi. 


qe 


RENE PONS, 


¿PODREMOS FABRICAR ORO? 


Si son ciertas las noticias que estos días 
corren por la prensa científica, cl antiguo 
sueño de los alquimistas parece próximo a 
realizarse, y, a lo mejor, vamos a encontrar- 
nos con que España, pródiga en azogue, es 
uno de los países más ricos. Porque se tra- 
ta nada menos que de la ya tantas veces 
traída y llevada transformación del mercu- 
rio en oro. 


Los diariog alemanes no hablan en estos 


“momentos más que de este descubrimiento, 


que: dos sabios, el doctor Mitchs, de Berlín, 
y su colaborador el doctor Stammreich, han 
realizado por “una prodigiosa casualidad”, 
según vropvia confesión, 


La personalidad de estos hombres eminen- 
tes da gran verosimilitud a la noticia que, 
de todas maneras, no deja de excitar algunoa 
escepticismos, y que existe una verdadera 
comprobación científica. 

Partiendo de la idea de que el radio. ema- 
na sustancias de fuertes pesos atómicos, los 
dos operadores, supusieron que los cuerpos 
no radioaetivos podían no ser estables. 

¿Qué ocurriría si se procuraba desas0. 
ciarlos, y se pudiese compararlos a las sus- 
tancias radioactivas? 

Empezaron sus ensayos en el mercurio, 
Pero hacía falta una gran potencia para des- 
asociar los átomos, y utilizaron la energía 


eléctrica en aparatos construídos especiamen- 
te, valiéndose de compurtimie:ios de cuarzo 
fundido, capaces de resistir las más altas 
iemperaturas. En el interior de talas tubos, 
dispusieron dos polos de mercurio química- 
mente puro, entre los cuales A cente- 
llear un arco potente de 400 a 200 vatios, 
bajo una diferencia de potencias de 1/0 vol. 
tios. La operación se reu!lizó durante varios 
días. 

En uno de los momentos de aquélla se ma- 
nifestó en el mercurio un gran calor interior 
(1.400 grados centígrados) unido a una luz 
deslumbradora de una blancura incompara- 
ble y de una potencia de 10.000 bujías. 


Aleíún tiempo después la operación fué in- 
terrumpida. El aparato fué desmontado y los 
dos sabios extrajeros de los residuos gran- 
des trozos de oro. 

¿Cuál pudo ser la causa de este fenóme- 
no enigmático y sensacional? 

Los pesos atómicos del mercurio y el oro 
son muy parecidos. Su diferencia no es más 
que de cuatro, peso atómico que es precisa- 
mente, el del helio. 

A pesar de largas y pacientes experien- 


LA PISTA Y EL PANTANO 


(Este cuento de genuino ambiente sudame- 
ricano puede ser presentado, — y así lo es 
por “Pucky'” — como un modelo de estu- 
dios de ambiente. Además su trama breve y 
sencilla, parece tomada del natural y emo- 
ciona sobre toGo por la forma en que Se va 
desarrollando lógicamente y obedeciendo a 
las diversas fases de su ambiente, Pueden, 
pues, los favorecedores de “Pucky” consi- 
derar que cste magazine al cfrecortes este 
cuento les ofrece algo úe lo mejor que hasta 
ahora hfz producido la literatura de nuestra 
tierra). 


A lo iurgo de la pista, en el centro del de- 
sierto pampeano, avanza un hombre solo, a 
pie, llevando dos saces en bandolera y una 
maleta en la mano. 

A pesar de la inmensidad del paisaje, que 
confinde levemente sus rasgos, «p adivina eu 
él su tipo orlental y se ve su rostro rasura- 
do laminadamente como un espejo. 

El hombre ha debido dejar hace poco su 
país; a veces, vuelve la cabeza como sintién- 
dose perseguido. Su pipa. pequeña y familiar, 
le rodea de una intimidad ambulante, de 
inestabla arquitectura. Le han hablado de 
una granja a varias leguas de allí, y, desde 
por la mañana camina hacia el horizonte ili- 
mitado. A sus pies, las innumerables huellas 
del camino; reconoce en ellas el paso de car- 
neros, bueyes, caballos: un desierto de hue- 
llas, un mundo inmóvil, fruto del movimien- 
to y lleno de una mudez póstuma. 

De esta forma va viajando, hace días, de 
rancho en rancho. De noche se acuesta en 
cualquier sitio donde hay espacio para que 
se tumbe un hombre que ha caminado todo 
el día. Y cuando no duerme, los pájaros en- 
cargados de velar el sueño de la tierra, los 


mochuelos y los buhos — y otros cuyos nom- 


cias, a pesar de toda te escrupulosidad con 
que se construyó el aparato, el helio no pu- 


do jamás ser recogido, Su pota densidad 
le permite, como se sabe, atravesar todos los 
cuerpos que lo contienen, — excepto el cuar- 
zo incandescente, — en un tiempo relativa- 
mente corto, 

¿Puede explicarse lo ocurrido ezn el he- 
lio? 

Mientas esto se esclarece, diremos que la 
cantidad de coro obtenido con este nuevo 
procedimiento, no está en condiciones de en- 
trar aun en el dominio de la industria. 

En efecto, en los diferentes ensayos verl- 
ficados, las cantidades de oro recogido ha 
sido en proporción de 1/100 gramos a 49 
miligramos, 

El procedimiento seguido no perrzite pro- 
ducirlo, hasta ahora, más que con un costo 
de muchos miles de francos por kilogramo, 
cuando el costo mundial del preciozo metal 
sólo es Ye 15.000 francos también por kilo. 

Esta operación no es, por ahora, más que 
el principio de ot'íos ensayos y la presunta 
realización del gran sueño de los alquimis- 
tas que ha sido al mismo tiempo la suprema 
aspiración de toda la Humanidad. 


bres no sabremos nunca, porque anidan en 
los alres — le dan las horas con el asentl- 
miento de la luna. 

En la granja de San Tiburcio, adonde el 
hombre se dirige, el esquileo de las ovejas se 
verifica en un sotechado. Las pupilas de las 
bestias se cierran bajo el aliento frío de los 
pájaros, que precipitan su carrera, rozando 
los vientres lanudos, com si fuesen a Jlevar- 
se, al pasar, las ubres delicadas, Una bestia 
husrmea sin cesar un trozo de vellón que el 
azar le ha colocado sobre el hocico. Los ojos 
de las ovejas parecen de vidrio e intercam- 
biables, como la angustia de sus cuerpos Dát- 
io presión, 

El turco ambulante continúa su camino. 
En las tinleblas de su cinturón un reloj de 
niquel marca las cinco, pero en su espíritu es 
mucho más tarde, y el turco se apresura, co- 
mo si fuera esperado desde hace ya un rato 
y hubiesen adelantado en medio de la habí- 
tación la silla donde le invitarán la sentarse. 

El esquileo continúa en la granja de san 
Tiburcio. Juan Pecho, ese hombre acurrucado 
a vuestra izquierda, debe ser el patrón. Ei 
cuchillo de su cinto, bajo la chaqueta alzada 
por el trabajo, es más largo que el de los 
demás. Largu y grueso, el hombre esquila 
lentamente; una enorme pereza que se pmsea 
por todo sú cuerpo le hace confidenciah, aún 
cuando simule trabajar. Metida en él desde 
que se despierta, la pereza sólo le abandona 
en la noche para ir a dar una vuelta, cuando 
Pecho se duerme y ya no tiene necesidad 
de ella, Una colilla descolorida en su labio 
inferior, parece adherída allí desde hace 
cinco o seis años. 

El hombre esquila mal y distraidamente. 
De vez en cuando las injurias se pierden en 
los pelos de su barba, sembrada de clarida- 
des. Los rebaños sienten sobre ellos la som- 


y, 


bra de todo ese cuerpo inclinado, sus cortes 


y su aliento de buey, El preferiría estrangu- 
larlos. La cosa sería más rápida; y además, 
¿qué otra distracción sino la sangre para un 
gaucho de la pampa, fiel a su prometida? 

Los primeros ladridos de los perros vie- 
nen a alojarse en los oído3 del turco. Ya 
es el hombre que se dirige hacia un doml- 
cilio ajeno. Hasta entonces, durante muchas 
horas, sólo había sido un hombre para el 
viento de la Pampa. O más bien una caricu- 
tura de hombre, ya que marchaba a ple en 
un país donde todo el mundo avanza a ca- 
ballo. 

Ya le han visto Juan Pecho y los niños. 
Y le atribuyen una patría, unos sentimientos 
y un carácter, Es el vendedor de pacotillas, 
y esperan curlosear sus cajas. 

La ocasión parece demasiado buena a 
Juan Peho. Se levanta y monta en su caballo 
ensillado. no por temor de hacer aguardar 
el porvenir, sino porque nunca ha hecho a 
pie quince pasos de una vz. 


Liando un cigarrillo, se dirige hacia el 
desconocido. 
—Buenas tardes. ¿Quiere usted ver las 


mercaderías de un comerciante de paso y 4 
sus órdenes? intentó decir el turco en 
españo]. Represento en la República Argen- 
“tina varias grandes casas extranjeras. 

El turco baja las pupilas. antesus menti- 


“ras. El hambre y el aire libre le han hehu 


ES 


inventivo, 

—Sígame, 
bridas. . 

Se pregunta si va a conducir al extranje- 
ro cerca del campamento o la cocina. Al ver 
a Florisbela, grave y alta, a la puerta del 
rancho, se decide, 

—+Este turco va a dormir aquí. Ya veremos 
después de cenar lo que trae. pero hasta en- 
íonces, que no muestre nada, 

Y después, en voz baja: 

—Cuidado, tiene las manos largas... 

El buhonero pide agua a Florisbela y 
desaparece detrás de los cardos. Vuelve la- 
vado, cepillado, perfumado, y se sienta en un 
escabel, frente al Poniente, no lejos de Flo- 
risbela. que sorbe mate. Y los dos se quedan 
alf, sin decirse una palabra. intimidados 
por la tarde, que cae. Las estrellas se ence- 
guecen. aturdidas toa«avío por la luz del día. 
Las ovejas. separadas de los carneros por los 
trabajos del esquileo, buscan las estrellas en 
los recintos del crepúsculo, y de la tierra al 
cielo todo es un balido constelado de estre- 
llas y de luciérnagas. 

El turco comenzaba: a sentir fatiga. Un 
pensamiento — flecha perdida, ¿lanzada pol 
quién? — atraviesa su espíritu. Y se asegu- 
ra de que conserva su revólver en el bolsi- 
llo. Precisamente se oía la voz de Juan Pe- 
cho, que volvía, seguido de los tres niños 
de Fiorisbela, de los cuales el mayor, Hora- 
cio, tenía doce años, un rostro de hombre y 
tranqgueaba duramente. Los perros encuadra- 
ban el grupo. 
-—¡NOo, no! 
vOz grave a la deriva. — Hasta después de 
comer el turco no sacará sus mercancías, 
y ya tendremos tiempo de mirarlas. 
Florisbela aprobó. El buhonero hubies; 


-— dice Pecho, volviendo las 


+ ' 


— decía el estanciero con una ” 


- . 


querido hacerlo en seguida, pero no enten- 
diendo blen el español, sólo comprendió la 
última frase, al cabo de unos minutos, deas- 
pués de haber confrontado secretamente las 
palabras en el fondo de sus oídos. 

_Todos entraron en la vasta pieza que ser- 
vía de cocina y comedor. 

— Aquí — dijo Juan Pecho al extranjero, 
asignándole un sitio en un rincón, 

Unó a uno, los ocho perros de la estancia 
vinieron a oler al intruso e intentaron le- 
Vantar sus patas sobre su equipaje. Pero el 
hombre se lo impedió con gestos hostiles. 

En el rancho hablábase en yoz haja. Fio- 
risbela y su padre desearían permitir al tur- 
co que se sentase en la mesa familiar, y los 
niños murmuraban unánimes: ¡sí, sí, sí! 

—Comerá en ese rincón sobre las rodilias 
— decidió violentamente Juan Pecho, 

Miertras, pensaba: “Ya es demasiado que 
haya dejado entrar aquí, en mi casa, a 058 
“gringo”, a ese trashumante, que para dar- 
se importancia pide en seguida de llegar, 
agua para lavarse. Y hasta ha osado lavarse 
lis pies. al aire libre, como si no debiesen 
guardarse esas cosas para uno”. 

Desde el hangar, Juan Pecho había seguido 
los movimientos del extranjero, viendo su 
tohalla, de rayas rojas, mientras se secaba 
bajo los últimos rayos del sol. 

Cocida la carne, el estanciero y les suyos 
se sentaron a la mesa, y en un rincón, el lur- 
co de los pies limpios, huesudo y triste (cuan- 
do el rostro está obligado a sonreír por ra- 
zones profesionales, es preciso que nuestra 
ración de tristeza se refugie en alguna parte), 

El turco, ante el olor de la carne asada, 
reflexionó que le gustaba esta vida nómada, 
y al mismo tiempo que su nombre — Alí Ben 
Salem, — el amor de sus padres y de su yau- 
tria, volvió a encontrar otras virtudes menus 
precisas y lo esencial de su biografía, 

Por causa del vagabundo, en lu. mesa, pra- 
sidida por Juan Pecho, todos querían pare- 
cer seguro de su techo y del mañana, Sej- 
vianse ostensiblemente de los tenedores, por- 
que él sólo tenía su cuchillo y cortaba la 
carne con los dientes, Desde su sitio, los Li- 
zos no cesaban de mirar sus mandíbulas, co- 
mo si estuviesen encargados del buen funcio- 
namiento de ellas. 

Después de la comida y de cinco minutos 
de “silencio, Juan Pecho, que no quería pa- 
recer apresurado, dijo al fin: 

—Veamos, 

Los niños salieron a avisar a los peones, 
y pronto, con ellos, alrededor de las mer- 
cancías, formaron el cerco; un viejo gaucho 
de barba blanca, de aire extraordinariamen- 
te distinguido, su hija Florisbela y el estan- 
clero. Todos erguidos, inmóviles, guardando 
un silencio desértico. 

Encima de la mesa, en pequeñas cajas de 
cartón, un metal dorado—broches, brazaletes, 
amuletos — sonreía paralelamente a los la- 
bios de Alí Ben Salem. La concentración 
verdaderamente mineral de loz espectado- 
res pasó silenciosamente por el reino anl- 
mal y, humanizándosa en fin, dió paso a al- 
gunos gestos, 


ARA 


Los dorados penetrabn lentamente en ellos 
tapizando sus almas. A derecha y a 12zquier- 
la fueron surgiendo toda «clase de objetos 
de tocador, de mercería y de perfumería, pro- 
visto de colores nuevos, que formaban sobrs 
la mesa una especie de primavera urbana y 
accidental, 

—Puede tocarse — dijo el turco, 

Entonces se vió avanzar las manos more- 
nas de los campesinos como carpas lacus- 
tres alrededor de un trozo de pan. 

Juan Pecho no decía nada aún, a pesar de 
que las miradas rápidas recaían sobre él, Dos- 
pués abrió una caja que contenía una má- 
quina de afeitar y, entre el silencio general, 
se hizo explicar su funcionamiento. Pensaba 
que le convendría legar el domingo, bien ra- 


da. 
—¿Cuánto esta maquinilla ? 
—-Cinco piastras. Es suave como la seda. 
——Doy tres — dijo Pecho con yoz encogida 
Lleno de dulzura, el turco repetía: 
——Imposible, imposible — a través de mil 


sonrisas aceleradas, que se destruían las 


unas a las otras. 

Con la mirada prendida a la máquina de 
'1feitar, el estanciero pensaba: 'Cinco pias- 
Uras: ¡el precio de un carnero con su lara 
por ese trozo de metal biillante!” Sin em- 
bargo, Florisbela, ¿el viejo y los peones Com- 
praban objetos y las monedas cambiaban de 
bolsillo bajo la luz de la lámpara. 

La cólera muda de Juan Pecho comenzaba 
a envenenar el aire. Los peones salieron ds 
Ja habitación. El turco embaló sus mercan- 
cfas, excepto la máquina de afeitar en 1ti- 
gio. Sentía que se le escapaba bajo la mirada 
dura del estanciero. El viejo, que mo habia 
pronunciado una palabra, la mujer y los ni- 
hos permanecían en una inmovilidad mortal, 

-—¿Qué tiene usted que mirarme? — €xcla- 
mó el dueño. 

Un ruido de sillas. Las figuras se volvieron 
le espaldas. y desaparecieror, una a una, por 
la puerta abierta a la noche negro. Sólo que- 
daron en la pieza el turco, la máquina de 
afeitar y Juan Pecho. 

El criollo se preguntaba si no va a echar 
al buhonero, pero le haría falta dar algunas 
razonez O, al mencs, acumular palabras... 
Considera más cómodo dar un paso hacia 
atrás y hundir su cuchillo en la nuca del 
que se encuentra delante, El turco cae con 
la cabeza hacia adelante y los brazos alarga- 
dog como para no hacerse mal al hundirse 
de repente en la muerte, 

Entra un perro, el espíritu de la noche, en- 
cargado de su misión: olfátea el cuerpo, cum- 
prueba la muerte y sale aplastando su som.- 
bra 

Pecho recoge la máquina de afeitar y 
abriendo la maleta, escoge un jabón. Después 
cierra la puerta y apaga la lámpara para bo- 
rrar los rastros de sangre. En la habitción 
de al lado se afeita con esmero, sorprendién- 
dose de ese nuevo rostro que el espejo le mo- 
dela como el de un pariente casi olvidado que 
acabase de atravesar log mares. De vez en 
cuando se vuelve hacia la puerta, detrás de la 
cual el cadáver tama, ya todas las disposicio- 


e 


surado, a casa de Esther Llanos, su prometi- 


nes para el viaje inmóvil. Cuando ha termi- 
vado de afeitarse, ce aproxima al cuerpo. La 
chaqueta, desabrochada, perrute ver un an- 


cho cinturón de cuero nuevo. Juan Pecho 
frunce su mirada: es deber suyo examinar el 
contenido. Deshecho el nudo, se desliza coxe 
fusamente un ruido de oro: sonido de un des- 
pertar mal apagado kajo trapos. Pecho cuen- 
ta sobre la mesa veinte libras esterlinas. Es- 
te hallazgo le disgusta: él no ha matado pa- 
re eso; él no es un ladrón, Los objetos divei= 
sos que contenía el equipaje del turco, eso 


no tiene importancia: una distracción de uso 


externo para los ojos y las manos, 

Pecho no quiere esas monedas; esos inter- 
mediarios entre el difunto y los desconocidos, 
quienes tal vez comienzan a interrogarse en 
ncche, a moverse en su coma, encendiendo la 
lámpara y mirando la hora, dándose cuenta 
de que en alguna parte del mundo ha ocurri- 
do algo graye y que es preciso saberlo. 

'El estanciero tiene una idea: con este oro 
cumplirá una buena acción, Una a una, des- 
liza las llbras esterlinas en la alcancía de su 
sobrino el enfermo. El oro purificado rúeda 
ahora por el lado de los ángeles. Deja en el 
bosillo de turco el dinero que proviene de as 
compras de Florisbela y de los peones. Una 
vez limpia su conciencia, mira con triste sim- 
putía la maleta y las alforjas. Después lus 
vucia enteramente sobre la mesa y hace va- 
rios lotes, “Para mi queridísima  hermaza 
Florisbela”, escribe. sobre un trozo de papel 
con su letra torpe. "Para la traviesa Marí- 
quita”. “Para mi sobriníllo Juan Alberiito, 
con un beso”. “Para mi respetado padre”. 
'*Para Juan Pecho”. 


En la mesa quedan algunas docenas de ce-_ 


jigas, cuyo empleo desconoce. Y las reparte 
equitativamente entre todos. Ata una larga 
correa de cuero al pescuezo del turco. Y Juan 
Pecho atraviesa la noche púdica, que re ocul- 
ta a su paso. Va a arrojar el cuerpo en un 
pantano próxiid. Dos patos salvajes vuelan 


hacia la Cruz del Sur. No olvida poner una 


piedra alrededor del cuello atado. 

Juan Pecho vuelve al rancho. Se hunde nn 
el sueño, del cual sólo le hacen salir en la 
aurora los pájaros, que picotean su última 


' pesadilla. 


Helado, como si hubiese dormido en el fon- 
do del agua, mira lzarse el sol sobre el char= 
co y quiere convencerse de que el turco ze 
ha ahogado. 


—SÍ; y después yo he repartido entre to- 


dos gus mercancías, mejor que arrojarlas al 
agua, donde nedie las hublese aprovechado. 
He hecho muy bien, 

Florisbela había oído caer el cuerpo. Arro- 
jó sobre el suelo maculado del rancho unos 
terrones de la tierra que habían pasado la 
noche bajo el cielo. Después, vuelta de espal- 
das, Se puso a rezar. 

Juan Pecho se extrañaba de que los peones 
no se dirigiesen al sotechado, Sin querer eu- 
brar los salarios del esquileo, los tres habían 
partido antes del alta. 

Tres días después, Florisbela se acercó a su 
hermano le dijo al oído; 

—Eso, flota... ] 

Pecho rebotó, como si necesitase matar nor 
segunda vez al turco, 

En efecto; el turco flotaba con el vientre 


pel ; 
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enorme y la cabeza echada hacla. atrás, pre- 
tencioso y lívido, 

Puso otra piedra, más gruesa, aJrededor Gel 
cusllo, hundió el cuchillo en el vientre, a 
causa de- los gases. y el oriental volvió a 
partir en el fondo hacia invisibles aventuras. 

Solamente al penetrar en el rancho Pecho 
observó por vez primera, después del crimen, 


que yacían sobre el suelo, cepillos, espejos, 


jabones, dedales, bisutería y otros objetos. 


—Pronto. recoged eso, — gritó a sus so- 
brinos, — ¡asesinos! : 

—Vete a ver sl flota, — dijo Horacio a 
Mariquita. 


—Te toca a tl. 

—Yo acabo da 1r. Vete tú ahora. 

Habían establecido un turno de visita al 
pantano. Pasaron ocho días sin que Ali ben 
Calem hubiese hecho una nueva incursión a 
la superficie del globo, 

El noveno días, dos agentes de policía a 


caballo se presentaron a la puerta del ran- 


cho. Calmos y dueños de sí mismos, sus bi- 
gotes parecian postizos: la identidad de su 
misión les daba un horrible parecido. 

— Vamos, amigo, — dijo el brigadier que 
llevaba las esposas. 

Al pasear ante el pantano, en el coche del 
comisario, Juan Pecho comprobó que el tur: 
co no había flotado, ¿Cómo sabía entonces la 
policía...? La denuncia ne procedía, segura- 
mente, de los peones, demasiado severos po- 
“Ya acusar a un hombre en cuya casa habían 
trabajado, ni de Florisbela, ni de los demás 
habitantes del rancho. 

De repente, el criollo recordó.. 

Y cuando el comisario hútbole preguntado 
si nadie le babía visto cometer el crimen, 
dijo: 

—SÍ, señor, un perro. 


JULES SUPERVIELLE, 


COMO SE CURAN LAS JIRAFAS CUANDO TIENEN ANCINAS 


Una vez que h ubimos Hhebido nuestros 
ajenjos, reproché a mi amigo Cop el olvido 
en que me tuvo durante tanto tiempo. 

—He estado muy ocupado, — se disculpó. 
— Primero, el gobierno del Valle de Ando- 
rra me encargó la organización de su floti- 
lia de torpederos... También he estado en 
Africa, donde tenga grandes intereses, 

—Yo no sabía nada, 

—Pues sí; fuí designado por el Consejo de 
Administración para organizar el servicio, 

—¿Qué servicio? 

—El servicio de publicidad, anuncios en 
en los W. C. del Sudán... ¡Ab; esta Africa! 

—Oscura Africa, como dijo Stanley. 

—Stanley nunca puso allí los pies; lo poco 
que sabe acerca de ese Continente lo apren- 
dió en el suplemento de “La Lintorne”. 

Prosiguió Cop: 


— ¿Ha leído usied en “Le Journal” la his- 
teria de un tiburonato que llora desconsola- 
damente al reconocer en ún portamonedas la 
piel de su-madre?... — ¿No? — Pnes bien, 
yo vi algo mejor que eso en Africa, 

—Cuéntelo. 

——Usted sabe que en la región del Alto 
Níger bay durante cuatro meses un período 
de humedad que coincide con: la estación 
de las lluvias; ¿pero a que no sabes quién 
está más castigado por esta humedad? 

—No; no lo sé, 

— ¡Las jirafas! ¿Usted sabrá lo que es una 
firafa! 

— ¡ Hombre. por Dios! 


—Perdón. Las jirafas son animales a quie- 
nes la naturaleza montó el cuello a la altura 
del ridículo. De aquí su tendencia a los 
males de garganta, sólo comparables con los 
de un “divo” del “bell canto”. Pues bien; las 
jirafas, que no conocen el laringoscopio, ¡a- 
ra quienes el clorato de potasa es un mito 5 
la cocaína una quimera, cuando se sienten 
etacadas del mal se curan pronto, y por un 
procedimiento extraordinario. Vea usted có- 
mo procede: 

—Se acuesta, exhalando una queja melo- 
licsa que tiene la virtud de atraer a la ser- 
piente boa. El reptil llega a paso de lobo e, 
inmediatamente, se enrosca al cuello de la JÍ1- 
rafa; nuestras elegantes llevan “boas” de 
pluma o piel; ellas llevan “boas'” de boa. Cua 
renta y ocho horas de este tratamiento y la 
jirafa queda mejor que nunca. El calor que 
las serpientes les proporciona basta para ha- 
cer la curación en mucho menos tiempo del 


- que tardaría cualquiera de nosotros que st 


pusiera paños calientes, 
ge? 

Prosiguió el mismo: 

—He de decir que no impulsa a la boa, al 
prestarse a hacer esta cura. ningún deseo 
humanitario. No. Reptil parlanchín, curiosa 
y embustero, si se enrosca al cuello de las. ji- 
rafas es rara, cuando asidas a ésta pasean 
por la selva, levantar la cabeza de súbito y 
engullirse algún pájaro que, momentos an- 
tes piaba descuidado en la rama de un ár- 
bol. 


¡Eh! ¿qué le pare 


ALPHONSE ALLAIS. 


LOS FERROCARRILES ESTADOUNIDENSES 


Cincuenta y cinco minutos tardó el tren en 
recorrer las cuarenta y cinco millas que se- 
paran las dos estaciones — nos dice un cro- 
nista viajero de 1847 —, pero en llegando a 
esta velocidad extraordinaria, tropezamos 
con las leyes que limitan la velocidad de los3 


— trenes a doce leguas por hora, porque en los 


Estados Unidos se fija e aquélla un límite má- 


ximo, según la mejor o peor construcción de 
los caminos, la calidad de las PU lo- 
comotoras, ete.” 

“Apenas d+ 00 de Griffin — sigue dicien- 
do el mismo viajero, — penetramos de nue- 
vo en pleno bosque”. En los Estados Uni- 
dos casi todos los ferrocarriles itan por aque- 
lla época vor medio de los bosques. La causa 


CARA 


estribaba, primeramente, en que las rus 
cuartas partes del suelo se hallaban sin cul- 
tivar, y este terreno estaba constituído por 
bosques en su mayor parte. Así, que Se guaT- 
daban mucho de tocar a las tierras cultivadas 
porque esto hubiera ocasionado gran ]erjul- 
cioa la riqueza del país, En segundo lugar, 
abrir vías de comunicación en medio de los 
bosques, era hacer un llamamiento a la po- 
blación, crear cludades y pueblos, ampliar HEY 
agricultura y la indusctria, extender la civi- 
lización. En tercer lugar, el americano de 
entonces, actiro y emprendedor como el de 
ahora, tendía a hacerlo tedo prontamente y 
con el menor gasto posible, Y así, la misma 
madera de los bosines talados para Car paso 
a la nueva vía, servía para la construcción de 
ésta, con lo que se evitaba el transporte, 
cuando menos. 

La facilidad y necesidad de la construc- 
clón de vías férreas hizo que en poco años 
se cubriera Norte América de una red que 
abercaba con 120 líneas Gistintas una exten- 
sión de 5.500 millas, A este rápido desarrolio 
de los ferrocarriles contribuía además de las 
facilidades indicadas, la de que los america- 
ros, al trazar una vía, no ge preocupaban 
más que de llegar cuanto antes al punto de 
Cestino. Es decir, primeramente, tendían una 
sola via de ríeles entre los puntos de parti- 
da y llegada; hecho esto, si luego quedaba 
dinero para más, trazaban la segunda víz 
para el cruce de trenes de ida y vuelta. Esta 
segunda vía no era cosa que les preocupala 
en un principio. Calculaban, con razón, que 
establecer simultáneamente las dos vías era 
gastar doble tiempo en la construcción, e in- 
vertir, sin compensación, el double del capl- 
tal, Por otra parte, economizaban un mate- 
rial móvil considerable. Otras de las causas 
cue impulsaron el desarrollo de las vías fé- 
vrreas era la economía en el combustible, 
que obteníase a bajo precio de los mismos 
bosques atravesadog por los trenes. 

Se evitaba, además, toda obra de arte en 
la construcción de las vías. Se veían algunos 
puentes mejor o peor construidos, según la 
localidad, sobre ríos de poca importancia, 
o sobre algún barranco u hondonada. Los 
trabajos más curiosos eran los suspendidos: 
sí en el trazado de un ferrocarril se encon- 
traba con un monte, que había que atravesar 
o allanar, plantaban en el fondo del valíe 
una serie de postes que servían de base a lo3 
lravesaños sobre los cuales tendían los raíles, 
Estos postes alcanzaban frecuentemente una 
altura de clen metros, y el tren, al pasar 
por encima de aquel tinglado, armaba un 
estrépito formidable. Estas vias aéreas eran 
muy numerosas y, a veces, muy largas, Ha- 
bía una en la Carolina del Sur que tenía dos 
leguas de larga. 

A los lados úe estas vías aéreas, ninguna 
barrera ni pretil, ningún vigilante. El tren 


-Bra entonces considerado en Estados Unl- 


los como un Carruaje ordinario. Las gentes 
icostumbraban a guardarse de él como nos- 
otros nos guardamos de un automóvil que 
pasa por la calle, En algunas localidades, 
omo Nueva Orleans, por ejemplo, pasaban 
los trenes por en medio de la ciudad, atra- 
vesando algunas calles como el más inofen- 
sivo simón: los chicos se alineaban a. los la- 


nían un momento, los otros carruajes se es- 
tacionaban y el mecánico dejaba escapar un 
estridente silbido que anunciaba la llegada 
del vehículo como en nuestros días. En alga- 
nos puntos, como Baltimore, donde la esta- 
ción se hallaba en el centro de la ciudad, los 
trenes se detenfan antes de llegar a ella, se 
desengachaba la locomotora y ge uncían e 
log vagones siete uM ocho vigorosos” caballos 


que, a galope tendido, atravesaban la pobla- 


ción. Esto se hacia para no llenar las calles 
del humo de las locomotoras, 

Era curloga la disposición de los vagones 
destinados a loy viajeros durante la noche, 
Estos coches se hallaban divididos en dormt- 
torios, unos para las señoras, otros para los 
Eombres. En cada dormitorio había seis ca- 
nas o, más blen, seis camillas colocadas la- 
leralmente en tres piso o filas. Durante el 
día las dos colchonetas interiores constituían 
un excelente canapé. Llegada la hora de dorY- 
inir, se disponían en forma horizontal. Para 
evitar a los viajeros una caída durante el 
sueño, había unos hierros verticales delante 


de cada cama. Estos dormitorios se cómunt-- 
caban entre si a lo largo de cada vagón. Del. 


techo pendían unos faroles de luz tenue. 


Los vagones de día tenían siete pies de al- 
tura, y capacidad para cuarenta y ocho o so- 


tenta y dos personas. Por el centro del va= 


gón corría un pasillo como en los coches m06= 
dernos. A ambos lados se hallaban dispuestas 
las filas de asiento, como en logs teatros. No 
tenfan puertas laterales, de modo que se en- 
trata en el vagón por las extremidades. De- 


lante de cada una de las puertas de log ex- 


tremos habla una especie de balcón circu- 
lar con balaustrada de hierro y que servía 


como puente para pasar de un Vagón a otro. 


Las mujeres gozaban del privilegio de un 
vagón especial; la gente de color tenía asi- 
mismo un vagón determinado; en cuanto a 
los esclavos, fe les relegaba con los equipa- 
jes a una especie de almacén o furgón que 
iba a la cabeza del tren y que servía al pro- 
pio tiempo de salón de fumar. A 

En el vagón de señoras existía un peque- 
ño salón, misterioso arcano. que encerrabi 
log útlles indispensables a la coquetería fe- 
menina, ra una especie de tocador cuida- 
dosa y elegantemente decorado. ; 

Durante el'invierno se colocaba en cada Va= 
gón una estuía. El respaldo de los asientos 
se hallaba dispuesto sobre muelles y resor- 
tos para poder ser levantado más o menos 
a gusto de los viajeros. 

En cuanto a los billetes no había necesidad 
de tomarlos en la estación de arranque, por 
lo menos para los que subían en el camino. 
Es de hacer notar que entonces se hacía pa- 
rar el tren para subir en cualquier punto le 
su ruta como si se tratara de un tranvía o de 
un ómnibus. De media en media hora pasa- 
ba un empleado pidiendo los billetes. El que 
no lo había adquirido de antemano entrega- 
ba gu importe en el acto. A fin de cvitar las 
molestias de la exhibición del billete, para 
lo cual el empleado podía hasta despertar a 
los viajeros estos tomaron la costumbre de 


colocárselo en la cinta del sombrero, en for- 


ma que pudiera ser visto nor aquél, 


= dos tranquilamente, los transeuntes se dete- 


LOS MISTERIOS DE LONDRES 


LOS MILLONES DE LA GITANA 


E ESBACIÓN. so (Véase el número 164 de 


zaga 1IGUE andando, sigue. 
eN Caminaron todavía diez mi" 
y putos, luégo, de repente, dijo 


Timoleón, 

— ¿No hay por ahí una pa- 
red viejd cubierta de arbus- 
tos, ahí sobre la izquierda? 

—Sí, a unos diez pasos, 

— ¡Bueno ahí es! 

Y Timoleón, después de recomendar a la 
Chivotte que no soltase a Vanda, se puso a 


NOS 
ele! 


PS 


A 


A 


caminar junto al Pastelero. Así llegaron a 


la pared, que eran los últimos restos de 
tapia de un jardín abandonado. 

En medio del jardín había un pozo. Aquel 
pozo estaba probablemetne sin agua, porque 
lo habían cubierto de tablas viejas y enci- 
ma de las tablas había nu montón de pie- 
dras y tierra que parecían no haber sido 
movidas desde hací¿ mucho años. 


— ¡Manos a la obra! — dijo Tímoleón cu- 
ya vista parecía haberse acostumbrado poco 
a poco a la obscuridad. 

Y se puso acto continuo a desembarazar 
las tablas de la tierra y piedras que la cu- 
brían. Después las sacó una por una y puso 
al descubierto la entrada del pozo. 

—Ahora venga la química. 

Y se sacó un pedazo de estopa alquitra- 
nada del bolsillo y una cajita de fósforos 
de cerilla, 

Con un fósforo prendió la estopa que cayó 
inflamada al fondo del pozo y no Se apagó. 


El pozo estaba sin agua y solo tenía unos 
slete u ocho pies de profundidad. Sujetán- 
dose con las manos al orificio, Timoleón se 
dejó caer dentro el primero, diciendo a sus 
compañeros: 

—Cuidad bien a la señorita, 


—-Perder cuidado, — dijo la: Chivotte, 
prendiéndose bien a Vanda. 
—Patrón, — gritó el Pastelero, — esto 


es peor que lá capilla de San Crispín; ahí 
no tendremos sitio ni para cuatro. 


. —Imbécil, — contestó Timoleón, — ya 


“Pucky” y subsiguientes.) 


verás como esto solo es la antesala del hotel 
de papá. Nosotros nos alojamos algo mejor 
que esto, 

Y la mano de Timoleón se paseaba por las 
paredes del pozo con una lentitud mis teriosas 


XnM : 

La estopa que ardía en el fondo del pozo 
como dijimos empapada de alquitrán. Era 
como una antorcha que podía durar bien 
una hora o má, y 

El Pastelero y la Chivotte siempre E 
taudo a Vanda, seguían con curiosidad los 
movimientos de Timoleón, 

La misma Vanda por más que presentía 
que algo terrible preparaban contra ella, no 
pudo menos que inclinarse sobre ei pozo. 


La mano de Timoleón después de tantear 
un rato, encontró probablemete lo que bus- 


caba. Tal vez una hendidura en la pared, | 
porgue desapareció en segutda y con ella el' 


antebrazo. Luego, de repente, se desprendió 
una piedra y rodó al fc%do del pozo, luego 
otra, y en seguida otra. E 

Entonces Timoleón levantó la 
dijo con acento risueño: , 

——Bien sabía yo que nadie había descu- 
bierto mi hotel. Hasta encontré mis harra- 
mientas y sin embargo hace más de  diea 
años que no había venido aquí, 

Entonces, sujetando la estopa inflamada 
en una mano, con la otra buscó una azada, 
una pala y una horqueta, herramientas que 
sin duda le sirvieron para descubrir el tesoro 
del ladrón, tesoro, que como se comprende, 
no pensaría jamás en restituir. 

Las piedras que acababan de caer dejaban 
una brecha en la pared bastante ancha para 
dar paso al cuerpo de un hombre. 

—Pasadme ahora la señorita, — dijo con 
mofa el bandido. 

El Pastelero tomó a Vanda en peso y su- 
jetándola por las cuerdas que le ataban log 
brazos le fué bajando adentro del pozo; Van: 
da cayó parada sin hacerse ningún daño, 


cabeza y 


, 


Timou- 


— Ahora, bajad vosotros, «— dijo 
león, 
La Chivotte y el Pastelero se dejaron es- 


currir uno después de otro y entonces se 
encontraron a la entrada de una especie de 
foso, pero muy angosto, de la altura de un 
hombre y que parecía hundirse debajo de 
la tierra.| 

—-Velad 
Timoleón. 

— «¿Será preciso estrangularla acto conti- 
nuo? — preguntó la Chirotte. 

—NOo, todavía no. 


Timoleón se sacó del bolsillo otro pedazo 
le estopa para reemplazar al primero que 
“asi estaba consumido y que acabó de apagar 
voniéndole el pie encima, Luego, armado de 
»sta segunda antorcha se engolfó en el sub- 
terráneo cuya entrada acababa de desemba- 
razar. : 

— ¡ Anda, pues! 


bien por la señorita, — repitió 


— dijo la Chtvotte empnu- 
jando a Vanda, que había hecho la resolu- 
ción de no oponer ninguna resistecia. Se 
puso a caminar en pos de los pasos de Tií- 
moleón y la Chivotte seguía detrás agobián- 
dola de injurias. El Pastelero iba después, 
cerrando la marcha. 

Este foso subteráneo era evidentemente 
obra de los hombres, porque era un camino 
ibierto en plena tierra calcárea que compone 
“asi todo el subsuelo de las canteras de 
Pantin. 

Aquí y allá se veían claramente las seña- 
les del pico que habían servido a los obre- 
ros. Pero de seguro que nunca debieron ser- 
virse de esta abertura para extracción de 
la piedra y era probable que habiendo ocu- 
erido algún derrumbe en una de las excava- 
siones vecinas esta vía no sería abierta sino 
¿emo un medio de salvamento, 


Timoleón siguió caminando durante cua- 
tro o cinco minutos con su antorcha en la 
mano tan pronto bajándose, tan pronto yol- 
viéndose a enderezar, según que la bóveda 
3ra más alta o más baja. Luego, de repente 
se paró, y Vanda que iba detrás de él vió 
que se paraba frente de una puerta. Pero 
una verdadera puerta de madera con los 
voznes metidos dentro de la roca, con cerra- 
dura y su cerrojo. 

La Have todavía estaba en la cerradura y 
dijo Timoleón: 

— Nadie ha puesto aquí la mano. Después 
de mí, no ha venido nadie. 

Dió vuelta la llave, descorrió el cerrojo y 
la puerta se abrió, 

Una bocanada de aire nauseabundo hirió 
la cara de Vanda. 

Al mismo tiempo se vió en el umbral de 
una especie de sala bastante espaciosa, de 
forma redonda que parecía ser una cantera 
medio obstruido. Levantando la cabeza se 
podía ver todavía a una altura considerable 
las tabias y tablones en andamiaje, por de- 
bajo de los cuales se debió producir el de- 
rrumbe hacía sin duda muchos años, 

Acá y acullá por los rincones había viejos 
utensilios, pedazos de madera y útiles mo- 
hosos, 

La cantera debió ser abandonada desde 
hacía gran número de años y su primitiva 


entrada, obstruiída por completo, no > Led ya 
ser conocida de nadie, 

En el momento en que Timoleón y sus 
acompañantes enirabana en la excavación, 
una legión de ratas dispararon bajo sus pies, 
y desaparecieron por unas hendiduras. 


—La señorita no estará sola, — dijo mo- 
fándose Timoleón. 
—¡Ah!, papá, — dijo la Chivotte, — asi- 


mismo sois un gran hombre, Ahora adivino. 
La amiga de Rocamboie será “emparedada 
viva. 

—Esg una idea como otra cualquiera, — 
murmuró Timoleón con una risa cruel. 

Vanda no pudo menos que estremecerse, 
Timoleón hizo una seña al Pastelero, y éste 
que estaba detrás de la joven le hizo una 
zancadilla y la derribó al suelo, 

—Reatádmela bien a la chinita, — ordenó 
Timoleón, en tanto que el Pastelero y la 
Chivotte se precipitaban sobre ella para im- 
pedir que se volviese a parar. 

Fué cuestión de un santiamen, Las pier- 
nas de Vanda fueron atadas de nuevo y se 
encontró acostada de espaldas y en la impo- 
sibilidad de poderse levantar. 

Pero Timoleón le sacó la mordaza y hs dijo: 

—Es preciso que pueda gritar a sus anchas 
la pobrecita. > 

Vanda le clavó una mirada de desprecia in- 
comparable. 

¡No me intimidas, no! — dijo ella, 

—Si tienes hambre, — dijo la Chivotte, 
— podrás comer ratas, en espera de que allas 
te coman a tí. 

— ¡Sois unos miserables: — dijo. Vanda. 
— Pero tengo confianza en Rocambole. Me 
buscará, acabará por encontrarme... y en 
tcnces, desgraciados de vosotros! 

—Mientras tanto, chinita, ¡buenas noches! 

Y Timoleón arrestró a sus dos compañeros 
fuera del subterráneo. 

Vanda se encontró envuelta en tinieblas y 
cvó gruñir la cerradura y el cerrolo de la 
puerta, es alejarse los pasos de los mi- 
serables. ¡Descués nada más! 

Papá — decía la Chivotte a” Timoleín, 
cuando vueltos a subir a la superficie del 
primer pozo, se pusieron los tres a acomo- 
dar de nuevo las tablas en el mismo estado 
er que estaban; — papá, tuvisteis una idoa 
original, pero asimismo, me hubiera gustado 
más estrangularla yo misma. 

—¿Por qué? 

—IEs más seguro. 

—Pero no habría sufrido., 

—Sí... ¡pero quién sabe! Rocambole... 

El Pastelero rióse misteriosamente, 


“—Cuento hacerlo caer en el lazo, — qeS 
Timoleón. . 


—=gié A él? 
—Sí, y el lazo es “anda. 


Y los tres se fueron sin que Tímoleón quí- 
siera explicarse más, w 
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Al día sigulente por la mañana, es decir, 
algunas horas después de los secuestros casi 
simultáneos de Vanda y de sir James, la una 
caída en poder de Timoleón, y el otro supri- 
mido por Rocambole, el frutero de la calle 
de del Vert-Bcis acababa de abrir su tienda 


cuando dos changadores pasaban con una Ca- 
rretilla de mano cargada de muebles y se de- 
tenían a la puerta de su casa. 

La carretilla estaba cargada con un esuri- 
torio viejo de caoba, una cama de hierro, un 
colchón. Algunas cobijas y algunas sillas de 
raja. Añadiendo todo esto un easillero «e 
cartones verdes y un sillón de respaldo gira- 
torio, se tenía el mobiliario completo del buen 
hombre que la antevíspera, hbaía alquilado 
el departamento del primer piso para insta- 
lar una agencia de colocaciones. Detrás del 
uobiliarto venía el locatario, 

Trafía en la mano dos sombreros no menos 
grasientos de que el que llevaba puesto en la 
cebeza; un par de botes viejas, una lámpara 
do pared y un pañuelo atedo de las cuatro 
puntas pareciendo contener ropa. Bajo ambos 
brazos papeles y carteras y suspendidos d> 
su cuello a echado al hombro, una media do- 
cena de levitas y sobretodos atados unos a 
otros por las mangas. 

El portero la verle se echó a retr. 

—Ya no sols un hombre, — le dijo, — sulg8 
una tienda de cambalache, 

—£e hace lo que se puede, mi amigo, — 
respondló el viejo con apagada Voz, 

Y pidió la llave de la habitación, que el 
frutero se apresuró a dársela, 

Los changadores fueron desatando los mue- 
bles y subiéndolos uno a uno, en tanto que 
. el pretendido agente de conchavos se desein- 
"lkazaba de su guardarropa improvisado. 

El frutero le dijo: 

—Os esperate ayer. 

—Eg cierto, — contestá el buen hombre, 
*-— Pero para mudarse, como sabéis, es pre- 
cigo pagar su alquiler, y me aplazaron hasta 
anoche el dinero que me debían, -Cuando se 
es un pobre dlablo como yo, se hace lo «ue 
se puede. : 

——Tenéis razón, — dijo el frutero, — en- 
cantado de aquella humildad y aquella fran- 
Gueza, y tomando cariño en seguida a 68u 
nuevo lecatarlo. ¿Queréig tomar una copita? 

—Con mucho gusto, — dijo el viejo. 

Y dejendo que los chanmgadores instalen 
su ragquítico mobiliario según las indicacio- 
nes que les había dado paar la colocación de 
cada mueble, siguió al frutero hacia la tras- 
“tienda que conocemos ya y que se llamajza 
también el despacho de hebidas, 

Pero al mismo tiempo que trincaba con el 
futero y empinaba su vaso de mezcla, — lla- 
man así un casis entreverado con aguardion- 
to, — el viejito echata por encima de sus 
galas una mireda furtiva y se daba cuenta del 
estado del local. 

La trampa del sótano le llamó por de pron- 
to la atención, > 

En invlerno en jos cafés, en los despachos 
do bebidas y en todas partes donde entran 

galen muchas personas, hay la costumbre 
en tiempo de barro, de esparramar en el sue- 
lo una arena fina y amarilla que es del color 
de aserrín, h 

En el despacho de bebidas del frutero tam- 
bién había de aquella arena desparramada. 
no de aquella misma mañana, sino desde la 
víspera, poraue era muy temprno y la frute- 
Ta no se había levantado todavía, de mecdo 
que la tienda no estaba barrida. El esente 
de conchevos. » aulen no escapaba ningún 


el agente en algunos 


detalle, notó clerta cantidad de marcas de pi- 
sedas. Esto no tenía nada de extraordinario, 
puesto que úáurante toda la velada entraban 
y salían del despacho y el barrio era tastan- 
te populoso para que un negocio bien provis- 
to no estuviera nunea vacío, 

Pero la naturaleza de las huellas merecía 
estudiarse, Por de pronto ce veía la hue! 
de un ple calzado con alpargatas. que debía 
ser el del frutero, el cual, para entrecasa, se 
sacaba siempre los zuecos. 

Después venía una huella ancha y larza a 
rroporción, marcada con clavos, El pie que 
había impreso aquella huella debía ser el de 
una bota que no pertenecía seguramente a 
nando pesadamente y agobiado por el peso 
de algún faerdo, 

Finalmente, entre otras señales del preten- 
dido agente de conchavos, notó el de una ho- 
ta fina, angosta y probablemente de taco; 
una bota aue no peternecía gsegunramentr a 
ninguno de los pies de los visitantes ordina- 
rios del negocto de la calle Vert-Boit, 


Hechas estas observaciones, el agente bo- 


nachón dijo al frutero: 

— Ahora me toca a mí, regalar 
manera, 

Y se sacó de un viejo chaleco de tricota 
con mangas una pieza de cuatro sueldos, q19 
puso en el mostrador, 

Luego después de trincar su, segundo vaso 
con el frutero, se dirigió con el vaso en la 
h:ano hasta la puerta de calle. 


Apenas eran las siete de la mañana y 105 
barrenderog empezaban su tarea a log (d0s 
extremos de la+calle pero no habían llegado 
todavía al centro de ella, es decir, por en- 
frente de la casa del frutero, como era fá- 
cil de comprobar por el barro que cubría la 
acera y el montón de basura que estaba un- 
frente. 

En la acera, el agente notó la marca 081 
calzado aristocrático y la del gran pie del 
calzado de claves; perosestas huellas no 5e- 
guían a lo largo de la acera, sino que la 
atravesaban. 

No obstante, por más que buscó las rus- 
llas en medio del arroyo no pudo encontrar- 
las. 

En desquite, pudo notar que un montón 
de basura que había junto al cordón de la 
acera, había sido aplastado por una rueda 
de carruaje y fijándose mejor, se venía a 
reconocer que aquel vehículo debió pararso 
enfrente mismo de la puerta del frutero, 
porque los caballos habian pateado en aquel 
sitio. 

De manera, pues, que, 
calzado fino y el gran calzado de 
habían salido del carruaje. 

Todag estas reflexiones las había hecho 
segundos, mientras 
estaba mirando a la calle diciendo: 

——¿Creeis que este barrio sea tan bueno 
como la Calle Grenetat? 

—:¡A fe mía! — respondió el frutero, — 
No conozco hbastante vuestro barrio para 
responderos con certeza; sin embargo, eyer 
he visto ya dos sirvientas del barrio que 39 
habían quedado paradarn delania de vnestra 
rótulo, 


de esta 


evidentemente, el 
elayos, 


—i¡De veras! — dio el bonachón toman- 
lo un aire contento. 

Luego dejó el vaso encima del mostrador 
liciendo: 

— Vamos a ver si me instalo. 

Los dos carretilleros habían terminado ya 
de subir el raquítico mobiliario y los andra- 
los del nuevo inquilino. 

Dió los buenos días al portero y trepó Por 
la escalera para ganar su domicilio. 

Uno de los changadores decía al otro: 

— ¡Tomat Ahí tienes tus tres francos. 
Puedes irte, Yo eubiré la cama solo, 

El changador se metló el dinero en el bol- 
sillo, deáando a su compañero a solas Cox 
el inquilino. 

Entonces estos últimos camblaron una mi- 
rada de inteligencia. 

—+HEspero vuestros Órdenes, patrón, —— di- 
o entonces el hombre vestido de pana ver- 
de, que no era Sino el mismo Pastelero en 
persona disfrazado de changador y desco- 
nocido absolutamente. 

—Espera un poco, — dipo Timoleón. — 
Es preciso asegurarnoz3 anteg de si log pá- 
jaro3 están siempre en la jaula. 

Y después de cerrar la puerta, delante de 
la cual se colocó el Pastelero, por miedo de 
que algún inguilino que subiese o bajase 
por la escalera, no tuviese el capricho de 
mirar por la cerradura. 

Timoleón fué a levantar el papel que ta- 
paba el agujerito que había abierto la ante- 
víspera con un taladro. Introdujo por él su 
dedo meñique y apretando un poco hizo 
saltar la pequeña capa de yeso que quedaba 
por taladrar, y un rayito de luz atravesó cn 
seguida el agujero, 

Timoleón aplicó entonces un ojo, y como 
aquel agujero daba precisamente uxto a la 
cama ocupada por Gipsy, vió que ésta esta- 
ba durmiendo todavíim , 
+. Al otro lado de la pieza se divisaba a Mar- 
muset, sentado delante de una mesa en la 
cual ardía una vela y estaba con la cabeza 
entre las manos, leyendo en un libro que 
tenía encima de la mesa. 

Estudiaba afanosamente la lengua inglesa 
a fin de poder conversar pronto con Gipsy, 
su amada Gipsy, y estaba con la atención 
tan absorbida por la lectura, que no sintió 
el pequeño ruido que hizo el yeso al caer 
detrás de la cama. 


—¿Es efectivamente Marmuset ese? — 
preguntó Timoleón haciendo una seña al 
Pastelero. ; 

El Pastelero se aproximó al agujero y 


miró a gu vez. . 

—Si, sí, — dijo; — el mismo. 

Timoleón se sacó del bolsillo un pedazo 
de pan fresco comprado por libras. Tomó 
un poco de miga, con la que hizo una bo- 
lita, y con ella tapó el aguero. 

—Ahora, — dijo, — que ya tenemos el 
pájaro a mano, es preciso tratar de recupe- 
rar al comprador. 

——¿Quién sabe lo que ha hecho Rocambo- 
le con €1? — murmuró el Pastelero, 

—Yo creo saberlo, — respondió Timo- 
león. A 


- 


— ¡Ah! ¡Ah! 

—Rocambole ha venido aquí anoche, con 
Milón, y han entrado en la tienda del fru- 
lero. 

—¿Y cómo lo sabéig? — preguntó víva- 
mente el Pastelero, 

Timoleón se echó a reir, 

— ¡Imbécil! — dijo. — No se puede ha 
ber sido astuto y ladrón, sin temer un buen 
olfato. 

—¿Qué queréis decir? 

—-Oye y vas a ver, 
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El changador fingido y el presunto agents 
Ge colocaciones, tomaron una silla cada uno 
para sentarse juntos y se pusieron a conver- 
sar en voz baja. $ 

Timoleón decía: 

—Recordarás que anoche, en el mom: n- 
to en que llegábamos al hotel de la Aveai- 
da Marignan, estaba un fiacre estacion: do 
junto a la tapia del jardin, j 

—Si. , 

—Ese fiacre era el de Rocambole y sir- 
vió para dar el golpe y secuestrar al in- 
glés. Nosotros no éramog bastante fuertes 
Para oponernos al rapto, de modo que hici- 
mos perfectamente en  cotnentarnos con 
echar mano de la hermosa Vanda. 

—¡Ah! Justamente. Mirad, — dijo 21 
Pastelero; -— yo soy de la opinión de ia 
Chivotte, por mi parte. 

—¿De veras? 

—Valía más deshacernos de €lla cuanto 
antes. 

Timoleón se encogió de hombros, 

—Ya Os he dicho que yo tenía mi plan. 
Por consiguiente, dejadme tranquilo, 

El FPastelero inclinó la frente en señal de 
sumisión. e 


—Volvamos al fiacre, — continuó Timo- 
león. — En él fué que Rocambole se ha ile- 
vado al inglés. : 

—Bueno. 6 


—Abnajo, a la puerta de esta casa, hay se- 
ñales de un carruaje. 

— ¡Ah! ¡AR! 

—Y en el negocio del frutero, hay mar- 
cas de pisadas, de pisadas de un paso du- 
ro, pesado, sin duda el de Milón que car- 
garía el cuerpo a cuestas; después las s2- 
ñales de una bota fina, liviana, que no Ppuet- 
de ser sino la de Rocambole, 

—-—¿Entonces habrán venido aquí? 

—-Estoy segurísimo. ¿ 

— ¿Y el frutero sería cómplice? 

—El frutero es un “caballo de retorno”, 
como se dice. j 

——Bueno, comprendo... Pero, 
brán ocultado al “gentleman” ? 

.—No lo sé, pero lo sabré esta noche. Aho- 
ro, óyeme bien. 

—- Veamos. 

—Tú irás a reunirte con la Chivotte. 

—Me está esperando en la esqain: *el bu- 
levar y la calle de San Martín. 

—La señorita está demasiado bien atada 
para que pueda moverse, — continuó Timo- 


¿dónde ha- 
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león, aludiendo a Vanaa; — tendrá, sin au- 
da algunas querellas con las ratas, pero 5€- 
rá poca túsa, y luego es imposible prever- 
lo todo. Unicamente que yo no quiero que 
se muera de hambre; al contrario, Me Con- 
viene que viva, 

—Pero... 

——Pastelero, — dijo secamente Timo!eón. 
>— Tú lo que quieres es vengarte de Rocanl- 
bole, ¿no? 

—i¡Que si lo quiero! 

¡Bueno, pues! Atiende a esto: si «mis 
órdenes no son cumplidas punto por punto, 
no respondo de nada. Hay más: de dejo y 
hago las paces con Rocambole. 


Esta amenaza puso al Pastelero en €sca- 
lofrios. 

—Basta, — dijo; —- hablad. 2 

—Esta noche, al oscurecer, te “irás con la 
Chivotite al Hotel de Papá, Os llevaréis una 
canastita de provisiones y no volveréis sin 
que la señorita haya cenado, 

—¿Será preciso desatarle las manos? 

——S$í, pues; pero antes de dajarla la volve- 
réis a atar, 

— ¡Buenot 

——Abhora, oye bien, Te has de proporcio- 
nar una pistola, 

—¿ Y para qué? 

—Para hacer saltar los sesos de la Chl- 
votte si se entrega a la menor violencia con 
la señorita. 

—Seréis obedecido, patrón. 

Timoleón pareció quedarse un momento 
pensativo. 

—Aquí hay dos ventanas, ¿no? 

—SÍ. 

—La que está del lado de la calle San 
Martín permanecerá cerrada toda la noche. 
Cerca de media noche pasarás por la calle. 

—¿Y miraré a la ventana? 

—Eso es. Si ves que está entreabierta te 
aproximarás a la puerta que yo habré dejado 
abierta, No tendrás sino que empujarla. En- 
trarás sin ruido, Al efecto te sacarás los Za2- 
batos, Entonces nos dedicaremos a buscar 
al inglís. De aquí a entonces VOy a estudiar 
el plano de la casa y las costumbres del lo- 
catarlo. 

El changador falso se fué provisto de to- 
das estas recomendaciones, 

Timoleón acabó de arreglar su pequeño 
menajes, después de reemplazar su sombre- 
ro por una gorra de doble visera, en forma 
de pantalla que acababa de ponerlo desco- 
nocible y pasó una parte de la mañana €s- 
condido detrás de unas persianas de aquella 
ventana que había indicado al Pastelero, es- 
perando ver, sea a Milón, sea a Rocam- 
bole. ; 

Pero no aparecteron ni el uno ni el otro. 

Tres o cuatro. sirvientes sin acomodo, 
creyendo que se trataba de una agencia de 
colocaciones de veras, se presentaron suce- 
sivamente. Timoleón los inscribió a todos y 
leg dijo con tola formalidad: 

— Venid mañana por la mañana. 

Como a mediodía, bajó a la tienda del 


frutero a comprar un pedazo de queso, dos 
r e 


tajadas de salchichón ya media botella ña 


Cerveza. e 
Luego volvió a subir a su oficina, 
——He ahí un excelente. tipo; “== dijo el 


frutero a su mujer, -—— y que méle pocu 
ruido, : de 
—Con tal que pague, — dijo la mujer, 


—Ya veremos dentro de tres meses, — 


contestó el frutero, Y no volvió a pe ñ 


barse de su nuevo inquilino. 

Como a la oración, Timoleón volvió a ba= 
jor y encontró al frutero en el zaguán y to- 
do el ple de la escalera obstruído. Mos mo- 
zos empleados en el mercado de vino de 
Bercy, estaban en vías de bajur al sótano un 
casco de vino, pero no por la trampa que 
Tímoleón había notado en la trastienda, si- 
no por la escalera que era de uso común do 
todos los inquilinos, 

El casco era muy pesado, En elerto mo- 
mento se llevaba por delante a uno de los 
mozos que estaba arriba de la escalera, en 
tanto que el frutero puso su candelero en 


el primer peldaño y empezó a gritar: E 


-—¡Esperaos! Voy a ayudaros... 
——< Gueréis que os dé una manita? — pre 
gunió Timsleón. 
—No vendrá mal. Alumbradnos. 
Timoleón tomó la vela y bajó. 
— ¡Qué viejo cin y amable! — pen- 
saba el frutero. 
Timoleón los A con una. pacien- 
cia incomparable, 
El casco de vino llegó sin novedad aba- 
jo de la escalera y fué colocado en una bo- 
dega que abrió el frutero, 


Timoleón, a quien nada escapaba, reparo 


en otra escalera que subía directaménte a 
la trastienda del ao 


—Bueno, —-- se dijo; — no tendré ne- 
cesidad de pasar por el “despacho de  be- 
bidas. e 


Echó una mirada a la cerradura que ce 
rraba la puerta de comunicación, E El eo 
además: 

—Eso debe abrirse con una paja. 

Finalmente, y esto le produjo hasta una 


ligera emoción, observó en el sótano en que 
acababan de acomodar el casco de vino 


el suelo húmedo y fangogo, una nueya e: 3 


lla de pasos, semejante en. todo a los de la: 
mañana. 


* La bota que él pensaba ser de Rocambo- 


le, también había pasado por allí. 
—Venid, que 05 VOy a pagar un vermouth, 


“dijo el tas. que quería agradecer así. 


la complacencia del inquilino nuevo. 


Timoleón volvió arriba y en el despacho 


de bebidas tri ES con log dog m0zog vinate- 
ros de Bercy; y luego anunció que iba a co- 
mer a Un POaÉROn «del vecindario, y  sa- 
lió. S 

Cuando daba vuelta a la esquina de la ca- 


lle del Vert-ois, tropezó con (un hombre 
que caminaba muy apurado, y | sta chocó 
con él. 

—¡Disculpadme, viejito! — dijo con una 


voz emocionada, Era Milón. 
Milón no había reconocido a - "Timolcón, 
pero éste sí a €l. 
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——Bueno, — se dijo Timoleón, — El y.Ro- 
sambole están buscando un Vanda y viene a 
preguntar sino la habrían visto por aqui. 

Y siguió su camino riendo para su Capo- 
te, es decir, bajo su gorra de doble visera. 
ra. 

El muevo locatario del frutero no regresó 
sino como a las diez de la noche, y en la 
frutería tomó su candelero de latón y su 
Have. En la trastienda había dos hombres 
jugando un partido de naipes sobre un ta- 
pete grasiento. 

Tímoleón, que conocía a todos los ladro- 
nes de París, reconoció en el acto a Mata- 
siete y al Canónigo. 

—Los guardias de corps del señor Mar- 
muset, — pensó. 

Y subió, después de dar atentamente las 
buenas noches al propietario y a su mu- 
jer. 

Luego, resguardándose detrás de las per- 
sianas cerradas, apagó la vela y se dijo: 

— Ahora, esperemos que se Cierre la tien- 
da del frutero, 
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Durante el día, Timoleón, aparentando la 
mayor indiferencia, había observado. multi- 
tud de cosas, ya por la ventana, ya por la 
puerta dejada entreabierta, 

Había visto subir y bajar a los inquilinos 
“y estaba al corriente de muchas de Sus cos- 
tumbres. 

Sabía que a las diez de la noche ya todo 
el mundo se había retirado a sus habitacio- 
nes, excepto un obrero curtidor que ocupa- 
ba una pieza en el sexto piso, que trabajaba 
de noche y no volvía sino al aclarar el 
día. 

La tienda del frutero era el solo paraje 
en que velaban tembién hasta muy tarde. 
Los clientes, soibre todo, log nuevos, pro- 
longaban sus partidos de naipes, a veces 
hasta media noche 

Unicamente entonces era cuando el fru- 
tero cerraba su negocio. 


Pero los postigos eran bastante mal ajus- 


tados y permitían ver pasar un filete de luz, 


y con los ojos fijos en aquei indicio reve- 
lador, Timoleón esperó. 

_Log inquilinos fueron entrando uno por 
uno. Los sintió subir despacio o aprisa la 
escalera. Luego la puerta del negocio que 
comunicaba con el zaguán se abrió a su vez 


y entonces Timoleón prestó el oído más que 


nunca. 

El frutero daba las buenas noches al Ca- 
nónigo y a Mata-Siete que dormían en la 
misma casa, en el piso debajo de Marmuset, 
sin duda para estar prontos para venir en 
su ayuda a la primera alarma. 

Anduvieron un rato por encima de la .pie- 
za del falso agente que estaba viendo el re- 
flejo de la luz en las “paredes de enfrente, 
hasta que por fin se apagó y ya no se oye- 
ron más pasos. Los dos "debieron haberse 
acostado. 

Solo había un hombre de la banda de Ro- 
cambole, del que Timoleón no tenía noti- 


' 
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cias. Era Milón, Pero este, sin duda, no hi- 
zo más que llegar a la casa y se volvería a 
ir en seguida junto a su patrón. 

Ahora reinaba el más profundo silencia 
en toda la casa. 

Timoeón abrió su ventana con toda 
precaución para no hacer ruido, y muy pron: 
to el Pastelero apareció por el extremo de 
la calle. 

Entonces el falso agente se descalzó y ba- 
jó la escalera con presteza. 

Durante al día había observado que lez 
puerta de calle no se habría — como la ma: 
yor parte de las puertas de París — por me: 
dio de un cordón que tira el portero desde 
su casilla. A la parte de afuera había una 
plaquita del diámetro de una pieza de cinco 
francos. Con el dedo, el que estaba inicia- 
do en este secreto de Polichinela, no tenía 
más que hacer mover un resorte y levantán- 
dose un picaporte se abría la puerta; de mo- 
do que Timoleón no tuvo que hacer sino le- 
vantar el picaporte y el Pastelero entró. 


—Sácate los zapatos, — le dijo Timoleón 
al oído, — y ten cuidado de no lastimarte 
al subir. 


Y lo tomó de la mano para guíarlo. 

-Dos minutos después el falso agente y su 
acólito estaban encerradog en el primer piso 
hablando en voz muy baja. 


—¿Y...? — dijo Timoleón, — habéis vis- 
to a nuestra prisionera. 

—i¡Ya lo creo! 

-—¿No se ha muerto? 

—NOo. 

*—¿Ní ha sido comida por las ratas» 

—¡Oh! — dijo el Pastelero, — es preciso 


que sea una mujer de todos los demonios y 
que tenga los músculos de acero. 

— ¿Como así? 

—Ya sabéis que la hablamos dejado blen 
atada y acostada en el suelo. 

—-Si, pues. 


—No sé «omo diablos ha sido que ha lo- 


grado parasre. 

— ¿Sin romper las cuerdas? 

—No, estaba siempre atada, pero las ra- 
tas sin duda la acosaron y hasta hubo unz 
que la mordió en la cara. 

— ¡Pobrecita! — dijo Timoleón con mofa 
»—Se paró pues y hasta aplastó algunas. 
*—Y no la mordieron. 

—Fuera de esa mordida a la cara, esté 
sana que da gusto. | 

—¿Y tenía el aspecto muy desesperado? 

—HEstaba tan serena como vos y yo. La 
Chivotte quiso ultimarla pero yo me opuse. 

—¿Y ha comido? 

—Con muy buen apetito. Le desatamos 
los brazos y no trató de atropellarnos. Cuan- 
do acabó de comer la volvimos a atar sin 
que opusiera resistencia. ; 

—-Perfectamente, — dijo Timoleón. Pero 
no tiene el aire de esperar una ayuda. 
Hstá serena. 

—Es igual, — dijo Timoleón, — como ha: 
blándose a sí mismo. Será preciso apresu 
rarse. Ahora, compañero, manos a la obra. 

— ¿Sabéis pues donde está el id 

-—Poco más o menos: x 

Timoleón que hasta entonces había per- 
manecido a obscuras, se procuró luz y abrió 


el cajón de su escritorio (que estaba 
dentemente cerrado con llave. 


pru- 


Aquel cajón era un verdadero estuche de» 


cerrajero; había un manojo de llaves falsas, 
un '“monseftor”, limas y un martillo. 

Además en un rincón había una pieza de 
cuerda enroscada. 

'Timoleón tomó todo aquello y se 
los bolsillos. En seguida apagó la vela. 

— ¡Cáspita! — dijo el “Pastelero, — 5018 
un hombre precavido, papá. 

Timoleón se arrimó a 6l hasta tocar con 
sus labios la oreja del Pastelero. 

—Oyo bien lo que voy a decirto. 

—Hablad. 

—En este momento, jugamos simplemen- 
to nuestra vida al ecarté. 

—¡Eh! ¿qué decís? 

—Unicamente que nuestros adversarios, 
+= continuó Timoleón, — tienen tres pun- 
tos y acaban de marcar al rey. Se trata de 
picar sobre el cuatro, 

—-Disculpad, pero.. 

'—Si tienes miedo, vete. Solo que no po- 
dremos vengarnos de Reccamboule, Esto es 
todo, 


llenó 


Vámonos, pues. — dijo el Pastelero. 
: Y estrech6 la mano de Timoleón, en las 
. tinieblas, en señal de firmeza. 

Este último abrió la puerta sin hacer el 
menor ruido tomando precauciones infinitas. 
infinitas. 

Luego experimentando la necesidad de 
probar lo que había avanzado, es decir, de 
hacer comprender al Pastelero la gravedad 
«de las circunstancias: 

—La casa está llena de la banda de Ro- 
cambole, — dijo. 

—¡Ah! ¿sí 

“—Encima nuestro hay do hombre que sí 
te reconocían, te saltarían al cuello y te da- 
jarían frío. Quieres saber cómo se llaman 

—SÍ. ; 

——El Canónigo y Mata-Siets, 

3 Timoleón prosiguió: 

—Abajo duerme el frutero; otro que re- 
gresa de Tolón y que es fiel a Rocambole, 

—Todos lo son, — dijo despechado el Pas- 
telero. 

—Al menor ruido, se despertarán unos u 
otros, acudirán a la escalera, y... 


— ¡Vámonos! — repitió el Pasielero, — 
¡Quiero vengarme! 

Bajaron. 

A cada peldaño, Timoleón Se paraba Y 


prestaba el oído. La casa estaba sumida en 
la obscuridad y el silencio. 

Llegado al ple de la escalera, volvieron-a 
pararse. Timoleón pasaba las manos por las 
paredes buscando la entrada de la bodega. 
La puerta que era común a todos, inquilinos 
se habría. con ayuda de un picaporte, Pe- 
ro Timoleón pudo apercibirse de que aquel 
picaporte rechinaba al abrir a causa de es- 
tar muy enmohecido. 

De modo que para moverlo, tuvo que to- 
mar las mayores precauciones poniendo am- 
bag manos encima. y 

Detrás estaba el Pastelero, conteniendo la 
respiración. Un ronquido sonoro que oye- 
ron los animó un poco. Era el frutero qua 
acababa de dormirse y cuyo sueño ruidoso 


regonaba através de la pared del pigo ba- 


jo. 


Durmiendo el frutero, todo iba bien, 

Por fin abrieron la puerta del sótano. 

Timoleón, que conocía su negocio, tomó 
al Pastelero de la mano y lo empujó ha- 
cia delante. 

—Baja tú primero, — le dijo. 

Luego volvió a cerrar la puerta tras BM 
tirándola despacio, de modo que no hiciera 
el menor ruido, ni la puerta ni el picapor- 
TE, 

Luego Timoleón bajó a su vez, 

——Donde estás, — preguntó. 

—Aquí, — dijo el Pastelero. 

El Pastelero había llegado abajo y con 
el pie reconocía el piso del corredor del só- 
tano, que estaba húmedo y resbaladizo. 

Timoleón con las manos extendidas, lo 
tocó. e 

—Está blen, — dijo, 
mica. 

Se sacó un fósforo del “bolsillo y lo trotó 
con la uña. El fósforo prendió y entonces. 


—/ veamos la quí- 


Timoleón lo aproximó a una de estas bujías 
enroscadas en cuerda que llaman rabo ratón 
y que son apenas del tamaño del «dedo me- 


fique. 


LXVI 


Ai mismo tiempo que p:yendía su rabo 
ratón, Timoleón lo sujetaba delante de sí,. 
de modo que proyectase toda la luz delan- 
te dejando en la gombra la escalera. 

A falta de memoria, si por casualidad hu- 
biese . tenido un momento de indecisión la 


pisada de log viñateros de Bercy y la del fru- - 
lero, impbresag claramente en el piso del só- 


tano, lo hubieran guiado para encontrar la 
puerta de la bodega particular del dueño de 
casa. 

Cuando estuvo delante de la puerta, Ti- 
moleón tendió su vela al Pastelero y le di- 
jo: 

— ¡Toma esto! 

Luego ge puso a 
añadiendo: 

—SBi debiésemos largarnos después de dar 
el golve, haría. saltar la cerradura; pero co- 
mo hemos de permanecer en la casa, en don- 
de tengo que hacer durante dos o tres días 
todavía, se trata de no descubrirnog. 

Y tomó el manojo de llaves. 

Luego, con una paciencia de angel, y en 
tanto que el Pastelero tenía el rabo ratón 
pegado a la cerradura, Timoleón estuvo proe- 
bando una tras otras todas las llaves falsas 
del manojo. p 

Por fin, encontró una que entró y did 
vuelta al picaporte que se levantó sin ruido 
y se abrió la puerta. 

Timoleón gacó la llave de la parte de afue- 
ra y la colocó por dentro. 

—Nunca ge toman bastantes 
neg , — dijo. E 

Y empujando al Pastelero hacia dentro 
db la bodega del frutero, cerró la puerta 
por dentro. A j 

La bodega aquella, como se pudo ver 
cuando Rocambole y Milón trajeron el cuer- 
po de sir James, aletargado, estaba dividida 


registrar sus bolsillos, 


precaucio- 


en varios compartimientos 
Timoleón no llevaba zapatos, sino que an- 
daba con unos escarpines que no podían si- 
no dejar huellas indecisas. 
Además los mozos de Bercy habían patea- 
do tanto en el sótano como para borrar to- 


'das huellas. 


Pero Timoleón había visto antes la mar- 
ta de la botita junto a una puertecita que 


“era la de otra bodega. 


AMÍ era donde presumía  Timoleón que 


debía estar encerrado el inglés. 


Se volvió a parar al pie de aquella puerta 


“y prestó el oído. 


pos Eliseog demasiado 


Como la víspera, había llegado a los Cam- 
tarde para hacer 
abortar el secuestro del baronet, había una 


“cosa que Timoleón no podía saber — y era 
¿que slr James estaba bajo la potencia de 


* dos ahogados. 


un narcótico. 

Así pues, crelan que se habían conten- 
tado de agarrotarlo y amordazarlo para que 
no pudiese gritar. 

Pero por muy apretada que esté una mor- 
daza, deja no obstante pasar algunos gemí- 
Y por esto Timoleón espera- 
ba oir algo desde el pie de la puerta. 

Pere no se O0fa obsolutamente: nada. 


¡Lo habrán. muerto! — pensaba, — y 3en- 
tía correr por su frente algunas gotas de su- 


¡; dor frio. 


ratón” 


El pastelero sujetaba siempre el “rabo 
Timoleón armado de un manojo de 


¡llaves “atacó la gegunda puerta como había 


atacado la primera, : 
También aquela cedió. 
Pero, ¡oh sorpresa! Timoleón se encontró 


en el umbral de una bodega absulutamente 


vecía. : 
¿En dónde podía pues, estar el baronnet 


' sir James Nively? 


Por un momento, creyendo equivocarse. 
estuvo a punto de volver sobre sus pasos. 


' Pero las huellas de la bota y del pie gran- 
de le llamaron la atención porque se con- 
.tinuaban distinguiendo dentro de esta se- 


gunda bodega. 
Timoleón dió vuelta al rededor golpeando 


'con el puño las paredes, con la esperanza de 


' descubrir algún escondijo, 


alguna caverna 


_— misteriosa. 


Por todas partes las paredes daban un so- 


'nido mate y lleno, 


Entonces Timoleón miró a sus pies. 
Le pareció que el terrena que pisaba, se 


hundía ligeramente y que no había sido tan 


sñolidamente afirmado como el de las otras 


- bodegas. 


Después de bajarse y de remover la tie- 
rra con los dedos pudo convercerse de que 
no formaba un suelo compacto y «que debló 


Ber removido recientemente, 


Entonceg Timoleón ya no dudó. Se aga- 
chó y serviéndose de las manos como de una 
pala se puso a desocupar el centro de la bo- 
desa, con gran admiración del Pastelero, 

Muy pronto sus uñas dieron con una 5u- 
periicie dura y granulosa que Timoleón re- 
conoció ser una losa, al propio tiempo que, 
levantando la vista, apercibió en un rincón 
de la bodega aquella misma horqueta de 


y bodeguítas. 


que se habra servido el frutero la noche pro- 
cedente. 

Lo demás sólo era un juego de ulños. 

Pronto Timoleón hubo puesto al descu- 
blerto la losa que tapaba el agujero del es- 
condijo. 

Luego, sirviéndose de la herramienta co- 
mo de una palanqueta, levantó la losa y pu- 
so al descubiersop el orificio del pozo. 

—i¡Qué refinados canallas! murmuró 

Timoleón, aludiendo a Rocambole y a sus 
cómplices. 

El pasteloro se había arrodillado al borde 
del agujero y sumía la: bujía al interior de' 
pozo. 

En el fondo se apercibía un cuerpo en per: 
fecto estado de inmovilidad. 

—iLo mataron! — gritó el Pastelero. 

Los cabellos de Timoleón se herizaron, 
pero no perdió la serenidad. 

— ¡Bah! — dijo, — quien sabe, 


Y tomando el rollo de cuerdas que había 
traído se puso a enrollar al Pastelero por la 
cintura, con las cuerdas, 

—¿Qué hacéls? — preguntó éste. 

—Vas a ver, afirmate bien sobre los pies. 

Y diciendo esto, Timoleón: tomó el otro 
extremo de la cuerda y se dejo deslizar 
adentro del pozo. Cuando llegó abajo, em- 
pezó a tantear el cuerpo de sir James Nively 
que no se movía. 

Lo tocó y estaba frío. 

oracle me habrá robado mi ven: 
ganza, — se dijo doblemente emocionado. 

Pero Timoleón no perdio le cabeza pol 
esto. 

—Veamos, — ge dijo recapacitando. $ 
Rocambole hubiera querido matar al inglé: 
io hubiera dejado en su sitio sin tomarse ls 
molestia de acarrearlo hasta aquí, 

En esto levantó la vista y a la mitad de 
la pared entre el suelo y el techo vió uns 
especie de lucerna que era la tronera abierta 
sobre las cloacas, 

— ¡Bueno! — ge dijo, 
para que pueda respirar, 

Y de repente un recuerdo le atravesó el 
pensamiento, Recordó de la manera como en 
otro tiempo Rocambole hizo salir a Antonia 
de Son Lázaro, y pensó en que sir James 
por cowducto de Vanda podía muy bien ha- 
ber tomado un narcótico tan poderoso que 
lo hubiese dejado en una completa parálisis 
y a la suspensión de todos los órganos vita: 
les. Desde entonces, Timoleón ya no tuve 
otra idea que asegurarse de los fundamen: 
tog más o menos probables de semejante 
hipótesis. 

Procuróse luz frotando otro fósforo y te 
niéndolo prendido en la mano, se puso 
entreabrir con la Otra los labios del baron 
net; 

El presunto muerto tenía las encías! encar- 
nadas, lo que era ya buena señal. 

—Ya veremos esto mejor allí arriba, 
se dijo. 

Tiró el fóssoro y tomando la cuerda que 
le sirvió para bajar al pozo, la pasó por de- 
bajo de los brazos del inglés y lo ató fuer- 
temente. En seguld:. 
Pastelero que estab: inclinado en el orificio: 

 *»—¡Ténte fuerte! vov a aubir, 


— si hay aire es 


—— 


le dijo a media voz al 


| 
l 


Y al declr esto tomó la cuerda a la dle- 
tancia de un metro encima del cuerpo ina- 
nimado del baronet y se hizo hacia arriba 
hasta salir fuera “del pozo. 

— ¿Está muerto, verdad 


— preguntó el 


Pastelero, 2 
—No lo sé. 
—Es fácil de ver. 
—No lo 56, — repitió Timoleón. 


Y tomando la cuerda com ambas manos 
agregó: Ayúdame , lo vamos a subir. 

Un hombre inanimado, dicen las gentes 
del pueblo, es más pesado que otro. ¿Es cier- 
to esto? No podríamos afirmarlo. El caso 
es que el Pastelero y Tímoleón se vieron con 
trabajos para sacar al inglés fuera del pozo. 

Una vez arriba, Timoleón lo tendió al 


suelo cuan largo era. 


—-Está muerto, —- repetía el Pastelero. 


Y bajándose le puso una mano sobre el 


corazón. Este no latía y el pecho estaba tan 
helado como la cara, 


LOS MILLONES 


Timoleón ge puso a levantarle los cuatro 


mienbros uno después de otro. Doblaron las - 


coyunturas y no tenía esa rigidez que se apo- 
dera de los cuerpos algunas horas después 
de la muerte. 

Sin embargo hacía veinte y cuatro horas 
Eds el baronet estaba en el fondo de aquella 
osa. 


—No, ho está muerto, — dijo Timoleón. 


—¡0Oh! — dijo el Pastelero, — está frio 
ya. 

—Esto no importa, 

Sin embargo... 

Tíimoleón se le quedó mirando con aire 
de lástima. 

—Bien veo, — le dijo, —- que todavía no 
conoces a Rocambole. 

A estas palabras, el Pastelero no pudo me- 
nos' que sentir un escalofrío al recorrerle 
todo su cuerpo. 

¿Entorces, Rocambole jugaba con la muer- 
as 


DE LA GITANA 


SEGUNDA PARTE 
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Habíamos dejado a Timoleón y el Paste- 
lero en el sótano de la calle del Vert-Bois, 
en presencia del cuerpo inanimado de sir 
James Nively, en la incertidumbre de si es- 
taría vivo o muerto. 

'Timoleón se apercibió de la estupefacción 
y hasta del espanto que Se apoderó del Pas- 
telero al oír sus últimas palabras. 

—¡Ah! — repuso el primero, — no vayas 
A creer que al asociarte conmigo para €x- 
terminar a Rocambole, te has embarcado en 
una partida de bochas. 

—-Pero... 

—-Si tienes miedo, todavía es ftiempo,.. 
¡Vete! — añadió Timoleón con la mayor 
iranquilidad. 

— ¡Jamás! — dijo el Pastelero. 

Timoleón se había arrodillado junto al 
cuerpo del baronnet y lo contemplaba con la 
mayor atención, 

—$Sí; — dijo por fin, — Antonia Miller 
también estaba así, cuando salió de San Lá- 
zaro dentro de un ataúd. 

— ¡Antonia! — exclamó el Pastelero. 


—-Sí, es una historia que sería muy larga 
de contarte. Hoy no tenemos tiempo para 
andar con demoras aquí, podría ser peli. 
groso. 


— Entonces, os parece -que no está 


muerto? 
—No, — dijo Timoleón. y 
— ¡Y bien! ¿qué vamos a hacer con él? 
—Es lo que me pregunto, — murmuró Ti- 


moleón como hablándose a si mismo. 
Pero pronto hubo tomado una  resolu- 
ción. E 
—Bien conozco que lo más prudente se- 


ría cargarlo a cuestas y sacarlo de esta ca- 


ga. ¿Pero qué diría el cochero del carruaje 
en que lo meteríamos?... ¿Y quién nos ga- 


rante que no encontraremos algún agents 
de seguridad muy  curloso?... ¿Por otr: 
parte no podemos dejarlo aquí, y quién sabe 
cuándo volverá en sí?... ¡Bah! cuando nt 
se juega el todo por el todo está uno per 
dido!... 

Y después de estas palabras que no for. 
mulaban todo su pensamiento, Timoleón to: 
mó con la mísma mano el 'rabor atón” y le 
horqueta. 

—i¡Sujeta fuerte! — dijo, — voy a dar 
otra vuelta por el pozo. 

Con sólo la mano derecha se tomó de la 
cuerda y fué bajando al pozo. Cuando estu- 
vo a la altura de la tronera que comunicaba 
con la cloaca, se detuvo. 


—-Veamos, — pensó, -— cuando se juega 
con Rocambole es preciso barajar hasta to- 
das las bazas, Es más que seguro que no 
hubieran dejado al inglés en este pozo sin 
poder noticias suyas de vez en cuando. De 
modo que vendrán a saber de él, sí no es 
hoy, será mañana, y en ese caso, si no lo 
encuentran ya, es preciso que sepan o que 
crean saber a dónde ha ido. 


Y con el pico se puso a sacar despacito 
una piedra gruesa que había encima de la 
tronera en la que había puesto la: vela. Co- 
mo lo que hacía era más bien torcejear, en 
vez de golpear, la operación se hacía sim 
ruido. 

Al cabo de algunos minutos la piedra os- 
ciló, y el pico, puesto más adentro entre la 
piedra y la pared, hizo más fuerza, hasta 
que por fin, desprendida por completo, la 
piedra cayó en la eloaca. 

Timoleón sintió el ruido del agua abrién- 
dose y cerrándose sobre ella, y desde luego 
la ratonera era bastante grande para permi- 
tir el paso de un hombre. 

Y Timoleón subió otra vez diciéndose: 


—Así que venga Rocambole o los suyos, 
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sreorán que el inglés se escapó por la cloaca. 

No bastaba haber descerrajado las puertas, 
descubrir la bodega, encontrar la losa del 
pozo y sacar al inglés de allí. También era 
menester volver a poner las cosas en el mis- 
mo estado, de modo que nunca pudiera Ssu- 
ponerse que sir James había salvado por 
otra salida que no fuera la tronera de la 
cloaca. 

Timoleón puso inmediatamente manos A 
la obra con ardor. Volvió a acomodar la lo- 

. sa del pozo tal como estaba antes, el pico 
en un rincón de la bodega, luego la arena 
esparcida sobre la tapa del pozo y la piso- 
teó en todos sentidos, teniendo el cuidado 
de no borrar las huellas de la bota que es- 
taban cerca de la puerta. 

Cuando todo esto estuvo hecho, el Paste- 
lero y 6l tomaron a sir James, uno por los 
pies y el otro por los brazos y lo transpor- 
taron al primers sótano. Entonces Timoleón 
volvió a cerrar la puerta y sacó su llave fal- 
sa de la cerrradura. 

En seguida transportaron al inglés al co- 
rredor subterráneo y la segunda puerta fué 
cerrada como la primera. * 

El “rabo ratón” estaba próximo a extln- 
yuirse. 

-—Ahí está lo más. peligroso, — dijo Timo- 

león. s 

—¿Qué cosa? — preguntó el Pastelero. 


-—Si intentamos subir a oscuras, estamos 
expuestos a tropezar y podemos hacer rui- 
do. Acudirán y estaremos perdidos... Y por 
otra parte, si nos alumbramos puede ser vis- 
ta nuestra luz y llamaremos también la 
atención. 

——Qyeme, — dijo el Pastelero, — yo voy 
a tomar el muerto, porque está muerto y 
bien muerto y lo voy a cargar a cuestas. 
Es pesado, pero no me importa. 

— Bueno, 

Y Timoleón subió la escalera del sótano 
2 reculones, en tanto que el Pastelerg car- 
gó el inglés a cuestas como si hubiera sido 
un fardo. 

Timoleón no empujó la puerta del sótano 
que daba al zaguán, sino en el último mo- 


mento. Luego se metió la cerilla entre los ' 
dedos tapánuola con la otra mano a fin de 


disminuir la claridad. 

A Por lo demás, se seguían oyendo los 30- 
noros y acompasadog ronquidos del fru- 
tero. ; : 

Sin embazzo, los tres minutos que trans- 

“eurieron mientras él subía la escalera, de es- 

paldas, y que el Pastelero lo seguía, carga- 

"gado con el inglés, le parecieron tres si- 

glo3. 


Por fin llegaron al umbral de su habita- 


ción y el Pastelero pudo entrar con su 
fardo. a 
—Echalo en mi cama, —- dijo” Timoleón 
sizmpre en voz muy baja. 
La habitación del falso agente se compo- 
nía de tres piezas. Una grande que era la 
+ primera y en donde había instalado su ofi- 
cima la “Oficina de Colocaciones”, propia- 
mente dicha. . 


na dormitorio. que era más bien un gabine- 


Una cocina reducidra y después de ésta * 


7 grande y cuya única ventana daba al pa: 
ío. 

Allí era donde Timoieón había armado st 
cama, en la que el Pastelero acababa de des. 
cargar su fardo, 

Entonces Timoleór. procedió a un nu2vt 
examen del cuerpo del inglés, 

-—No, — dijo con acento convencido, —. 
no está muerto. 


—Entonces, — dijo el Pastelero, — es, 
preciso que lo hagamos volver en sí, 

—Es inútil, 

—¿Por qué? 

-—Porque volverá en sí naturalmente. 

-—-¿Cuándo? 

——Dentro de veinticuatro o treinta y sels 
horas, — dijo Timoleón, procurando recor- 


dar cuantas horas había permanecido ale- 
targada Antonia. 

—¿Y de aquí a entonces?... — dijo el 
Pastelero. ' 

—De aquí a entonces, mi amigo, tenemos 
otra cosa que hacer. 

— ¡Ah! ¿sí? 

—Es preciso ocuparnos de Rocambole. 

La vista del Pastelero brilló con feroz res- 
plandor. 

Timoieón entonces abrió el vestido de sir 
James, que estaba abrochado, registró sus 
bolsillos y encontró una carterita que con- 
tenía un millar de escudos en billetes de 
banco. E 

—Es justo, — dijo Timoleón, — que el 
inglés pague los gastos de guerra. 

Y diciendo esto tendió trescientos franco: 
al Pastelero, 


— Ahora, — le dijo, — te vas a ir coma” 


has venido. Cuando estés fuera bajaré a ce: 
rrar la puerta. : 

—Bueno. 

Mañana por la mañana te irás a la cas 
lle de Bellefond. 

—¿Y luego? 

—Te dirigirás al portero. Al verte ya sa- 
brá que vas de mi parte. Le darás este dine- 
ro diciéndole que necesito un barril de pól- 
vora. S 

—¿Y para qué? 

—Ya lo sabrás más tarde, 

—¿Y eso es todo? 

—No; irás en casa de una vieja que cono- 
ces, o debes conocer, que vive en la calle de 
las Hijas de Dios. 

—¿Cómo se llama? 

—"Felipa. e 

—-La Conozco í 
: —Me la mandarás. La necesito. ..-.. 

—¿Y cuáxdo he de volver? 

, —La noche próximo, a la misma hora que 
oy. 


Y Timoleón juzgó inútil poner al Paste- 


lero más al corriente de sus confidencias. 
Este último salió, y Timoleón se quedó solo 
junto al cuerpo aletargado de sir James. 


1 


Mientras Timoleón, entregado completa. 
mente a la venganza, a la que había consa- 
grado ya su vida para siempre, iba tejiendo 
los hilos de su tenebrosa trama, Vanda per. 
manecía siempre en la cantera abandonada 


HUMORISMO EXTRANJERO 


LOS DEDOS DEL SS 


El violinista: — Esta noche tengo que ... Pero ahora, después de dejarme asi 
dar. mi primer concierto; voy a que UnA ma- la manicura ¿cómo me arreglo para tocar 
niícura me arregle los dedos. aja ¿ el violín? 
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AGUA Y LECHE BLANCO Y NEGRO 
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— ¡Ustod siempre tomando “su vasito de — ¡Que mal está usted bailando esta mo- 


lec he, don Cosme! ¡Así se le ve tan Jucido che, Jim! 
siempre! —Es verdad. Ya he notado que soy blans 


—Sí; no hay nada más £ano que el agua, co de todas las miradas, 


e e ASA 2 Al di Mi CAS A mí . he y" $ Pie 


EN TORNO DE LAS MOVEDADES 


-———— Proclamando el baile al aire libre 


Dicen de Londres que parecen a punto de renacer las visias costumbros aldeanas 
y especialmente los bailes al aire libre. Se debe esto a que es más fácil encontrar, una 
extensión de césped hermosa y cuidada, — en Inglaterra, se entiende, —que un salón de 
baile de iguales dimensiones. Y, sebre todo, según parece, los médicos. han proclamadc 
ci bailo al aire libre porque resulta mucho más higiénico que la: danza. en un salón ce- 
rrado por grande que éste sea. S 
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Una cruzada contra las polleras cortas 


> A z / de - 
: Velegramas de Viena dicen que el sacerdote Bela Bangha, de la Compañía de Je- 
ús, ha comenzado una enérgica cruzada contra las mujeres que usan polleras cortas y 
escotes demasiado grandes. Durante uno de sus últimos sermones el padre Bela Bangha 
$e expresó con tanta violencia, condenando los descoíes y las polleras cortas, que mu- 
chas de las mujeres que asistían a aquella función religiosa se retiraron del templo 
avergonzadas y Horando a lástima viva, 


Y echándose de bruces .en el caño fué 
irrastrándose por él, con las manos e€exteñ- 
lidas adelante y avanzando siempre con la 
rista fija en aquella claridad difusa que veía 
brillar a la distancia. 

Vanda solo se engañaba a medias, 

La luz pálida era la del día, Solo que co- 
mo el tubo o galería hacía un recodo lo que 
veía Vanda no era sino el reflejo de la Ver- 
dadera claridad. 

Así que la prisionera hubo llegado a ese 
recodo, una claridad más viva birió su ros- 
tro, y entonces vió distintamente a unos diez 
pasos de distancia delante de ella un aguje- 
ro por donde entraba aquella luz y que de- 
bió servir de ealida al gato. 

Al mismo tiempo la cañería ge iba ensan- 
chando y ya Vanda no tenía necesidad do 
arrastrarse para avanzar. Cuando llegó el 
agujero, reconoció que daba salida a otra 
cantera. sin duda a cielo abierto, porque I€- 
cibía la luz verticalmente, 

Unicamente que el agujero era sumamente 
chico para Que pudiera pasar un cuerpo hu- 
mano, por raquíttco y delgado que fuege. 

Vanda reconoció, desesperada, que aquel 
agujero era obra de la natureleza y no de 
log hombres y que estabe practicado no en 
esa piedra blanda y gredosa de las canteras 
sino en la roca viva. 

Ahora blen, Vanda no tenía ni herramien- 
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tas ni cuchillo ni instrumento de ningua cla: 
£o co que poder etacar aquella roca con yro- 
habilidad de éxito, 

Todo cuanto pudo hacer, fué mirar por 
aquel agujero a la vecina cantera cuyo piso 
estaba casl al nivel del agujero, y entonces - 
apercibió un montón de cenizas restos de ti- 
7Ones, un cántaro roto y dos o tres tablas 
viejas en un rincón, 

Era uña prueba de que la cantera era ha- 
bitada algunas yeces, P 

¿Por quén? ls 
: OS por pd o o ladrones Qu6 
'endrían de noche a buscar e j : 
A AS r allí un refugio, 
O a de un momento a otro... 

nces los llamaré... en c; y] 
E en caso necesario len 

Y esperó... Ela 
ETE PI SI ES AC E AN m4 

Transcurrieron algunas horas, , 

Vanda continuaba esperando y aspiraba con 
acre voluptuosidad aquel aire más puro que 
le venía por el orificio. Además se veía ya 
libre de las ratas que no era poco. 

Sin embargo la luz se iba emortiguerdo 
y Vanda comprendió que el día estaba decli- 
nando y muy pronto desapareció por comple- 
to la claridad. Era de noche, | 

Por un momento pensó en volverse atrás” 
por miedo que no viniesen las gentes de TE 
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moleón o el mismo Timoleón y no la bus- 
Casen, 

Pero de repente sintió ruido del otro lado 
del agujero y quedó inmóvil, 

Lo que sentía era ruido de pasos. 

Y muy pronto vió agitarse una sombra ne- 
gra, en tanto que una voz ronca y avinada 
murmuraba: 

—¡Con tal que haya fuego todavía! 

Vanda adivinó que aquel huésped descone- 
eldo. a quien, sin embargo esperaba con 
tante impaciencia, revolvía las cenizas para 
ver $3 encontrar algún tizón que estuviese 
encendido todavía, 

En efecto, poco después se sintió un Sus- 
piro de satisfacción, luego un soplo fuerte 
arrancó algunag chispas a un tizón; a la luz 
de aquella chispas, Vanda apercibió un rOsS- 
tro colorado y asqueroso, 


IV 


¿Qué semblante era aquel colorado y le 
aspecto horrible que se le acababa de apa- 
recer a Venda? 

Antes de averiguarlo, nos es forzoso vol- 

ver a Timoleón, a quien dejamos a solas con 
el cuerpo aletargado del baronvet sir James 
Nively. 
: Se recordará que Timoleón había dado e:- 
gunas órdenes al Pastelero. La primera fuó 
que le buscase una mujer llamada la Felipa 
y que. se la envlase. La segunda que volriz- 
se A la noche siguiente a la misma hora, 


La última pleza, en la que habían acosia- 
do al baronnet se hallaba bastante distante 
de la puerta del departamento y de consi- 
guiente de la escalera, para que si el in- 
glés volviese a abrir los ojos de repente, Ti- 
woleón tuviese tiempo para impedirlo de que 
gritase ni de que manifestase Su sorpresa con 
demasiado escándalo, explicándole en donde 
estaba antes de que nadie lo hubiese oído en 
la. casa. . 

Pero semejante sltuación ponía a Timo- 
león en la imposibilidad absoluta de moverse 
de alí ni un instante. Porque si se ausecta- 
ba, y el baronnet volviere en sí repentina- 
mente al yerse solo 'en un paraje desceonogi- 
do hubiera. armedo un escándalo infernal 
y todo se habría descubierto, 

Preocupado vivamente con semejante idea, 
Timoleón se había olvidado de decir al Pas- 
- telero, que aquella noche también era pre- 
ciso, confío la víspera llevar comida a Vanda. 
Bl fingido egente, había cerrado bien 6u 
puerta con cerrojo y todo por miedo de al- 
¡guna sorpresa, luego se habíe instalado no 
in el escritorio. sino en su cuarto junto a la 
cama, con la vista fija en el dormido baron- 
net, y esperando a la Felipa. 

Como se recordará la Felipa era aquella 
mendiga vieja, que en otro tiempo sirvió 
de comisionada al señor de Morlux, se ):izo 
arrestar y llevó a San Lázaro el veneno des- 

tinado para Antonla, 

“La Felipa no tenía flomicilio, dormía un 
pcco por todas partes, a menudo a la intem- 
perie, pero había seguridad de encontrarla 
como a las seis de la mañana en invierno, y 
A las cuatro en verano, en alguna de las ta- 
bernes que están en las cercanías del 1mor- 
- cado central, , 


El Pastelero sabía esto muy bien y no ti: 
vo que buscarla mucho tiempo, A las diez da 
la 1 mañana llegaba la Felipa a la calle del 

Vert-Bois, con informes detallados y sablen- 
do que Timoleón tenía Una agencia de con- 
chavos, no se entretuvo preguntando abajo, 
sino que subió directamente a la presunta 
agencia. 

'Timolcón vino. a abrirla y se encontraron 
juntoa, 

¿Qué andas haciendo ahora? le dijo él 

Siempre lo mismo, respondió la mendiga, 
pero los tiempo son malos. Llueven “'“agtu- 
tos”? por todas partes y no se puede “traba- 
jar”, se encuentra por Goqulera, y a todas 
horas y uro teme ser “enferdada”, 

Es preciso tener mucha hambre y mucha 
sed para arriesgarse a “arañar”, 

—¿Y...? de noche ¿dónde “acampas”? 

-— Hasta la semana pasada, todavía iba el 
Tivolito, en las canteras do América, 

—«¿ Y ahora? 

—Ahora, como la policía dió una batidY 
allá, no tengo confianza y voy e Pantín, 

—;¡ Ah! 
tera? 

—En una en que nadie va todavía, 

Hace ies noches que prendo fuego en ella 
y no viene nadie a hacerme compañía, 
dónde está esa cantera? 

Como se puede comprender, Timoleón lhan- 
bía salido a su escritorio para recibir a la 
Felipa, y ésta. de consigulente, no había vis- 
to 21 beronnet, Ñ 

Timoleón tomó un pedazo de tiza y se pu- 
sc a trazar en el suelo, que efa de bald za 
encarnada, una especie de carta geográfica. 

Era el piero del valle de Montíaucón y de 
las canteras de Pantin, 

—Toma, dijo, Iijate bien. A 

—Veamos, dijo la vieja, seguir no más, yo 
COnOzcO eso. - 

Timoleón- señaló un punto que, según él, 
debía indicar el sitio exacto de una de las 
canteras. 

—¿Es aquí? — preguntó, 

-—No, dijo la vieja. 

Trazó Otra indicación, 

—¿Y aquí? 

—Tampoco. Está a un lado enteramente, 

“—Entonces, dijo Timoleón, cuyo semblan- 
te se iluminó de pronto, ¡debe ser, aquí! 

Y señaló un nuevo lugar. 

——Precisamente, respondió la Felipa. 

-—¿No has reparado en un agujero bajo la 
roca, al fondo de todo? 

—MNo, no miré tampoco, 


4 


“ 


—¿Pero, sin embargo, has dormido a'lÍ 
tres nocles seguidas? 

—Sí, por cierto, 

Ed no has oído tampoco ningúx rulid;5? 

—-—Ninguno. l 

-—;¡Qué raro! dijo Timoleón. Yo habría ¿u- 


rado que debías oir gritos de une EL pi- 
diendo socol'o, ea 
—¿De dónde vendrían esog gritos? O 
—De depajo de la tierra. 
—Nada of, repitió la vieja. Además, de no- 
che estoy algo cansada. 
—¿Y algo barracha también, ¿no?..,+ 
—-No digo lo contrario, patrón, 
—¿De' modo que duermes como un Jirón? 
—Ni más ni menos, 


¿ahí dijo Timoleón ¿y en qué can= 


¡PE . 


—Pero óyeme, dijo Timoleón, si quieres 
wotar conmigo es preciso Do beber. 

—q¿Por mucho tiempo? 

—No, por dos días solamente, 

—Mucho es, respondló la viejz. 

—Pero hay una decena de amarillitos a 
tocar. al fin. 

—Está bien, beberemos agua. ¿Qué debo 
hacer? 

"Timoleón tenía aun la tiza en la mano, 

—Toma, dijo, ¡fíjate blen! 

—Bueno. 

—Aquí, debe haber una tapla, un jardín 
abandonado, 

—Sí, a fe mía, es cierto, 

—En el jardín hay un pozo tapado con ta- 


“blas. 


——Bueno. Entre este pozo y la cantera en 
que tú has doruldo, hay otra cantera que 
han rellenado por arriba, pero que por den- 
tro está vacía. Se llega a ella por el pozo q18 
te dije. Unicamente que entre el pozo y la 
cantera, hay una puerta que está cerrada con 
ave. 

La Felipa escuchaba con la mayor aten- 
ción, la promesa de los diez luises la había 
puesto de un excelente humor y estimulaba 
sú perspicacia, - 

En esa cantera, continuó Timoleón hay 
una zanja, que se continúa por medio de 
una galería subterránea, hasta la otra can- 
tera que tu conoces. Buscando blea, encon- 
trarás un aguj=ro del tamaño de la mano, 

— ¡Bueno! 

—No podría pasar por él persona alguna. y 
la roca es bastante dura para que un cante- 
ro, con un buen pico, tuviese que emplear 
una jornada lo menos para ensancharlo, 

La Felipa continuabe escuchando. 


—En la cantera cc-rada con uma puerta 
tengo una mujer presa. 

— ¡Ah! 

—Y esta mujer se pondrá a gritar segura- 
mente. Tú la oírás. 

—¡¿Y' me callaré la boca? 

—No, a] contrario saldrás de tu cantera, 

irás al pozo y bajarás a la otra. La puerta 
de cerrada y no serás tú quien podrás hun- 
lirla. 

—¿Entonces para qué sirve eso que me or- 
denáis? observó juiciosamente la Felipa, 

— ¡Ah! Tú tratarás de derribarla. 

—TEstáa bien. 

—Y la mujer encerrada que tiene piernas 
y manos atadas, querrá ampararse de tí. 
all vez te dará una. comisión, la de ir en 
dusca de alguien que se interesa por ella y 
jue vive en la calle de San Lázaro. 

¿Y yo he de. 113 

—Seguramente, 

—¿Rero vendré a advertiros? 

—Si, pero no aquí, sino mañana en la es. 
juina: de la calle, como a las siete de la ma- 
ana. 

Y qué más? 

—Y, luego irás a dar el mandado, 

—¿Y eso es todo? 

—HEsto €s. 

—No obstante sols vos quien ha encerra- 
do a esa mujer. 

-—Sí. pues! 

—¿Y queréis que la liberíe otroY 


—Naturalmente, : 

— ¡Cosa más rara! dijo la vieja gitana, no 
comprendo absolutamente, 

—No tienes necesidad de comprender, di> 
jo Timoleón secamente, 

Y despidió a la Vieja, 

Después que hubo salido la Felipa, mur- 
muró: ; 

—Podría ser que antes de trelnta y seis 
horas, Rocambole haya caído en mi poder, 
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Como se cómprende, pues, la-cara de la 
Felipa, era sobre la que Vanda veía reflejar- 
se el resplandor de los tizones del fogón. 

La Felipa había cumplido la palabra que 
ció a Timoleón; durante todo el día no be- 
bió más que agua, de manera que al ir a 
la cantera de Pantin, estaba en posesión de 
tedas sus facultades, 

En su juventud, la Felipa fué una mucha- 
cha de vida alegre; en su edad madura tna 
mujer de confianza; y en su vejez. a falta 
de otra cosa mejor. era ladrona, 

En la época que fué una potencia mis to- 
riosa de París, es decir, en la época. en qe, 
empleada por la policía, era el terror de to- 
dos los ladrones de París, Timoleón nunca 
tuvo servidor más flel que esta mujer, 

Al ver la encarnizada guerra: que la poll- 
cía hace a los ladrones, se creería que ellos 
son sus peores enemigos. 

Es un error, los ladrones, los. corrompidos, 
todas las gentes vagabundas que viven de la 
crápula y del bandidaje, no tienen sino una 
ambición: servír tarde o temprano en la 
policía, - 

Hacía mucho tiempo que Timoleón no ha- 
bia empleado a la Felipa y era una razón 
para que ella lo sirviera con más lealtad. 


“No sabía nada de sus desgracias; ignora- 
ta que Rocambole lo hubiera reducido a un 
estado desesperado y que la autoridad lo hu- 
biese rechazado. Al verlo instalado en la ca- 
Ve del Vert-Bols con una agencia de conche- 
vo3, para ella era una prueba que estaba 
elempre en persecusión de los ladrones em- 
pleando para ellos ladrones mismos arrepren- 
tidos. 

La Felipa estaba saturada de cárcel: de 
los doce meses del año, los ocho los pasaba 
en ella, porque ya no se tomaban el trabajo 
de juzgarla; la condenaban administrativa- 
mente, lo qu era mucho más expeditivo, tan 
pronto a dos meses. tan pronto a tres, y u 
veces solamente a quince días o tres sema- 
nas de reclusión. AS 

De consiguiente, era que Timoleón tenía 
necesidad de ella y la hacía trabajar. y 

Por de pronto era el pan asegurado, 5 la 
implícita seguridad de que ya no lá Jleva- 
rían presa de mucho tiempo.  -. 

Sentado esto, la Felipa hubiera traiciona- 
do al mismo diablo en persona, antes que 
desobedecer a Timoleón. Y era por esto que 
se había abstenido de beber a fin de eon- 
servar íntegras todas sus facultades. - Es 

Había sido una mujer muy inteligente y 
todavía lo era cuando no se hallaba embru- 
tecida por la bebida. De modo que habís 
comprendido perfectamente el plano topo: 
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DADO LAS DOS PIEZAS QUE CONSTITUYEN EL JUGUETE Y HACE 
PUES SE COLOCA LA PIEZA DE LOS SOLDADOS DETRAS DE LA LI 
QUEDE DETRAS DEL IGUALMENTE MARCADO X EN LA OTRA.'S 
QUEDEN DEMASIADO APRETADOS. PARA QUE FUNCIONE_NO HA 


MUESTRA EL DIBUJO, 


TE JUGUETE ES DE LOS MAS FACI- 
DE CONSTRUIR QUE SE HAN PU- 
'ADO EN ESTAS PAGINAS. DEBE EM- 
¡RSE POR PEGAR TODO EL DIBUJO 
N PEDAZO DE CARTON Y UNA VEZ 
¿SECO CORTAR? CON. MUCHO CUul- 
¡UJERO DE LA VENTANA POR DONDE MIRAN LOS NIÑOS. DES-' 
NTANA, DE MODO QUE EL PUNTO MARCADO X EN UNA PIEZA 
LAS DOS PIEZAS MEDIANTE UN BROCHECITO, DE MODO QUE NO 
UE HACER GIRAR LA PIEZA QUE TIENE LOS SOLDADOS COMO LO' 
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—¿Pero qué le iba a hacer, querida mía? ¡La carta que me envió era tan grosera 
e insolente que se la devolví sin haberla leido! 


PA A _Q3Rr_ÍÁÍOÓQERX_oRQ CAN 


NI, 


2, 2 
po S E 
o» MAGAZINE > 
Ll 4 
SY 


<a 5 


- 


e 


gráfico hecho en el suelo con la tiza, por 
"Timoleón. 

Se daba cuenta exacta de la situación del 
agujero abierto en la roca, del caño subte- 


—_rráneo abierto entre las dos canteras, sea 
“por la naturaleza, sea por la mano del hom- 


bre, y de la posibilidad para ella de oir los 
“gritos de desesperación de aquella mujer 
sepultada viva, 

Cuando venía todas las noches a tomar 


posesión. desde hacía tres días, de aquel asi- 


lo abandonado, la Felipa pasaba siempro 


- junto a la tapla ruinosa, al jardín abando- 


mado y al pozo cubierto con tablas. 


Cuando llegó a la cantera, esperaba oir : 
"gritos y'aullidos desesperados. Pero no sin- 


tió nada. Por otra parte había caído la no- 
che y en la cantera reinaba la más protun- 


- da oscuridad :antes de que se le hubiese ocu- 


rrido desenterrar algunos tizones apagadoz. 


Detrás del agujero Vanda retenía su res- 
piración, en tanto que la vieja estaba ati- 
zando el fuego. Aquella mujer no era des- 
“conocida a Vanda. ¿Pero en dónde la había 
visto? He aquí lo que le era difícil de acer- 


“tar. Los harapos de que andaba cubierta la 


Felipa. hacían, por lo demás, difícil de re- 
conocerla. E 
Después de titubear un momento, Vanda 
resolvió confiarse a ella. Primero empezó 
por toser... Al sentir aquel ruido, la vieja, 
estremecióse y levantó la cabeza. 
—¡ Ando alguno, por ahí! — dijo con una 


+ sorpresa que no estaba exenta de espanto. 
—-Sí. — respondió Vanda, — hay una po- 


bre mujer que se muere de hamn1e, 
La Felipa tomó uno de los tizones y se 


sirvió de él como de una antorcha aproxi- 


mándose al agujero. 


La antorcha improvisada alumbró la ca- 


ra de Vanda. 
—¿Quién sois pues? — preguntó la vleja. 
—Ya os lo dije. una mujer que etsá pri- 
—SHouera y que se muere de hambre, 

Al mismo tiempo, Vanda miraba aquella 
mujer, con su gran aire melancólico y domi- 
nador que, como el de Rocambole, tenía 
cierto fluído magnético. 

La Felipa tenía sangre fría. En estos mo- 

mentos comprendía pronto y bien. 

En seguida comprendió una cosa, sín la 
menor sombra de duda: la mujer que aper- 
cibía del otro lado de la abertura de la ro- 
ca, no era otra sino la misma que Timoleón 

“había agarrotado en la otra cantera y que 
había logrado romper sus ligaduras. 
Esto era tanto más verosímil cuanto que 
habiendo pasado  Vanda- una mano por el 
“agujero, 
una marca azulosa que indicaba donde apre- 
taban las cuerdas, A 

Y la Felipa tomó un aspecto de los más 
sorprendidos y cándidos, y preguntó: 

— ¡Pero cómo podéis estar "ahí dentro! 

“¡Es imposible que podáis haber pasado- por 
dni. _— 


han roído las cuerdas que me ataban y me 
han devuelto la libertad de mis movimientos. 
Entonces a fuerza de buscar encontré una sa- 
lida que me ha traído hasta aquí. Esperaba 


se notaba alrededor de sus puños — 
“pa sofotada. 


—No, — dijo Vanda. Me habían encerra- 
- do en una fantera llena de ratas. Las ratas: 


poder saltr, pero, como j j 
y E p véis el agujero es 

— ¿Y quién, pues, os encerró, hija mia? 

—Gentes que me quieren mal. ue 

— ¿Pero que objeto llevaban con ello? 

—Hacerme morir de hambre. 

—¡Pobrecita! -— se lamentó la vieja, al 
mismo tiempo que le alargaba una corteza 
de pan que-llevaba en el bolsillo. 

—De todos modos no moriréis esta noche. 
¿Pero no habría acaso modo de libertaros? 

—Soisg muy anciana, — dijo Vanda, — y 
nunca podrías llegar a ello, vos sola, porque 
la cantera en que me encerraron tiene una 
puerta maciza, está provisto de una cerra- 
dura muy fuerte. ¿Pero si queréis 1r a bus- 
car a mi hombre? 

— ¡Ah! ¿Tenéis hombre? 

—$Í, que es muy rico y que os dará oro 
bastante para que no tengáis necesidad por 
el resto de vuestra vida. 

La Felipa se estremció. 

Al mismo tiempo, el espíritu ae Vonda se 
vió asaltado por una idea. Todavía llevaba 
log mismos vestidos que tenfa cuando la se- 
cuestraron y como no la registraron debía 
conservar en sus bolsillos un portamonedas 
que contenía algunas monedas de oro. 

La Felipa murmuraba con un instinto de 
codicia. 

— ¡Ah! ¿me darán mucho dinero? 

—Sí, — respondió Vanda, que acababa de 
encontrarse la carterita. : 


VI 

La Felipa abría los ojos ávidamente. Van- 
du abrió la cartera y de pronto hizo relucir 
tres piezas de oro a la vista de la vieja, que 
en seguida alargzó la mano vivamente. 

Pero Vanda se echó atrás con presteza fue- 
ra de su alcance, y le dijo: ; 

— ¡Oh! todavía no. ; 

Vanda volvió a ser Vanda. es decir, la mu- 
jer llena de sangre fría, de calma y de lucl- 
dez que tenía por costumbre no dejar nada 
a la casualidad. S 

Leyó en los ojos de la vieja una tal rigi- 
dez, que comprendió en seguida el peligro 
que corría en pagarla adelantado, 


—CQidme bien, — le dijo. q 
—Hablad, — contestó la Felipa, olvidan- 


do en aquel momento las recomendaciones 
de Timoleón. 


—Ya ves que yo no soy mendiga y que 


. tengo oro. 


—S1, por cierto, — dijo la vieja 
— ¿Verdad de verdad? 
—Tan pronto como me haya libertado 08 


. dará cincuenta Jluises, 


— ¡Cincuenta luisest — exclamó la Feli- 

Ar Y 
Vanda. 

La Felipa ya no se acordaba de Timoleón, 
un tacaño que le había ofrecido diez luises. 
- —¿Veamos, hijita, — dijo, — donde está 
vuestro hombre? Porque sin duda aueréis 
que vaya en su busca 

—$Sí, pues. 

— ¿Doude está? 


hasta doscientos - luises, — añadió 


amarillos? 


calle de San Lázar0... nú- 

mero 52. : IS 
-— ¿Cómo se llama? E 
“-—Es ruso. Se llama el mayor Avatar. 


—En París. 


-—¡Nombre raro! 
vidar? 

Vanda arrancó una hoja de la carterita y 
dijo a Felipa: 

—Volved a eN el tizón para alumbrar. 
me, 

Con un lápiz trazó el nombre del mayor 
Avatar p la dirección: calle Sau Lázaro, nú- 
mero 52, Luego abajo añadió en idioma ru- 
so: “Sigue a esta mujer”, 

—Tomad, — dijo Vanda. extendiendo el 
papel a la vieja. — ¡Y andad ligera! 

—¿Pero, — observé la F SUYA, 
no está? 

-—Habrá sin duda un doméstico, un hom- 
bre alto y grueso. un poco viejo. 

— ¡Ah! Bueno. 

-—Ese ha de saber en donde está y 08 
Vevará. alí 

—Está bien; 

Luego, tirando el 
mano dijo: 

—¿No me 


¿Si se me fuera a ol- 


de 


voy allá. 
tizón y alargando la 
dais, siquiera, uno de e€sos 
—No, — dijo Vanda 
-——¿Por qué? 
—Porque Os lo gastaríalgs por el camino 
en las tabernas y cuado llegaríalas a casa 
de mi hombre, estariais ebria, 


— ¡Eso sería muy posible! — respondió. 
ingenuamente la Felipa. 
—Cuando volvais, os daré todo cuanto 


traigo encima, fuera de lo que os dará mi 
hombre. 

—Me acomoda, — 
nada. 

Y hasta al hablar 
franqueza que no dejó la menor 
el espíritu de Vanda, 

Luego se apoderó del papel y dijo aun: 
Voy y vengo en seguida, 

—-¿Qué hora son, ahora? — 
Vanda. 

—Van a dar las once de la noche. 

Vanda respiró. 

No le habían traído la. comida y segura- 
mente no la traerían ya tan tarde, 

Porque sí Timoleón, la Chivotte y el Pas- 
telero, venían como la víspera, era de €s- 
perar que al notar su desaparición la bus- 
carían y acabarían por descubrir el tubo 
subterráneo en que se había refugiado. 

Una vez que hubo salido la Felipa, Van- 
da, recobró la confianza y esperó... 


A E A E A COS A EOL 


dijo la Felipa resig- 


así tenía tal acento de 
duda en 


preguntó 


Minetras tanto la Felipa salía de la can- 
tera. Aturdida y mareada un momento a 
la vista de las monedas de oro, y por las 
espléndidas promesas que acababa de hacer- 
le Vanda, apenas se sintió al contacto del 
aire vivo y húmedo de la noche, le volvió 
la sangre fría y con élla el recuerdo de 
Timoleón. 

¿Qué iba hacer? 

Timoleón le había dicho: 

' —Mañana te espero al apuntar el día en 


la esquina de las calles del Vert- Bols y de 
San Martín y tendrás tus diez luises, 

Vanda por su parte acababa de decirle: 

—Corred a buscar a mi hombre a la calle 
San Lázaro y os ganais doscientos luises. 

En presencia de tal desproporción era 
cuestión de no dudar. 

Sin embargo, la Felipa dudó. 

Timoleón a sus ojos representaba siem. 
pre la policía. La policía omnipotente que 
podía volverla a mandar a San Lázaro 3 
hasta confiscarle log doscientos luises, aun 
antes de que hubiese tenido tiempo de guar: 
darlos a la sombra, como dicen'los ladro- 
nes. 

Y el cabo de un centenar de pasos, la 
Felipa, se detuvo de improviso tomándose 
la cabeza entre las manos: 

—¡Así mismo, es lindamente embarazo- 
so ! 4 

Pero cuando murmuraba esto a media voz 
vió moverse una sombra negra cerca de 
ela. 


La Felipa dió un paso atrás y. e sombra ' 


avanzó un paso. 

Luego oyó una voz que la hizo estreme- 
cer : 

— ¡He! ¡Felipa! 

Era la voz de Timoleón. 

La sombra negra se acercó y con ella un 
punto luminoso. 


E py 


Era efectivamente Timoleón que venía 
fumando, 
La Felipa tuvo miedo. 
—¡Ahb! — dijo, — tuvistels miedo a : 


me comiera el “bocado”. 

Esto en argot significa traicionar. 

—No, — dijo Timoleón, — pero me ha 
Bucedido una cosa con la que no contaba 
y que me ha permitido salir de casa. er 
tonces he venido a pasear por aquí, ¿Y. 
¿has oído gritar? ( di 

—He oído algo mejor que €so, ; 

—¿Qué has oído? 

—La miña me hab 

—¡Aht ¿Sí? 

—Y la he visto. 

—No puede ser, 
el agujero. 

—No, pero ella vino hasta él. 

— ¡Ela! 

—$S1, Parece que los ratones le han roíde 
las cuerdas. 

—i¡ Y bien! — dijo Timoleón, frunciende 
un poco el ceño. 


No has podido pasar po» 


—Me ha prometido mucho dinero si ll. 


libertaba. 

— ¡Ah! ; 
Doscientos luises. 
Timoleón cambió bruscamente de actle 
tud. ' $ 

—Eso va bien, — dijo, — partiremos, 

—¿Cómo se entiende? — exclamó Je Fe: 
lipa sorprendida, 

—Solo tenía treinta para hacerla ence- 
rrar. Siempre salgo ganando. 

La Felipa creyó comprender. 

—¿Entonces es, es preciso ir allá? 
— ¿Dónde? ¡ 
—A prevenir a su hombre, pues, 


calle 


- TAL 


Tengo un bjliete 


Ban Lázaro número 52, 
para él, 

Y mostraba el papel en el que Vanda ha- 
bía escrito las cuatro palabras con lápiz. 

—¿Veamos? — dijo Timoleón,- tomando 
el papel y alumbrándose con el cigarro, que 
aspiró con fuerza y sacudiendo la ceniza 
después con el pulgar, 


vVKk 


¿Cómo se explica que Timoleón, que no 
Sebía haber dejado a sir James alertagado, 
se encontraba a una hora semejante de la 
noche en las canteras de Pantín? 

¿Era que desconfió de su mensajera, 0 
bien sobrevino algún suceso inesperado? 

Esta última suposición era la más ad- 
misible, por que Timoleón no era hombre 
para confiarse a la Felipa sino la hubiera 
conocido de larga fecha, 

El acontecimiento inesperado era sir Ja- 
mes volviendo bruscamente a la vida y 
abriendo la viste. 

Era lo que había sucedido unas dos ho- 
ras antes. 

Timoleón estuvo encerrado durante todo 
el día en su departamento de la calle del 
Vert-Bois, abriendo a cada momento las 
cortinas de la cama para echar una mirada 
furtiva sobre el inglés, que parecía siempre 
muerto, 

* Sin embargo, ateniéndose e sus recuerdos, 
"imoleóu se decía que Antonia Miller, la 
que seguramente había sido alertagada por 


igual procedimiento, no se había desperta- 


do sino al cabo de tres días, 
Ahora bien, calculando exactamente, Tl- 


moleón solo encontraba que había transcu-* 


rrido treinta y seis horas. 


Pero también podía suceder que, siendo. 


la organización de un hombre más robusta 
siempre que la de una mujer, 
no durase tanto tiempo en aquel. 

Timoleón estaba pensando en esto cuando 
de repente oyó un suspiro, El cuarto no 
estaba alumbrado sino por una vela que as 
bía en la mesa de noche. 

Timoleón se estremeció y se inclinó. en- 
cima del inglés. Los labios tan fuertemen- 
te apretados hasta entonces, se habían abier- 
to de repente. 

Le puso la mano sobre el corazón y sSin- 
tió que empezaba a dar algunas pulsacio- 
nes 

Era la vida que volvía. Timoleón ya no 
dudó más. Echó algunas gotas de vinagre 
en el fondo de una taza, mojó la punta 
de un pañuelo y empezó a frotar las sie- 

_neg de glr James, luego los labios y en 
seguida los párpados. 

Al mismo tlempo se desprendía de su 
peluca blanca, de su frente arrugada y se 
ponía con el mismo aspecto que teilía la 
antevíspera cuando se presentó en el hotel 
de log Campos Elíseos, 

Sir James abrió los ojos y lo miró. 

Timoleón esperaba” una escena de gran 
Borpresa, precediendo la escena de agrade- 
cimiento consiguiente, pero no rubo nada 
de esto, 


_ prendf que éste último me 


la catalepsia ' 


Al abrir los ojos sir James sonrefa. 

—Sé quien sols, — dijo, — os reconod 
en la voz, 

Timoleón estupefacto dió un paso atrás, 

Sir James continuó: 


catalepsia, no me quedó más que un senti- 
do, el ofdo. Todo lo he escuchado. : 
—i¡De veras !— exclamó Timoleón. +: 

seme consiguiente, — agregó sir James, 
*— sé todo cuanto ha pasado, Oí cuando ba- 
blaban de Vanda y Rocambole. Luego com. 
llevaba, y la 
conversación que tuvo con Milón en el fia=w 
cre ha quedado grabada en mi memoria; 
También se que estamos en la calle del 
Vert-Bois; que en esta casa están Gipsy 
y un joven llamado Marmuset Tampoco ig- 
boro que me habían metido en un pozo y 
que vos fuistelg quien me sacó de él, Mien- 
tras que mi cuerpo estaba completamente 
privado del movimiento, mi alma e De 
reflexionaba, o: 

A todo esto, la sorpresa de minoleóR au 
mentaba cada vez más, 


Sir James, aunque algo entorpecidó, 104 
egró, sin embargo, incorporarse en la cama; 
—Ahora, — dijo, —— hablemos, He oído 


una conversación con una mujer a quien 
llamais la Felipa, ¿no es cierto? 


—Es cierto. o 
—¿Y que pensais hacer? des id 
—Servirme de ella para hacer cacr 4 
Rocambole en un lazo, de 
— ¡Ah! OS 


—Y por consiguiente matarlos a él y A 
ella ea un mismo tiempo, ba 
—¿Cuándo? E 
—Esperaba que volvieraig vos a qeooDaER 
vuestros sentidos, , 
——Perfectamente, — dijo sir James con 
una calma feroz. — Entonces es que me 
neeevitals a mí, Dj a 
—-No, precisamente, > o / 
—¿O bien deseals imponerme condicio- 
nes? . : amo 
Y sir James decía esto sonriendo, "- * 
—Milor, — respondió Timoleón, — ye 
os he manifestado hace dos días que me 
consideraría bastante recompensado el día 
que viese a Rocambole muerto. No obstante 
soy viejo y miserable y sl ES ase- 
gurarme el pan de la vejez. i 
—¿Cuánto deseaís? 6 
R—Un centenar de mil francos. 
—Log tendreís, — dijo sir James, — ¿Eso 
es todo? 
—Luego, dareis lo que gusteis a los que 


“me han servido. 


Ellos mismos pedirán lo que quieran, 
¿Es .todo? 
—Esperad. Puesto que estando, al pare- 


cer, privado de vida, estabais oyendo cuanto 
pasaba a vuestro alrededor, comprendereis 
que la casa en que nos encontramos, está 
llena de enemigos nuestros, 
— Bl, : 
—De manera que es necesario el mayor 
sigilo y no movernos hesta tanto que nos 
hayamos desembarazado de Rocambole, 
—Naturalmente, — dijo el haronet. .-' 


—El temor de que sucediese todo lo con- 
trario me ha retenido junto a vos Pero aho- 
ra, ha llegado el momento de obrar. 

——También lo creo así, — dijo sir Jamas. 

En este momento se sintió un silbido del 
otro lado de la calle. 


—:¡Ah! ¡Ah! — dijo Timoleón, — ahí 
está mi hombre. 

—¿ Aquel a quien citasteis para esta no- 
che? 

—El mismo. 

-—Explicadme una cosa, pues, 
'6 el baronet., 

—- ¿Cuál? 

— ¿Por qué le pedisteis un barril de pól- 
yora? 

—"Unicamente para hacer volar a Vanda 
_Timoleón. 

Y se volvió a encasquetar la peluca. 

—Creo que haré bien en ir a encontrar 
al Pastelero. 

—Como querais, — dijo sir James; — 
sols demasiado hábil para no dejaros se- 
guir - vuestras propias inspiraciones, 


— pregun- 


VA 


Volvamos ahora a Rocambole a quien 
vimos penetrar tan emocionado en el ho- 
telito de los Campos Eliseos, donde había 
dejado a Vanda pocas horas antes y que 
ahora le decían haber salido y no saber 
de ella. 

Interrogó a los otros domésticos como 
había hecho con el ayuda de cámara y to- 
dos le contestaron lo mismo. La víspera los 
habían hecho salir antes de las diez de la 
noche y tanto sir James como la señora que- 
daban en sus respectivas habitaciones. Cuan- 


do ellos volvieron, el hotel estaba desierto . 


y la verja del patio no había sido vuelta 
a cerrar. 

Rocambole sabía mejor que nadie lo que 
era de sir James Nively; pero en cuanto a 


Vanda, ¿dónde podía estar? 
Ella, que siempre tuvo la costumbre de 
ejecutar 


punto por punto las instrucciones 
que él le daba! ; 

Y Rocambole le había dicho: 

—Te vas a encontrar aquí. porque maña- 
na viene Milady y ha de encontrar quien 
la reciba. 

¿Cómo pudo haber desertado el puesto? 

Rocambole estaba vestido como debe es- 
tarlo un hombre de buena posición, un semi- 
héroe de novela, como era el mayor NAva- 
tar. E 

Hiza venir la servidumbre y les habló de 
esta manera: 

—Yo soy íntimo amigo de vuestro patrón 
air James Nively, y estoy tan inquieto como 
vosotros por su desapárición De consiguien- 
ter como es preciso encontrarlo a él 
señora cue vivía aquí. me vais a obedecer. 

Los sirvientes "no vieron. en ello ningún 
inconveniente. 

Rocambole continuó: 

—Tengo sospechas Muy Yraves, 
Uegar con éxito al resultado 


y -para 
que me pro- 


pongo, es convenlente que en el barrio na-- 


die sepa nada de lo que ha pasado aquí. 
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Los domésticos prometieron todo lo que 
quiso Rocambole, Este se instaló en el ho. 
tel como en casa propia y esperó. 

Al cabo de un cuarto de hora llegó Milón. 
Rocambole había recobrado toda su impasi- 
bilidad. habitual y se concretó a decirle: 

—Me temo que en le momento en que 
nos creíamos victoriosos, hemos sido de- 
rrotados. 

Milón abrió tamaños oj08, + E 
¿Dónde está Vanda? 
cambole. 


A O 


de 


SI TAN 


- preguntó Ro- 


— ¡ Pero. debe estar aquí.. 

—No, ni “nadie la ha vuelto pe ver desde 
anoche, 

Milón “hizo un ademán de sobresalto. 


—Es inútil que te diga que ha sido gen 
cuestrada, 


— ¡Secuestrada! 
—S1. ¿Por quién? Es lo que vamos a 1n= 
dagar acto contínuo. Sígueme, 
Y se llevó a Milón al saloncito de Vanda, 
o sea la pleza en que el baronet cayó ale- 
targado la noche antes. E 
—Mira, — dijo Rocambole — ¿No ves 
aquí las señales de una lucha? El piso con= 
serva las huellas de pies sucios de barro. ] 
—Es verdad, — dijo Milón, Ñ 
—Se la llevaron por fuerza, esto es po-= 
sltivo, — repuso Rocambole. — En la puer- 
ta exterior he notado las mismas huellas, 
En la calle he visto las señales de un 
coche de cuatro ruedas que debía ser arras- 
trado por dos caballos chicos; un flacre, ] 
dudablemente, es lo que debo suponer. ad 
debido atar y-amordazar a Vande para po- 
derla meter en el carruaje que debe haber. 
servido para el rapto. y 
—:¿Pero no ha de ser el inglés quien ha 
dado el golpe? — observó Milón. 
— replicó Rocambo- 
la, — pero debe tener gentes a sus órdenes, 
y estas han ejecutado un plan preconcebido 
de antemano. 
Esta observación era de tan sentada 
lógica que hizo reflexlonar a Rocambole. e 


1 
y 
4 


— ¿Sin embargo, — dijo, — la gente qa 


_ penetró aquí para apoderarse de Vanda, de- 


bía estar de acuerdo con el baronnet, por-. 
que sin esto, de qué manera habrían en 
trado? . 
—Pero, si fuese así, patrón, serla predtad] 
cresgr que el mismo sir James los habría. 
hecho entrar? A y 
— TA vez, 
— ¿Y entonces por qué no han. > 7 
su auxillo cuando nosotros nos lo llevamos? 
—Es cierto. — dijo Rocambolé. — ¿De 
quien sospechar, entontent h 
—De!l alemán. ST all 
— Fl] mayor Hoff? E: : 
-—Rocambole' pareció retlexlonar: un mo- 
mento. 

—$Si fuera así 
no ha obrado solo. 
—Es muy probable. poa! 
—Y ha entrado en Juego une “mujer, , 

esta no puede ser sino Mid; o 
—Naturalmente. 
—Y Milady ya a venir aquí. 


como dices, ese kb 


—$S1, pues, — dijo Miton, — ya que €l 
baronnet le dió una cita. 

Al pronunciar Milón estas palabras se 
dejó oír la campanilla de la verja. 

Rocambole se aproximó a la ventana y 
vió que delante del hotel estacionaba Un 
eupé gris, del que se apeaba una señora y 
entradaba en el patio con paso rápido. 
Aun cuando llevaba un velo fupido que le 


- cubría la cara, Rocambole la reconoció sobre 


la marcha: era Milady. 

Corrió al vestíbulo y dijo al ayuda de cá- 
mara: — Introduces esa dama al salón y le 
ruegas que se espere. 

El lacayo siguió las instrucciónes al ple 
de la letra. 

Milady que esperaba ser recibida por el 
baronnet en persona, representante en 
Europa del terrible Ali-Benjeh, penetró en 
el salón sin desconfianza, 

Apenas acababa de sentarse cuando entró 
Rocambole. 

Milady tuvo que reprimir un grito de sor- 
presa al verlo, porque reconoció acto con- 
tínuo en él, al personoje que se dijo amigo 
de Luciano, y anunció, el día antes, a María 


Berthoud el duelo del joven con el marqués 


de Rouquerollss, 

— ¡Cómo! — dijo, — ¿vos aquí, señor? 

—<S1, Milady. 

——¿Conocéis pues a sir James Nively? 

—Eg decir que me encargó que os reci- 
blese, - 

¿A mi? 

Y Milady tuvo como un movimiento de 
espanto. Pero muy pronto se repuso y reco- 
bró su impasibilidad y sangre fría habitua- 
les. 

—Sin duda, señor, viéndose obligado a 
salir, sir James os ha encargado de pedirme 
que lo esperase aqui. 

—No es eso, precisamente, Milady. 

Ella quedó sorprendida. 

—No 0s comprendo, — murmuró, 

—Milady, — dijo Rocambole mirándola 


tijamente, — sir James Nively ya no está: 


aquí; debe haber partido hoy para Londres. 
— ¡Ah! entonces. solo tengo que retirarmo 
——Perdonad, — dijo Rocambole, — ten- 
go plenos poderes de sir James Nively, y lo 
que vale más, los del propio Ali-Benjeh. 
A estas palabras Milady no pudo desimu- 
lar su conmoción y se levantó vivamente. 
—¿Qué habéis dicho? — dijo ella con sú- 
bita emoción. 
—-Dije tenía poderes de Ali-Benjeh, 


Mila la miraba cou una especie de azo- 
ramiento, 

-—Esto, sin embargo, no debe asombraros, 
continuó Rocambole, — que el jefe de los 


Estranguladores de la India tenga represen- 
tantes en todos partes. 

—¿Cómo os llamáis,- pues? —- preguntó 
Milady. Ñ : 

— Yo soy el mayor Avatar, -"" dE 

Esta palabra resonaba por primera vez en 
los oidos de Milady, y no le decía nada, 

Rocambole continuó: 

—Milady, en cuatro palabras voy a des- 
mostraros que estoy iniciado en todos vues- 
tros secretos. 

Ella continuó mirándolo con inquietud. 
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—Ali-Benjeh es el padre de vuestro hijo, 

—¿Y qué más? — dijo ella, 

—Vuestras manos están manchadas con 
la sangre de vuestro padre. 

Milady se puso lívida. 

—¿Y qué más? — repitió. 

——Ahora, — prosiguió Rocamboie, hay en- 
tre vos y Ali-Benjeh tal comunidad de secre- 
tos q. lo debéis obedecer. : 

—¿Y qué es lo que ordena? — pr 
Milady, sumisamente. do 

—Lo sabréis dentro de tres días. 

—¡Ah] 

— Ayer Os han 
hijo. 

—St 

—¿Y lo vistels? ; 

— ¡Que si lo he visto! — exclamó Milady 
con súbito estusismo. po 

——Dentro de tres días, a esta misma hora 
me encontrareis en su casa y allí sabreis 
que quiere Ali-Benjeh. +4 

Al mismo tiempo Rocambole hizo un ade- 
mán que significaba que por el momento 
había terminado aquella entrevista. 


permitido ver a vuestro 


XX 


El mayor Avatar acompañó a la madra 
de Luciano hasta la calle con muestras del 
más profundo respeto Pero cuando atrave= 
saban el patio le dijo: 

-—Una palabra todavía, Milady, ; 

—Hablad, señor. 

—Para Paríg entero, solo soy el mayor 
Avatar, y para vuestro hijo, soy el hombre 
que le ha servido de testigo. 

— ¡Y bien! , 

—Si no quereis que le suceda alguna des» 
gracia a Luciano, Milady, guardarels silen- 
cio sobre nuestra entrevista, i 

— ¡Oh! — dijo Milady, la recomendación * 


“es inútil. Mi hijo no debe saber. 


—No es solamente por vuestro hijo por 
guien h. blo, — dijo Rocambole. 


—¿ Pues, por quién más ? 

—Por Franz. ' 

Este nombre hizo ruborlzarse a Milady, 
-—¿También sabeis esto? — dijo ella. 


—Yo lo sé todo, 
con cuidado! ; 
Y le ofreció la mano galantemente para 
subir al coche, Una vez fuera Milady, Ro- 
cambole fué a reunirse con Milón que se 


¡De manera que, andad 


había quedado esperando en el gabinete 
Vanda. t 
—¿Y?*... — preguntó Milón con ansié- 
dad. y 


-—Esta mujer se figuraba encontrar aquí 
a sir James. 

-——Bueno, ¿y qué? 

—Que ni siquiera sabe si Vanda existe, 

—¿Entoneces ni ella ni sus cómplices som 
los que han dalio el golpe? 

— Estoy convencido de ello. 

Y Rocambole, meditabundo, se tomó lg 
cabeza entre las manos. ; 

——Patrón, — dijo entonces Milón, — Vas 
silika murió, sir James está en nuestro po- 
der... si alguien ha podido secuestrar $ 
Vanda... 


z x 5 - ” se ” . LR 
, Elena: o quise con locura! — ¡Qué coros! ¡Qué poco nutridos están? 


—: St 

s ” 3 P. e 
—¿Mucho' Ulempo? ; ——L03 que cstán poco nutridos son los 
—Ne lo se no miré el reloj. corisias. 


¿Pera tedos? ¿Do veras? (De “Buen Humer”,) 


—No sé como no le haces caso a Luis que 
— Yo, lo primero que haga cuando me tiene tan buen aspecto y además con el por- 


dan mua peseta es morderla, venir que tiene, 
—No le tiene miedo a los microbios? —¿Porvéntr? No lo sabía. 
|—Sí; pero más le tengo a la moneda — ¡Sí! Tiene un tío que es mendigo en 


falsa, Nueva York, 


€ 


Ella: — ¿No me prometiste que no fuma: —Adela: ¿has visto bajar a HBomualdo con 


rías més? : ' el “smoking”. 
Ei: — ¡Y lo cumplo! No fumo “más”... —Sí; lo ví bajar, pero bajaba solo. 


fumo... ló mismo que antes. 


il poe dadas ná . E a A 


—No sé, hijo mío, dóndo voy a ceultar — ¡Pero cómo no había de morirse! Yo le 
dije, señora, que no Je diera:alimento algu- 


los billetes de banco; de todas partes los sa 
no al enfermo. 


£as. ¡Cómo po los eseonda en tus libros de —Como se pasó la noche diciendo: “aire, 
estudio! que me ahogo”; yo lo que hice fué darle un 


kilo de buñuelos de viento, 
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—¿Y. bien? : 
-——No puede ser sino Timoleón. y 
Este nombre hizo estremecer a nocambo- 
le de los pies a la cabeza, 
- — ¡Oh! — dijo, — ¡qué nombre acabas 
1 Y 
de pronunciar ahí! 
Es el único que puede querernos mal, 
— Enhorabuena. Pero si no está en Fran- 
cia. , ad 
— (¡Quién sabe! eS 
-—Y aun cuando estuviese, ¿cómo boo 
podido dar con las huellas de Vanda? 
—«¿No os confesó Vanda anoche mismo 
que sir James quiso matarla? 
—-=Es cierto. pe e 
—¿Y quién hubiera podido advertir a sir 
James de la traición de Vanda, de quien 
aver mismo, estaba él enamorado perdida- 
mente? Ñ A 
Por la vista de Rocambole pasó un relám 
pago terrible. : a 
—¡Ah! — dijo, — ¡Gesgracoado de él si 
se + atrevido a mezclarse de huevo en mis 
asuntos! ; 
Milón movió la cabeza. e 
——Patrón, — dijo, — me parece que Must 
moleón ya no os tiene miedo. 
— ¿Por qué? cs A 
—Porque nada tiene que perder en la 
z » > ra 
última partida que va A jugar con vos. 
"¿Qué quieres decir? 
—Que murió su hija. EAN 
ió atrás. 
Rocambole dió un paso Ae, OS 
— ¿Estás seguro de esto? y si es así, ¿có 
ido? 
lo has sabido? Mic 
A od durante nuestra última esta- 
en Londres. ; <a 
pra le volvió a caer en su meditación. 
mión lo sacó de ella con estas palabras: 
Si es él, — dijo, — no tenemos un ins- 
tante que AA = 
¿Lo crees así? E , 
sE hasta tal vez ha asesinado ya a Van- 


¿rt la frente de Rocambole corrían algu- 
as gotas de frío sudor. ; 
3 0 preciso dar con ella... es preciso 

dar con Timoleón, — continuó el coloso, 


“Es preciso antes de todo esperar aquí, 
»—dijo fríamente Rocambole, 
— ¿Aquí? 


—Sin duda. S1 el raptor es Timoleón, era 
cómplice de sir James. 
. —¿Lo crees asi? y 

-—Y en ese caso volverá con la esperanza 

encontrarlo. A 
Po rontia razón, — dijo Milón, — pero sí 

ientras tanto... 
Pe Y la voz de Milón temblaba. da 

—Vas a quedarte aquí, — dijo Rocam- 
bolo, 
F- _—¿Y vos, patrón? : 

—Yo voy a hacer lo. posible por encon- 
Arar la pista de Vanda. 


É LAI OS TIE A AO 0 A O 


La policía, por muy perspicaz que sea, 
fracasa muchas veces en sus pesquisas, cuan- 
po carece de. un punto de partida. 

Rocambole era, indudablemente, tan hábil 
como la mejor policía del mundo; y muy a 
juenudo lo hemos visto dar pruebas de ello, 


le describió el changador. 


. A e Y 
Pero esta vez le faltaba el punto de par- 
tida. , e 
Milón hablaba, sí, de Timoleón, pero sólo 
como una presunción y no como certi- 
dumbre. hd , 7 al 
Si efctivamente se habían llevado a Vanda 
nada probaba que fuese Timoleón el autor 
del rapto. Era necesario, pues, ponerse en 
guardia para no extraviarse en indagaciones 
tan largas como infructuosas; de modo que 
la única 'ruta a seguir era la del hilo com- 
ductor que respondía al nombre de Vanda. - 
Delante del hotel las ruedas del fiacre ha- 
bían dado una vuelta redonda. El carruaje 
debió pasar por el “rond-point” de los Cam- 
pos Eliseos. Rocambole se dirigió a un chan- 
gador que tenía su parada en la esquina de — 
la Avenida Gabriela. Este changador le ma- 
nifestó que, en efecto, la noche última como 
a las doce y medía, cuando salia de un depó- 
sito de vinos, había visto un fiacre parado 
en la Avenida Marignan, como a la media 
cuadra y que poco después, cuando el carrua- 
je pasó cerca de él oyó que un hombre que 
iba en el pescante al lado del cochero decía: E 
“Vamos a Romainville. Tomarás por los bou- 
levares exteriores”. Pero al changador no 
se le ocurrió mirar dentro del coche. A 


Este dato era demasiado vago para que 
Rocambole pudiese sacar ningún partido de 
él, Cuando ya se iba, el changador lo llamó 
y le dijo: ; ; 

—Me parece que los faroles eran rojos. 
Los caballos eran desparejos. Uno era ne- 
gro y otro alazán. ee 30 : 

Entre los coches de plaza estos dos colo- 
res son bastante comunes. Sin embbargo Ro- 
cambole pensaba: ; 

—Ha debido tomar el coche en una de las 
paradas próximas. Busquemos. 

Arriba de los Campos Eliseos había una 
parada de carruajes y Rocambole se dirigió .. 
allí. : . 
Justamen:e, el primero que vió tenía dos - 
caballos completamente semejantes a los que 


4 
E 
4 


3 
4 


FL 
Rocambole abrió la portezuela y el coche- 
che había sido lavado pero tan apuradamen- 
te, que debajo de la caja todavía estaba sal- 
picada por unas manchas de un barro blan- 
cuzco y amarillento que no era por cierto el «8 
barro de las calles de París. Se conocia que 
aquel coche debió haber hecho una excursión — 
nocturna por el.campo y haber antes pasado - 
por uno de esos arroyos en que van a ver. 
terse las aguas negruzcas de las úisinas de 
que están llenas la Villette, Belleville y Me- 
nilmontant. des dd IN 
Rocambole abri Óla portezuela y el coche- 
ro, que dormitaba en el pescante, se des- 
pertó. dad ys 
—iA la hora! — dijo Rocambole. 
—¿Dónde vamos, patrón? — preguntó el 
cochero mal humorado. ER 
Rocambole lo miró severamente con el ojo 
investigador que sólo poseen los agentes po- 
liciales. 7 
pi E a la Prefectura, — dijo Rocam- 
ole. el A 
El cochero hizo un movimiento de sor 
presa desagradable, as e 


S 


— —-¡Y bien! — dijo Rocambole, — ¿los 
caballos tamblén tienen sueño? 
El cochero tomó las riendas e hizo chas- 
quear el látigo. 
El fiacre partió y cuando atravesaban log 
Campos Eliseos, que todavía estaban solita- 
rios, Rocambole bajó el cristal de delante 
y tiró al cochero por los faldones del sobre- 
todo. 
El cochero se dió vuelta. 
-——Vamos a la Prefectura, — dijo Rocam- 
bole, — y muy bien podría ser que la Ca- 
rrera fuese más larga de lo que te imaginas, 
MI: Y eso por qué, pues? — dijo el co- 

chero. 
Tal vez sería mejor que me llevases pri- 
mero a Romainyllle, b 
A estas palbras el cochero no pudo ya do- 
“minar un movimiento de sorpresa y hasta 
de espanto. | 
—. ¡Bueno! — dijo Rocambole. — Ya veo 
que me has comprendido. ¡Para un mo- 
mento! : 
Y como el fiacre se detuvo, Rocambole 
“abrió él misnio la portezuela, bajó y subió 
en seguida al lado del cochero, diciéndole: 
—¡Vamos a echar un parrafito, compa- 
1. ñero! » . 
El cochero estaba tan conmovido, que su 
actitud embarazosa confirmó sobre la mar- 
¿ha todas las sospechas de Rocambole. 
Este, sacándose un cigarro del bolsillo, 
—pñadió: 

A mí me gusta fumar al aire libre 
- —¡En marcha! 


Xx 


a De todos los que caen directamente bajo 
sa autoridad de la prefectura de policía, el 


faltas. 
La erónica de los grandes diarios refiere 
muy a menundo la historia de:un hourado 
“cochero que devuelve trenta mil francos en- 
—contrados en un carruaje; pero no refieren 
lo bastante, cuando este servidos del público 
es a menudo grosero, insolente a veces, ca- 
malla, brutal, cuando se cree seguro de la 
impunidad. 
Hay cochero que atropella un transeunte 
y se escapa castigando a su caballo. El co- 
chero descontento con una propina mezquina 
ota el vocabulario de las injurias. 
De consiguiente esta gente tan mal vista 
llene un miedo cerbal a la policía. Aquel que 
Roambole tenía a su lado se le figuró estar 
acompañado de un alto representante de la 
.putoridad. 
De modo que se estuvo quedo y no trató 
de sublevarse contra la preíensión de que 
- Iuestro héroe quisiera viajar en el pescante. 
- —Rocambole le dijo: 

No tienes necesidad de ir muy a prisa. 
Si solo te llevo a la Prefectura, tenemos 
tiempo. Y sino luego recuperaremos el tiem- 

9 perdido, ( 

Sin embargo el cochero trató de mostrarse 
audaz. 

Así mismo, sois nn raro cliente — dijo, 


má 


. «—¿Te parece así? 


y 


LATA 


— ¡Caramba! No estais seguro de a don- 
de quereis ir, 


—Esto depende de mf, 

—Hay que creer, — continuo el cocheru, 
“— que quereis tomar el fresco y fumar vues- 
tro cigarro. 

—Es Por de pronto, 

—Y que lo mismo os da ir a una parte 
que a otra, 

Pero Rocambole le cortó las alas con una 
mirada seca y fría. 

—Compañerito, — le dijo, — déjate de 
andar jugando fino conmigo, porque es 
tiempo perdido. Si te llevo a la Prefectura 
te quedarás en ella hasta que se aclara tu 
asunto. 

—Pero, — dijo el cochero medio espanta- 
do, — bo se toman presos los hombres de 
bien, 

——Cuando prueba que lo son, no. 

—Esto no me es muy difícil, 

—Ls lo que vamos a ver. Voy a probarte 
que Podrías estar bien equivocado. ¿Esta no: 
che has trabajado, no? 

— ¡Cáspita! bien es menester que me gw 
ne la vida. 

—Pero depende al servicio de quien, 

Y Rocambole, a quien la actitud y el as- 


pécto turbado del cochero confirmaba más y 


más en sus sospechas, añadió: 

—Puesto que no quieres decírme lo que 
has hecho anoche yo te voy a decir, 

—Has salido de la calle Marignan. 

=—Es mi barrlo, E 

— Y has ido a Romainville, 

La cara estupefacta del cochero, ya n6 
dejó la menor duda a Rocambole, 

— Tú llevabas en el coche una mujer a la 
que habían agarrotado y amordazado. 

El cochero palideció, 

— Ahora, —- continuó Rocambole, — ya 
veo que en lugar de ir a la Prefectura, ire- 
mos a dar un paseo a Romainville 

—Pero... señor... ; 

Rocambole se sacó el reloj, 


-——folo me quedan dos horas disponibles, 
así que no perdamos tiempo. Vamos a Ro- 
mainvile y cuida mucho de no seguir otro 


“camino que el que tomates anoche. 


—Señor, — dijo el cochero, — bien veo 
que sois de la “astuta” y que no os la pe- 
gan fácilmente. 


—"Tratan de hacerlo, — dijo sonriendo 
Rocambole, —- Pero no siempre salen con 
la suya. 

—¡Ah;¡! ¿eran dos los hombres? 

—S. 


—¿Y una mujer? 

—Vos lo sabeis tan bien como yo. 

—"Tal vez... — dijo Rocambole, — pero 
voy a ver si tratas de enrollarme. : 

El cochero estaba temblando y le costaba 
trabajo tener las riendas, é 

Rocambole respuso: 

— ¿Qué clase de hombres eran 6s0s? 

—Había uno alto y grueso, con los cabe- 
llos casi blancos, 


—Que se llamaba Timoleón, — dijo Ro- 
cambole a todo evento, 
—Eso es, — respondió el cochero, — el 


otro lo llamaba así. 
—¿Y el otro cómoso se llamaba 


E e 


AZINE ¿2 


MEE 

“—Un nombre endemoniado, así como el 
des la mujer! El hombre se llamaba Paste- 
lero. , : ps 

Rocambole se estremeció pero su semblan- 
te no dejó traslucir nada de la emoción que 
experimntaba. 

¿Y la mujer? 

- —La mujer oí que la llamaban al Chivot- 
ta, — dijo el cochero que tenía buena me- 
moria. 

Por la frente de Rocambole goteaba un 
sudor frío, pensando en lo que había sido 
de Vanda en manos de aquellos bandidos. 

——Oyeme, bien, — repuso después de un 
momento de silenclo. — porque la menor 
deliz puedes ir al prado directamente. 

El cochero abrió los ojos y tuvo un espan- 
toso sobresalto. 

“ ——Porque, — continuó Rotambole, ano- 
rhe has sido cómplice de un secuestro y tal 
vez de un asesinato. par 

—Señor, Os juro... que yo Crea... que 
se trataba de una intriga amorosa. 

Rocambole miró al cochero de hito ea h!- 
to y el temor que se retrataba en gu sem- 
buante era una evidente pruéba de su sin- 


 "ceridad. SS | 
-—Vamos a Romainville, — dijo, — y en 


llegando allí. veremos... 

Las palabras asesinato y complicidad ha- 
bían trastornado al cochero de tal manera 
que ni hubiera tratado de huir aun cuando 
hublese tenido la ocasión. 

“ Se puso a seguir exactamente el mismo 


camino y dió vuelta a las lomas de Chau-. 


pi 


PS 


Muy señor mio: 
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mot después de recorrer el antiguo bulevar 
exterior. En seguida tomó por el camino cor- 
tado que conduce al campo. 

Cuando llegaron arriba, dijo: 

—Aquí me detuve. > 

Rocambole se aveó y pudo conyencergo 
de la veracidad del cochero puesto que en 
el suelo fangoso estaba todavía impresa las 
huellas de las ruedas dando vuelta sobre sí 
mismas; y luego algunas marcas de pasos 
que bajaban por el sendero en dirección al 
campo y enire ellas estaba bien patente el 
pie mignon y finamente calzado de Vanda. 

Ya estaba en pos de sus huellas; .pero 
¿dóndo llevaba aquel sendero? : 

Afortunadamente, Rocambole conocía a gu 
París por la punta de los dedos, y en sge- 
guida pensó: 

—Si no la han asesinado la tiene secueg- 
trada en las canteras de Pantin, asf que llego 
muy tarde o muy temprano. Muy tarde, si 
'Timoleón ha saciado ya en ella el odio que 
me profesa de tanto tiempo atrás. Muy tem- 
prano, sí se trata de libertarla. 

En efecto, no era ciertamente con el trajo 
dle gentlman que llevaba, que Rocambole hu- 
biera podido aventurase a penetrar en aque- 
qe nuevas guaridas de ladrones y yagabun:- 
do3. A q nd NES 
-—Es preciso esperar a la noche, se dijo. 

Y con el corazón lleno de angustia pero - 
siempre impasible y frío, volvió a subir al co- 
che, diciendo al cochero, E 

-—Vuélveme a llevar a París. AUí veré lo 
que debo hacer contigo. 


e o 
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Roambole vine pues a París 

—¿ Dónde he de llevaros? — preguntó el 
cochero todo tembloroso. 

—A la Prefectura, — respondió Rocam- 
bola. 

El terror del cochero, ¡ba en aumento. 

——Mi amigo, — le dijo Rocambole, — no 
debo ocultarte que has sido. sin quererlo 
quiero creerlo asf, cómplice de un atentado. 

Ahora bien, ¿han asesinado. a la persona 
secuestrada? Es lo que todavía no sé, pero 
que voy á tratar de saberlo pronto. 

—Pero, mi buen señor, — dijo el cochero, 
aterrado, — os juro que yo s0y inocente.. 

—Es posible. Pero tu asunto no es muy 
bueno. ¿Dónde vivís? 

—En la capilla, calle de la Gota de Oro 2. 

¿—¿ Tú nombre? 

-—Ambrosio Glraud. 

Rocambole ge sacó una carterita del bolsi- 
llo y anotó este nombre y dirección. 

Fl cochero temblaba como una hoja en el 
árbol. 


- —Llévame aún, — = dijo. OO — Va-.. 


mos a VeT... 

El cochero tomó «por la salía de Lalallotta 
y la siguió hasta el arrabal de San Martín, 

Pero cuando iba a tomar por esta nueva 
arteria, que bajando hasta los bulevares, era 
el camino más corto para ir a la prefectura, 
Focambole le dijo: 

—Llévame a la avenida Marignan. 

Hi cochero lanzó un suspiro de alivio, y 
continuó por la calle de Lafallette, bajó por 
la de Lafitte, ganó el boulevard de las Ca- 
puchinas y de allí, los Campos Ilíseos. 

Durante el trayecto Rocambole reflexiona- 
ba. El cochero vino a pararse a la verja del 
hotelito en doude mismo había estado parado 
la noche antes, mientras que Timoleón, el 
Pastelero y la Chivotte secuestraban a Vanca, 

—JHEspérame aquí, — le dijo Rocambole. 
i- Y entró al hotel apresuradamente, 

Milón no se había movido. Cuando Rocam- 
bole le daba una consigna, el honrado coloso 
no la hubiera quebrantado ni en presencia 
del cadalso. ? 

-—¿Y...? — dijo ansioso Milón, 

—Estoy Sobre su pista, — respondió Ro- 
cambole, 

— ¡Ah! 

Y. $ maestro contó la manera cómo su Ina- 
tinto maravilloso le hizo dar con el cochero 
y cómo había llegado al mísmo paraje en que 
Timoleón y sus cómplices habían obligado a 
Vanda a que bajase dal coche. 


—;¡Bueno, pues! — dijo Milón, — es,pra- 
ciso ir a Pantín. 
- Indudablemente, , 
— Y cuanto antes, mejor. ÓN 
—No, — dijo Rocambole. — O log misera- 


bles ya lo han asesinado, o bien la guardan 


“prisionera, En este úlilmo caso, si queremos 


libertarla ha de ser yendo esta noche a mez- 
eclarnos con los ladrones y atorrantes que £e 
refugian en las canteras. 
—Tenéls razón, — dijo Milón, — 
cuánto va a tardar en ser de noche! 
— tig preciso esperar, 
—¿Y qué haremos de aquí e entonces? . 
— ¡Quién sabe! Tal vez el mismo Timoleín 


¡DOro 


Ba NOS ios en el camino. Si se ha llevado 
8 Vanda es que ha de tener algún proyecto 
sobre este hotel en que estamoz, 


—Justamente, — djlo Millón. 
Rocambole salió a ver al cochero. 
—Puedes irte, — le dijo. — Pero te acon- 


sejo que devuelvas el coche a la cochería ha- 
cléndote el enfermo y que te quedes eu tu 
casa. 

—¿Por qué? 

—Porque de un momento a otro se le pue- 
de necesitar como testigo y es menester te- 
nerte a mano. Podría ponerte en estado da 
arresto, pero tienes el aspecto de hombre de 
AT más tonto que culpable y tengo lástima 

e tí. 

Fl cochero creyó ciegamente la palabra de 
Rocambole y lloraba de gratitud. Juste últi- 
mo añadió: 

— Ahora, te voy a dar otro consejo y te in- 
tímo que lo aproveches. | 

—¡Oh, señor! — murmuró el pobre dia- 
blo, convencido cada vez más que se las h2- 
bía con un alto empleado de policía. — ha- 
blad! Haré todo cuanto queráis, 

—La casualidad podría ponerte en presen- 
cia de alguno de esos tres bandidos, 

“El cochero tuvo escalofríos, 


—Acuérdate que la policía te tiene puesto 


el ojo. Si llegabas a “comerte la. tajada”, en- 
tonces te convertirías en cómplice de veras. 


—-S1 soy yo quien debo prevenirlos, ya ces- 
tán “almacenados” de antemano, -— dijo el 
cochero. 


«d-? 


¡Y ge fué lleno de agradecimiento. 

Pues bien; todo esto que acabamos de na- 
rrar sucedía precisamente la tarde de exa 
mismo día en que Timoleón tomaba sus pre- 
caucilones pata libertar e sir James Nively, 

Lo hemos visto selir de noche, bajo el pre- 
texto de ir a comer a un bodegón de la calle 
de San Martín, y tropezar en la esquina con 
un hombre que caminaba muy de prisa. Aquel 
hombre como también se recordará que no lo 
reconoció a Timoleón, no era sino el coloso 
Milón. 

——¡Bueno! — había pengado el primero, -—- 
va A la calle del Vert-Bols para saber si tie- 
nen noticias de Vanda. “> 

Timoleón se equivocaba. 

Milón iba a la calle del. Vert-Bols por or- 
ñen de Rocambole, para Saber si alguna per- 
scaa había andado rondando la casa y si ha- 
tía sucedido algo de nuevo desde la noche 
anterior, 1 

Como Timoleón HABER representado admira: 
blemente su Tol de agente de conchavos y eo- 
mo además había obrado con el mayor sigilo, 
el frutero dijo a Milón que no ocurría nove- 
dad y ésta se fué. Rocambole le había dedo 
cita para la barrera Belleville, en una taber- 
na situada frente por frente de la antigua y 
famosa Courtille, 1 

Milón ya no llevaba aquel nosa y confor- 
table paletó que le daba el aspecto y las ma- 
reras de un girviente de confianza. Se había 
revestido con el obligado traje: de las gentos 
de bajo estofa que van de noche a buscar yn 
refugio en las caleras: pantalón roto y surio, 
zapatos destrozados, blusa descosida que cu- 
bría mal un resto de saco, camisa vuelta de 
blanca. negra, corbata en soga, sombrero des- 
ícndado. nada faltaba a la toilette, 


* 
á 
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Jamás mendigo o ladrón se había racial 
do con más propiedad. 

Rocambole con quien se volvió a reunir en 
menos de veinte minutos, se había despojado 
hasta de la menor sombra de parecido con el 
mayor Avatar, Se había puesto un sobretodo 
grasiento, un gorro de terciopelo raído echa- 
do sobre la oreja, un chaleco de cuadros rojos 
y un pantalón viejo sobre un calzado remen- 
dado veinte veces. 

Una ancha leontina de quincalla, viuda de 
todo reloj, y una pipa de espuma de mar 
falsificada, completaban esta vestimenta que 
era la de uno de estos hombres que se ven 
vagar a los once de la noche por los depógsi- 
tos de vino, llevando del brazo alguna de esas 
ajadas criaturas que no han conservado de 
mujer más que el nombre. 

Al verlo de aquella manera se hubiese po, 
dido llamar el hermoso Polydoro o el lindo 
Dodolfo. 

La taberna a donde fué Milón a reunírsele 
estaba lleno de gente de una clase a que ellos 
parecían ahora pertenecer. Había un poco le 
todo: alguos honrados obreros. mujeres p2T- 
didas, vagabundos, atorrantes y ladrones de 
rompe y Tasga, 


Todos estaban riendo, gritando, bebiendo 
disputando en infernal bochinche. 

—Quedémonos aquí un momento, — dijo 
Rocambole en voz baja mientras pedía un 


chop, tal vez tengamos más noticias de Pan- 
tín. 

En efecto, apenas se acababa de sentar Mi- 
léán, cuando abrieron la puerta de la taberna 
y entró una mujer diciendo: 

— ¡Gracias! ¡Estoy de canteras hasta aquí! 
Punta. de canallas! ¡Pues no han legado 
hasta golpearme! 

— ¡Toma! — dijo una de las mujeres que 
estaba bebiendo en el fondo de la sala, ¿Er*s 
tú, Nora? 

—$1L yo misma, 

—¿Tienes un ojo frito, mi china? 

-—Son esas gentes de Pantín, quienes me 


lo pusieron en la sartén, — respondió Nora. 
——Oigamos esto, — diáo Rocambole que se 


puso a mirar la mucha con la mayor atención, 
XAML 


La mujer que acababa de llegar a la taber- 
na, no era Otra que la señorita Nora Pitn- 
chel, ex figuranta del teatro de Mont Parnas- 
se (sin contrata actualmente, pero no sin in- 
quietud, porque la policia buscaba desde ha- 
cía tiempo a esa amable artista por diferentes 
sechorías extrañas a su profesión. La había- 
mos visto, hace pocos días, en les canteras 


de América, en la calera llamada pomposa- 


mente El Dorado, llevar el hilo de la conver- 
sación, como se dice, o en otros términos me- 
pos decentes en Cierta sociedad que no tiene 
nada de común con la del arrabal de San 
Germán, enumerando los príncipes rusos, mol- 
davos o austriacog que se habían disputado 
su corazón. Pero los tiempos de que ella ha- 
blaba estaban ya bastante distantes, a juz- 
gar por su semblante marchitado, su boca 
desmantelada y sus sietes ya surcadas por 
la fatal arruga. Su traje era tan desastroso 
como su cara. Nora Pitanchel llevaba una vie- 
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ja basquiña de seda encima de una erinolina 
cuyos arcos hundidos afectaban formas tan 
fatales que era una injuria para la circunfe- 
rencia. La basquiña era incolora, pero muy 
bien pudo ser azul en los tiempos de antano, 

Una garibaldina roja encubría a medias sus 
hombres enflaquecidos. Finalmente sus ta- 


bellos negros que empezaban a blanquear en. 


la ralz de las sienes, estaban encerradas a la 
diebla en un grasienta redecilla.. 

La mujer que la había interpelado a su en- 
trada en la taberna, no había exagerado al 
decir que tenía un ojo frito. En efecto, toda 
la parte izquierda de su cara estaba comu 
entumecida y el ojo apenas aparecía en nie: 


dio de un círculo tricolor, rojo, RSETO y ama 
rillo, 


— ¡Has recibido un lindo nas — aña- 
dió su interlocutora, 
—Fué ese canalla de León, — respondió 
Nora. 
—¿Tu viejo íntimo? 
—-Precisamente. 


—+¿ Tuvisteis cuatro palabras? 


—+Es decir que me ha largado por una ln- 


fame lechuza llamada Celia. 


—<¿ Cuál? La Celita de la calle de Ver Bois? 
—Ella misma. 


Al oir el nombre de Vert Bots, Milón y 


Rocambole prestaron más atención. 


—iLinda relación la que ha conseguido, 


Os lo garanto! — dijo la mujer. 

—Sin embargo, es en las canteras de Ameé- 
rica donde me ha sucedido esto, — dijo Nora 

—¿ Y cómo fué? 

«—Unea noche, hace unos ocho días, eslába- 
mos charlando en Eldorado. León no estaba 
allí. Celia, a quien su casero, el que tiene 
la frutería en la calle del Vert Bois, había 
echado a la calle por falta de ““monis”, vino a 
hospedarse entre nosotros. Nadie la conocía, 
pero en el Eldorado todo el mundo está en 
su casa. En esto a la rapazuela se le antoja 
meterse a contar la historia de un mocito 
llamado Marmuset, 

Milón reprimió un grito... pero Rocambo- 
le lo tapaba y nadie le hizo caso. 

Nora continuó: 

—AMí estaba un amigo llamado el Pastelero 

—- ¡Famoso tipo!, dijeron algunos bebedorca 

——El Pastelero quiso saber la dirección 
de Marmuset y Celia se negó a dársela. El 
Pastelero amenaza con golpearla. Y allí fué 


Troya. No se me ocurre a mí tomar partido 
con la chicuela! 

—Siembpre es así como se empieza, — di- 
jo la mujer. — Luego Nora continuó: 


—Al día siguiente llega León y nos dice: 
" Corderitos míos, esta noche ya a venir la 
Astuta. Así, pues, los que no quieran ir ma- 
ñana temprano a charlar con los curiosos, 


recojan sus trastistos y disparen a los cua- 


tro vientos. 

Nos fuimos. Yo me llevé a Celia. Tres días 
después estaban de acuerdo los dos, y yo de- 
jada como un trapo viejo. Habían volado. 
Durante tres días he dado pasos y pasos 
para dar con ellos! Y por fin... 

-—¿Los has encontrado? 


“Hotel de Papá”. 
ps ——¿Y después? ; 
¡Y después, nada! Que no pude con ellos 
y León me pegó y toda esa punta de cana- 
las que están ahí se me declararon contra 
má! ¡Ah! ¡bandidos! Y decir que no hubo 
[entre ellos ni uno solo que tomara mi de- 
e tasa! 

¡He! — dijo Rocambole aproximándose 
al grupo —- es que son todos un montón de 
cobardes y de canallas 
Y se paró delante de Nora, de modo de 
hacer resaltar sus ventajas personaues, No- 
va lo miró. 
2 —Tienes aire de buen muchacho, tú, dijo, 
Y guapo, ¿eh! — dijo Rocambole, 
—Me gustas, hijito, — añadió ella, 
-—Y tú también, 
2 —x¿ Quieres amarme? 
No pido otra .cosa, Pero antes quiero 
exterminar a León. 4 
Nora quedó encantada del ademán belicoso 
que tomó entonces Rocambole. Al mismo 
tiempo, éste se hizo un circulo a su alrede- 
dor y se convirtió en el blanco de todas las 
miradas. - 

* —¿Y de dónde sales tú? — pureguntó uno 
de los bebedores. * : 


2 ——Hice un viaje a América por bueno, — 
AÑ dijo modestamente Rocambole, — lo que en 
el lenguaje de los ladrones, significa: “Vuel- 
yo de Cayena”. cn e ¡ 
E —¿Y estáis en paz con la Cigieña? — dijo 
-- Nora. 

-- —¡Por el momento, sI! Pero esto no va 2 
durar mucho tiempo, ¿verdad compañero? 
Y Rocambole miraba a Milón. El viejo co- 
h lose se levantó, mostrando complaciente Sus 
espaldas hercúleas. Lo aplaudieron calurosa- 
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ERA señor que tenéis ahí, os mata Un 
 puey de un pueñetazo, — dijo Rocambcle. 
Puede ser muy bien, exclamaron varios. 
SIS quieres venir con nosotros, monada, 
—- repuso Rocambole dirigiéndose a Nora 
-——Pitanchel, te van a recibir perfectamente en 
fas canteras de Pantín . 

 —¿¿Y sacudirás a León? 

A León y cuantos salgan en su defensa, 
Me acomoda, dijo Nora, eres mi hombre! 
— —¡Y bien! Es preciso forjar el: hierro 
mientras está caliente. 

- —Tienes razón. 
¡Vámonos allá! 
Y Rocambole echó veinte sueldos. encima 
de la mesa para pagar los chops. Nora se 
prendió de su brazo. 
 — ¡Buenas noches la compañía! — dijo 
>, ilón. - - 
” Me 1oS tres salieron bajo los aplausos de la 
multitud. Cuando estuvieron fuera, Rocam- 
pole dijo a Nora: 
—¿Estás, pues, 
—Sin blanca. 
1) —¡Bueno! Ahí tiens dos ruedas de carreía, 
«- dijo Rocambole poniéndole dos piezas «lo 
Minco francos en la mano. 
Nora lo abrazó entusiasmada, 
-—Oveme. — dijo Rocambole, — los voy A 


a 


en seco? 


ios e , e dl 


exterminar a “todos por complacerte. Peru 
hay alguien a quien le tengo muchas más 
ganas aún, 

—«¿ Quién es? 

—El Pastelero. 

—i¡Ahb! — dijo Nora, — mo. Creo que lu 
encuentres en las canteras de Pantír, 

-—¿Por qué? 

—Porque nunca ha venido aquí, 

— ¡Quién sabe! — dijo Rocambolo 

—Y se pusieron en marcha, 

Milón se decía: 

—Para que el patrón se lleve esta criatura 
y se convierta en campeón, es Dreciso que 
tenga uan plan diabólico, : 


Xiu. 


Cuando después de remontar el arrabal de 
Belleville, vió que Nora Pitanchel daba vuel- 
ta a la izquierda en la calle de los Molinos, 
Rocambole se estremeció, 

La calle de los Molinos desemboca en las 
alturas de Chaumont y se podia apostar do- 
ble contra sencillo que Nora iba a tomar 
aquel camino houdo, seguido por el coche 
la. noche anterior, al fin del cual Timoleón 
hizo apear a Vanda. 

Rocambole no se engañaba. 

Nora lo llevó por ese camino y log tres 
bajaron e la llanura por el mismo sendero 
fangoso y rebaladizo en el que Vanda había 
tenido que-hacer varios pasos en falso, 

La noche era negra y lluviosa, el viento 
arreciaba, pero Nora conocía llanura de Pan- 
tín .como la palma de la mano, y sin titu- 
bear un solo instante llevó a Rocambole y 
a Milón directamente al Hotel de Papá. 

Allí fué donde tuvo lugar la pelea y donda 
Nora fué maltratada por León; allí era en 
donde esperaba encontrarlo para hacerlo tra- 
bar conocimiento con los vigorosos puños 
de Rocmbole y los hercúleos hombros de 
Milón, : 

Pero al entrar en la cantera, Nora dió un 
grito de desencanto: León y Celia habían 
desaparecido. 

Cuando los ladrones y vagabundos, acosta- 
dos encima de la calera vieron entrar a No- 
ra acompañada de sus dos acólitos, ge echa- 
ron a reir. 

—Has ido a reclutar bastante gente, Nora 
— le dijeron, — pero no te servir; de gran 
cosa. León se fué. 

— ¿Dónde está? — preguntó Nora. 

- — Búscalo, pero mo aquí, porque no está. 

Y se echaron a reir Otra vez a Más y me- 
jor. : 


Rocambole se inclinó al oido de Nora y le. 


dijo: 

—Si tienes interés en ello, mi amigo y ya 
vamos a “dar una soba a estos caballcri- 
los”, pero sería mejor empezar por León. 

——Tienes razón, mi amigo, — dijo Nora. 
— Toda esa gente son unas cobardes ,que 
no valen un manotón. ¡Vámanos! 

— ¡Buen viaje! — le gritaron cualído sa- 


lía de la cantera con sus dos compañeros, 


Fueron así del Hotel de Papá a Méjico y 
de Méjico a Sebastopol, es decir, a las otras 
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doe canteras que habían recibido estos pom- 
posos nombres. 

No encontraron a León por ninguna par- 
te. Rocaámbole lo miraba todo, lo examinaba 
todo, hablando algunas veces del Pastclero 
y como se expresaba con el más puro argot 
de los presidios y de las cárceles, nadie duda- 
ba de que fuese un amigo, es decir, un la- 
drón. 

De modo que no se Ocultaban de €l, y sl 
no le dieron la noticia del Pastelero, es que 
no podían dárselas porque nadie lo habia 
visto. 

La cantera en que Timoleón había condu- 
cido a Vanda, era desconocida. 

Rocambole y Milón pasaron muy Cerca del 
famoso pozo, sin sospechar absolutamenla 
que aquella a quien buscaban, €staba a po- 
cos pasos de alla, bajo tierra. 

Transcurrió la noche en pesquisas infrucs 
tuosas. Nora creía perseguir a su infiel aman- 
te y a su rival afortunada. Rocambole, por 
el contrario, no pensaba sino en Vanda,iLo 
primeros resplanaores del alba, los sorpren- 
dieron en la llanura de Pantín. 


Sin embzargo, equella misma noche Tué 
cuando el Pastelero y la Chivotte llevaron de 
comer a la prisionera. 

Pero la fatalidad había auerido que no 
tropezasen con su enemigo. 

Rocambole, viendo ya el día, se inclinó 
al oído del coloso y le dijo: 

—Es menester, de todos modos, desemba- 
razarnoz de esta mujer. - 

¿De qué manetra?.... 

——Veremos. 

Nora €staba abrumada por la fatiga. 


—-Puesto que León no cstá en Pantin, —- 


dijo Rocambole, — es que se habrá queda- 
do en París con su costilla, Volvamos a la 
barrera. E E 

=-Como quieras — dijo Nora. 


—Seguramente lo vamos a encontrar en 
algún tugurio de Belleville o de la Villette. 
—Vamanos, — dijo Nora que ya no po- 


día más con sus piernas, 


Se pusieron en marcha y volvieron a ba-. 
jar por las alturas de Chaumont, siguiendo 
por el bulevar exterior. 

—«Si tomáramos una/copa? — dijo Ro- 


-cambole. 


Y diciendo esto, hizo entrar a Nora y A 


-Milón en un despacho de vinos que acababan 


de abrir en aquel momenlo. 
Nora tenía hambre y sed. 


Rocambole hizo traer vino y queso en el 
finico gabinete que había en el estableci- 


miento, 


Nora devoró y bebió en abundancia. 

Al cabo de una hora, la Pitanchel tenía la 
cabeza tan pesada que apoyó la cameza en- 
cima de la mesa. 'La fatiga acabó la obra dei 
alcohol. Se durmió. 

—Vámonos, — dijo Rocambole a Milón. 
“Y amtos salieron de puntillas dejando cien 
sueldos en el mostrador, diciendo que iban 
a velver. 


SO EAS E A PC AR ea INCA 


Rocambole empleó el resto del día, arom- 
bañado de Milón, en pesquisas tan infrectuo- 
sas como las de la noche, perdiendo un ti2a1- 
po precioso. 

Después de ponerse otra vez sus vestides 
ordinarios, se transladaron a los Campos Jlí- 
8e0S. 

Los domésticos del hotelito de la avenida 
Marignan, se hallaban consternados. No La- 
bían visto volver ni a sir James Nively ni a 
Vanda. 

Milón fué a la calle del Vert-Bois. 


El frutero lo tomó aparte y le dijo con al- 
re misterioso; 

—Anoche vino una mujer llamada Celia, 

——Ha preguntado acaso por mí? 

_—NO0, — dijo el frutero, — pero quisicra 
ver al chico. 

—¿A quién, a Marmusee? 

MAA 

-—Nada, que la eché a la calle, Es una da 
mis antiguas inquilinas. Desconfío de ella! 

Milón Vino a decirle esto a Rocambole que 
lo estaba esperando en la esquina del bule- 
Var San Martín. 

—Rocambole le dijo: 

—Anda a instalarte en la calle de Vert- 
Bois. Esa muje? volverá sin duda. Le habla- 
rás y si tiene noticias del Pastelero, quedar- 
ros, me las llevarás a la calle de San Lá- 
zaro, prometiéndola iodo el dinero que aqule- 
ra. 

Milón, fiel a la consigna que acababa de te- 
cibir, se instaló en la trastienda del frutero y 
esperó a Oella, en tanto que Rocambole se 
transladaba a la calle de San Lázaro. 


Conflata mucho en la audacia y en la in- 
teligencia de Vanda, JIsta estaba muerta o 
prisionera. En el segundo caso, por espesas 
que fueran las paredes de su cárcel, encon- 
traría el medio de hacerle llegar un billete, 
una palabra, una información cualquiera. - 

Rocambole estaba tan convencido de esto, 
que se encerró en la calle de San Lázary y 
esperó. 

Así transcurrió el día. 

Milón no volvió. Esta era una prueba de 
que Celia no había vuelto a aparecer por 
la calle del Vert-Boig. Vino la noche y tras- 
currió una parte de la velada sin novedad. 

Rocambole empezaba ya a desesperarsa, 
cuando sintió un ruido en la antesala. 

El groomito, aquel sirviente o palafrene- 
rc que Milady tenfa en el castillo de Rocha- 
brune, impedía el paso a una especie de men- 
diga avinada, que pugnaba por pasar adelan- 
te. 

Apareció Rocambole. 


La mendiga era la Felipa, que traía en a 
mano el papelito aquel en que Vanda hakfa 
escrito estas palabras en ruso: 

*“Prisionera... en poder de Timoleón... el- 
gue á la mujer que te lleva este billete... pro- 
metí doscientos luises...”” 

—¡Por fin! — tiaurmuró Rocambole, que 
no pudo contener por más tiempo aquella 
terrible emoctón que lo oprimía desde hacía 
treinta y seis horas. 

Y se dispuso a seguir a la Felipa, 
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Volvamos a Timoleón que habíamos te- 
lado cuando ge alumbró con la brasa del ci- 
zarro, para leer el billete de Vanda, 

Vimos que iba en busca del Pastélero, des- 
pués de recomendar e sir James Nively que 
ge esttuviera quieto, sin hacer ningún ruido. 

El Pastelero estaba esperando a su cóm- 
plice en la esquina de la calle de San Mar- 
tín. 

—¿ Y. 
moleón. 

-—¿Dónde está el barril? 

:«—Barril y mecha todo está en el pozo. 

Timoleón se sacó del bolsillo un gran re- 
loj de plata: 

—No eoñ sino las nueve, — difo; — MNe- 
garemos antes de que haya salido la Felipa. 

Y tomaron un fiacre que los condujo a las 
alturas de ie de abí viajeron a pie 
a la llanura. 

Allí el Pastelero se Quedó cerca del pozo, 
en tanto que Timoleón se acercaba sin ruico 
a la cantera en que debía encontrarse la Fo- 
lipa. E 

Ya hemog visto de qué manera abordó a 
ésta cuando salía. 

La Felipe, ignorate absolutamente lo quo 
quería hacer Fimoleón, así como no sabía 
tampoco qué cosa era el mayor Avatar. 

Timoleón sabfa algunas palabras en I1so 
y le fué fácil traducir el tillete de Yanda. 

Vanda decía sigue a la mujrcr que te en- 
tregará este billete, 

2. — Esto marcha a pedir de boza! — pensó 
'Timoleón al devolver el billete a la vieja. 

—¡Y bien! — dijo ésta, — ¿qué hay que 
hacer? 

— ¡Garamba! 
a su destino, 

—¿Y creeis que me darán los dosclen:to3 
luises ? 

—“Seguramente, puesto que hemos conve- 
vido en que nos lo partiríamos. 

—-¡Oh! — dijo la Felipa, —- sl sale hten y 
que yo tenga mi parte, os garanto que: me 
voy a emborrachar sels meses sin parar. 

Timoleón se echó a relr. 

-——Pero, para que todo salga e medida da 
tus deseos, — dijo, — es preciso que no ha- 
gas lo que quieras? 

— ¿Cómo así? 

-—Que oigas blen mis recomendaciones 

—¿ Veamos? 

——Primero vas a venfr conmigo, 

— Dónde, pues? 

—Por acá. 

Y tomando a la vieja por el brazo, Timo>- 
león la llevó a un pequeño montículo que se 
encontraba con corta diferencia a la mitad 
de la distancia que había entre la boca del 
pozo y la cantera abierta, en donde había he- 
cho fuego la Felipa. 

En aquel montículo había una maleza que 
ocultaba una pegueña exeavación. 

-—Oye bien lo que te voy a decir — dilo 
ertonces Timoleón. La persona que vas a 


..? ¿Estás pronto? — preguntó 'Fi- 


Es preciso lievar el billete 


“traer pala que liberte a esa señora, tendrá 


necesidad de un pico y-de una cuerda. 
—¿Para qué? 
-— ¿Ves eze agujero? 
—SÍ. 


—Eg la entrada E. de la cantera 
abandonada en que tengo la prisionera. 

— ¡Bueno! 

-——Después de unos golpes de pico habrá 

abierto un agujero y atendo la cuerda, a una 
piedra, podrá bajar al fondo, 

-—¿Y por ahí es por donde ¡a podrá subir? 


—Naturalmente, — dljo Timoleón, — de 
quien la Felipa no pudo ver la cara _que puse 
ri su infernal sonrisa. — De todos mado, 
«— continuó, — te voy a dar un consejo, 

-—¿Cuál es? 


—Que harás muy bien en hacerte pagar - 


adelantado. 
—¡Caramba! Nadie sabe lo que puede acor- 
tecer. Puede romperse la crisma al bajar. 


La Felipa no podía ver la cara de Tim:- 


león, La noche no era clara, pero a través 
de la obscuridad vió brillar los ojos del mi- 
cerable con infernal contento. 

— ¡Ah! Me psrece comprender, papá, — 


. Gijo ella. 


—A] buen entendedor, con media palabra 
basta, — dijo Timolcón, — Unicamente an- 
da con mucho cuidado con él, porque si. no 
juegas listo, nos va a enrollar y te quedarás 
con un palmo de narices, 

No obstante, es un messiere, 
vieja aludiendo al mayor Avatar. 

Messiere es una palabra de argot que sig- 
Tifica burgués, 

—Sí, pero es un pillo: de modo que anda 
con cuidado. 


— dijo la 


— ¡Bueno! — murmuró la Felipa, no he pa- : 


sado la mitad de mi vida en San Lázaro de 
balde. y esta noche no estoy “mamada”. 
Voy a “hundirlo lindamente al burgués ese. 

Y la Felipa se fué a cumplir eu comisión, 

Timoleón volvió a bajar al pozo. 

El Pasteiero lo había destapado y estala 
«““hado en el suelo, 

a — ¡Embárcate! — dijo Timoleón y tajó 
primero. 

Luego, cuando el Pastelero se hubo juntado 
con él, prendió la mecha azufrada, diciendo: 

— Vamos a verificar los objetos. 


—-Pero, — dijo el Pastelere, — vals a lla- 
mar la atención de la «¿amita, 
—No, — dijo Timoleón. 


—Sin embargo, va a ver la luz por las hen» 
0ijas de la puerta. ñ 

—Ya no está más en la cantera, 

— ¡Qué decís! 

—Está en la galería que conduce a la otra, 
pero no es por ahí que podrá salir, 


Al mismo tiempo Timoleón pasata revista 


a los objetos que el Pastelero había bajado 


al fondo del pozo, 

Por de pronto había un serruchito de máno 
de los llamados 'verduguillos”, semejantes a 
log que usan los carpinteros para abrir un 
agujero redondo en una tabla. 

-—No comprendo bien qué vais a ae coD 
esto, — dijo el Pastelero, 

—Más tarde lo verás. 


Había también una larga mecha azufrada, : 


semejante a la que tenía entonces Timoleón 
en la mano para alumbrarse. 

Luego había un peaueño casco de una cea- 
pacidad como de quince o veinte lítrog y es- 
taba lleno de pólvora de cañón, 


—Con esto, se puede hacer volar melio 


Pantín, — dijo Timoleón, 
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—Y esto... es... para Rocambole? 
— ¡Y cómo no, pues! y 
Los ojos del Pastelero brillaron con Teryz 


A júbilo. ; 
p" -—Ahora, compañero, -— continuó Timoleón 
— gólo me queda que hacer una Cos4, 
—¿Cuál es? 


-—Cruzarnos de brazosc y esperar, 

—¿Esperar qué? 

—Que la caza venga a caer ciegamente en 
la trampa tendida, 


-—Pero, — dilo el Pastelzaro, —- poco más 
o menos adivino lo que queréis hacer; úni- 
samente... 
de, —Unicamente que no comprendes cómo, 
A —No. 


—Bueno, pues; paclencta y ya verás que a 
menos de ser el diablo o el Padre Eterno en 
persona, no hay medio de que el amigo Ro- 
-  —cambole escape de ésta con vida. 

Y diciendo esto, Timoleón apagó la mecha 
azufrada y los dos se quedaron en el fondo 
dal pozo, inmóviles y silenciosos. 


“Ss 
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Mientras tanto, la Felipa se había presen- 
tado en casa del mayor Avatar, y Rocambo- 
le se presentó en la antesala en el momen- 
> en que Jacquot parlamentaba con la vleja, 
ive cual insistía en querer entrar. 

Reocambole con una mirada que hubo pene- 
irado a la vieja física y moralmente, 
4 Era una de aucllacs criaturas que han des- 
o vendido a lo más ínfimo de la escala soclal, 
pero el escrito que le traía era realmente de 
 — Vanda y poco le importaba la mensajera que 
¡ubiera elegido para mandárselo, 


E Por lo demás, había para Rocambole ura 
“osa fuera de discusión: Vanda estaba en po- 
der de Timoleón. De consiguiente, si ella 
pudo corromper a cualquiera e Interesarlo au 

gu suerte, este cualquiera no podía ser sino 

¿una de eses abyectas criaturas que Timoleón 

empleaba con tanto afán. 

Tal como se lo dilo a este último, la Felipa 

ae carecía ni de inteligencia ni de astucia 
cuando no se hallata bajo la acción de la be- 

ida. Sí Rocambole hubiese podido sospechar 
un lazo, la actitud que tomó inmediatamente 
la Felipa, lo habría tranquilizado, 


4 


2. Mi buen señor — dijo. — al venir aquí 
¡arriesgo mi pellejo, porque si las gentes qua 
—6s han tomado la damita sabían que los trai- 
-—cieno, me matarían sin piedad. Pero vuestra 
——damita me dijo que eráis generoso, 
o Es decir, — dijo Rocamtole, — que os 
<A prometido doscientos luises, 
—Ya lo dijísteis. 
-——Tranquilizáos, viejita, los tendréis. 
—-Preferiría tenerlos desde luego, — dijo 
la Felipa acordándose de la recomendación 
que le había hecho papá. 

'“—Perdonadme, — dijo Rocambole, — es 
- preciso primero encontrar a la que busco. 
La Felipa quedó sin pestañear, Rocambole 
comprendió que no se movería sino cuando 

- Yiera el dinero. 
0 —Yenid por acá. — le dijo. 


cajón del escritorio en el que había un vuña- 
do de billetes de banco, 


lo 


Y la hizo entrar en su gabinete y abrió un . 


AE 


—¿Conocéls esto? —, le preguntó mostrán- 
dole uno. 

— ¡Canario! he manejado bastantes en mía 
buenos tiempos, cuando arrastraba coche, --- 
dijo la vieja. Esos son billetes de a mil. 


Rocambole tomó cuatro y se los metió en 


el bolsillo, Después cerró el cajón y dijo: 
; —Así que me habréis llevado serán para 
05. 

Hablaba con tal acento de franqueza y de 
firmeza a la vez, que la vieja comprendió que 
no la engañaba y que daría el dinero des- 
pués de encontrar a Vanda, pero que nada 
so lo haría soltar antes. 


—Está bien, — dijo — partamos. 
——¿ Dónde vamos? — pregunto. 
—A Panttín. 


Rocambole se estremeció recordando sus 
infructuosas diligenclas. 

—¡Ahb! — dijo la Felipa, — 
sos, no creáis. 

—¿Quiénes son? 

—Los que han encerrado le damita. La 
meetieron en una cantera que está taplada 
y que no concce nadie. 

Esto confirmaba todas las 
Rocambole. 

Mientras hablata la vieja, él se había pues- 
to un viejo sobretodo y una gorra, lo que 
le daba el aspecto de un obrero, Luego, a 
escondidas de la vieja, se metió en los bulst- 
llos un par de pistolas y un puñal. 

—Ahora, — añadi5 la Felipa, — falta al- 
go. 

—¿Qué hay, pues? 

—Ya podéis pensar, mi buen señor, que sl 
yo hubiera sido más joven y robusta, en lu- 
gar de veniros a buscar, yo misma hubiera 
libertado a la señorita para traerla. Pero hay 
que trabajar un poco y duro! Precisaríais mu- 
niros de un pisco y de una cuerda larga. 

—Ya tomoremos todo ezo por el camino, 
-— dijo Rocambole. — ¡Ea! ¡merchemos! 


Y tomándola del brazo salió con ella, con 
gran admiración del groomito que no podía 
comprender cómo un hombre del valor y de 
la educación del mayor Avatar, pudiera ¿ar- 
se semejante compañía. 

En la calle, Rocambole mandó parar un 
fiacre, hizo subir a la vieja, y dijo al coche: 
ro: 

—Llévanos a las Buttes-Chaumont, pera 
de paso, te detendrás en el número 19 de 
la calle del Vert-Bois. 

La vieja se estremeció. 

——¿ Cómo podía el mayor 4vatar tener al: 
go que hacer, precisamente en la misma ca- 
ga en que vivía Timoleón? 

—Vamos a procurarnos un pico y un ro- 
llo de cuerda, — dijo Rocambole, 

El fiacre partió, y un cuarto de hora des- 
pués llegaba a la calle del Vert-Bois, 

La calle estaba desierta y la tienda dol 
frutero, cerrada, pero, por debajo de la Ppuzra 
ta, filtraba un rayo de luz, 

Rocambole llamó y el mismo frutero fugs 
quién vino a abrir. 

En la trastineda había tres personas: 
lón, Matasiete y una mujer. 


son perver- 


sospechas ¿e 


MI- 


Milón se precipitó al encuentro de Rocam- 


bole. 
-—¿Y bien? — preguntó. 
La mujer se dió vuelta y exclamó; 


A DA AN e RA 
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— ¡El patrón! 

Rocambole dejó escapar un grito de sorpre- 
sa: acababa de reconoecr a la bella Marton, 
la. antigua prisionera de San Lázaro, la nmu- 
jer del perro, como la llamaban. 

En efecta, un perro, aque] perro de instin< 
to maravilloso, que ayudó a salvar a la se- 
fiorita Antonia Miller, estaba acostado debas 
jo de la mesa. 

Gruñó un momento; luego acabó por re- 
conocer a Rocambole y se puso a acariciarlo, 
n:eneando el rabo ¿on regocijo. a 

—¿Y qué estás haciendo aquí?—preguntó 
Rocambole. 


. —Patrón, — respondió ella, — Vengo de 
parte de una mujer llamada Celia, 
—,Y...? 


— Para prevenir a un joven que se oculta 
aquí, que el Pastelero trata de jugarle una 
mala pasada. 

— Ya lo sé — dijo Rocambole secamente. 

—Celia había vehido ya. pero el propieta- 
rio la echó a la calle; entonces ella me man- 
dó a mí y tuve la suerte de encontrar al se- 
ñor Milón. 

—Patrón — dijo el coloso en voz baja, — 
¿tuvisteis noticias de Vanda? 

SE 

Y Rocambole que parecía muy tranquilo, 
dijo volvióndose al frutero, 

—_Me vas a procurar una de €sas cuerdas 
largas que te sirven para bajar el vino al 
gótano, ? 

—Bueno, — dijo el frutero — es cosa fácil, 

—Además, un pico o una azada, 

——Ya sabéis que tengo un pico os lo voy 
a traer. F e 

—¿Dóndeo veis, pues, petrón? — preguntó 
el. coJoso. 

-—A libertar a Vanda. A 

-—¿Entonces venis a buscarme? 

«—No; tú te queñas aquí, 

—¿Por qué? 

-—Porque Timoleón y el Pastelero están, 
rondando la casa y es preciso velar por Gip- 
EPA minutos después volvió el frutero 
con el pico y la cuerda con la que había ho- 
cho un rollo, - 

—Patrón, — murmuré Milón, — ¿no sn 
bastantes el frutero y Mataslete, para velar 
por la muchacha? 


; ——No. ) 

— ¡Cómo! ¿Y os vals colo? 
—$Bí, solo. 

——Patrón... tengo miedo... 
—;¡Imbécil! — dilo Rocambole, 


Y le mostró la culata de sus pistolas. 

Luego añadió en alta voz: 

—Me esperaréis todos aquí. 

Y volvió al coche, en donde estaba esp>- 
rando la vieja: ño 

—Ahora, a las Buttes-Chaumont, — dijo 
al cochero, 
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Como lo dijimos ya, la telipa mo haba 
tíisto sin inquietud que el mayor Avatar se 
hiciera conducir a la calle del Vert-Bois y 
hasta es probable que si hubiera tenido ya 
log doscientos luises en el tolsillo, habría 
emprendido la fuga mientras que Rocambola 


estaba en la trastienda del frutero. Pero Ro: 
cambole no había largado prenda y no tuvo 
más remedio que quedarse. q : 


Luego le vino en auxilio una reflexión que * 


no estata desprovista de lógica, y calmó su 
ansiedad. 


—Yo no sé por qué Timoleón ha encerrado + 


a la dama en las canteras — se dijo; — tam- 
bién ignoro el por qué quiere que la liberten. 
por qué he de saber la razón de venir ese bur- 
gués a la calle del VertBois? ¡Todo lo que 
“SÉ, y es lo que me basta, es que hay doseien- 
lo3 luises y a partir adelante! 

Rocambole, que no podía adivinar las rr- 
fiexiones de la viejita, ge puso entonces a 
interrogarla en tanto que el carruaje remon- 
taba el arrabal de San Germán, 

La Felipa le explicó, con toda ingenuidad, 
que, encontrándose sin refugio, había ido a 
dormir a las canteras de Pantín, pero que 
allí la habfan echado por demasiada vieja; 
luego, que, a fuerza de buscar, acabó por en- 
contrar una cantera descubierta con un rez. 
to de fuego, allá en el fondo y que, mientras 
trataba de examinar el fuego, había oído a 
la damita, : 

La Felipa descrilió lo mejor que pudo la 
cantera y la excavación demasiado estrecha 
a donde Vanda había tratado en vano de 
salir. 

También refirió que esta última le había 
Getallado de una manera muy clara la topo- 
grafía de la cantera en que la habían ence- 
trado. 

Rocaembole escuchaba todos estos detalles 
ccn la mayor atención, 

La vieja prosigunió: 

—De la manera que me ha hablado la da- 
mita, he comprendido que no había más que 
un hombre capaz de habe rhecho esto, y que 
ese hombre era Timoleón. g 

—¿Lo ccnoces entonces? — dijo Rocam- 

bole. g. 
—Y en otro tiempo trabajé para él, pero es 
un miserable. Con él no se puede ganar ni 
el agua que uno bebe y luego no me gustan 
los astutos. Entonces, la damita me dijo qua 
vos me darías mucta plata. ¡Caramba! Yo 
hice condiciones como vels... con doscientox3 
luises tengo con que comer para el resto de 
mis días. 

Rocambole no respondió, 


El coche llegó al pie de las lomas de Chau- 


mont; Rocambole dió diez francos al cochero 
y lo despidió. 

Luego dijo “a la Felipa: 

— Ven, conozco el camino, : 1 


—¡Vaya Otra cosa rara! — pensó la Do 


rracha. 


Bajaron a la llanura de Pantín por ese mis=' 


mo sendero que Rocambole había seguido ya 
la noche anterior y llegaron a la tabla echa- 
da como ún puente en el torrente seco. 

Por más que la noche era bastante obscura, 
había aclarado algo, sin embargo, en las úl- 
times dos horas. Esto dependía sin duda de 
un viento Norte que soplata y habiendo des. 
pejado el cielo dejaba al descubierto las es- 
trellas, 


Rocamtole seguía a la Felipa que le decía: > 


—¡Andemos ligeros! La pobre damita de- 
be estar desesperada. 


Rocambole no avanzala sino con la mayor. 
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que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico completo, 


preesución. dirigiendo an > lado y otro Tel 
amino, una mirada in:estigadora, a la que A 
escapaba  naua. 

La llanura estaba desierta y no se movía 
di un insecto, 

Pasaron junto al pozo en que estaban e€s- 
condidos el Pastelero y Timoleón. 

Un momento aquel pozo llamó la atención 
je Rocamtole, pero la Felipa ya iba adelante, 
y luego la naturaleza ha negado al hombre la 
potencia del olfato acordada a ciertos anima - 
les. Un perro hubiera husmeado seguramen- 
te la presencia de los dos bandidos en el po- 
ZO, : 

Pero Rocambola pasó de largo, 

Algunog minutos después llegaban a la can- 
tera de cielo abierto y Vanda lanzata un grÍ- 
to de alegría, 

La Felipa se agacMó de nuevo al fuezgo-pa- 
ra reavivarlo y echar en él alguna hojaras- 
ca seca. Muy pronto ardieron lag  Tamas, 
echando a su alroadedor una cierta clasidad. 

Una mirada le bastó a Rocambole para co1- 
vencerse de que le sería imposible ensanchar 
aquel agujero formado en la roca Viva a tra- 
vés del cual apercibía a Vanda. Esta le dijo: 

—No es por aquí por donde entré, como 
puedes suponer. 

Entonces le contó la historia del pozo, de3- 
cribiendo minuciosamente aquella galería 
subterránea que cerraba una puerta maciza 
sólidamente arraigada en la roca. 

—.Está bien, — dijo Rocambole; 
hundiré a patadas esa puerta, 

Entonces dljo la Felipa: 

—Yo conozco un medio más sencillo para 
libertar a la señora. 

—¿Cuál es? 

—No vistéis — continuó la vleja dirigién- 
dose a Vanda, — una especie de andamiaje 
en el centro de la cantera, que forma como 
un techo? - > 

—S$í, — respondió Vanda. 

— ¡Pues tizn! Con cuatro golpes de azada 
se tendrá atierta la primitiva entrada de la 
caverna y por medio de la cuerda que el se- 
for ha traído... 

—La viejita tlene razón, -— dljo Rocam- 
bole, pe 

La Felipa tomó un tizón encentido, dicier- 
de: 

—Venid, yo voy a alumbraros. 

Bocamtbole la siguló. en tanto que Vainda 
volvía deslizarse por la galería subterránez 
para bajar de nuevo a la Cantera. 

Como hemos dicho, la primitiva entrada de 
la cantera estaba a igual distancia del pozo 
y de la otra cantera a cielo abierto en donde 
icababa de entrar Rocambole. Este se puso 
1 separar los arbustos y pronto dió con una 
excavación poco profunda a la que bajó. En 
seguida golpeando con el pie, sintió que el 
suelo sonaba a hueco, lo que indicaba que 
debía haber cavidad. 

Sírvióse inmediatamente del pico que lle- 


-— yo 


vaba, y después de dar algunos golpes se des- 


prendió una gran piedra, luego otra, y des- 
pués otra; entonces apareció un agujero y las 
piedras cayeron dentro con un ruido sordo. 

—¡Vanda! — gritó Rocambole, 

De las tenebrosas profundidades de aquel 
abismo, salió una voz que dijo; 

— ¡Aquí estoy! 


Rocambole desenvolvió la cuerda y ató 
una extremidad a una gran roca que estaba 
cerca de la excavación y cuando se hubo ase- 
gurado que estaba tada con solidez, dijo a 
la vieja: 

—Quédate de centinela; yo voy a bajar; 
la pobre está demasiado extenuada por la 
fatiga y por el hambre para que pueda tene: 
fuerzas para subir sola, 

En este momento la Felipa estuvo a pun: 
to de reclamar su dinero, pero el temor de 
que Rocambole no desconfiase del lazo que 
tan hábilmente le habían tendido hasta en. 
tonces, se lo impidió, 

Rocambole agarró la cuerda y se coló den- 
tro del agujero con la destreza y la agilidad 
de un funámbulo, y la Felipa veía la cuerda 
estirarse bajo el peso de su cuerpo. 

De repente los arbustos próximos se abrie- 
ron para dar paso a una forma humana que 
se fué aproximando hasta la Felipa, que re- 
trocedió: era Timoleón. Ea 

—i ¡Vos! — exclamó la vieja. k 

—Sí, yo. ¡Cállate! , 

Y Timoleón, que venía con un hacha en 
la mano, cortó la cuerda de un solo hachazo. 

Al mismo tiempo .se oía la caída de un 
cuerpo y un grito de agustia que subía des- 
de las profundidades del abismo. z 
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Habiéndose roto de repente la cuerda € 
que estaba suspendido antes de poder tocar 
al suelo, Rocambole había caído de una altu- 
ra de quince o veinte pies. : 

Podía haberse muerto, o cuando menos, 
haberse roto una pierna; pero el suelo de la 
cantera estaba húmedo y ofrecía una espe- 
cie de elasticidad que amortiguó el golpe de 
la caída. 

El grito que se le escapó, y que fué a. 
repercutir en las orejas de Timoleón era 
menos un grito de dolor que un grito de es- 
panto. j RS ; 

Por bravo que sea un hombre y en hechos 
de bravura, Rocambole tenía dadas bastan- 
tes pruebas de que no se deja precipitar en 
el fondo de un abismo desconocido, y en me- 
dio de la más profunda oscuridad sin experi- 
mentar un primer movimiento de espanto. 

Al grito lanzado por él, había respondido 
otro grito: el de Vanda. . : 


Pero Rocambhole casi al mismo tiempo de- 


jó escapar un terible juramento, y añadió: 


—i¡Maldita bruja! ha de haber desatado 


la cuerda!... 

—¡Diós mío! — exclamó -Vanda, ¿Mu 
menos no estás kerido? 

—N > creo, pero estoy aturdido y quebran: 
tado. . ; 


. 


Y en medio de las opacas tinieblas, Ro-=" 


cambole se puso a palparse y tantearse todo 
el cuerpo; después hizo mover todos «sus 
miembros, uno después de otro, a fin de ase- 
gurarse de que no tenía ninguno fracturado. 

Estaba parado y se puso a dar algunos 
pasos, después que Vanda le había echado. 
los brazos al cuello za A 


— ¡Por fin, — dijo, — por fin estás ¿quí! 
-—Aquí estoy prisionero como tú, — dijo. 
Rocambole, — seme ha tendido un lazo y 


a 


he caído en él como un idiota. ¡Y, — añadió 
“con una espantosa carcajada, — hay gentes 
que creen en mí! ; 

"Un hombre como Rocambole no podía du- 
dar ni un momento sobre el accidente de 

que acababa de ser víctima. 

2 —Este accidente estaba preparado y €ra 
una traición. 
—Hemos sido burlados, — murmuró aun, 

— ahora la cuestión es salir del paso. 

Y buscando en sus bolsillos encontró una 
cajita de fósforos de cerilia. Un peligro que 
ge puede ver está medio conjurado. Así que 
tuvo el fósforo encendido examinó con aten- 
ción el paraje en que se encontraba. 
Encima de su cabeza a unos treinta pies 
de altura vió un agujero: era el mismo que 

-€l había bierto con el pico, como sl él mis- 
mo se hubiera querido abrir la sepultura. 

La cantera afectaba la forma, bastante 
aproximada de una campana, y el agujero 
por donde había bajado, se encontraba pre- 
cisamente en el centro de aquella especie de 
cúpula. : con 
- 3 En cuanto a la cuerda, estaba arrollada 
a sus pies. Remontar hacía el agujero era 
materialmente imposible, un gato tal vez lo 

habría conseguido, pero no un hombre. 

d La vista de Rocambole se fijó en la puer- 
ta que cerraba el corredor del pozo, Pero 
ese día Rovambole había cometido todas las 

' imprudencias: el pico lo había dejado arri- 

ba, junto a la zanja. > 


e 
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"Todos los instrumentos que tenía para . 


echar la puerta abajo eran las dos o tres pie- 
dras que desprendidas de la bóveda habían 
caído a dentro de la cantera, 

- Pero muy pronto hubo recobrado su adrmi- 

 rable sangre fría, y dijo a Vanda: 
- ——Ya estamos juntos, que No €S POCO. Sa- 
-lir de aquí ya no es nada. 
——¡Oh! ese miseráble Timoleón, — mur- 
<muró Vanda, — no te habría atraído aquí 
sin haber tomado todas sus precauciones... 
-*=-__Yo estoy bien armado, — respondió 
- Rocambole, — allá veremos. Pero, antes de 
todo, — añadió dejando caer la cerilla que 
empezaba a quemarle los dedos, — antes de 
todo es preciso ver claro. 

- Y volviendo a tomar su caja de fósforos se 

» la dió a Vanda diciendo: 

-— — Tú me alumbrarás. 

Los fósforos eran de estas cerillas que 
duran unos dos minutos. Vanda compren- 
diendo la intención de Rocambole, encendió 
otra cerilla y éste pudo, con auxilio del res- 
- plandor, estudiar de nuevo la configuración 
-— de la cantera. 

Desde entonces tomó su resolución: toJlos 
gus esfuerzos debían concentrarse sobre 
aquella puerta. La tanteó, como se dice, 
 echáidose sobre ella con un fuerte golpe de 
espaldas, pero la puerta no hizo el menor 
-— movimiento. Volvió a empezar y sólo consi- 
guió lastimarse las espaldas. 

Entonces, a la luz de una tercera cerilla 
se apoderó de la mayor de las piedras y la 
usó a manera de una maza, y Se echó de 
nuevo sobre la puerta con ánimo de hun- 
- dirla. 

Desgraciadamente era una piedra blanda 
Una niedra caleárea. como se llama, y en lu- 
A Jr el 
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gar de hundir la puerta, se partió ella en 
tres pedazos. El pedazo de roca se convirtió 
en polvo y la puerta continuaba firme. 
Tomó otra piedra, que tuvo en seguida 
la misma suerte. 
Pero, de repente Vanda le puso la mano 


el el hombro, o 

— ¡Cállate! — le dijo. 

—¿Qué hay? — dijo Ro streme- 
ed 3 cambole estreme 


— ¿No oyes? 

—¿Qué cosa? 

—Un- Tudo... alí. detrás. +. 

Y dejó caer la cérilla de la mano, mien- 
tras que con la otra le señalaba la puerta. 

_En seguida el silencio y la oscuridad vol- 
vieron a reinar en la cantera. 

Rocambole, prestando el oído, sintió, en 
efecto, detrás de la puerta un ruido sordo 
que iba en aumento. Era el ruido de una 
sierra, y en seguida tomó una de las pisto- 
las, diciendo a Vanda: 

TA detrás de mí y estemos quie- 

El trabajo de la sierra continuaba y de 
pronto se vió una luz detrás de la puerta. 

Habían encendido una antorcha o una 
lámpara y en seguido. el serrucho de mano 
pues lo era, atravesó la puerta y se puso pe 
taladrar regularmente, abriendo un agujero 
tedondo de una perfecta circunferencia. 


— ¡Quién sabe! — dijo Rocambole con la 
boca pegada al oído de Vanda, — tal vez 
tea Milón, que me habrá seguido a pesar de 
mi prohibición y trabaja para libertarnos. 

Vanda no respondió nada. 

A medida que el serrucho iba cumpliendo 
su tarea, iba aumentado la luz del exterior, 
hasta que de repente se desprendió el pan 
de puerta serruchado. 

á Es decir que en la puerta quedó un agu- 
38 del tamaño de un plato, al mismo tiem- 

o que un raudáal de luz inundó las car 
ambos prisioneros, a 

Y también, al propio tiem 

, o qu 
burlona exclamaba: as 
— ¡Vamos! Rocambole, me 
, parece que es- 
tamos jugando el último partido y que lo 
llevar perdido de antemano! 
A ES el ea ablerto en la puerta, encuu- 
ró un instante la cara alumbrad: : "cás- 
tica de Timoleón. ne 

— ¡Todavía no! — gritó Rocamb 

S ! ole, al 
mismo tiempo que alargaba el brazo armado 
de una de las pitsolas y hacía fuego!... 
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El ruido del pistoletazo fué. tan espantoso, 
repercutiendo por todos los ámbitos de la 
cantera que pareció producirse su total de- 
rrumbamiento y mientras tanto la cara: ae 
Timoleón había desaparecido del mirador 
que el miserable acababa de improvisar. 

La detonación fué rodando de eco en ec 
por todas las convadidadeg durante diez se. 
gundos, hasta que por fin se extinguió y 
reinó e) silencio de nuevo. 

La luz que brillaba del lado de fuera se 
había apagado. ¿Habría muerto Timoleón? 

Rocambole lo creyó un momento, pero no 
obstante estuvo quedo. 


ta 


Pero su esperanza fué de corta duración. 

Una carcajada burlona resonó del otro 
lado exasperaondo a Rocambole que se arimó 
de la otra pistola. 

En el momento de ver la acción de Rocam- 
bole, Timoleón se agachó y la bala le pasó 
por encima de la cabeza. 

—Antes tirabag mucho mejor, — decía el 
bandido. Ahora te tiembla la mano, es la 
última hora, Rocambole! 

-—¿Mi última hora? ¡Todavía está lejos! 
-——respondió Rocambole. 

Y de nuevo hizo fuego. 

Esta vez oyó un grito de dolor seguido de 
esta palabra: 

— ¡Herido! 

Rocambole se echó de nuevo contra la 
puerta, pasó sus manos por la ventanilla y 
la sacudió con furor. Pero la puerta no se 
movía siquiera: era de una solidez a toda 
prueba. 

— Herido! ¡herido! — repetía Timoleón, 
— ¡pero me habré vengado! Rocambole... 
ha llegado tu última hora. 

— ¡Los dos seremos vengados! — decía 
otra voz detrás de Timoleón con un acento 
de rencor salvaje. 

— ¡Todavía no! — respondía Rocambole 
sacudiendo siempre la puerta sin resultado. 

Vanda inmóvil detrás de él, no compren- 
día aun de qué manera podría Timoleón eje- 
cutar su venganza; pero presentía algo si- 
miestro y espantoso. 

—Rocambole, — ahullaba Timoleón, — 
ya no contabas conmigo, ¿verdad? ¿ya no 
creías que yo volviese jamás? ¡Ah! ¡ah! ¡te 
equivocabas!... ¿Murió mi hija? ¿Te podía 
ya temer? Te he seguido paso a paso en la 
sombra, espiándote día a día, destruyendo 
pacientmente tu obra. Te interesas por Gip- 
sy, querías deshacerie de sir James. Pues 
bien, he libertado a sir James y sir James 
matará a Gipsy. Quiero que sepas todu esto 
antes de morir... porque tú vas a morir. 
¡Ah !jah! ¡ah! ¿vas a morir, oyes?... 

Y Timoleón se retorcía blasfemando en el 
piso del corredor del subterráneo; pero al vi- 
gor de su voz se adívinaba que si estaba gra- 
vemente herido, por lo menos su herida lo 
dejaría vivir todavía por algún tiempo. 


Rocambole se apoderó de la caja de ceri- 
llas que tenía Vanda y haciéndose luz pasó 
su brazo -por el agujero a manera de alum- 
brar el corredor. 

Entonces 3e ofreció a su vista un extraño 
espectáculo. El corredor que apenas tenía 
tres pies de ancho, contenía los dos hom- 
bres y un objeto, cuya forma no pudo dis- 
tinguir de pronto Rocambole muy claramen- 
te por estar medio cubierto por los cuerpos 
de aquéllos. 3 

Uno de los hombres trataba de levantar 

al otro. 
Era el Pastelero, El otro, Timoleón hacía 
esfuerzos inauditos para poder pararse y vol- 
vía a caer al suelo exhalando gritos rabio- 
SOg. : 

La bala de Rocambole le había atrave- 
sado un muslo, 

—¡Ah! — decía Timoleón echando es- 
puma por la boca, — no por esto dejarás 
de tener tu partida perdida. 


Al mismo tiempo se arrastró Para deja 
ver el objeto que Rocambole no pudo vel 
bien. Era el barril de pólvora, 

Rocambole a su vez dió un grito de fu- 
ror. 
reco dirigiéndose al Patselero, aña- 
jÓ: 

-—i¡Prende fuego a la mecha, cárgame al 
hombro y salgamos. A 

Entonces Rocambole adivinó lo que con- 
tenía el barril, 

El Pastelero ejecutó la orden que había 
recibido: se procuró fuego por medio de un 
eslabón y prendió fuego a la mecha que ha- 
bía apagado poco antes Timoleón. 

Rocambole por el contrario había apaga- 
do. su fósforo y ahora si brillaba luz en el 
comedor subterráneo, la obscuridad reina- 
ba en la cantera, 

——Despachemos pronto, — decía mofándo- 
se Timoleón, —' despachemos. Ez preciso 
no hacer esperar a Rocambole, ; 

Y rechinaba los dientes como un conde- 
nado que “dieran vuelta en un brasero con la 
orqueta de Satanás. 

El Pastelero entonces sacó un fóndo del 
barril y por aquella abetura introdujo el 
extremo opuesto de la mecha que como te- 
nfa unos cinco pies de largo muy bien po- 
día durar media hora. A 

Luego, colocada ya la mecha dentro del 
barril el Pastelero enderezó el resto contra 
la pared del subterráneo. 

— ¡Ahora, marchemos! — dijo Timoleón, 
—nada tenemos que hacer aquí. Rocambole 
¡adiós! 

El Pastelero cargó a Timoleón sobre sus 
hombros, repitiendo: 

— ¿Buenas noches, Rocambole? Te pro- 
meto que Marmuset tu Drotegido ya a pasar 
un mal rato, 

Rocambole, rereno y siniestro, estrechaba 
a Vanda en sus brazos. Vió alejarse el gru- 
po y no dió ni siquiera un grito, 

La mecha ardía lentamente. : 

Al cabo de algunos esgundos, se oyó un 
nuevo grito de Timoleón seguido de una 
blasfemia espantosa, : ; 

Y Vanda y Rocamoble se pusieron a es- 
cuchar. 3 a 

—¡Cobárde! ¡Cobarde! — gritaba Timo- 
león desde el pozo, en donde estuba. 

¿No tengo cuerda, cómo os. voy a su- 
bir?... — resrondío el Pastelero, — tengo 
acaso la culpa de que seas demasiado pe- 
sado y de que tengais el muslo roto? 

—¿Me vals a dejar aquí, pues? — grl- 
taba Timoleón desesperadamente. 

— ¿Y qué remedio hay? — respondió: el 
otro Por que lo lejano de la voz Rocambole 
comprendía que estaba fuera del POZO. ¿Y 
qué remedio hay? Dentro de un cuarto de 
hora va a volar la cantera... ¡Buenas no- 
ches! 

—¡Cobarde!.., 
Timoleón. 

Entonces, Rocambole, que continuaba con 
la cara pegada al agujero de la puerta vió 
desaparecer a Timoleón que se: arrastraba 
como un réptil por el suelo del corredor. 
Por un momento, creyó que el instinto de la 
propía conservación, dominaría el odio sal- 


¡Cobarde!!! — ahullaba 


vaje que llenaba el corazón del miserable y 
A acabaría por arrancar la mecha del ba- 
rril, 

Pero esta esperanza fué de corta dura- 
sión. Timoleón se acostó junto al barril de 
pólvora. y dijo con un acento de suprema 
rabia: 

—¡ Y: bien! ¡Moriremos juntos! 

La mecha continuaba ardiendo y Rocam- 
bole estrechando a Vanda con su pecho, pro- 
tirió estas palabras: 

— ¡Es preciso morir!  , 


o] 
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Mientras que sucedían los acontecimien- 
tos que acabamos de referir; mientras Ro- 
cambole, Vanda y Timoleón esperaban el 
fatal instante en que acabándose de consu- 
mir el resto de la mecha que quedaba el 
barril haría explosisión y quedarían todos 
aplastados entre los escombros de la can- 
tera; otros sucesos tenían lugar en la casa 
de la calle del Vert-Bots, 

- Conforme hemos visto, Rocambole no qui- 
so llevarse a Milón, a despecho de los sinies- 
tros presentimientos de este último que que- 
daba encargado de velar por Gipsy y Mar- 
-—muset. 

Y sin embargo, si alguna vez en su vida 
_Milón se sintió tentado de desobedecer a su 
patrón fué segurametne en ese día. 

—_No se por qué, — murmuraba mientras 
que el frutero estaba cerrando el negocio — 
me parece que al patrón le va u suceder 
alguna desgracia. 

“—:;0h! — dijo la bella Martón, — ¡qué 
ocurrencia! 

——Tenemos que habérnosla de nuevo con 
Timoleón y yo preferiría a todos los Estran- 
guladores del mundo contra nosotros. 

—¡Bah! — dijo el frutero, — los Estran- 
guladorea no son tan temibles. Al menos 
ese que tenemos ahí en el sótano hasta aho- 
ra no ha dado señales de vida. Acabo de 
bajar allí a buscar el pico y todo está lo 
mismo. : 

— Todavía estará durmiendo, — dijo Mi- 


=lón. 


Cuando Milón acababa de pronunciar es: 
tas palabras, llamaron suavemente a la 
puerta que del 2 zaguán comunicaba a la 
trastienda. Era, como suele decirse, la Vuer- 
ta de los inquilinos. 

El frutero fué a abrir y al reconocer ú 
Marmuset hizo un gesto do sorpresa, 

Marmuset venía descalzo y en camisa, Se- 
guramente qeu algún suceso inesperado lo 
hizo saltar de la cama. Además, se puso un 
dedo en log labios. 
 —¿Qué es lo que hay? — dijo el frutero 
cada “vez más sorprendido, 


—Hay, —- dijo Marmuset, -— que estamos - 
frescos y el patrón también. 

Milón sintió un sudor frío gotearle por 
la frente. 4 


Marmuset continuó: 
—¿Fué en el sótano que encerrasteis el 
inglés, no? 


——, 
. 


— Y creeis que todavía está allí? 
— ¡Caramba! ó l 


— ¡Pues bien! 


ya no está más, — dij 
Marmuset. ue Pdo 
— ¡Oh! — dijo el frutero, — ¡ 1 
do E ¡es puosible! 
—¿Pero por dónde? 
—No lo sé, 
— ¡Escavpado! — murmuró Mi 
! ilón 
blancos cabellos ye le herizaron re 
—Afortuandamente, — contanuó Mar- 
muset, — lo vamos a cazar O.ra vez. 


qe dónde está pues! 

1 10 cuidado — dijo, — 
es cuestión de no hacer ruido. Es preciso 
que En a los zapatos. 

0 LOPE qué — Ó > 

ad preguntó el frutero. 

a 
inquilino? peral 

—8Í. 

PARE és Viejo que tiene una agencia de A 
— ¡Eso es! y 
— ¡Pues bien! El inglés está en su casa, 
—Esto parecía tan extraordinario, que el 

frutero se quedó mirando a Marmuset, como 

io del estado menta] del muchacho. E 
—-Vidme, vais *, — dij 
oa a ver, dijo Marmuset. 
—Gipsy duerme en la pieza del fondo, que 

no está separada del departamento del vie: 

jo, sino por un tabique, 

——Bueno. ¿Y qué? ; 

—HEstaba acostado desde hacía una hors 
y empezaba a dormirme, cuando me parcció 
que Gipsy se quejaba y entré en el cuarto 
de puntillas. Desde que está loca, la pobre 
llora a menudo y tiene pesadillas. Me acer: 
aué a la cama. Pero ella dormía y no soña- 
ba. Iba ya a vtetirarme, cuando me ha pare: 
cido ver un punto luminoso en el fondo dae 
la alcoba. 

La cama de Gipsy no toca a la pared y 
un sentimiento de curiosidad me ha impul- 
sado a entrar en la alcoba. Pegué el ojo al 
agujero y me puse a mirar, pensando: ¿Qué 
puede estar haciendo mi vecino a semejante 
hora. Al otra lado del agujero, es decir, en 
el departamento del viejo había un hombre 
sentado delante de una mesa y estaba de ta- 
ra a mi. z 
¡Y hien! 

— Ese hombre no *s el viejo; ¡ez el in 
elés! Si dudáis de ello, venid conmigo. 

Milón y el frutero se sacaron los zapatos 
y ambos sin luz, salieron al zaguán y subieron 
la escalera con e mayor sigilo. Marmuset 
al salir, había abierto la puerta sin ruido, 
y la dejó entreablerta. 

“« Gipsy Ccontinuba dormida. Marmuset vol- 
ó a entrar en la alcoba y Otra vez pegó la 

vista al agujero; en seguida tomó a Milón 

por la mano y atrayéndole suavemente lo 

«bligó a ponerse en su lugar. 

Milón miró a su vez, y retirándose en se-= 
guida: 


» —;¡Es €l! -— dijo, "% 


Marmuset volvió a tomar a Milón por el 


brazo. 
—Sí, — dijo Milón 


ES E 
y E y a 


GATO 


Pero como si hubiese sentido el vértigo, 
b al imenog como si dudase de sus propios 
sentidos, se Volvió hacia el frutero y lo 
obligó a arrimarsze al agujero que habla €n 
el tabiape. , 

El frutero sólo había visto a sir James 
dormido, es decir aletargado y por const 
guiente como muerto. Ahora slr James £C- 
nía los ojos abiertos y estaba en la actitud 
de un hombre que se cree solo. No obstante, 
el frutero lo reconoció:, 

—S$1, — dijo, — efectivametne es él. 

——¿Qué hay que hacer? — dijo Milón. 

—-Es muy sencillo, — respondió Marmuset, 

—-Veamos. SE 

——¿Qué ha querido el patrón, al parra 
lo en el fondo de una cueva? ¿Suprim)jtio 
provisoriamente, 1o? 

——BÍ, Pues. 

—Bueno, — dijo Marmuset, 

Y se dirigía a la puerta. 

—Un momento, — dijo el frutero. 

—¿Qué €s la que hay? — dijo Milón. ¿ 

—Yo desconfío de los ingleses, — conti- 
nuó el frutero. -— Biempre llevan revolver 

olsillo. 
paar muy posible, — dijo Marmucet, 

—Y voy a tomar mi merlín. 

El merlín es una especie de martillo con 
el que se puede matar un hombre de un 


solo golpe. 
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Mientras que el frutero bajaba en busca 
del martillo, Milón y Marmuset se hablan 
echado al suelo y estaban de centinela a la 
puerta de Timoleón, como para cortar toda 
retirada al ingés en el caso de que pudiera 
haber oído algo y tuviese intención de esca- 

we 
E frutero volvió a subir. 

-—Un momento — dijo Marmuset, peta sl 
me queréis creer a mí, dejadme conversa: 
a mí primero con el ingló3. Ñ 

—Como quleras, — dijo Millón, 

Marmuset llamó a la puerta. ] 

Un ruido áe silla movida bruscamente, in- 
dicó al muchacho y a sus compañeros que 
sir James se había leyantado. E 

Pero nadie respondió, ni se «ubrió la vusr- 
¿ 0CO. 

a ahí un lindo espaldazo a. dar, — 
murmuró Marmuset al oído del coloso. 

Este no ge lo hizo repetir, 

Se apoyó de espaldas a la puerta, dió una 

violenta sacudida y la puerta se abrió con 
y ito. 
o dió un grito de estupor, que 
pudo también «ser de espanto, al ver aque- 
llos tres hombres' que hacían irrupción en 
el cuarto. 

Había reconocido a Milón y a Marmuset. 

El frutero, a un signo de Marmuset, se 
echó encima de sig James, lo agarró por lu 
garganta y levantó su terrible matillo, di 
riendo: . a 

— ¡Si das un grito, ereg muerto! 

Sir James era un hombre de una sangre 
fría prodigiosa y por muy desesperada que 


le pareclese la situación, resolvió hacerle 
frente. 

Con la mano, indicó que no pensaba ha- 
cer ninguna resistencia. 

—¡Suéltalo! — dijo Marmuset. — Vamos 
a conversar. 

Marmuéset hizo seña a Mlión de que fue- 
se a cerrar la puerta, cuando se presentó la 
bella Martón acompañada de su Kerro. 


—Yo también quiero ser de la partida, — - 


dijo la Martón. - 

Sir James se había cruzado de brazos, 
mirando a toda aquella gente con la mayor . 
serenidad. ; 

—¿Qué me queréis? — dijo. 

—Cierra la puerta, Milón, — dijo el mu- 
chacho, 

Luego dirigiéndose a sir James. 

—Milord, — dijo, — no tenemos necesl- 
dad de preguntaros cómo os llamais, Sois 
sir James Nively, el jefe de los Estrangula- 
dores de Londres, pero deseamos saber de 
qué manera habiendo sido- enterrado vivo 
hace cuarenta y ocho horas en una bodega, 
os encontramos ahora aquí. "7 

—Es muy sencillo, — respondió sir Ja- 
mes, — mis amigos me libertaron. 

—Así lo creo, — dijo Marmuset, — úni- 
camente que han hecho mal en dejaros aquí 
mismo, puesto que ya veis que estais otra 
vez en nuestro peder. AS E 

—De modo que, — dijo el inglés, — es- 
toy pronto a ceder a la fuerza. A 

-—De veras. ? 

—Y a volverme a la bodega. 

— ¡Oh! no, — dijo Marmuse!. 

—Os seguiré a donde querais lTevarme,—+ 
añadió sir James. y : a 

—Esto es un error, — dijo Marmuset. 

—¿Qué auercis decir? S E 

—Un hombre: que, como vos, sale de un 
sótano, en estado de letargo, es demasiado 
difícil de guardar. El patrón no nos ha dado 
órdenes precisas a vuestro respecto, presto 
que ignora vuestra evasión, pero creo que 
nos aprobará. : 

Al mismo tiempo, Marmuset hizo una nue- 
Va seña al frutero. * 
——Tú tiene buena muñeca, — dijo, — pasa 
tu merlin a Milón y me lo extrangulas un 
poco. ¿ á 

Sir James palideció, pero no dijo una sola 
palabra. Milón se había apoderado del merlin 


y el frutero tenfa al inglés por la garganta, 


—Un momento, — dijo Marmuset, 


El frutero se detuvo en su presión y el mer-" 
lin pronto a caer en la cabeza de sir James, 
quedó en el aire. 

—Milord, — dijo Marmuset, — si queréis 
sanar una hora o dos, y esperar la llegada 
áel patrón que decidirá vuestra suerte, ha- 
tíais bien en hacernos algunas revelaciones. 

— ¡Hain! — Cijo sir James siempre sereno, 
y parecía esperar la muerte con la impasibi- 
lidad de los orientales, OA e 

—¿Quiénes son esos amigos que os sacaron 


Ce la bodega? 


—No lo sé. 

— ¡Vamos puesl ¿Como estáis aquí? 

—No lo sé. , : 
—Andad con cuidado, — dijo Marmuset, 


Ñ qe 


a - . ” 


con bromas, 
$ -—Pero, en fin, -— «exclamó Milón, — a 
quien acataba de asaltar una sospecha, si el 
“señor está aquí. es que el inquilino del de- 
- partamento ha consentido. 

“Por los labios del inglés se paseó una s£0n- 
isa, 
¡Cómo! — exelar.ó el frutero, ese vie;o. 
Eg probable, — dijo. 

== —-¡Cómo! — exclamó el frutero, — ese 
viejo... : 

—Ege viejo, -— dijo Milón, — 3s evidento- 
mente un cómplice del inglés y nos ha bur- 
lado... 

 — Entonces, — dijo Marmuset, — milord 
nOs dirá su nombre. " 

—Sir James se encogió de hombros. 

—JIjo ignoro, — dijo. 

—Andad con cuidado! — repitió Marmusst, 
s1 os obstináais, os hago aporrear a martilla- 

LOS. 

- —No, — dijo Milón, — el patrón no lo ha 

ordenado. , 
- —Pero, — exclamó Marmuset, — es que 
el meéestro tal Vez corre un peligro en este 
4 momento, 
Sir James no respondió; pero por su vis:a 
bas un relámpago de feroz elegría que no 
E - escapó a Marmuset. Al mismo tlempo, el pe- 
rro, que desde hacía dos minutos olfateaba 
en el cuarto, se puso a ledrar. En un sillón 
abia visto la hHopalanda del pretendido 
"agente y la mordía con furor, 
-———E8S la cáscara de un enemigo, de seguro! 
-.— dijo la bella Martona. , 

Milón tuvo Otra vez un relámpago de into- 
- ligencia. 

—¿Qué clase de viejo es ese? — preguntó 
rn al frutero. 

Este le describió lo mejor que o la facha 
- de su nuevo inquilino, y de los labios de Mi- 
ón brotó en seguida un nombre. 

— ¡Timoleón! — exclamó, 
Al mismo tiempo sir James hizo un ade- 
l mán significativo que fué también observado 
por Marmuset. 
>— Ya estamos enterados, — dijo. 
En esto, el Ar cemtimuata ladrando, 


4 


ATA Ed, — dijo Marmuset,-— -6)y 
de la opinión de 'Milón. El maestro corre un 
j peligro y es preciso librarlo de él. El viejitu 
que alquiló esto no es sino Timoleón. ¿En 
- dónde está? Es preciso que cl señor nos lo 
3 Sisa si es que no quiere morir esta noche. 
-—Milón había tomado el martiilo y el fruter« 
agarrando al inglés por el cugote lo había 
- »*chado al suelo, 
- —¡Matadme! — dijo mofándose sir Jame:z, 
2 — pero no sabréis nada y yo moriré vengado! 
-——¡Hiere, Milón, hiere! — dijo Marmuset. 
Es Pero la bella Martona sujetó' el brazo «el 
-soloso. 
No vale la pena, — dijo, — no tenemos 
necesidad de matar a ese hombre para saber 
dende está Timoleón. 
El perro que oía pronunciar ese nombre 
por segunda vez, ladraba furiosamente. 
-— — ¿Y cómo daremos con él? — preguntó Mi- 
x DE? > 
-—Abhí está mi perro: 
Y dirigiéndose “al animal; 


7 


— dijo ella. 


c— mirad que Bo tenemos tiempo de andar 
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OS a Timoleón!..., ¡búscalo, bús- 
El perro se había lanzado a la puerta 
Marmuset se voifa) a Miión, l 

—HEsta mujer tiene razón, dijo: — el 

[rtutero y Matasiete guardarán al inglés sin 

perderlo de vista, hasta que volvamos nos- 

otros dos, Y hasta harán perfectamente en 
atarlo un poco, y si por acaso mete barulio 

a fe mía... 
q preciso entonces usar cl merlin? 
—Pero, ¿y nosotros? -— dijo Milón. 
—Nosotrogs, — dijo Marmuset, — vamos 4 

seguir a. Martón, — ey decir, a su perro, y 

si encontramos a Timoleón será preciso que 

nos diga lo qué ha hecho del patrón. 

La bella Martona se apoderó de hopa- 
landa y la hacía oler por el perro aque con- 
tinuabta gruñendo con rabia con sus fangui- 
nolentos ojos vueltos hacia la puerta. 
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Marmuset había reconquistado aquella auto. 
ridad de que goza al salir de Londres por la 
voluntad de Rocambole, 

Milón, Matasiete y el frutero, y hasta la be- 
lla Martón que lo veía por primera vez, se 
habían puesto francamente bajo sus Órdenes. 
De un manotón, sir James Nively, reducido 
a la impotencia, fué maneatado y bajado 
otra vez al sótano pero en lugar de volverlo 
a bajar al pozo y dejarlo solo allí, lo acos- 
taron en una tabla de poner botellas y Mata 
Siete se guedó de centinela con el martillo 
en la mano. 

Cuando acabaron, Marmuset dijo al fru- 
tero: 

—Acuérdate que me respondes de Gipsy, 


— ¡En marcha! — le dijo a la bella Mar- 
tón y al gigante. 

La bella Martón había puesto un pañue- 
lo al cuello del perro, a guisa de lazo, por- 
que el animal quería lanzarse afuera a todo 
trance y le costaba todo el trabajo del mun- 


do el poderlo sujetar. 


— ¿Pero vas a llevar tus pistolas, no? — 
dijo Milón a Marmuset, > 
—+Esto hace mucho ruido, — dijo el ra- 
paz, — pero en fin, no sabemos. . 


Y se metió un revólver en el bolsillo del 
pantalón, pero «cn el revólver tomó un pu- 


ñal y dijo: 
——Esto es mucho mejor. 
—Tengo ganas, — dijo Milón, — de ir a 


cambiar el mío por el martillo que tiene 
Mas Siete... 

es inútil, y no tenemos tiempo que 
perder. ¡Partamos! 

— ¿Pero a dónde vamos? ; 

—En busca de Timoleón, — dijo Mar- 
muset. 

—¿Pero no valdría más ir en busca del 
maestro? — preguntó Milón. 

No. 

— ¿Por qué: no? 

—Una de dos: o el maestro no corre nin- 
gún peligro, y vale más apoderarse de Ti- 
mojeón que no estorbarlo a él en sus pla- 
nes, o bien, el maestro está amenazado de 


ese peligro que temes, en cuyo caso Timo“ 
león es el autor de ese peligro. 

—Hs Cierto. 

—De consiguiente, al apoderarros de TIl- 
moleón, salv£mos al maestro. 

-—Hablas de perlas, hijo mío, 
cha! 

Ya la bella Martón estaba en el umbral 
de la puerta de calle. 

— ¿Será preciso sodar el perro? — pre- 
guntó. 

—Indudablemente, — repuso Marmuset— 
¿pero podremos seguirlo? 

—Cuando vaya demasiado aprisa, yo lo 
volveré a llamar, — respondió Martona. 

Entonces empezó, en el corazón mismo 
de París una de esas cosas extrañas, ma- 
ravillosas, que se hubiera creído tomadas 
de algún escrito de trapense o de los pion- 
ners del nuevo mundo. 

Se sabe de la manera como los picado- 
res y guarda bosques, practican de noche 
lo que sellama, batir el bosque, 

A veces, el picador está solo. otras vá 
acompañado de un peon de perros. 


La noche es silenciosa, ni clara nj muy 
obscura tampoco; el viento ha cesado. El 
gran monte duerme con sus diversos hués- 
pedes, el pájaro en los árboles, con la cabe- 
za debajo del ala; el macho cabrío en su 
reposo. : 

A diez pasog de los dos cazadores, noc- 
turnos, Un perro, un sabueso busca cau- 
telosamente, se detiene a veces, retiene un 
ladrido y continúa. 

Si se ha parado mucho tiempo, si 
me el hocico muy pegado a la huella en- 
contrada, estaca de macho cabrío o zanca- 
da de jabalí, los picadores se acercan, cor- 
tan una rama y marcan la rotura. 

El sabueso cantinúa su marcha, 

La. caza que acaban “de emprender -Mar- 
suset, Milón y la bella Martona se pare- 
cía a aquella. El can marchaba adelante 
tan pronto con la cabeza agachada husmean- 
do el rastro. 

De cuando en cuando se le escapaba un 
ahullido, lo que indicaba a los tres cazado- 
res que se hallaba sobre Jas pista. 

'Timoleón había ido a pie hasta el bule- 
var, pero allí al llegar al arrabal San Mar- 
tin, tomó un carruaje. 


¡En mar- 


Allí hubo pues como se dice, un rastro 
perdido. 
El can, en llegando a la vereda de la 


izquierda, se detuvo, volvió atrás, 
de nuevo y ladró con inquietud. 

— ¡Búscalo Phanor, búscalo! -— decía la 
della Martón. 

Y daba a oler al perro la hopalanda de 
Timoleón, con la que había hecho un pa- 
quete. 

Era después de la media noche y los tran- 
seuntes empesaban a- ser. escasos en el arra- 
bal, sin embargo algunos, a Quienes les lla- 
mó la atención aquellos batida, ve detenían, 
preguntando de que 8e trataba. 

—Cazamos ratas, — dijo Milón. 

Y log curiosos continuaban su camino. 

Phanor, había bajado al arroyo de la cCa- 


se paró 


tle- ' 


lle y husmeaba los año como antez 
lo hizo con la vereda, 

Evidentemente allí era donde Timoleón 
había cesado de tocar el suelo y de dejar 
por consigulente, un fufo igual al que 58 
desprendía de la hopolanda. 

Milón y Marmuset veían al perro ir y 
venir y luego volver al mismo sitio, con 
una inquietud creciente. 

Habrian, pues, confiado demasiado en la 
inteligencia del animal. 

Martón era la única que no manifestaba 
la menor ansiedad y decía: 

—HHa sido perro de alguacil, y acabará por 
encontrar. 

En efecto, el can hizo oir de pronto un 
prolongado ahulilido, se alejó de la vereda 
y empézó a seguir un rastro misterioso. 

Había allí un farol que proyectaba su re- 
flejo hasta el medio de la calzada, Marmu- 
set siguió al perro, y dijy de pronto: 

—Bueno el animal ha NS y yO 
también. 

—De qué se trata — —dijo Milón. 

Timoleón subió a' un carruaje. «Venid y 
veréis. 

¡YA volvió hacia aquel paraje de la vere- 
da en que el perro había titubeado tanto 
tiempo, y mostrá a Milón das ruedas ¡m- 
sas en el arroyo así como los cascos del ca- 
ballo. 

— ¡Y bien! — dijo aún Milón.-. 
— ¡Y bien! el perro seguirá. al coche co- 
mo habría seguido al hombre. 

——Pero esto es imposible. 

——Porqué. . , 

—-Porgué lo menos habrían rasado unos 
doscientog carruajes uno después del otro. 

— ¡Bah! — dijo Marmuset, — que pare- 
cía seguro de su afirmación, un buen perro 
no cambia nunca. El animal que persigue 
podrán pasar por entre una tropa de otros 
semejantes que el perro no se POS nun- 


- ca. ¡En marcha! PS 


—+El perro, por su aspecto, Sisedla, dar ra- 
zón a las opiniones de Marmuset .Caminaba 
derecho, sin vacilaciones, con el hocico al 
aire, con paso igual, remontando el arrabal 
de San Martín en línea recta. 

—-Sí, Sí, — decía la.  Martón, -=' pode: 
mos seguirlo con toda. confianza. Está sobre 
la pista de Timoleón. 

—Sigámoslo, pues, — dijo Milón, — por 
que es preciso a toda casta salvar a Rocam-. 
bole, 
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A medida que fban subiendo POr €1 Aires 
bal de San Martín, los transeuntes se ha- 
cían mas raros y todas las tiendas estaban 
cerradas. “Unicamente algunas puertas de 
despachos de vinos, se abrían a veces furti- 
vamente para dejar salir algún behedor re- 
calcitrante. 

De cuando en cuando Milón meneaba. la 
cabeza diciendo: 

—No creo que este perro pueda realmen- 
te seguir las huellas de un carruaje. 

— ¡Oh! — respondía la bella Martón con 
confianza otras hazañas ha hecho como es- 
tas d 


SS « 


: 


—— —Marmuset. 
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Pero de pronto Milón cambió de lenguaje. 

El perro acababa de llegar a la calle de 
Lafallette que corta el arrabal de San Mar- 
tín arriba de todo. 

AMÍ el animal ya no titubeó más. 

En lugar de continuar por el arrabal tomó 
derecho por la calle de Lafallette. 

Era el camino de los Buttes-Chaumont. 

Y Milón recordó que era ya el mismo ca- 
mino que el cochero del fiacre les había he- 
cho tomar la víspera. El perro seguía exac- 
tamente el mismo camino; cuando llegó al 
camino abierto, se detuvo. 

Evidentemente aquí Timoleón había des- 
pedido el coche. 

—¡Busca! ¡Busca! — decía la Martón. 

Y le dió a oler la hopalanda. 

El perro puso otra vez el hocico al sue- 
lo y dió un ahullido de alegría. 

—Marchemos — dijo Marmuset. 


— Estuvimos ya por acá, — dijo Milón 


que se bajó para examinar el suelo. 


—¿Muendo z y = 

—Anoche. A 

Al mismo tiempo Milón frotó un fóstoro 
en su pantalón y se bajó a ver las huellas 
dejadas por el coche. 

Pero Marmuset exclamó: 

—No vino aquí solamente un coche, 8l- 


Do dos. 


—-El nuestro de ayer, — dito Milón. 

—No, dog esta noche. 

— ¿Y bien? aras : 
" .—El de Timoleón.y el del maestro. 

Y Marmuset silvó al perro, aue volvió 


atrás, y dijo: 


— ¡Búscalo! ¡Búscalo! , 
El inteligente can se puso a olfatear una 


de las huellas y se quedó callado, pero en 
_ Ja segunda se puso a ladrar. 


 —Es la del coche de Timoleón, — diio 
-—¿Y qué prueba esto? 2 
—Esto prueba, — respondió Marmuset. 


- —uma de estas dos casas: o Rocambole per- 
“sigue a Timoieón, o éste a tendido un lazo 


a Rocambole. De todos modos es preciso 
apresurarse, ] 

El perro, dejado libre, volvió a seguir la 
pista de Timoleón. Y los tres pesquisantes 
siguieron en pos de él, hasta que llegaron 

a esa llanura de Pantin que Rocambole y 
Milón- habían explorado «inúltimente, 

El can marchaba en linea recta. Así que 


“hubo franqueado el torrente seco por la ta- 


bla que hacía las veces de puente, titubeó 
todavía un instante; en seguida tomó atra- 
vés del campo en dirección a la boca del 
pozo. 

-'— ¿Donde diablos nos conduce? — dijo 
Marmuset, 

Pero el perro dió una vuelta sobre sí mis- 
mo, casi inmediatamente se alejó del po- 
zo, subió hasta unos arbustos que se halla- 
ban a unos cien pasos, lo registró. y volvió 
a venir en seguida dirigiéndose al pozo. 

- De repente un ruido confuso de voces lle- 
gó a los oidos de Marmuset. 

Marmuset armó su revólver y Milón pre- 
paró el puñal. 

Aquellos gritos parecían salir de debajo 
la tierra 


A re 


EZ 
a 


>, O ER 
5, MAGAZINE ¿| 
27 AR 


—Al suelo: todos, — dijo Marmuset. 
Y los tres se echaron de bruces. 
o se leds abroximado a la boca 
, cuando de pron ¿ y 
OS emprendiendo la pd a > 
“Ll perro ladró pero sin lanzars = 
cusión del hombre, al contrario, de 
LÓó de nuavo al pozo aullando a más y mejor 
El hombre escapaba, pero a pocos pa- 
s03 del pozo, 
— ¡Bueno! 
día aún. 


—Y ha pasado antes que la otra, 


— dijo Milón que po compren- 


y la 


_prueba es Milón se le enderezó de repente 


agarrándolo Por la garganta, 


— ¡El Pastelero! — exclamó M 
! ! a] armus 
reconociendo a Su antiguo jefe, no 
—i¡Dejadme! ¡Dejadme! — exclamaba el 


Pastelero buscando modo de desasirge. 


. Pero el viejo coloso lo había echado al 


suelo bajo sus rodillas, y le dijo: 


— ¡Si no me dices dónde está 
te mato. . está Rocambole, 


.—¡Rocambole! — aulló el Pestelero me- 
dio estrangulado... ¡Rocambole! jah! ¡ah! 


¡an! 
— ¡Habla o te mato! — dijo Milón rozán: 
dole el cuello con la punta del puñal. 
NO lo sé! — dijo el Pastelero, 
— ¡Mientes! 


El Pastelero lanzó un grito 
porque la pun- 
ta del estileto lo había herido, ñ 

— ¡Habla! — gritó Milón; — ¿Y Rocam- 
bole? 

—Perdido, — dijo el Pesteler 

— ¿Perdido? 

Y vosotrog también, — dijo mofándosa 
el miserable, — y vosotros con él si no ma 
dejáis huir y si no os salváis conmiec 

Milón lo miraba azoradamente, 


— ¿Te explicarás al fin? 

——Dentro de cinco minutos la pólvora ha- 
brá prendido y todos volaremos, 

Estas .palabras produjeron en Milón' un 
efecto tal que dejó de aPpoyar su_rodilla en 
el pecho del Pestelero, quien pudó levantar- 
se y se desprendía para huir. 

Pero la mano de hierro del coloso lo apre- 
tó como unas tenazas. 

——Dejadme... ¡0 estamos perdidos! -— 
repetía el Pestelero, cuyos dientes castaña- 
ban de terror. 

Y como Miión no lo soltaba: 

3 

«—Rocambole y Timoleón están ahí den- 
tro la cantera — dijo — ahí, bajo nuestros 
pies... hay un barril de pólvora con la me- 
cha encendida... ¡Todu va a volar! ó 

Marmuset dió un gran grito y se precipi- 
tó dentro del pozo, en el que acababa de des- 
aparecer el perro. : 

— ¡Pue3 bien! — dijo Milón, — loco de 
dolor, ¡no podrás ni ver la explosión! 

Y hundió el puñal hasta el mango en el 
pecho del Pastelero que cayó dando un ala- 
rido. 

Un alarido de mofa y de feroz contento. 

—¡Rocambole va a morir! — repetía re- 
torciéndose en él suelo húmedo... ¡estoy 
vengado! 
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Mientras tanto continuaba ardiendo la 
'errible mecha. 

Timoleón estaba echado al pie del barril 
r esperaba la muerte tranquilamente. 

En cuanto a Rocambole, después de ha- 
ber agotado las fuerzas en impotentes ten- 
tativas para sacudir y derribar la puerta, 
sintió que su alma de bronce se doblegaba. 

El estaba resuelto a morir, sí; p.ro que- 
ría salvar a Vanda. 

— ¡Timoleón! — gritó. 

— ¿Qué me quieres? 
viendo la cabeza. 

—Tú deseas mi muerte, se comprende, y 
no te pido perdón para mí — dijo Rozambho- 
le con voz “suplicante; ¿pero dejarás morir 
2 una mujer? 

Timoleón no respondió. 

—Oyeme, — continuó Rocambole, -—-- que 
con mirada ancioca seguía los progresos de 
la mecha encendida que se iba consumiendo 
tentamente, si quieres apagar esa mecha, te 
juro que me hundiré este puñal hasta el 
cabo, en la garganta. 

Timoleón se echó a reir. 

% —Tienes demasiada suerte, — dijo, — 
erraríais el golpe. 

—Egperarás que yo haya exhalado el úl- 


respondió este vol- 


timo suspiro para abrir la puerta, — dijo 
Rocambole. 

Pero Vanda se echó a su cuello. 

—No, — dijo, — yo quiero morir conti- 
go 


Rocambole continuó: 

—Que me odie a mí, lo comprendo; ¿pe- 
ro vas a mancillar tus manos con sangre de 
una mujer? 


Tuvístes piedad de mi hija, tú? — dijo 
con mofa. Timoleón. 
Rocambole inclinó la cabeza. La mecha 


ardía con espantosa rapidez. 

Rocambol2 tomó el puñal. , 

—Voy a matarme, — dijo. Cuando haya 
muerto, tal vez tengas piedad de ella. 

Pero.Vanda le arrancó el puñal y lo echó 
po el agújero al lado de allá de la puerta, — 
repitiendo con entusiasmo: 

— ¡Puesto que yo quiero 
juntos! 

Rocambole ahogó un grito y Timoleón 
continuaba esperando la muerte con imper- 
turbable serenidad. 


que muramos 


Pero 
Rocambole. 
— ¿Has oído? — dijo Rocambole. 


Encima de sus cabezas se había sentido 
un ladrido. Era el perro de la Martón que 
estaba escudriñando los arbustos de la zanja 
que había en la parte superior del centro de 
la cantera. 

—Tal vez vengan en nuestro auxilio, — 
dijo Vanda. 

— ¿Quién podría venir? — dijo Rocambo- 
le. 
—N0 sé.. pero todavía tengo confianza. 

Se sintió un segundo ladrido pero más de- 
bilitado más lejano. 

— ¡Esperanza loca! -— murmuró Rocam- 
bole cuya vista parecía estar adherida a la 
terrible mecha, 


de repente Vanda se estrechó con 


Pero de repente se vió una sombra en el 


corredor que la mecha alumbraba y una 


masa negra cayó como un rayo y de un sal- 
to sobre Timoleón. 
— ¡El perro! ¡el perro! — gritó: Vanda. 
El perro había clavado sus dientes en el 
cuello de Timoleón y ahullaba de rabia. 
— ¡El perro de la Martón! — gritó Van- 
da reconociéndolo. , 
—Pero na apagará la mecha.:. — mur- 
muró Rocambole tristemente. 


El perro había hundido sus formidables 


colmillos en la garganta de Timoleón. 

El dolor devolvió a aquel hombre, que es- 
taba resignado a morir un poco del supre- 
mo instinto de la conservación. 

Trató de desprenderse, de luchar, y sus 
manos crispadas encontraron el puñal- que 
Vanda había echado al lado de afuera para 
impedir que Rocambole se matase y enton- 
ces empezó una horrible lucha entre el hom- 
bre y el perro. Timoleón haría al animal con 


insegura mano y el perro exasperado por el | 


dolor, lo mordía más encarnizadamente. El 
hombre lanzaba gritos ahogados. El perro 
ahullaba. S 

Vanda y Rocambole asistían anhelantes 
a este duelo singular, y casi habían olvidado 
su horrible situación y la mecha que se con- 
sumía. 

No obstante, por un momento, tuvieron 
una rara esperanza; en los saltos convulsi- 
vos que daba el perro, tocó a la mecha y po- 
co faltó para no voltearla del barril, pero el 


Pastelero le había metido tan adentro, que 


se mantuvo firme. 

Timoleón ya no gritaba, 'aullaba; y su 
mano había soltado el puñal. Pero luego sus 
movimientos se debilitaron hasta que por fin 
se extinguieron completamente. í 


Todavía un momento se agitó debajo del' 


perro el cuerpo convulsionado del moribun- 
do y en seguiáa quedó con la inmovilidad de 
la muerte. d 

Al animal venció al hombre. > 


El perro de la bella Martón había estran- 


gulado a Timoleón y en seguida se ocostó, 


todo sangriento, junto al cadáver de su ene- 


migo. ] 
—Al menos, — murmuró Rocambole. — 
¡vamos a morir vengados! 7 


. . . . . . . . o . . a . . . « $ 


El fuego de la: mecha no quedaba más que 
a dos pulgadas de la pólvora. 


—i¡Ya no hay esperanza! — murmuró Ro- - 
cambole. 
—Yo confio todavía, — murmuró Vanda 


con desesperada energía. A 
Rocambole se había arrodillado y pedía 
perdón de sus crímenes a Dios. 


La mecha iba ardiendo con rapidez verti- - 


ginosa. ER 
—.—¡De rodillas !— gritó Rocambole a Van- 
da, — ¡de rodillas y a orar!... 
—¡Oh! ¡yo te amo. y Dios te perdonará! 


— respondió ella imitándolo. 


La mecha empezaba a lamer las paredes 
interiores del barril y dentro de un minuto 


todo habría concluido. 
Pero entonces otra sombra cayó como un 


rayo de las profundidades del corredor sub- 
terráneo y dando un salto, gritaba: 

—¡ Salvados! 

Era Marmuset que acababa de arrancar la 
mecha del barril en el momento en que iba 
a llegar a la superficie de la pólvora. 

El perro se levantó aullando, en tanto que 
Rocambole sentía que Vanda caía desmaya- 
da en sus brazog. 

— ¡Dios no quiere, pues, que yo muera!—. 
murmuró Rocambole, 
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Hacía dos días que habían tenido lugar los 
acontecimientos que acabamos de referir; ha- 
cía cuatro que los domésticos del hotelito de 
la avenida Marignan no habían oído hablar 
mí de sir James Nively, ni de la mujer que 
pasaba por esposa o prometida suya y a la 
que llamaban la señora, ni, en fin, de aquel 
«personaje que habiéndose presentado al día 
siguiente de esa doble desaparición, había 
hublado con el tono de la autoridad, llamán- 
dose amigo de sir James y recomendando 
a todos la más profunda discreción. 


Durante los dos primeros días, los domés- 
ticos se habían atenido escrupulosamente a 
la recomendación de Rocambole,. El primer 
día, sobre todo, se habían mantneido en res- 
peto por Milón, que pasó la mayor parte del 
día en el hotel. ; ¿ 

Si se reflexiona en que sir James no esta- 
ba en París sino desde hacía pocos días y 
que la servidumbre que, había tomado no lo 
conocía; que, de consiguiente no le eran na- 
da afectos, se comprenderá su perfecta indi- 
ferencia. K li 

Sin embargo, el tercer día, como no vol- 
vía nadie, ni siquiera aquel personaje, de 
quien habían un momento sufrido la miste- 
riosa influencia, la discordia empezó a reinar 
entre ellos. j 

El cocinero y la camarera hablaron de ir 
a hacer una declaración al comisario de po- 
licía. . ; 

El cochero, por el contrario, recordó las 
severas recomendaciones de Rocambole. 

3l lacayo dijo a su vez: 

—Si esta noche no hay nada de nuevo me 
mando mudar y me pago yo mismo mis Su- 
larios. : 

El hotei no tenía más que muebles. 

Si Vanda había dejado alhajas y el ba- 
ronnet dinero; todo esto estaba tan bien en- 
“verrado, que la camarera, que se había per- 
mitido una pegueña excursión domiciliaria, 
no pudo encontrar nada. 

Pero el lacayo tal vez tenía informes más 
precisos que reservaba para st. 

Llegó el cuarto día y no vieron a nadie. 
El cocinero volvió a hablar de ir a ver: el co- 
misario. 

—¿Y parfa qué? — preguntó el cochero. 

—:¡Pero, caramba! para declarar que vues- 
tros patrones han desaparecido. 

—¿Y qué te importa a tí eso? 

—Nada. Pero ge me deben quince días de 
— salario as diez francos diarios; y quiero ser 
pagado.  . 

—Págate tu mismo, — dijo la camarera. 
¿Y con qué? 


YE 
> 


CATAS 


AS 


—Manda venir un cambalachero y le ven- 
des la batería de cocina. 

—Y luego, viene sir James de repente. 

*—Es posible. 

-—Y entonces me denuncia como ladrón. 

—Yo, — dijo la camarera, — voy a espe- 
rar ocho días más. Después, si no he vuelto 
a ver a ndie voy a arreglarme con el guar- 
darropa de la damita. 

El lacayo se encogió de hombros, 


—Todos sois unos tontos, — di'o 

—¿Qué quieres decir, Antonio? — dijo 
amelindrosamente la camarera. 

—Lo dicho: que sois unos imbéciles. 

—¿ Veamos, cómo así? 

5% por supuesto! ¿no estamos bien araf? 

—Sin duda; pero no tenemos dinero. 

—Yo sé donde hay. 

—¡Tú! — dijo el cochero. 

—Yo mismo, sí señor 

—Y nada nog dijiste. 

—Porque pensé primero guardarío todo 

ra mí. Pero si sois amablés y me quereis 

2er, partiremos. 

—¿ls alguna suma regular? 

— Tres cartuchos de a mil francos. 

—¿Dónde estár? — preguntó la camarera, 
-— yo busqué por todas partes y no pude ha- 
lHar nada. 

—¿Hasta en el “secretaire” del cuarto del 
inglés? 

—La llave quedó en él. Todos los cajones 
he recorrido y no había nada. 

—Sin embargo, yo estoy seguro que. hay 
tres mil francos. 

—¿ Pero dónde? 

—En un escondrijo que tú no has viste. 

—Unicamente, queridos, a cada uno según 
sus obras. Como he sido yo quien ha descu- 
bierto el talego, quiero la mayor parte. 

— Eso es muy justo, — dijo el cocinero. 

—AsÍ, que me guardaré un cartucho de a 
mil para mí solo. 

— ¡Perdonad! — dijo la camarera. 

—Es algo caro, — observó el cochero. 
No, si reflexionais en que hubiera podi- 
do tomarlo todo. 

—i¡Bueno! — dijo el cocinero, — pero 
cuando tengamos ese dinero, ¿qué vamos a 
hacer? 

—Nos mandaremos mudar, 

— ¿Y si nos pescan? 

—No hay nada que pescar, puesto que 
anuestros patrones se van y no mandan noti- 
cias suyas. 

— ¿Pero y el robo de tres mil francos? l 

——Esto no es un robo. y 

— ¡Y cómo no! 

——Es el premio de nuestros servicios; no8. 
otros no hemos violentado el “secretaire”. La 
Have está en él. 

— ¡Nuestros servicios se habrán pagado 
bien! -— dijo burlándose el cochero. 


—¿Y?... ¿cuándo echamos el guante al 
talego? 

—Esta noche. , 

-——¿Pero, — dijo la camarera, — si ese se- 
for amtgo ael inglés, volviese? 

—¿Y, -— añadió el cocinero, — ese otro. 


estafermo que parece un hércules y pasó un 
día aquí? 


— ¡Y bien! ¡Ya nos encontrarán fuera y 
san se acabó! 

El ayuda de cámara, como se ve, no 80 
acobardaba por nada; pero un ruido que se 
sintió al exterior del hotel vino a estorbar- 
lo en sus cálculos alegres y en la anticipada 
beatitud que le proporcionaba el rollo de a 
mil francos. 

Delante de la verja del hotel acababa de 
pararse un carruaje; no era un fiacre, sino 
un elegante cupé tirado por dos soberbios 
bayos. En el pescante había un cochero em- 
polvado y a su lado se estiraba un gran la- 
cayo con medias de seda. 

Desde que el hotel se hallaba viudo de sus 
dueños, los domésticos habían desertado de 
las oficinas y pasaban el día en el salón. 

La camarera, que se estaba mirando com- 
placida en un espejo, corrió en seguida a una 
de das ventanas que daban a la avenida. 

— ¡Ay! ¡Dios mío! — exclamó volviendo 
toda azorada. 

—¿Qué hay, pues? 

— ¡Es la “señora”! 

En efecto, los domésticos, consternados, vie- 
ron bajar del cupé una mujer elegantemente 
vestida, que ponía la mano en la campanilla 
con el aplomo y laz autoridad de una persona 
que vuelve a su casa. 

Era Vanda. 

Los domésticos corrieron en seguida unos 
a las oficinas y otros a la antesala. 

La camarera fué la que vino a abrir la 
verja. 

Vanda entró tan serena y satisfecha como 
pi hubiera salido aquella misma mañana y ni 
tiquiera preguntó si no había venido nadie 
durante su ausencia. 


XXV 


Que Vanda fuera o no mujer del baronet 
ñlr James Nively, Para los domésticos ella 
era la “señora”” 

De manera que a su vista todos los her- 

n. osos sueños de robo y de fuga se desvane- 
cieron como el humo y todo volvió a quedar 
en el orden de costumbre. 
Antes de entrar, Vanda despidió aquel ca- 
rruja perticular que la había traído, Pasó 
directamente a su dormitorio y dijo a la ca- 
marera. 

——PDesnudadme, 

Media hora más tarde, Vanda, en peinador 
de casa, sentada en una poltrona junto al 
fuego, tomó la actitud ociosa y negligente 
que hace esperar al hombre a quien ama. 

Durante este tiempo las gentes de ser- 
vicio se miraban córn aire consternado y el 
cochero reprochaba al ayuda de cámara quae 
no hubiese tomado los tres mil francos, tan 
pronto como los había descubierto. 

Una hora después de la llegada de Vanda 
se sintió otra vez ruido de carruaje en la 
verja del hotel. 

Era el gran cupré particular de dos caba- 


llos, que volvía. Esta vez fué un hombre el 
que bajó y los domésticos reconocieron en 
seguida aquel hombre que se dijo amigo de 
sir James y los había dominado con la mi- 


rada: es decir, Rocambole, El mayor Avatar 
venía en traje de calle de una elegancia ex- 
quisita, 

Tan sereno*como Vanda, ni siquiera pa- 
recíla acordarse del gran peligro que habían 
corrido cuarenta y ocho horas antes. 

Rocambole entró en el hotel como dueño 
y esta vez ní siquiera preguntó qúe se había 
hecho del haronet, 

Se limitó a preguntar: 

—¿La señora está en su cuarto o en el 
salón? 

-—En su cuarto, — respondió la camarera. 

Rocambole fué directamente a verla, le be- 
só la mano y se sentó a su lado. 

Algunos minutos después, la camarera ba- 
jaba a la cocina y decía: 

— ¿Me hareis el favor de decirme si com- 
prendeis algo de todo esto vosotros? 

—Nada, absolutamente nada, — le res- 
pondierom de común acuerdo. 
g0, — dijo el cochero, — a mi 
me parece una cosa. 

-—¿Veamos? 

— La señora no está casada con sir James. 

¿«—¡Bueno! Así es. 

-—Y lo habrá mandado a paseo. 

— ¡Superior! 

—Y el otro ocupa-:el puesto del inglés. 

—-También lo creo así, — dijo la camare- 
ra; — hace un momento me deslicé en el 
gabinete-tocador, y me puse a escuhar lo 
que decían. 

— ¡Y bien! 

-—No pude comprender una pala. 44. 

—¿Hablaban en inglés? 

-—No, en ruso o en alemán, no estoy bien 
segura. 

— ¿De modo, — dijo el ayuda de cámara 
— que ahora ya no estamos al servicio de 
la señora? 

—_No. 

—Sino al servicio de ese otro, que cuando ' 
os mira os quema los ojos? 


—Sí. 
—Qué curioso es todo esto ¿no? 
—No, — dijo el cochsro, — puesto que 


la señora está en su casa; y la prueba es 
que cuando entramos en la easa fué con ellu 
que tuvimos que entendernos. 

——Es la veráad. Después de todo, con tal 
que se nos pague. 

Y el ayuda de cámara, al hablar así lanzó 
un profundo suspiro pensando en los tres ro-. 
llos de a mil francos, ; 


Ahora bien; la conversación que tenían 
Vanda y Rocambole en idioma ruso, Dor lo 
que la camarera no pudo comprender ni una 
sola palabra, era esta: 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de 
EA A e E at 


“Pucky”. 


3% 


está prohibido la- 


—2 ¡Oiga, señor! ¿No sabe que 


INFRACTOR 


El de policía: (desde el puente): 


var los automóviles en el río? 


DE 


En el rigor de los gran= 
des calores cometemos 
el error de ingerir con= 
siderables cantidades de 
liquidos con el MA 
de apagar la sed a 
ciable que nos causa. 
la sofocación atmosfé- 
rica. Mediante tales : 10 
abusos nos acarreamos — 
grandes perjuicios a. la E a 
salud. Tomando, el E 


Granulado y 
- Etesvescente 


“Brera" | 


se sopas Lots 
aquellos nconvenddd 
tes. Disuelto En agua 
constituye la bebida 
más higiénica y apros a 
| ha no para apagar la sed, ; 
| ARABA OBTENER $ MS la vez tiene cuali= $ 
AYON a pea 1 dades digestivas, ] 
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NO QUERIA SABER NADA CO. 


El: — ¿Puede ser para mí la delicia «del próximo baile? 
Ella: — $1, exclusivamente suya. : 


Revista Universal 


Ameno conjunto de lectura variada para todos los gustos en la que figuran: “E 
msesino amarillo”, interesante narración que mantiene al lector interesado del principio 
al fin; “El extraño caso del padre Reina”, maravilloso caso que emociona, atrae y ha. 
ce pensar; “El secuestro”, novela corta de Paul Bourget, digna, como todas las produc: 
clones de ese autor, de ser leída por todos, 


Las Aventuras de Rocambole 


Continuación de la segunda parte de “Los millones de la gitana”, vibrante nove. 
la dy la serie titulada “Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de la se- 
rie de aventuras del incomparable Rocambole, el personaie más estupendo que haya 
creado la imaginación humana : 


» — 


Sección Humorística en negro y coloi 


“Terrible equivocación”, historieta; “El campeón”, historieta en dibujos; “Los be. 
sos de la abuela”, cuento ilustrado, en colores y muchos chistes y chascarrillos ihustra- 
dos esparcidos por todas las páginas del magazine. 


. 


Juegos Infantiles, en color 


: Los Soldados en la parada”, un vistoso juguete de novedad y que es fácil de ha. 
cor. Es de tamaño grande y puede desglosarse del ejemplar de “Pucky” sin necesidad 
de interrumpir la lectura de las subyugadoras aventuras de Rpcambole. — “La hora de 
clase en la escuela de doña Osa”, juguete sencillo y de fácil fabricación. — “Un telesco- 
-pio moderno y muy original”, gracioso y sencillo juguete muy fácil de armar. 


BRA 


Lean ustedes los martes, en la popular revista “Tit-Bits”, las dos grandes nuevas 
obras de singular atractivo: 


UNA HISTORIA INCREIBLE 
y EL JINETE FANTASMA 


Producciones de asombróso interés, cada una en su estilo, pero dignas de ser leí- 
das en todos los hogares. ; 


pk 


El excursionista inocente y campesino: — Ha trabajado -un- notable prestidigitador.- 


Yo le presté una moneda de dos chelines falsa que me habían encajado y él, después da 


acer su urueba, me devolvió una buena, 


AS AA 


(De “Gaiety”). , p 
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Revista Universal 


En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


EL ASESINO AMARILLO 


(Interesante narración que mantiene al 
lector en censtante ansiedad porque encie- 
rra un extraño y asombroso misterio). 


Una pequeña bola de vidrio fué arrojada 
fe entre bastidores, Cayó sobre el escenario 
y al romperse saltaron sus pedazos en todas 
direcciones. Los músicos detuvieron sus ins- 
trumentos en un acorde disonante y Novei- 
1i, la más genial y la más admirada de to- 
das las cantantes de Ópera, interrumpió re- 
pentinamente su voz en medio del “Caro no- 
me” y con actitud vacilante, su cuerpo se 
desplomó y cayó al suelo. 

El director de orquesta no fué menos sen- 
sible a aquel inesperado acontecimiento y 
desprendiéndose de sus dedos, la batuta, sus 
piernas flaquearon a tiempo que exhalaba 
un grito de agonía y caía sin sentido a los 
pies de los primeros violinistas; éstos y los 
demás componentes de la orquesta sufrie- 
ron idéntico percance que su director. 

Bl distinguido y fastuosu público que esa 
noche ocupaba totalmente la sala de Yquel 


teatro, también fué víctima de tan inusitado 


suceso. al 
Los ocupantes de los palcos “avant-sce- 
me” fueron los más perjudicados, por su 
proximidad al lugar del estallidos 
Era de ver como aquellas damas tan re- 
giamente vestndas y cuajadas de brillantes, 


rodaban por el alfombrado piso de tos pal- 
eos, unas por efecto de la explosión, otras 


- por huir de un peligro que, aunque desco- 


nocido, llenaba de alarma. 

Hubo un momento de espantosa confu- 
sion. El público eorría de un lado para otro, 
fuera de sí, con intención de ganar las puer- 
tas de salida que ya habían sido abiertas pur 
los porteros al producirse la explosión; es- 


Continúa en la página 37 d» este número 


tos pobres hombres recibieron la peor parte 
en aquella confusión, pues la avalancha de 


-Bente se precipitó sobre ellos en desordena- 


do tumulto, disputándose el 
en aquella huída. 

El empresario, que se hallaba en el foyer, 
acudió presuroso a la sala para aplacar aquel 
desórden, siendo derribado, en el camino, y 
una lluvia de pisadas cayeron despiadada- 


primer puesto 


_.mente $obre él. 


En vista de que aquella confusión iba en 
aumento, Romansky,- el primer tenor, a2pa- 
reció en el escenario y dirigiéndose al públt- 
co ¡intentó . tranquilizarlo, ¡todo en vano!, 
apenas si se oían sus palabras en medio de 
aquel alhoroto.] 

En estas circunstancias, otro  aconteci 
miento, tan inesperado como el anterior, ocu: 
rrió a la vista de los muchos que habían sa: 
bido conservar la serenidad. 3 

Detrás de Romansky apareció una peque- 
ña y misteriosa figura envuelta hasta las 
orejas en una amplia capa negra. Sacando 
por ella un brazo deformado, tapó, con un 
rápido movimiento, la boca del tenor, mien. 
tras con la otra mano, una mano amarillen- 
ta y huesuda, apretaba en la sien. 

Sonó un pequeño estallido, que fué oídc 
entre bastidores y HRomansky cayó al suele 
con un grito extraño. 

Entonces aquel misterioso aparecido dit 
un salto hacia atrás y por un instante, lo: 
pliegues de la capa, dejaron al descubierte 
una cara infernal, con facciones deformes, 


.Plagada de cicatrices y. con el color amar! 


llento de los viejos pergaminos. 
Los ojos, como dos cuentas negras, brilla. 
ron malignamente, entre aquella masa di: 


forme, cuando se dirigieron al público. 
Con un aire de triunfo, lanzó una carca. 


AGUA 


SiS 
; 


jada diabólica, dió “1 solto atrás y desapa- 
reció por entre bastidores. 

Inmediatamente descendió el telón de se- 
guridad. y 

Lo que unos minutos antes prometía ser 
el triunfo definitivo de la brillante carreta 
artística de la Noveillí, se convirtió en una 
espantosa tragedia. 

Dan Murray, que se hallaba gentado en la 
fila número doce, de la platea, se _quedó 
absorto ante el espectáculo tan extraño que 
acababan de contemplar sus ojos. 

En su primer impulso de levantarse de su 
asiento, fué impedido por la joven que Se 
hallaba sentada, esa noche, en la butaca 
próxima a la suya, una joven en quien él 
so habla fijado muy particularmente, por su 
atrayente belleza, desde el comienzo del es- 
pecrtáculo. 

Ella se arrojó en brazos del joven y con 
tono lastimero le suplicó que la «salvara de 
aquella confusión. 

Murray consiguió tranquilizarla y tan de- 
licadamente como pudo, la apartó de sus 


brazos, dejándola sola unos instantes, mien- . 


tras acudía en ayuda de una señora anciana 
que había sido.lastimada en aquel desórden,. 

Entonces la- joven empezó a caminar, 
medio asustada, por entre las filas de pla- 
teas y se perdió entre la muititud que aun 
se esforzaba por salir de alli. 

Un destacamento de la policía llegó al 
teatro y su presencia logró calmar a la gen- 
te que unos minutos antes se hallaba enlo- 
quecida por el temor. 

Murray, saltando de las butacas de pla- 
tea, a los palcos, y de éstos al escenario, 
pronto se halló en el lugar en que habían 
ocurrido sucesos tan extraordinarios. 

Tanto los artistas de la compañía como 


“el personal escénico, estaban consternados y 


sólo se oían exclamaciones de dolor, - 

La Norveilli, respirando débilmente, aun 
permanecía en el sitio en que había cafdo. 

Otros elementos de la compañía, rodeaban 
al desdichado Romansky. a 

—Yo soy Murray, — exclamó éste, diri- 
giéndose a los que se hallaban al lado del 
tenor; y :apartando un poco su.saco dejó yer 
un distintivo. Dan Murray, de Headquarterg. 
Díganme lo que ha sucedido. 

Inmediatamente fué rodeado por un gus 
po de cautantes, los cuales con gestos exa- 


“gerados, comenzaron la explicación” de lo 


ocurrido, en una docena de dialectos. 
Apartándolos hacia un lado, Murray se 
áGirigió, entonces a la “prima donna” quien, 
como ya he dicho, aun estaba desvanecida, 
Con un ligero estremecimiento, ella abrió 
los ojos y suspiró débilmente; entonces Mu- 


rray, viendo que volvía en sí, de nuevo de- 


dicó su atención a Romansky, 

La ambulancia de la policía, que llegaba 
al teatro en aquel momento, se detuvo ante 
la puerta que da acceso al escenario. 

Entretanto, la Noveillí, algo repuesta del 
accidente sufrido, era conducida a su cama- 
rín por dos compaferos del elenco. 

El médico que llegó con la ambulancia, se 
acercó a Murray que aun permanecía al lado 
de Romarnsiy y dernués do cambiar breves 
palabrag con =quéi, empezó a examinar al 
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tenor. Sus dedos fueron recorriendo las vér- 
tebras cervicales y al terminar su reconoci- 
miento, Murray peguntó: , 

— ¿Está herido? pqiál. 

—No. Está muerto. Su cuello ha sido que- 
brado, — respondió el médico. 

Murray, en colidad de detective, comenzó 
a explorar el terreno donde 3e desarrolló 
toda aquella tragedía, con el fin de dar con 
el hombre de la cara amarllla, el hombre a 
quien le atribuía el haber arrojado al esce- 
nario aquella terrible bomba de gas, el hom- 
bre que había tenido la audacia de asesinar 
a Romansky en presencia de unas mil per- 
sonas. 

A la audacia de este hombre había que 
añadir, además, una gran habilidad; la de 
haber desaparecido tan misteriosamente. 


El se había ido de allí y su desaparición 
había sido tan rápida como lo fué su apa- 
rición. ¿o A : E 

Ninguna de las personas que se hallaban 
en el escenario pudieron dárle la menor in- 
formación acerca de lo ocurrido. 

De repente, una idea pasó por la imagl- - 
nación del detective y llevándose una mano 


al costado palpó el bolsillo interior de su 
¿BACO. a 3 


El joven detective .palideció y sln acabar 
de convencerse de lo que por desgracia, era 
fatal realidad revisó de nuevo en su bolsi- 
llo. ¿Qué había ocurrido? Su cartera, que 
guardaba uno de los más severos secretos 


.del Departamento de Policía, le había sido 


robada. 
MA E 


Dos horas después del accidente del tea- 


«tro, Dan Murray se hallaba sentado frente 


al escritorio. del inspector Anthony, discu- 
tiendo con éste, su Jefe, los acontecimientos 
ocurridos esa noche. a: a 

—Lo que no me explico, — decía Mu.' 
rray, —- €s, sl toda la confusión que esta 
noche se produjo en el teatro, fué la obra 
intencional de aigún malvado. En este caso 
¿quién es él y qué motivos tuyo para llevar 
a cabo una infamia semejante? Felizmente, 
tanto la Noveilli como los músicos no han 
sufrido más que un ligero desvanecimiento, 
pero el empresario, a causa de lo sucedido, 
oe rescindir el contrato con la compa- 
la. E 


——Piense usted, — agregó Mr. Anthony, 
una vez al corrlent> de la forma en que se 
habían desarrollado los hechos, — que esa 


bomba fatal, arrojada en medio de la: esce- ' 
na, pudo tener peores consecuencias entre 


el elemento artístico de la compañía y por 
lo tanto no sería extraño que la persona que 
la arrojó estuviera en combinación con al- 
gún empresario rival. 4 

—Está bien, — añadió Murray, — deje- 
mos que el asunto de la bomba y el pánico 
que trajo consigo obedezca a las causas por 
usted expuestas, pero ¿quiere usted decirme 
quién era, entonces, la extraña figura ama- 
rilla, envuelta en la capa negra que mató 
a Romansky? ; E > E 

En cuanto a la bomba de gas, éste es un 


« ¿ 


»rocedimiento muy poco usado por los cri- 
minales de estos últimos tiempos. 

Usted, jefe, es una enciclopedia viviente 
en sus conocimientos relacionadog con los 
más complicados crímenes. ¿Quién, según su 
parecer, es probable que haya hecho uso de 
un arma de esta clase? 

Por un momento, Mr. Anthony guardó sl- 
lencio como ordenando las ideas en su ima- 
ginación; poco después contestó: 

—La “Dress Suit Gang”. 

Murray movió ligeramente la cabeza. -— 


Lo que yo había pensado, — exclamó. — Us- 
ted me había mandado al teatro, esta noche, 
porque la Noveilli había sido amenazada por 
la banda a que usted se acaba de referir, 
pero sin imaginar el ataque que iba a tener 
lugar. Esos pillos le habían exigido una fuer- 
te suma de dinero, previa amenaza de muer- 
te y aunque ellos no consiguieron que la 
Noveilli accediera, han salido más ganancio- 
$0s, pues ya habrán sabido sacar buen pro- 
vecho en medio de la confusión que se armó 
en el teatro. A 

Por otra parte; el robo de mi cartera fué 
uno de tantos en medio de aquel alboroto o 
formaba parte del programa de aquellos 
malhechores. S l ; 
" Como usted sabe, yo tenía en ella la lista 


-— completa de las direcciones que usted me 


entregó para el allanamiento general que 
pensábamos realizar. Ellos lo han sabido y 
como para la habilidad que despliegan en 


sus fechorías no existe límite, no les ha cos- 


tado mucho trabajo apoderarse de mi car. 
tera. 
Cualquiera que sea la banda que ha o0pe- 


rado esta noche, le aseguro, Mr. Anthony, 
que ha sido un “golpe” muy audaz el que 
han realizado, 


—Y volviendo al hombre de la cara ama- 
rilla, — sugirió Mr. Anthony, — ¿cree usted 


que sea Un miembro de la “Dress Suit 
Gang”? 
— Indudablemente. 


—Y siendo así ¿por qué el asesino atentó 


, contra la vida de Romansky, siendo la No- 
E veilli y 


no él, la persona amenazada por 
ellos? 
ij ——También es verdad, jefe, 
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Se inclinó hacia la desmayada 
donna”. (“El asesino amarillo”). 


YN 


“prima 


—Repasemos la lista de Tos numeroso? 
crímenes qUe se han cometido durañte el año 
pasado y en los cuales, el criminal nunca ha 
sido capturado. Por término medio, en- la 
mitad de estos casos, las víctimas han sido 
Tusos y la mayoría sufrieron la rotura de 
algún hueso o fueron bárbaramente mutila: 
dos o torturados. 

Recuerde ei caso de Seminoff, que era un 
miembro de la compañía rusa de ópera. 

El individuo aue lo mató, imposibilitó sus 
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meimbros, rompiéndole los huesos de las 
piernas y los brazos antes de romperle «el 
cuello. Existe una sorprendente analogía en- 
tre muchos de estos casos, ocurridos ante- 
riormente, y el que ahora nos preocupa, 

No ¿ude usted, ni por un momento, que 
la miro que dió tan terrible muerte a 5Se- 
minotf es la misma que esta noche ha ter- 
minado con la vida del desdichado tenor Ro- 
mansky. 

— Tiene usted razón. Alguien cou una de- 
cidida antipatía hacia los rusos es el autor 
del asesinato Hevado a cabo esta noche, Ro- 
mansky era ruso, la Noveilli, víctima igual- 
mente de otro atentado, también es rusa. Sin 
embargo, no sería nada extraño que la ban- 
da organizadora del plan contra la muerte 
del tenor, no tuviera uada que ver Col el 
alboroto provocado intencionalmente en el 
teatro; en. otras palabras: es probable que 
el hombre de la cara amarilla no sea respon- 
sable del resto de lo ocurrido, entre ello, el 
robo de rai cartera. 

Entonces, Mr. Anthony creyó hallar en 
qué circunstancias fué cometida esta sustrae- 
ción y con la firme certeza de que sus pen- 
samientos iban- bien encamiados, le pregun- 
*tó a Murray; 

—.¿Recuerda usted la cara de la joven 
que, echándole los brazos al cuello, le pidió 
que la socorriera? 

-—Sí, una morena atrayente, por cierto. 

—Pues trate usted de encontraria por al- 
guna parte. Búsquela si es que quiere hallar 
£l hilo cue desenrede esta madeja. 


Desde mucho tiempo atrás, había sido va- 
vamente buscada la misteriosa banda, la 
cual, compuesta por individuos de ambos se- 
xos, iben sembrando el terror sobre la ciu- 
dad. 

Esta organización, denominada “Dress Suit 
Gang”, desplegaba una actividad que llena- 
ba de consternación a los habitantes de todo 
el país. Cada uno de-sus golpes era una obra 
maestra. Al parecer cada individuo tenía su 
lugar de acción y todos trabajaban con un 
plan bien premeditado, desparramando sus 
redes en campo propicio a sus actividades. 

El jefe de esta banda, era, a no dudar, de 
un cerebro privilegiado, evitando en toda 
ocasión cualquier contratiempo y salvándose 
de todas las trampas tendidas para su cap- 
tura. 

Era unos pocos días antes de lo sucedido 
en el teatro, que la Noveilli, la más aplau- 
dida de todas las divas rusas, había recibido 
un anónimo de los misteriósos criminales en 
donde le comunicaban que de no hacerles 
entrega de cierta cantidad de dinero, su vi- 
dea peligraría. Por esta causa había pedido 
protección a la policía. 

Una, semana había pasado desde la no- 
che en que ocurrieron en el teatro los acon- 
tecimientos que ya conocemos. 

Por todos lados inúagó Murray para ha- 
“Mar a la misteriosa joven, que era, según 
Mr. Anthony, la llave del enigma. 

Todos los otros trabajos los abandonó el 
faven detective, para dedicarse solamente a 
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récorger, día y noche las calles, con la espe- 
ranza de encontrar a la muchacha. 

Visitó todos los edificios públicos, tiendas 
de modas y paseos públicos. 4 

Mientras tanto, desde las columnas de los 
principales diarios y desde los púlpitos de 
los templos, se injuriaba y atacaba a la pol- 
cía por no apresar a los más audaces ofen- 
Ssores de la ley y de la justicia. : 

Los días transcurrían sin adelantar un pa- 
so. en la misión encomendada a Murray; éste 
era el único que conocía a la joven, y por lo 
tanto nadie más que él podía dedicarse a dar 
con su paradero. , ; 

Una mañana, Murray se dirigía al correo 
y al entrar en sus oficinas se encontró con 
la joven tan afanosamente buscada. 

Esta se retiraba de una de las yentanillas 
en el preciso momento que el detective se 
acercaba a ella. E 

Los dos se encontraron frente a frente y 
por el color carmesí con que se tiñó el ros- 
tro de la muchacha, Murray comprendió que 
aquélla lo había conocido, 

Sin embargo, ella trató de disimular la 
impresión recibida por aquel encuentro y 
apartándose hacia un lado le dejó sitio para 
que pasara, : 

Por un instante, Murray estuvo indeciso. 
No acababa de convencerse de que aquella 
mujer hublera cometido con él una acción 
como la que le achacaba su jefe. Su mirada 
se detuvo en aquel hermoso rostro, contem- 
plando de nuevo aquellos hermosos ojos que, 
caes le habían cautivado la primera vez que 
a vió. : 

Murray abandonó el estado de ensimisma- 
miento en que sé había quedado y raccionan- 
do, se dirigió resneltamente hacia la joven. 
_ No podia desperdiciar aquella ocasión, 
después de haber trabajado tanto en su per- 
secución y sacándose el sombrero muy cor- 
tésmente le habló de esta forma: 

—¿ Teme usted devolverme mi cartera?— 
El detective se había detenido frente a ella. 
como para impedirle el paso. 

La joven lo miró de arriba a abajo y como 
quien quiere dar por terminado un asunto 
sin importancia, exclamó: 

—Tenga usted la bondad de retirarse, de 
lo contrario, me veré obligad a pedir la ayu- 
da de un agente de policía. 

ba su presencia de animó Murray-=s0n- 
rió. 

—Haga como quiera, pero, me parece que 
a un agente de policía ez a la última perso- 
na a quien debe usted pedir socorro. : 

Ella titubeó y con una sonrisita burlona 
exclamó: : 

-—Estoy en su poder, Mr. Murray, 

El detective se estremeció. 

-—¡Cómo!,.. ¿Conoce usted mi nombre - 

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabe- 
za y añadió: 

——Si no tiene usted inconveniente en ve- 
nir conmigo, yo le devolveré el objeto que 
usted reclama. y 

Murray aceptó. Empezaron a caminar y mi. 
uno ni otro pronunció una sola palabra en' 
las tres o cuatro primeras cuadras que re- 
corrieron. + pu 

—¿Es muy lejos a donde vamos? — 86 


decidió a pregwitar el detective, Ella volvió 


a hacer otro gesto afirmativo, con la  ca- 


beza. Da É : 
En ese mismo momento un automóvil de 
alquiler se arrimó a la acera como en de- 
manda de un viaje. 
Murray hizo una seña al chofer para que 
se acercara. Ayudó a la Joven a subir al 
vehículo y subió él detrás de ella, después de 
dar al chofer la dirección que ella le, había 
indicado. ed . 
Se dirigían a uno de los barrios más aris- 
tocráticos de la ciudad. ¿e 
Más de quince minutos llevaban viajando 
dentro de aquel automóvil y durante este 
tiempo, reinó el silencio más absoluto entre 
elloz dos. : ; 
Finalmente, Murray se volvió hacia su 
misteriosa compañera. 
—(¿Cómo supo usted ml nombre? — pre- 
+ 
guntó. A 
Esta vez, tampoco tos labios de la joven 
se movieron para responder. Este empecina- 
do silencio acabó por exasperar a Murray. 
—Al menos podría decirme quien es us- 
ted, en vista de que aun no le he hecho car- 
go por el robo de que he sido objeto. 


— ¡Lo cree usted necesario? — habló ella 
al fin. : 

——Desde el momento que usted conoce el 
NO. - ; 

—Me llamo Ruth, Weston, — exclamó se- 


camente la joven y volvió a su anterior ocu- 
pación de contemplar el vacío. 

Antes que a Murray ge le ocurriera hacer 
otra pregunta el automóvil se detuvo frente 


"a una espléndida residencia. 


Ordenando al chofer a que aguardara en 
la puerta, Murray siguió a la joven que en- 
tró en la casa. 


Al penetrar en ella, salió al encuentro de 


los recién llegados, un mayordomo. Mis Wes- 
ton, acompañada del detective, se hizo con- 
ducir por aquel criado a través del hall, de- 
teniéndose ante una puerta, desde la cual 
venía el sordo murmullo de una acalorada 
conversación. | 

Respondiendo a una señal dada por la mu- 
chacha, en la puerta, ésta se abrió ligera- 
mente, asomando por ella la cara de un hom- 
bre. , 

—Haga el favor de decir a Mrs. Morse que 
Mr.. Murray, el duefío de la cartera, está aquí 
para reclamar lo que es-suyo. 

La puerta se abrió algo más y miss Wes- 
ton entró, seguida del detective. 

Cuando Murray dió los primeros pasos 
dentro de aquella habitación, vió que algo 
caía sobre su cabeza; al instante quedó ten- 
dido en el suelo, sin conocimiento. 
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Poco a poco, el detetclve fué volviendo en 
si. Cuando recóbró sus sentidos pudo darse 
cuenta de la situación. A 

Se encontraba tirado en el-suelo; estaba 
maniata y los pies ameirrados con cuerdas. 

La cabeza la tenía tan dolorida que pare- 


cía que le quería estallar y por todo su cuer; ' 


po sentía la sensación de haber recibido 
fuertes golpes. 


errores 


Cuando abrió los ojos, un débil gemido se 
estapó de sus labios. Un rayo de luz que cata 
sobre su cara, fué extinguido rápidantente 
en cuanto sus ojos se abrieron, pero tuvo 
tiempo de ver una cara que lo contemplaba 
maliciosamente, ¡la cara contrahecha y ama- 
rilla del asesino de Romansky! 

Por media hora permaneció inmóvil y le 
parecía que por momentos iba recobrando gu 
vigor. 

No oyó ruido alguno durante ese tiempo 
y le pareció que el hombre de la cara ama- 
rilla se había marchado de allí. 

Trató de librarse de aquellas ligaduras 
que le impedían todo movimiento y después 
de hacer con el cuerpo infinidad de contor- 
siones para lograrlo, vió que el único medio 
de conseguir su intento era llevarse las mu- 
fiecas a la boca, lo que tampoco resultaba 
cosa fácil, dada la forma complicada en que 
le habían atado aquellas cueráas. 

A pesar de todo, consiguió, después de 
trabajar desesperadamente, aflojar con los 
dientes, las cuerdas de las muñecas. 

Cuando tuvo las manos libres comenzó a 
darse masajes en ellas para que volviera la 
circulación de la sangre. 

Dejar en libertad las piernas: fué cuestión 
de un momento y después de haber desama- 
rrado las cuerdas que las aprisionaban, co- 
menzó a hacer ejercicio econ ellaz hasta que 
la sangre circuló regularmente por las ve- 
nas. 3 ; 

En seguida se llevó las manos a los bol- 
sillos., Todo cuanto llevaba en ellos se lo ha- 
bían quitado, lo mismo que su fosforera de 
plata con su monograma. 

Lo que más le desconcertaba era la oscu- 
ridad en que se encontraba y no se atrevía a 
dirigirse en ninguna dirección, por temor a 
que hubiera alguna trampa oculta, 

Pero el tiempo transcurría velozmente, y 
su carcelero podía volver de un momento a 
otro para cerciorarse si él había recobrado 
él conocimiento, ; 

Murray no podía apartar de su imagina- 
ción, la horrible expresión de aquella cara 
que veía por segunda vez, una faz endemo- 
niada que le llenaba de espanto, 

+ ¿Estaría. él destinado a morir. eu manos 
de ese hombre, com> el pobre Romansky? 

No cabía la menor duda que se encontra- 
ba en poder de aquel ser infernal Y por esta 
causa, funestos pensamientos acudieron a la 
mente del detective. Hubiera querido gritar, 


- pedir socorro pero, pronto comprendió que 


de nada le valdría esta forma de proceder, 
por cuanto aquella casa estaría habitada poz 
cómplices del hombre de la cara amarilla. 

Entonces optó por buscar la manera de 
salir del sitio donde se hallaba y con muche 
sigilo, comenzó a andar, a tientas, por la 03: 
curidad. 

A los pocos pasos, su cuerpo tropezó eon- 
tra una pared, y pensando que alguna puer- 
ta habría en ella, siguió caminando sin de- 
jar de tocar la pared con las manos. 

Al fin, la puerta fué encontrada y al dar 
vuelta al picaporte, Murray comprobó, con 
alegría, que se podía abrir. 

Indudablemente que la persona que lo ha- 
bía atado al detective, confió demastado en 


las ligaduras con que éste había guedado, 
de lo contrario no hubiera estado esa puer- 
ta en condiciones de poder huir por ella, el 
prisionero. 

Murray traspuso aquella puerta y se halló 
en un estrecho corredor escasamente alum- 
brado por débiles rayos de luz que partían 
desde unas ventanillas casi a raíz del plso. 
A Murray le pareció que el lugar en donde 
lu habían dejado atado, era un sótano, utili- 
zádo en otro tiempo como bodega. 

El detective miró por todos lados, en pro- 
cura de algún arma, sin hallar ni siquiera 
un palo con que poder defenderse en el cacu 
de que fuera sorprendido. 

Siguió caminando con mucho sigilo hasta 
dar con una escalera que conducía a la parte 
alta de la casa. Altes.de subir el primer es- 
calón se detuvo a escuchar si ulgún ruído 
venía de arriba qua denunciara la presencia 


de personas en aquel lugar y sin oír nada 


que lo inquietara, emprendió la ascensión 
por la escalera, deteniéndose varias veces 
durante el trayecto, siempre alerta del me- 
por ruido. 

Al llegar al último escalón, encontró una 
segunda puerta; con gran precaución la abrió 
y vió que se encontraba en una cocína. 

No bien había dado un par de pasos den- 
tro de la cocina, cuando sus ojos contem- 
plaron, atónitos, algo que lo llenó: de es- 
panto. 

Tendido sobre el suelo, sin vida, al pare- 
ter y con el rostro contraído por una expre- 
sión de mortal angustia, estaba el cocinero 
de aquella casa. 

Pero.lo que acabó de completar la sorpre- 
ya del detective, fué el ver que inclinada 
junto a aquel hombre, en actitud de auxi- 
liarle, se hallaba la misteriosa joven que lo 
había conducido allí. 

Ruth Weston, al notar Ja presencia de 
Murray, alzó la vista hacia él, dirigiéndole 
una mirada de reproche. Después poniéndose 
de pie le increpó en esta forma: 

—¡0h!... ¿por qué hizo usted esto? ¿por 
qué?. 

—¿Yo?... — exclamó Murray sin acabar 
de.comprender, — ¿Cree usted. que he sido 
yo quien?... ¿Y es usted quien me acusa? 

Los ojos de Murray permanecieron fijos 
sin saber qué determinación tomar en aque. 
la horrible situación. 

Ruth le señaló sus manos y él vió por pri- 
mera vez que las tenía teñidas en sangre, a 
causa de las fuertes ligaduras. 

11 detective se inclinó hacia el hombre que 
estaba en el suelo. 

El corazón no funcionaba. Indudablemen- 
te, aquel hombre estaba muerto, pero ¿qué 
causa había determinado su muerte? 

No existía ninguna señal de herida de nin- 
guna clase. 

Murray, recordaba la misterioas muerte 
de Romansky, examinó las vértebras cervi- 
cales de ésta otra víctima, pero, estaban 
intactas. ¿De qué había muerto ese hombre? 
Y si su fallecimiento era la consecuencia 
de un atentado criminal ¿quién era el ase- 
sino? 

He aquí las 0.0s preguntas qne «e 
detective, 
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Murray Se dirigió a la Joves para hacerle 
una pregunta y sus primeras palabras fue: 
ron interrumpidas por un ruido que venía 
desde afuera de la cocina. Era el ruido de 
unas pisadas que se acercaban a donde ellos 
estaban. 

La situación era desesperante para el jo- 
ven detective; aquellos pasos eran una ame- 


_haza que ponía en Peligro su vida. 


El ruido se ola ya más cerca ¿tal vez E 
hombre de la cara amarilla?. 

Rápidamente, Murray echó “un ei a 
su alrededor, 

Detrás de él había un aparador que con- 
tenía utensios de cocina; abrió uno de los 
cajones, después otro y de éste sacó un 
cuchillo de cortar carne. La posesión de aquel 
arma le infundió coraje y se dispuso para 
atacar a 5u enemigo. 

Pero Ruth, tomando por un brazo a Mu- 
rray. le empujó hasta un pequeño cuarto ane- 
xo a la cocina. Una vez allí cerró con llave 
la puerta por donde había entrado y lo obli- 
gó a subir una escalera Ea había junto a 
ellos. 

No bien habían empezado a subir, cuando 
fuertes voces que venfan desde la cocina les 
dió a entender qus el cadáver había sido des- 
cubierto, 


Al llegar al primer Sca de la esca- 


lera, la joven abrió otra puerta. 


— Dese prisa! -— murmuró ela. — Esta 
escalera le conducirá a una guardilla. Es 
probable que su fuga no haya sido notada 
todavía y cuando ellog se cercioren de la 
verdad y acudan a revisar en ese lugar de la, 
casa, usted podrá fácilmente ocuitarse a la 
vista de ellos trepándose por el techo; esv 
si es que no consigo una solución mejor, 
pues es probable que pueda prepararle el 
modo de que usted se escape de aquí. : 

Ruth Weston hizo ademán de marcharse 


_por la. puerta que habían abierto, cuando 


Murray le impidió el paso. 

— Cómo hace usted esto por mí? — 
le preguntó. — Hace un rato usted me creía 
ún asesino y sin embargo ahora trata de. 
ayudarme. Dígame ¿por qué lo hace? ; 


Aunque no había mucha Hz en dende ellos 


estaban, Murray alcanzó a ver que los ojos 
de la joven lo miraban tiernamente y obe- 
deciendo a un impulso que no pudo resistir 
tomó las manos de la joven y Er un rato 
las retuvo entre las suyas. 

Unos instantes después, Ruth conteo 

Ahora no puedo explicarle nada a usted;  - 
sin embargo, mi corazón me dice que tanto Es 
usted como yo, no somos tan malos como pa- 
rece. 

Antes de que él pudiera hablar de nuevo, 
ella huyó a través de la puerta. 

Murray la vió desaparecer y ahora, más que 
nunca, le pareció extraña la actitud de aque- 
lla joven. Empezó a subir la escalera para 
dirigirse a donde ella le había indicado. 

Iba Pensando en Ruth y no podía olvidar 
sus últimas palabras, ¿Quién sería aquella 
joven, — pensaba. — ¿Y qué hacíazen aque- 


Ma casa, en compañía de criminales? — se 


Yepetía una y otra vez, sin hallarle a estas 
preguntas, una respuesta definitiva. 
- El caso era que aqueliz muier lo había 


dt 


+autivado y hasta parecía que el misterio que 
la rodeaba la hacía aun más atrayente. No 
obstante, Murray no podía creer que estuvie- 
ra enamorado de ella; 'él, Dan Murray, ena- 


morado de una aventurera... una criminal 
tal vez!... Sin embargo algo le decía que 
ella no era lo que parecía. d Ñ 


Ruth Weston llegó a su habitación sin ser 
vista por ninguno de la casa. Apresurada- 
mente examinó los objetos esparcidos sobre 
su tocador, y con ayuda de los afeites pudo 
ocultar de su rostro las huellas del sufri- 
miento » 
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suficietes el rouge ni los polvos para conse- 
guir el efecto deseado, y sin querer “añadir 
nuevos toques a su obra, salió de su habita- 
ción apresuradamente, 

Al llegar frente a Mrs, Morse, la joven no-* 
tó. que aquella la- miró de un modo muy par- 
ticular. 

Sentados cerca de Mrs. Morse había varios 
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Sus manos con dedos como garflios, se acercaron a su cuello. Ella intentó gritar. 
(“El asesino amarillo”). 


Estaba dándole Jos últimos toques a su. 


arreglo, cuando unos golpecitos secos, dados 
“en la puerta de su cuarto, la hicieron es- 


tremecer, al primer momento. Reponiéndose 


ai instante de ésta pequeña impresión, or- 
denó que pasara la persona que había lla- 
mado. Al instante, una doncella apareció en 
la puerta. 


—Mrs, Morse le ruega que baje un mo- 


mento, — exclamó aquélla. 
-——Está' bien; dígale que en seguida voy. 
Cuando la doncella se retiró, volvió Ruth 
a mirarse-al espejo, Apésar de las precau- 


clones que había tomado, notó que no eran 
e 7 3 


individuos de los dos sexos. Todos estaban 
entregados a una animada conversación que 
cesó en cuanto Ruth se halló en presencia 
de ellos, eS 

—HEse Murray... —empezó diciendo Mrs. 
Morse, — ¿dónde lo encontró usted? Tam-” 
bién deseo saber cómo Se las arregló para 
traerlo hasta aquí. ; 

Miss Weston, rápidamente explió su en- 
cuentro con el detective y en la forma que 
habían ocurrido los hechos. 

Cuando terminó, una de las mujeres allí 
pesentes, exclamó: 

=—Hizo usted lo que debía. El está mucho 


mejor en nuestras manos que en cualquier 
otras, mucho más si sabe que nosotros tene- 
mos su cartera 

—Crev conyeniente en este caso, 


— vol- 
vió a hablar Mrs. Morhe, — dejar a Ruth 
unos pocos minutos de conversación con él 
'Todo3 los hombres son susceptibles a la be- 
Meza de una. mujer y es poto probable que 
a €l agrade hacer el papel de Sansón con 
nuestra joven Dalila ¿no le parece a usted? 
— Je preguntó a Mss Weston. — Esta, por 
su parte supo esquivarse inteligentemente. 

—Mrs. Morse, — respondió. — Ya sabe 
usteá cuán gustosa soy de servirla en todo 
lo que puedo, pero si piensa utilizarme como 
sebo para sus planes, le suplico que me ex- 
sinya. 

Todos se miraron, ante aquella inesperada 
rontestación, 


La misma mujer que hahía hablado antes, 
je dirigió a Ruth: 

—Tiene usted razón, querida, Fué un 
error proponerle tal cosa. Eso no estaría 
bien en una niña joven como usted. De modo 
que vaya a su habitación y vistase para sa- 
lir, Le voy a encomendar una comisión más 
2 propósito para usted. Así que no piense 
más en lo que se ha hablado: ya encontrare- 


mos otro medio de hacer hablar a nuestro 
prisionero, ; 
El desaliento volvió a dominar a la jo- 


ven. 
— ¿Van ustedes a recurrir a las torturas? 


— preguntó Ruth, con ansiedad, a Mrs. 
Morse, y 

—Me parece que no soy ninguna Lucrecia 
Borgia, — contestó aquella. — Vaya va- 


ya a vestirse y no se hable más del asunto. 

Con el espíritu completamente abatido, 
Miss Weston regresó a su cuarto. 

Una vez a solas pensó que era lo que más 
convenía hacer y sin más pérdida de tiem- 
po se dirigió a la guardilla, 

Una vez alí se encontró con que Murray 
había «desaparecido. Miró - hacia la única 
ventana que daba al techo y vió que estaba 
cerrada por el pestillo que tenía del lado de 
adentro. Pensó que pudiera estar escondido 
y empezó a buscar por entre la enorme can- 
tídad de baules viejos, muebles desvencija- 
dos y cuanto trasto había allí amontonado. 
¡Todo inútil!... Murray no estaba por nin- 
gún lado, 

Hay que advertir que la puerta que daba 
aceeso a la guardilla fué cerrada con llave, 
por Ruth, cuando el detective se encontraba 
allí, para dar tiempo a éste a escapar por la 
ventana, como último recurso, hasta que el 
enemige echara Ja puerta abajo; de lo con- 
trario Murray se exponía a que su carcelero 
entrara de improviso y sin darle tiempo para 
huir, 3 

— ¿Por dónde se había ido aquel hombre? 
— pensaba Ruth. 

Sin acabar de comprender lo sucedido, la 
joven decidió marcharse de allí. Así lo hizo 
y al abandonar el cuarto, oyó un ligero ruido 
dentro de la guardilla. Ahora lo comprendía 
todo. Murray se habría escondido, según pen- 


só ella antes, con idea de” darle un susto y- 


por no haber buscado bien no lo había sa- 
bido encontrar, 


Mis Weston volvió a entrar a tiempo que 
de detrás de unos cajones salía, no el detec- 
tive sino un hombre de rato aspecto, con el 
cuerpo y la cara deforme. Antes que la jo- 
ven pudiera huir se avalanzó sobre ella y 
con dedos como garflos trató de oprimirle el 
cuello. lillla quiso gritar pero una arrugada 
mano cayó sobre su- boca, privándola de pe- 
dir socorro. 

Este individuo no era otro que el hombre 
de la cara amarilla, 


Cuando Mrs. Morse y las demás personas 
que estaban con ella, vieron sus planes frus- 
trados, no pudieron disimular una expresión 
de ira que apareció en sus rostros. 


Esta gente, ya en conocimiento de la 
muerte de Wilkins, — que era el nombre del 
cocinero, — no sabían aun quien podía ser 


el autor de aquel asesinato. 

Mrs. Morse, en su calidad de jefe de aque- 
lia banda de malhechores, se expresó en es- 
tos términos: 


la 
muerte de Wilxins obedece a una traición 
por parte de los nuestros. En Ruth no hay 
que pensar, pues no la creo capaz de tal 


cosa, de modo que sólo me resta hacerles 
esta pregunta: — ¿Quién de ustedes es el 
asesino? ; 


Todos se miraron extrañados y sin com-- 
prender aquellas palabras. Uno de los hom- 
bres protestó. S 

— ¿Cómo puede usted creer. que nosotros? 
... Yo no aseguraría nada respecto a miss 
Weston y mejor sería averiguar la verdad. 


—Repito, — añadió Mrs. Morse, — que 
Ruth no puede haber hecho eso. Ya deseu- 


briremos “al” culpable y entonces... ¡el cas- 
tigo ser áterrible! Ahora, ecupémonos de 
nuestro prisionero. — Y con_gesto decidido 


ordenó: —, ¡Que Johnson y Flosi lleven el 
cuerpo de Wilkins al sótano! ¡Ustedes, Car- 
so y Bendus, tráiganme al detective! Yo vVOy 
a enviar a Ruth a la ciudad, con una comi- 
sión. ¡Usted, Jennie, suba y ayude a vestir 
a la joven!-Es necesario que ello no esté 
aquí, mientras nosotros interrogamos al de- 
tective. 

Tan pronto como Mrs. Morse dió estas. Ór- 
denes, sus subordinados corrieron a cum- 
plirlas. 

Entonces, volviéndose a 
quedado con ella, les dijo: 
. —Miss Weston le llevará a Rubenstein un 
paquete, sin saber lo que éste contiene; en 
él irán las alhajas que tenemos ocultas en el 


los que habían 


cofre. Se las mando a Rubenstein porque en 
sus manos estarán más seguras que en las' 


nuestras. El podrá venderlas y en casu de 
peligro es más conveniente huir con dinero 
que con joyas robadas. 

Al terminar de pronunciar estas últimas 
palabras, vieron que Johnson llegaba preci- 
pitadamente. 

——¿Qué pasa? — preg 'untó miss Morse, 


— ¡El cuerpo de Wilkins ha. desaparecido! 


— exclamó Jolmson, espantado, 
. HOM 16 presentes hicieron un movimien= 
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to de sorprest. Mrs, Morse le Girigió una mi- 
rada de incredulidad. . 

En medio de esta escena de incertidumbro, 
hicieron su aparición Corso y Bendus. Venían 
tan asustados como Jotnson y uno de ellos, 
casi tartamudeando por la impresión  reci- 
bida exclamó: 

—;¡El detective.se ha ido! ¡Se ha desatado 
las cuerdas y ha huído de su prisión! 

Reinó gran consternación. Mrs. Morse fué 
la única que aparentaba tranquilidad; refle- 
xionó unos instantes y luego indicó a varios 
de aquellos hofabres, una nueva orden. 

Un momento después, un golpe seco de 
“gong'”” repercutió en toda la easa, Juego otro 
y Otro... Mrs, Morse habló asi: 

—i¿ Ven ustedes? Las señales de alarma 
funcionan perfectamente. El detective no pu- 
do haber escapado de la casa sin nuestro en- 
nocimiento; tanto él como el euerpo de Wil- 
kings tienen que estar escondidos en algún 
lado de la casa, Ahora me inclinó a: creer 
que Ruth debe tener que Ver en todo esto. 

Jennie, la doncelia, llegó corriendo hasta 
doude estaba su jefa. se 4 

—¡Madam!'... xclamó casi sin alisn- 
to. Miss Weston ee ha ido. La be buscado 
por toda la casa y la joven ne aparece por 
ninguna parte. : 

Mrs. Morse hizo un gesto de desagrado 

—Esto confirma las ospechbas. respecto a 
ella, — opinó. — No hay tiempo que perder. 
Hay que sacar las alhajas del cofre y dos de 
ustedes las llevará a easa de Rubenstein. 
Mientras hacemos esta operación. Bendus 
termanecerá en el hall para vigilar la puerta. 

Así lo hicieron, y trasladándose a una bi- 
blioteca que había en la planta baja, Mr:. 
Morse se atercó a uno de los estantes aus 
contenían una parte de los libros, Retiró 
uno de los tomos y apareció la puerlita de 
un cofre, empotrado en la pared. Hizo fub- 


cionar un resorte que había en él y la peque- - 


Cuando Mrs. 
en él, un grito 
¡El cofre estata 


fa puerta de éste se abrió. 
Morse introdujo la mano 
agudo salió de sus labíos. 
veclo! 

Todas la rodearon para comprobar la tris- 
te realidad, y en ese instante oyeron una car- 
cajada que venía desde el hall y que lez pa- 
ralizó la sangre en las venas. Nadie ge ani- 
mó a dar un paso adelante y de nuevo volvió 
A sánar una risotada como la anterior, Algu- 
nos se dieron vuelta y vieron que en el gran 
espejo que había al final del cuarto, se refle- 
aba una cara extraña, amarilla como el aza- 
Irán y que los miraba burlonamente, 

; Johnson sacó su revólver y apuntó. Se oyó 
¡el chasquido del cristal y en seguida la mis- 
¡ma carcalada infermal, 

: — ¡Bendus!... ¡Bendus'! 

; Na tuvo contestación. Con Johnson a la ca- 
¡¿beza, entraron al hall. Estaba desierto, ¡Ben- 
Qdua había desaparecido! 
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Al quedarse Murray solo en la guaráilla, 
fu primer impulso fué dirigirse a la ventana 
con el propósito de escapar por ella. Pero es- 
to no era tan fácil como parecía. La Casa te- 
mía tres pisos de altura y se hallaba aislada, 
e3 decir, sus paredes no lindaban con lag de 
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niugún otro edificio. Tampoco existían alam. 
bres de teléfono vor aquel eltlo. Al asomarga 
a la ventana, Murray vló que las paredes, por 
el lado de afuera, eran tan lisas como el criz. 
tal, lo cual no le*permitía escalarlas. 

_La única forma de solucionar aquel con- 
flicto hubiera sido con la ayuda de una cuer- 
da. Entonces el detecelve empezó a buscar 
entre los objetos que había en la guardilla, 
pero no encontrá lo que deszaba. 

Murray volvió a mirar hacia afuera, por 
la ventana, tedavía con la esperanza de ha- 
llar un medio de escparse y esti vez pudo 10. 


Utilizando la punta del cuchillo que había 
encontrado en la cocina, consiguió abrir... 
(“El asesino amatillo”), 


tar que en cierto sitio de la pared exterior, 
ésta perdía su estilo liso, señalándose una 
prominencia apenas perceptible a primera 
vista, pero que no había pasado desapercibida 
a los ojos del experto pesgquisante, 

“Aquella irregularidad en la edificación no 
podía ser un defecto arquitectónico sino el 
resultado de una causa determinada. ¿Signi- 
ficaría aquel descubrimiento algún pasadizo 
secreto? 

Murray volvió a la tarea de buscar entra 
log trastos vlejos,*no una cuerda esta vez, si- 
no alguna abertura bien disimulada. 

Apartando cajones, muebleg y toda la va 
riedad de cosas viejas que allí había, dió y 
fin con lo que buscaba, 


Era una pequeña puerta tan bien disimula- 
da que sólo podía descubrirse como en el Ca- 
so presente: examinando las paredes con la 
convicción de que debía existir. 

Con la ayuda de la punta del cuchillo que 
había encontradu en la cocina, consiguió 
abrirla. 

Ante su vista aparectó otra pared pero en- 
tre ésta y él, habla una abertura en el suelo 
que parecía conducir hacia abajo, Junto a la 
pared que tenía al frente suyo, había una 
fuerte escalera de madera. ES 

Conservando el cuchlilo entre los dientes, 
se agarró a ella y sin pérdida de tiempo em- 
pezó a descender hacia lo desconocido. ¿A 
dónde conduciría aquel camino y qué sorpre- 
sas le aguardarían allí abajo? A medida que 
iba bajando iba en umento la oscuridad al- 
rededor-suyo. Pronto sus ples tocaron una 
base. Ni un débil rayo de luz llegaba hasta. 
aquel lugar, que pudiera orientarlo. Enton- 
tes, siempre sosteniéndose en la escalera, se 
sostuvo en ella, con una mano y con la otra 
tanteó a su elrrededor en toda la extensión 
de su brazo, sin que su mano tropezarea con- 
tra nada. 

A él le pareció hallarse en una especie de 
cámara subterránea pero en la oscuridad no 
lo era posible ninguna indagación. 

De repente sintió la sensación de que los 
cabellos se le erizaban. Unn débil y escasa 1UZ 
venida quién sabe de dónde, le permitió ver 
como un puño le amenazaba y además un 
par de ojos que vigilaban todos sus movi- 
mientos. 

Sin atreverse a adelantar un paso se dió 
vuelta con intención de marcharse por donde 
había venido y apenas hebía subido tres o 
cuatro escalones: cuando sintió que alguien 
lo arrastraba hasta abajo. 

Tratando de defenderse de aquel ser desco- 
nocido se trabó una encarnizada lucha entre 
los dos. De pronto, Murray sintió que unos 
dedos como garras apretaban su tráquea, vri- 
vándole de la respiración. Sin fuerzas ya pala 
segulr luchando tuvo la sensación de que 
une llama le quemaba el espinazo, y abando- 
nando todo movimiento «e los brazos, en se- 
ñal de desfallecimiento, cayó al suelo con un 
ruido sordo. 

Desde ese Instante, Murray empezó a pade- 
cer un mal inexplicable. A pesar del desfalle- 
cimiento que ocasionó su caída al suelo, no 
había perdido el conocimiento; por el contre- 
rio, sus facultades parecían avivarse, No obs- 
tante, sentía una cosa extraña en la cabeza, 
en el cuello y en los labios, que no podía de. 
finiÍr. 

Quedó tendido de espaldas, en el suelo y 
percibía la humedad del piso, que debía ser 
de tierra. 

Intentó levantarse de aquella postura y 
comprobó con desesperación que su cuerpo 
se hallaba totalmente paralizado. Todos sus 
miembros se hallaban imposibilitados de mo- 
vimiento. 

Rápidamente acudió a su mente el recuerdo 
de Wilkins, el cocinero; él lo había visto en 
el suelo, sin vida y sir embargo, no había en 
£i ninguna marca de violencia. 

Y si después de todo, — pensó Murray, — 
¿1 nc estuviera paralítico, sino muerto. Notó 
gue no resplrab bien y que los latidos de $u 


corazón dable cesado, ¿qué podía os 
todo esto? Murray siempre hubía mantenido 
la creencia de que el alma atandona el cuer- 


_ po inmediatament después de la muerte. Si 


él estaba realmente muerto, ¿por qué, enton- 
ces esa percepción del cuerpo? 

Otra idea pasó por su imaginación como 
contestación a esta pregunta, que le llenó de 
horror. Recordó que existe un estado entre 
la vida y la muerte llamado catalepsia. 

El había oído que muchas personas, bajo 
ese estado, habían sido enterradag por creer. 
las muertas y después se había descubierto 
la verdad por haber hallados sus cadáveres 
dados vueltas, con las uñas ensangrentadas y 
los cabellos arrancados úe raíz, en sus supre- 
1:110s esfuerzos por escapar de aquel encierro. 

Los pocos que habían escapado de casos se- 
“mejantes, por demostrar sus facultades nor- 
nales, a tiempo, habían relatado la sensación 
que se experimenta, bajo este aspecto, y to- 
dog habían comunicado que ni un momento 
habían perdido el dominio de la razón, Dán- 
doge cuenta de cuanto les rodeaba, su aspec: 
to exterior en nada se diferenciaba de un 
cadáver, viéndose imposibilitados de mover ni 
siquiera los párpados, mientras los parientes 
y amigos lloraban su supuesto fallecimiento. 

El detective pensó sl su estado actual obe- 
decía a la misma Causa que determinó la 
muerte de Romansky, 

¿Sería el asesino amarillo poseedor de al: 
guna terrible fórmula desconocida hasta aho. 
ra y cuyo potente virus, una vez inyectado 
en las venas de sus víctimas producía esta 
misteriosa muerte? Pasaron unos diez min:- 
tos y Murray, slempre en la misma postura 
y en la más completa oscuridad, oyó que yvol- 
Vía su enemigo, Por la respiración fatigada 
que traía pudo adivinar el detective que ve- 
nía cargado con alguno cosa muy pesada. — 

Este hombre arrojó su carga al Suelo y sin 
haber encendido nipguna luz, volvió a mar- 
charse por donde había entrado. 

Todo quedó otra vez en silencio durante 
algún tiempo, hasta que Murray oyó que otra 
vez se acercaba alguien, posiblemente la mis- 
ma persona anterior y de nuevo sintió que 
depositaba un segundo bulto, en el suelo; es- 
ta vez la carga fué dejada cerca del detecti- 
ve y a éste le pareció que encendían un fós- 
foro y prendían una vela. ; 

Así fué, efectivamente y Murray que tenfa 
la cabeza inclinada hacia un lado de manera 
que podía ver por completo el lugar en que 
se encontraba, se apresuró, una yez encendi- 
da la vela, a observar todo cuanto aborcaba 
su vista. 

Tendida al lado suyo y al parecer sin vida, 
se hallaba Ruth Weston, Murray quiso ia 
moverse, pero todo fué en vano. 

Entences el asesino amarillo se acercó a 
doude ellos estaban con el-candelero. en la 
mano y 
se detuvo por unos momentos, a SO aar 
sus facciones, y 

Al rato apagó la luz y dejándolos a Osctl- 
ras huyó por la escalera que ya conocemos. 

Nuevos instantes de angustia siguierno pa- 


ra Murray, y paco después oyó el estampido 


de un tiro, en seguida unas carcajadas y por 
fltmio un grito de agonía el frenético 5 Y, 
venir de muchos pasos a la vez. 


y 


y arrimando la luz a la cara de lo joven 


- Por tercera vez apareció el hombre de la 
cara amarilla, trayendo consigo un nuevo 
bulto que también fué depositado en el suelo. 

Encendió la vela y tomendo el candelero, se 
dirigió el hombre amarillo hacia un extremo 
de la habitación. — : : 

En ese instante Murray echó un vistazo so- 
bre el primer bulto que aquel hombre había 
lleyado allí, 

Era el cuerpo de Wilkins, el cocinero. Al 
lado de éste hebía otro hombre, muerto al 
parecer y en quien Murray reconoció al in- 
dividuo que le había golpeado, inmediata- 
mente después de entrar en su casa. 

En cuanto a su temible enemigo, el hombre 
de la cara amarilla, esta vez pudo el detecti- 
ye observarlo más detenidamente. 


"Todo él tenfa un aspecto que daba Tepug- 
nancia y en su cara plagada de cicatrices, di- 
fícilmente podían reconocerse las facciones 
de un ser humano. z 

Con un gesto de indecisión se detuvo ante 
Murray y miss Weston. 

Sus ojos, unos ojos pequeños que brilla- 
ban malignamente se detuvieron unos segun- 
dos sobre sus víctimas. Entonces se dirigió 
a una gruesa puerta de madera cuyos goznes 
chlllaron al abrirse. 

Tras la puerta apareció una especie de 
caverna; en ella había un tanque como los 
que contienen gas o aire comprimido y al 
lado una gran cantidad de tierra amontona- 
da que tendría unos seis pies de extensión 
y dos de altura. 

Con una mueca endemoniada, el asesino 
regresó al lado de sus víctimas y tomando 
a Wilkins por un brazo lo arrastró hasta la 
caverna y lo colocó sobre el montón de tie- 
Tra. : 

En seguida cerró la puerta y como el can- 
delero lo había llevado a aquella otra habi- 
tación, Murray volvió a quedar a oscuras. 

Apenas si unos débiles rayos de luz venian 
por momentos, a través de las mal unidos 
maderas de la puertas 

Poco después, el detective oyó unas voces 
y le pareció que una luz más clara alum- 
braba aquella caverna. 

Volvió a oir las voces como de dos hom- 
bres distutiendo; uno de ellos hablaba en 
tono suplicante y terminó por lanzar un grl- 
to espantoso seguido de unos gemidos; el 
otro prorrumpió en frenéticas carcajadas que 
contrastaban con los ayes de dolor que se 
olan. d 

Un olor nauseabundo salía de aquel sitio, 
un olor a carne y cabello quemado. Bajo la 
impresión de estos acontecimientos a Mu- 
ray le pareció que sus sentidos desfallecían 
y hubiera querido también carecer de ellos 
para no darse cuenta de la horrigle y mis. 
teriosa escena que se estaba desarrollando 
tras aquella puerta. z 

Gradualmente fueron disminuyendo los 
gemidos hasta que cesaron por completo. 

Era más que evidente que aquel ser había 
dejado de existir. E 

Después de un prolongado silencio duran- 
te el cual la luz qeu tanto había alumbrado 
la caverna había desaparecido, volvió a 
abrirse la puerta y apareción el asesino 1lé- 
vando la vela, encendida, en la mano, 


AGAZINE ¿ 


El asesino amarillo, con un marcado ges. 
to de triunfo recogió su segunda víctima y 
entrando a la cámara de las torturas, cerrá 
la puerta detrás de él. | 

De nuevo alumbró el mismo replandor, sé 
volvieron a oir idénticos lamentos y en toda 
el aposento repercutio una estrepitosa car: 
calada. 

¡Se estaba realizando la misma escena an« 
terior! ; 

Momentos después volvió a abrirse la 
puerta fatal y el hombre de la cara amari- 
lla fué en busca de su tercera víctima, 


E ES 


Varios disparos producidos por armas da 
fuego venian desde el resto de la casa, en 
seguidar se oyó el fuerte ruido como el de 
una puerta que se derriba y acto continuo 
un sin fin de pisadas que corrían en todas di- 
recciones. 

El asesino parecia Indeciso, entonces CcO- 
rriendo al pie de la escalera se detuvo unos 
instantes para escuchar atentamente el rui- 
do que venía desde arriba. Inmediatamente 
comprendió que un grave peligro le amena- 
zaba y dejando a Murray y a la joven en el 
mismo sitio en que hasta ahora habían esta- 
do, subió la escalera con la agilidad de un 
mono. 

Al momento comprendió el detective lo 
que ocurria, 

Bl chauffeur que lo había traído a esa cas 
sa era un miembro de la policía secreta y al 
cual, Murray, después- que la joven abandonó 
el asutomóvil, dió orden de avisar a Mr. Án- 
thony en el caso de que él estuviera sin sallr 
de la casa en un tiempo marcado por él. 

El jefe y ayudantes habían llegado, segu=w 
ramente, pero, ¿sabrían encontrarlo a él en 
aquel sitio? Y si lograban hallarlo ¿cómo poxw 
día demostrarles que estaba aun con vida? 

En medio de estas cavilaciones un nuevo 
pensamiento pasó por su mente. ¿Sería tem- 
poral su estado o acabaría al fin con su vi 
da? Murray aceptó la primera hipótesis co: 
mo la más probable, desde el momento que 
Wilkins, muerto en apariencia, había reco: 
brado el uso de la palabra. 

La agitación y las carreras que habían de: 
terminado. la huida del asesino, 'poco a poca 
dejaron de oirse y el único ruido que fácil- 
mente llegaba hasta él, era un murmullo da 


-voces que gradualmente se iban acercando. 


Se conocía que sus camaradas estaban bus- 
eando por toda la casa pero, ¿encontrarían 
ellos la puerta que ocultaba aquel refugio? 
y el hombre de la cara amarilla ¿qué habría 
sido de 61? ¿habría escapado por alguna otra 
puerta secreta o estaría ya en manos de. la 
policía ? ' 

¿Y si volvía y sometía a sus dos víctimas 
restantes al atroz suplicio que aplicaba en 
la cámara de las torturas? 

Un Jeve suspiro escapó de los labios de la 
joven que estaba a su lado. Ella se incorpo- 
ró con dificultad y extendió la vista hacia su 


alrededor. 
No pudo reprimir un grito de sorpresa al 


“ver a Murray a su lado e inclinándose para 


auxjliarlo exclamó: 


La 


— Murray!t,.: ¡Mutranii. 

El quiso responder, hacer algún gesto que 
demostrara su verdadero estado, pero tuvo 
que resignarse con su triste situación. 

Miss Weston se apeyó contra él con inten- 
ción de auscultar su corazón, 

Esta era la prueba suprema. Si ella lo 
creía muerto, entonces si que no' había sal- 
vación, 

Ruth se separó del detective y dos lágri- 
mas corrieron por sus mejillas. Murray vió 
que ella lloraba. Decididamente; ella lo ha- 
bría creído muerto. 

Cuando la joven se repuso de esta impre- 
sión volvió a mirar al detective y acercándo- 
se a él, nuevamente, depositó un beso sobre 
la frente del desdichado Murray. En seguida 
tomó el candelero que había dejado el ase- 
sino y empezó a explorar el cuarto. 

Al llegar frente a la puerta de la cámara 
de las torturas, retrocedió 
candelero de las manos. 

Poco después, Murray la oyó que subía la 
escalera. 

Otra vez la habitcción quedó sumida en la 
más completa oscuridad. 

Cuando el detective se quedó solo, Murray 
no se dió a pensar en su situación. 

Su principal preocupación la constituía el 
riesgo li corría la joven en aquellos mo- 
mento 

El EN aunque se había ido de allí po- 
día regresar en cualquier momento y por lo 
tanto, el que Ruth subiera la escalera signi- 
ficaba meterse en la boca del lobo. 

Habrían pasado diez minutos escasos, que 
mis Weston se había marchado cuando de 
pronto oyó voces en lo alto de la escalera. 

Un aluz descendió desde arriba y los esca- 

lones rechinaron bajo el peso de una persona 
que bajaba. 
“La luz fué aumentando regularmente y a 
poco aparecieron los pies y las piernas de un 
hombre. Una vez abajo,,se detuvo y dirigió 
la luz por todo el cuarto. ¡Era Anthony! 

Detrás de él bajaron dos pesquisantes más. 
Iban seguidos de Ruth Weston. 

Cuando ella bajó, Mr. Anthony se hallaba 
al lado de Murray. 

Aquél consultó el pulso, escuchó si el co- 
razón le latía y pasó una luz ante sus ojos 
entonces volviéndose hacia la joven, exclamó 
con amargura en su voz: 

—i¡No hay señal de vida! Sospecho que 
ese infernal hombre amarillo lo ha matado. 
¡Pobre Murray! ¡Era un buen muchacho! 
¡Qué su alma descanse en paz! Z 
 —¿HEstá envenenado? — preguntó miss 
Weston, enjugándose los ojos econ un fino 
pañuelo de seda. 

—HEso ya lo sabremos; yo mo podría ase- 
gurarlo, porque no soy médico. 

— ¡Dios mío! — sollozaba la joven, — ¡y 
esos dos hombres que hay allí! ¡Es horrible! 
— y señaló-la cámara de las, torturas. 

—Ya los he visto, — exclamó Anthony. 
— Todo esto tiene que ser la obra del ase- 
sino de la cara amarilla. 

Momentos después, Murray percibió la sen- 
sación de que lo levantaban del suelo. Mr. 
Anthony cargó con él y subiendo por la es- 
talera llegó hasta la guardilla donde Murray 


cayéndosele el 


quedó por unos instantes mientras bajaba su 
jefe, en busca de la joven, 


Al poco rato trasladaron al detective a la 


biblioteca y fué recostado en un sofá, ante 
la chimenea. A 

Mr. Anthony lo dejó por breves momen- 
tos en compañía de la joven mientras corría. 
a reunirse con sus compañeros, quienes re- 
anudaron las pesquisas dentro de.la casa. 

Cuando Ruth quedó sola con Murray, le 
dirigió una mirada de compasión. Le cruzó 
las manos sobre su pecho y ape de cerrar- 
le los ojos. 

Minutos después se oyeron voces en el co- 
rredor. Murray no pudo ver quienes eran 
los que entraban en la biblioteca, pero al 
rato vió a su jefe delante suyo. Junto a An- 
thony se hallaba el asesino amarillo con las 
manos aprisionadas con unas esposas. 

Muray le oyó pronunciar estas palabras al 
asesino: 

Este hombre no está muerto; nada de eso. 
Sáquenme las esposas y le haré reaccionar en 
pocos minutos. 


Es de imaginar que efecto habrán produ= 
cido tales palabras en el ie del joven - 


detective. . 
a 
RRA 

Después de dejar en libertad las manos 
del asesino, no sin antes haber tomado to- 
das las precauciones necesarias, temiendo 
una tentativa de fuga, el hombre amarillo 
se acercó a Murray. 

Largo rato esutvo aquel hombre pasando 
sus dedos por la nuca y la espina dorsal de 
su víctima. 

Murray E o que la. sangre empezaba a 
tircularle por las venas y en todo su cuerpo 
recibía la sensación de que se le clavaban 
agujas; poco a poco fué respirando y su co- 
razón volvió a latirle normalmente, 


Todos los presenteg contemplaban Pe 0 


escena, llenos de asombro. 

Una vez que el asesino dió por terminado 
aquel extraño masaje, se dirigió a Anthony. 

—Exceptuando una ligera debilidad que 
pronto pasará, volverá a encontrarse en per- 
fecto estado en el término de una hora, más 
O menos. 

Después de pronunciar estas palabras, el 
hombre de la cara amarilla presentó su ma- 
nos a uno de los pesquisantes para que de 
nuevo le colocaran las esposas. 


Mr. Anthony dió una orden a sus ayudan- . 


tes y éstos se llevaron al asesino. Entonces 
acercándose a su amigo, le preguntó: 
—¿Qué tal se encuentra usted por ahora? 
—Algo mal todavía, pero esto ya dale 
— contestó Murray. 
—Le dejaré a usted unos momentos al cur 
dado de miss Weston. Tengo aun que dar 
varias Órdenes a mi gente. Enviaré un coche 


para que lo lleve a usted, cuando esté en con- 


diciones de marcharse. 
Mr. Anthony salió de la pibteters: 


Ruth se dirigió al detective y tiernamente 


pasó su fresca mano sobre las ardientes sie. 
nes de Murray. 

—¡0h, qué buene. es usted conmigo! — le 
dijo él. — ¡Después que yo he sido la causa 


de qus sus compareros cayeran en poder de 
la justicia! 

—¡C€6mo!... ¿entonces usted es?.7. 

—Un detective. 

-—¡Ah, cuantas cosas le han pasado a us- 
ted por mi culpa! ¡Y pensar que pude haber- 
lo evitado! ¡Ah, que tonta he sido! 

—Pero, yo no comprendo, — exclamó Mu- 
tray. — La joven sonrió amargamente. 


1] 

—Usted lo comprenderá todo cuando sepa 
que yo soy una ayudanta del gobierno y que 
he estado viviendo con esta gente durante 
meses para tratar de obtener la evidencia 
necesaría de sus delitos. Yo tenía ya una 
prueba para el que perseguía y esta tarde 
tenía intención de arrestalos. 

Muray dudó por un momento. 


—Pero usted robó mi cartera en donde 


mo . . 

yo guardaba un secreto relacionado con mi 
profesión, — añadió él. 

—Na lo niego. Ellos me destinaron a mi 


Lanzando un 


vito de consternación, 
rillo”). ó 


para que lo hiciera y yo ví en ello una forma 
de realizar mi ansiado proyecto. Por otra 
parte nunca pensé que a usted le ocurrie- 
ra lo que después le ha pasado. ¡Pensar que 
casi soy la causa de su muerte! 

—-Por el contrario, — replicó Murray. — 
Todo ha salido bien y al fin se ha consegui- 
- do capturar la conocida banda llamada *“Dress 
Sint Gang” o sea los famosos rusos de ia 
r“ompañía de ópera. 

¿Era ella la que dirigla a toda esta gente? 


La Noveilli o Mr. Morse, como la llamas" 


ban aquí, era el cerebro de esta organización 
y lo ha sido durente varios años. 

—¿Y de dónde proviene ese hombre de la 
cara amarilla? — volvió a preguntar 
rray. — ¿Era también un miembro de esta 
banda o qué era? 

—«Sobre esto sé tan poco tomo E Ja- 
más Jo había visto ni había oído hablar de 
él, hasta la noche de la Opera. Es proba- 
ble que Mr, Anthony ya haya averiguado al- 
go de él. 

Hubo una pausa y Ruth Weston añadió: 

—Ya se ye haciendo tarde y sj usted se 


. 


ella se inclinó hacia él. 


Mu-. 


silente bastante fuerte, opino que nos debía 
mos poner en mareha. 
El detective se incorporó débilmente, 
—¿Es un poco atrevido de mi parte pe- 


dirlo que me ayude2 — dijo él y luego agre- 
gó: — ¿Por qué n0 viene usted a mi casa 
esta noche? Sería para mí un placer que ni 
madre la conociera a usted y sé que ella ten- 
drá mucho gusto en conocerla a usted, mu- 
cho más cuando sepa que usted me ba sal- 
vado la vida, 


— ¡Oh! ¡no hable de semejante cosa! Ellos 
le hubieran encontrado a usted, de todas 
maneras. 


—Yo no estoy muy seguro de esto, pero... 
en fin, todavía no ha eontestado usted a 
mi pregunta, ¿quiere usted venir conmigo? 
Todavía no me encuentro bien y necesits 
que alguien me cuida por el camino hasta 
llegar a mi casa. 

Murray se puso de pie y acanzó unos pasos 
fingiendo más debilidad de la que realmente 
sentía, 

—«¿Viene usted? — insistió el detective. 

Ella lo miró sonriente, y ante los ruegos 
de Murray respondió: 


—Ya que se empeña usted tanto, tendra 


(“El asesino ama 


que obedecer — y corrió a su cuarto para 
recoger el sombrero y la cartera, 
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A la mañana siguiente, Murray, que ya Só 
encontraba bien, fuí a ver al inspector An- 
thony, para conversar sobre lo ocurrido el 
día anterior. 

—Ahora que ya está en nuestro poder la 
misteriosa banda, — dijo Murray a su Jefe, 
— me gustaría saber de donde ha salido esa 
extraño personaje de la cara amarilla, 

—Ayer me enteré de su historia, — excla- 
mó Mr. Anthony mientras encendía un ciga- 
rro. — Es un Caso original, casi increible. 

Como usted habrá podido suponer — ca- 
menzó diciendo. — ese hombre es un japonés 
Su nombre es Fuchimi y cuando era má 
joven sus padres lo enviaron a esté país Co- 
mo estudiante. El aprendió a hablar el in- 
glés inmediatamente, y, a juzgar por su Ccor- 
versación, era bastante inteMgente y blen 
educado. 

Al terminar sus estudios universitarios, su 


A 


padre, que era un negociante en sedas, en 
la ciudad de Kyoto, concibió la idea de esla- 
blecer en San Francisco una sucursal de su 
negocio. 

El muchacho estuvo al frente del estable- 


cimiento y desde un principio las ganancias 


fueron aumentando considerablemente, 

Una noche se hallaba trabajando solo, «es- 
pués que sus empleados se habían retira, y, 
en estas cireunstancias vió que cinco bhotu- 
bres, armados con revólvers, entraban a la 
oficina. 

Uno de ellos disparó seis tiros sobre las 
costillas de Fuchimi y los demás, abalanziu- 
dose sobre él, le colocaron una mordaza. 

Entonces los bandidos fueron hasta la ca- 
ja de hierro, la cual contenía una considera- 
ble suma de dinero. 

Después de saquearla, abrieron la puerta 
que daba a log depósitos de mercaderías y 
el pobre japonés pudo ver que allí había otro 
grupo de hombres, 

Habían abierto la puerta trasera y estaban 
cargando su valioso ''stock'” de sedas en 
aos grandes carros. 


No terminó ahí la vil hazaña de tales ban-- 


didos. Antes de marcharse derramaron un 
tarro de gasolina sobre los muebles y demás 
objetos, le prendieron fuego y echaron a €6- 
rrer cerrando la'puerta tras de ellos y dejan- 
do a su víctima en medio de aquel infierno 
de llamas. 

Como escapó Fuchimi con vida de aquel 110- 
rrible episodio, es un misterio, casi un mi- 
lagro. a 

Con gran esfuerzo, en medio del humo y 
las llamas y herido como estaba por los ba- 
lazos de aquellos criminales, consiguió arras- 
trarse hasta la puerta y abrirla; inmediata- 
mente perdió el conocimiento y poco después 
fué sacdo de allí por los bomberos, Lo in- 
terneron en un hospital y estuvo varias s*- 
manas eñtre la vida y la muerte, 

A partir de aquel suceso, su cuerpo quedó 
torcido y su cara completamente desfiguraca. 
Desde entonces no vivió más que con una idea; 


vengarse de quienes lo habían arruinado tan- 


to física como financieramente. 

Las caras de todos aque:los asaltantes que- 
úaron grabadas en la imaginación de esta 
hombre, y el recuerdo de sus facciones no 
se ee jamás de su mente. 

manas enteras recorrió las calles de San 
o sin encontrarse con ninguno de 
ellos. 

Resuelto a ir hasta el final del mundo si 


S 


fuera necesario, para realizar su propósito, 


viajó por las principales ciudades del país. 

Llegó aquí hace cerca de un año y, a los 
pocos días de llegar, encontró a uno de los 
malhechores. Ese mismo día le dió mnerte, 
una muerte espantosa, cruel. ¿Recuerda us- 
ted el caso de Seminoff? , 

Pues bien; fué aquel hombre, esta primera 
víctima del hombre amarillo, 

La mitad de los crímenes que tanto nos 
han preocupado el año pasado, fueron come- 
tidog por Fuchimi, cada fombre Que ma- 
taba, era un miembro de la “Dress Suit 
Gang”. : 


En cuanto él supo a Noveilii, 
conocida como Mrs. Morse, había alquilado 
la casa que nosotros allanamos ayer, encon- 
tró el medio de entrar antes que su arrenda- 
taria tomase posesión de ella, arregló su cá- 


mara subterránea en la forma que ya conc- 
cemos y esperó que llegara el momento da 
llevar a cabo sus planes. Aunque él ño me lo 
ha dicho, yo creo que existían -.otros túne- 


les y pasajes secretos con salida. a ese mismo . 


conducto, y, es por medio de ellos, que el 
podía realizar sus misteriosas apariciones Y 
desapariciones. 

El eligió este sitio para. sus operacionos 
mácabras, con consumado acierto. Por me- 
dio de espejos ocultos él podía reflejar su 


_ figura y fué por este medio que se había 


aparecido a los ojos de la banda cuando John- 
son disparó su arma, 

De la misma forma se le apareció a Ben- 
dus, el individuo que'se hallaba vigilando en 
el hall, e, inmediatamente, le privó de todo 
movimiento, usando el mismo procedimicn- 
to con que paralizó su cuerpo y el del coci- 
nero; el sistema que usaba para este fin era 
una especie de ju-jitsu, combinado con méto- 
dos de chiro-practic. y osteopathy, 

Poniendo a sus víctimas en ese estado, ha- 
cía de ellas lo que quería, V aliéndose de 5 
tas circunstancias, llevó a sus dos últimas 
víctimas hacia la cámara de las torturas y. 
úespués de volverlos a su estado natural, por. 
medio de masajes especiales, log Mató pnco. 
a poco con una antorcha de acstyleno. 


El ha confesado que intentaba torturarle 
a Usted de la misma forma, por creerle un 
miembro de la banda. 

El se prestó a volverle a usted a su estado. 
normal, únicamente cuando supo que era us- 
ted de log nuestros. 

Miss Weston lo descubrió dejando la €n- 
trada secreta, en la guardilla y se desvane-. 
ció de susto. El no ignoraba. que ella era una. 
empieada del gobierno y sólo quiso toner la 
prisionera mientras terminaba con sus vic- 
timas. 

¿Recobró algo de lo robado. por. los miem- 
bros de la banda? — Interrogó _Murray vi- 


vamente impresionado por todo lo que BA- 
bía oído. 


—Una. parte considerable, E] dinero y las 
alhajas, ellos lo tenían guardado en un co- 
fre, oculto en la pared y la cual daba al con-. 
ducto por donde se iba a la cámara. 

" Fuchiími lo sabía y perforó la pareá y la 
caja con su antorcha de acetyleno, Ayer ha-. 


$e. sacado de allí todo cuanto había y lo. 


enía escondido en su cámara de las tortu- 
ras, 
ron cuando fueron a sacar log cuerpos de 
los des muertos. A 

—¿Y la bomba de gas arrojada en el tea- 
tro y las espantosas consecuencias que aga 
fué también obra de Fuchimi>. > 
-— SÍ; 
perjudicar a la Noveilli, M1 no imaginó lo 
que iba a pasar después, por su culpa. Des- 


pués de arrojar la bomba y cuando vió a t0=- 
dos log espectadores huyendo unos, ao . 
vados los otros. se S50mo en él la codicia de. 


aunque su única intención fué la de 


dor.de los agentes nuestrog lo encontra- - 
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la sangre y en estas circunstancias mató a 
Romansky. 

Cómo se presentó en A escenario es un 
misterio que se ha negado a declarar. Pro- 
bablemente sobornó a algún empleado del 
ieatro. En cuanto a su desaparición, inme» 
diatamente de asesinar al tenor, habrá sidu 
asunto fácil para un hombre como él, y mu- 
cho más habiéndose armado en el escenario 
tan terrible confusión. 


No crea usted que con los hechos ocurridos 
ayer había terminado la ola de tragedia que 
se cernía sobre el hombre de la cara amart- 
Ma. 

Cuando ayer terminé de interrogarle en 101 
despacho, él se abalanzó scbre mi escritorio, 
en el cual había un número de armas toma- 
das en la requisa y que yo retenía como 
pruebas. 

El, aunque estaba maniatado, agarró con 
ambas manos un cuchillo de grandes dimen- 
siones, y, llevándoselo hacia su pecho pe- 
netró en su corazón y le salió por la espalúa. 

Ese hombre me había dicho que era un 
samurai y es sabido que éstos perfieren ser 
sus propios asesinos cuando la muerte es pa- 
za ellos inminente y Segura. 


5 E X= > 
—Murray — dijo el inspector Aníhony na 
da siguiente, cuando aquél entró en su e3- 
critorio — he pensado que a usted le Co» 


rresponae gran parte en la captura de la te- 
mible banda. 

¿Y mo le parece que mi ocurrencia de ha- 
llar a la hermosa joven como base de nues? 
tras pesquisas, fué todo un acierto también? 
Podemos decir que una vez más se ha com- 
probado la veracidad del proverbio francés 
que dice “¿Cherchez la femme?” Ruth Wes- 
ton es una joven sumamente inteligente, y 
si consintiera en abandonar el puesto que 
hoy ocupa y dedicarse a lrabajar con nos- 
otros, haríamos una buena adquisición, 

Nosotrog podríamos pagarle mejor sueldo 
que el que ella cobra actualmente. Véala y 
hable con ella al respecto, ¿quiere? 

Murray guardó silencio por breves instan- 
tes; después se dirigió a su superior. 

—Está bien, jefe; lo haré — él respondió 
de mala gana, — pero... tenga en cuenla 


que es una Joven demasiado delicada para 


esta clase de trabajo y no creo conveniento 
que... 

Murray quedó en suspenso sin saber qué 
obstáculo poner que hiciera o a Mr. 
Anthony de su propósito, 

Este comprendió por ei lado que iba el 
Joven y agregó risueño: 

——Pe todos modos, no importa que no 12 
parezca bien mi idea. Igual saldremos bene- 
ficiosos, pues siempre he creído que los rom- 
bres casados son los mejores detectives. 


HAROLD WARD 
y OTIS ADELBERT KLINE, 


EL EXTRAÑO CASO DEL PADRE REINA 


"Las palabras salían perezosas de nues- 
tros labios, con intervalos largos, en logs 
que palpitaba el tedio de la tarde inverni- 
Za. Habíamos refugiado nuestro aburrimien- 
to en-aquel café céntrico, ruidoso, pero cuya 
animación no arrojaba de nuestros espíri- 
tus el lastre de cansancio y de vacío que 
la tarde dominical, hosca, estéril, aposentó 
en nosotros. 


—Mirad. Ahí pasa el padre Reina, — di- 


jo Alberto Luján. 

Tendimos la vista hacia la calle, a tra- 
vés de los grandes cristales del café. Vimos, 
unos segundos, pasar rápidamente un sacer. 
dote alto, delgado, de rostro pálido y en- 
juto. 

Tenía este padre Reina, que nuestro ami- 
go nos había hecho mirar con curiosidad, 
un prestigio de conferenciante ameno, ágil 
y profundo a la vez, lleno a un tiempo de 
solidez ideológica y de gracia de artista en 
la expresión. 

Su gran talento le conquistaba adhesio- 
nes crecientes. $Se le atribuían milagrosas 
curaciones espirituales. Se vincnlaban a su 
palabra virtudes mágicas. 

Pertenecía este padre Reina a la Compa- 
fía de Jesús. 

Cuando hubo pasado, Juan Luis Monta- 
ner, el otro de los tres amigos allí reuni- 
dos, rompió un largo silencio. 

—Yo no he podido creer nunca nada de 
lo que a este hombre atribuyen..a 


—Es que tú, — argumentó Alberto Lu-- 
ján, — tienes hacia todo el mismo descrei- 
miento. Un *descreimiento más vivo, claro, 
en estas cosas religiosas... Sin embargo, 
yo og puedo contar del padre Reina un caso 
absolutamente cierto. Le ocurrió a un ami- 
go mío. Un amigo a quien conocí casi tanto 
como os puedo conocer a vosotros. Es, ade- 
más, un caso que rima bien con el ambien- 
tp tristón de esta tarde y com nuestro pro- 
pio estado espiritual. ¿Me escucháis?...: 
Pues empiezo.., 

Y Alberto Luján comenzó a contarnos 
aquel extraño caso del padre Reina, 

E A CES 
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El padre Reina estaba en su casa ,traba- 
jando. Sentado ante la gran mesa oscura, 
leía, anotaba sus observaciones en cuarti- 
llas, consultaba papelés y libros. Entró un 
servidor. : 

—Hay una señora que desex verle a us- 
ted. Dice que es para una cosa urgente... 

—Bien, que pase. 

A los pocos segundos entraba en la es- 
tancia la señora. Una viejecita septuagena- 
ria, de paso vacilante y lento, de cuerpo 
que se curvaba ya en busca de la madre ' 


: tiarra. 


Vestía un traje ne2ro, anticuado ya. Todo 
en la indumentaria era marchito, viejo, de 
otro tiempo. 


El padre Relna Ya invitó a sentarse. 

—-Usted me dirá, señora... 

Ella le explicó rápidamente, con su voce- 
celta leve, temblona, el objeto de la visita. 

Quería que el padre Reina fuese a confe- 
sar a un caballero que estaba en trance de 
muerte, Se llamaba Manuel Piñero, y vivía 
muy cerca, en la calle de San Bernardo. El 
enfermo tenía arraigado interés en que fue- 
ra el padre Relna el que le confesara en 
esta hora final de su vida... 

Por eso no habían avisado a la parro- 
quia cercana, y habían preferido venir a 
buscar al citado sacerdote en gu casa pro- 
Pa... 

—Bien. Iré inmediatamente, — dijo el 
padre Reina. 

La viejecita llenaba sus temblores con 
palabras de gratitua. 


Al irge, repitió el nombre y las señas del 


enfermo: 

—Ya sabe: Manuel Piñero... Ahí, en la 
cale de San. Bernardo... 

Marchó la viejecita del traje deslucido y 
viejo. El sacerdote se dispuso a salir. Re- 
cogió el manteo, tomó un libro de oracto- 
nes y comenzó a bajar la escalera. 


—¿ Qué están tocando en este momento? 


—La novena sinfonía de Beethoven. 


e 


Llegó en seguida a la casa del enfermo 
Dijo en la portería: 

—Voy a ver al señor Piñero... 

Le indicaron: 

—En el segundo de la derecha... 

Subió. Llamó. Cuando le abrieron, dijo: 

—Vengo a ver al enfermo. Soy el padre 
Reina, a quien han avisado ahora... 

El criado hizo un gesto de asombro. 

— ¿El enfermo?... No, Ha debido usted 
de confundirse... 

—¿No es aquí donde vive don Manuel 
Piñero? s.. 

—Sí. Aquí es... Pero no hay nadie en- 
fermo en la casa. Precisamente el señorito 
está ahora trabajando en su despacho... 


El padre Reina calló unos instantes. No 
sabía qué pensar, qué hacer, 

—Bien, — dijo. — De todos modos, qui- 
siera ver al señorito. Dígaselo. He de acla= 
rar esto... 

Pase usted, — le dijo, tras una breve 
espera, el criado. — Por aquí... 

El padre Reina se vió en seguida en el. 
despacho del señor de Ja casa. Una estan- 
cia amplia, severa, ordenada. Ut, hombre 
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»—¡Ya está! Por llogar tarde no hemos oído las ocho anteriores, 


joven, de apariencia afable y enérgica, 1e 
invitaba a sentarse... dE 
—sSiéntese. Usted me dirá... 
-—¿Tengo el gusto de hablar con don Ma 


auel Piñera ds 
—Servidor de usted... ñ E 
verá; Yo. le explicaré... No sé. si hay 
z ole 
en esto una burla o una confusión. Hace 


un rato (estaba yo trabajando, en mi des- 
pacho) se presentó en mi casa una señofa. 
716 conmigo mismo con quien habló. Que- 
ría que con toda urgencia fuera a confesar 
rección de él. Ese nombre era el de usted, 
y esa dirección la de su casa... ES por eso 
hé venido, pero su criado me ha dicho que 
mo había tal enfermo... 
"Tn efecto, no lo hay, por fortuna.-.- 
Yo vivo solo, en esta casa, y ya lo ye, es- 
toy perfectamente. ' , 

-“— "Es inexplicable, entonces. .-- 

—JInexplicable, sí. No' sé a qué atribuir 
egto. Para broma me parece demasiado pe- 
sada. No sé.- no sé... Y en cuanto a una 
posible confusión, me dice usted que tam- 
DOCO;. ... ; 


“Estoy, absolutamente seguro de que el 


nombre que me dieron fué el de usted y las 
señas las de su casa. Ya ve que yo no le 
conocía y que ignoraba por Completo que 
pudiera vivir aquí... 

Cayó sobre los dos un silencio espeso, 
molesto. Algo extraño, invisible, desconoci- 
do, pesaba sobre ellos, llenándoles de un 
raro malestar. No sabían qué decirse el uno 
BRSOLIOsS: 
Entonces, — habló el padre Reina, — 
le dejo a usted. Y siento muy de veras 
haberle molestado con algo tan incompren- 
Siles : 

Soy yo el que siente su molestia por 
haber venido hasta aqui... 

Querían los dos que las frases de cum- 
plimiento ¿borrasen el aire, indefiniblemente 
desazonador, de la situación anómala. 


Se disponía el padre Reina a salir de la 
estancia. Sus ojos se fijaron en un lienzo 
que durante la breve entrevista había que- 
dado a. gu espalda. Un lienzo grande, se- 
ñorial, de marco dorado... 

; use retrato,.. 

—Es de mi madre... 

—Pues esa señora fué la que habló con- 
migo rogándome que viniera aquí... 

Manuel Piñero tuvo en su mirada una fi- 


jeza de estupor. Miró profundamente al pa-. 


El SECUESTRO a 


1 


El automóvil ge detuvo, Las últimas tre- 
pidacioneg dej motor cesaron y nada dela- 
tabt su presencia en la hondonada en que 
se había apestado, sino el crudo resplandor 


de sus focos proyectados sobre los rojizog 


fustes de un grupo de pinos rodenos. 
Des pesado carruaje descendieron un 
hombre y una mujer que se pararon a escu- 


a un enfermo. Y me dió el nombre y la di- 


E 2 


AS 


dre Reina, queriendo descubrir en él su sin. 
ceridad; su' farsa o su locura...' : 

-=¿Qué dice. usted?... No, no e€s-posl 
ble.;; MI madre murió hace ya años... 

-—Pues era la misma señora, milagrosa- 
mente... El mismo rostro, la misma figu- 
ra, aun el mismo traje... La cosa continúa 
siendo incomprensible; pero yo estoy segu- 
ro, cróame, de cuanto le he dicho... 

«Salieron, por fin, de la estancig, y ante 
la puerta de la escalera se despidieron. Se 
dieron sus nombres respectivos, se ofrecie- 
ron sus respectivas cásas:.. RAN 

El padre Reina al éncontrarse de nuevo 
en la calle, respiró con fuerza el aire vital 
de la tarde clara... ¿Estaría bajo el do- 
minio de una pesadilla? Pero no. El se da- 
ba perfecta cuenta de que estaba en plena 
normalidad de sus facultades... E 

Pronto se vió de nuevo en su casa. Otra 
vez en el silencio de su despacho, ante. $us 
libros, ante sus papeles. Quiso trabajar. 

LTamaron a la casa. e 

——Desean verle a «usted urgentemente... 

“Que pase... 

Entró en la estancia un criado. El mismo 
criado que antes, en la casa de don Manuel 
Piñero, Je. abrió la -puerta. : 

-—;Mi señorito se muere!... Nada más 
salir usted, empezó a ponerse muy malo. Y 
quiere que vaya usted... Está muy malo, 
muy-malo;.: Y Et 

ll padre Reina marchó de 
calle, con el criado aquel: : 

Cuando llegó a la casa, el enfermo es- 
taba muy grave. Se había puesto así repen- 


nuevo a- la 


tinamente, inexplicablemente... El sacer- 
dote le confesó, le acompañó en sus horas 
últimas. , 


Cuando se hizo el supremo silencio, el pa- 
dre Reina, tras de orar ante el cadáver, sa- 
lió. a la estancia contigua: al despacho en 
que estaba el retrato de la madre del muer- 
to. Logs ojos del lienzo parecían mirarle, re- 


conocidamente, como en signo de gratitud. 
aquel auxilio espiritual prestado, mer- 


por 
ced al milagroso aviso maternal, al hijo solo 
que acababa de. motir... qa 


Al finalizar Alberío Luján su relato, que- 
damos en silencio. Sobre nuestro” espíritu 
descreído de hombres de hoy ponía un ex 
colofrio el paso de lo indescifrable. 


JOSE MONTERO ALONSO, 


(Da “Lecturasd 


char un momento. Los suspiros de viento en 
las ramas y la resaca del mar en las rocas 
próximas era lo único que turbaba el vasto 
silencio. 

Aquella nochebuena envolvía aquel  rin- 
cón de la costa provenzal en una atmós- 
fera suave como de primavera y tan diáfana 
que los viajeros podían distinguir, 
gunos Pasos, bajr la» bóveda del bosque que 
log ocultaba. las formas fantamasles de las 
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... y nada delateba su presencia en la hondonada eu que se había apostado, sino 
el crudo resplandor de sus focos... 
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Se me 


ruinas a las que debe aquella playa el noro- 
bre de Pomponiana. 

Cuantos han visitado  Hyéres conocen 
aquel pintoresco montículo donde el penúl- 
timo duque de Luynes comenzó excavacio- 
nes interrumpidas por su muerte, 

Hyéres está a cuatro kilómetros. Tolón, 
a más de diez. Toscas cabañas de madera, 
donde se reunen los jugadores de bolos, y 
algunas villas diseminadas a lo largo del es- 
mino mantienen en aquel sitio durante el 
día una circulación de viandantes que ter- 
mia a eso de las ocho. 

Eran ya pasadas las once. Sin embargo, 


- como si no estuviesen bastante seguros de 


la completa soledad, los propietarios del au- 
tomóvil continuaron hablando en voz baja 
una vez que, tras de encargar al chófer que 
les esperase, se internaron en el bosquecillo, 
a veces hajo y tupido como un matorral, a 
veces alto como una verdadera pineda, que 
reviste la pendiente de aquellas colinas, es- 


de pecie de oasis que se alza entre Hyéres, To- 


lón y el golfo de Giens. 

El hecho, cuya primera etapa marcaba 
aquella parada misteriosa a tal hora y en 
tal sitio, era uno de esos siniestros aten- 
tados ante los cuales retroceden siempre los 
seres de cierta educación, y el hombre que 
así caminaba por una desierta carretera de 


' Provenza aquella nochebuena del año 1902 


llevaba un nombre que contrastaba singular- 
mente con la aventura a que se disponía. 

—Se llamaba el marqués de Rourre y des- 
cendía auténticamente de una de las más 
nobles familias de la Auvernia, Su compa- 
ñera le había cogido del brazo con el ade- 
mán de una mujer que no quiere dejarse es- 


“capar un cómplice de quien no se halla my 


segura, y le llevaba como arrastrándole. 

Un vehemente deseo de sugestión ema- 
mama de su precioso rostro. vuelto hacia él 
y cuyos delicados rasgos esculpía la luz de 
la luna. Con la mirada negra de sus ojos 
profundos, con la sonrisa de su boca trémula 


con el ealor de su brazo, con el acento de 


su voz seductora trataba «e infundirle su 
voluntad. 

—Ya ves que todo nos favorece, —le de- 
cía. — Está claro como si fuese de día. 
Media hora de valor y asunto concluído... 
Te he prometido ser tan buena para el 
niño como si fuera su madre. No hubiera po- 
dido probarte mejor cuánto te quiero... 
Porque, en último extremo, no soy yo su 
madre, y se trata del hijo tuyo de ella. Pero 
lo olvidaré para no pensar más que en nos- 
otros... Ese hijo es el arma segura que no 
errará el blanco... ¡Ah, si pudiera ir yo, 
yo misma, y arrancarlo de aqueilas manos! 
'Te juro que tendría fuerza Para ello... Pe- 
to no; no me conoce. Gritariía, lucharía; 
ralentras, que a tí.., Todavía no hace un 
año que te vió. Tú eres su padre y te se- 
guirá tranquilamente... ¡Es tan fácil!... 

=-—SIí, — dijo el marqués de Rourre, — 
tan fácil... ¡y tan duro!... ¡Entrar "como 
un ladrón, escondiéndome, en una casa donde 
he vivido como señor! ¡Correr el riesgo sí me 
ve un criado, de llegar a las manos con 
Bl y de ser quizás innoblemente detenido! 


¡Escalar muros, forzar puertas! ¿Y si la 


marquesa de Rourre está al lado de su hijo? 


—No estará, — interrumpió vivamente 
ella, — y bien lo sabes, puesto que hentos 
elegido de propósito esta hora, Habrá ido 
a la misa del gallo como todo el mundo. Y, 
aunque la encontraras, ¿acaso no tienes un 
derecho sagrado. el derecho de la naturaleza ? 
Una vez más te digo ¿no eres el padre? ¿No 
es tu hijo? Vas a recuperarle y nada más... 
No hay fallo de tribunal que pueda preva!e- 
cer contra la sangre, ¿Por qué te han negado 
el hijo? Porque vivías conmigo y yo no ¿oy 
fu mujer. Pero cuando tu separación se ha- 
ye convertido en divorcio ¿lo seré o no? 

—Serás mi mujer, — contestó él estre- 
chando más el delicado brazo que se apoya- 
ba en el suyo. 

Se calló durante un rato. Sin duda le ha- 
bía conmovido profundamente la evocación 
de la tragedia realmente vivida: su matri- 
monio con una piadosa jovea de su mundo, 
Ja señorita Lulsa de Avancon, el nacimiento 
de su hijo Mauricio; sus primeras infedilida- 


des, cometidas durante el embarazo y el puer- - 
perio de la madre; después, su pasión por 


aquella mujer cuyos piececitos oía él ahora 
hollando, a su lado, los guljarros del cami- 
ro; los celos de la espose, sus disputas, Jas 
brutelidades que él cometió, hasta llegar a 
la última escena de violencia ante testigos, 
lo cual había conducido al escándalo su pro- 
ceso de seperación. 

Por baladronada había llevado a su casa a 
Julia Cordier, Este era el verdadero nombre 
de su peligrosa amante, 
log teatruchos donde actuaba antes 
releciones con el marqués, con el peeudóni- 
mo de Julleta de Orsay. ; 


Su impúdica presencia baja el techo cOnyu- : 


zal había sido cosa de ella. Desde el vrimer 
día vió en su amante uno de esos individuos 
débiies, bajo apariencias exérgicas, de quie- 
nes puede conseguirse todo con una diple- 
macla un poco hábil No aspiraba ella a me- 
os que a ser la marquesa de Rourre, 


De ahí aquel escándalo que tendía a ista” 


el desgraciado para siempre de su esfera. 


Creyendo muy rico a de Rourre( no hatía. 


calculado que asestaba un golpe terrible a 


sus proplas esperanzas oblizando a su aman- 


te a comprometerse de ese modo. 

El marqués, seguro de heredar a un tío 
materno que no tenfa más próximo pariente 
que él, había dilapidado mucho en su juven- 


tud; pero las relaciones del proceso habían 


motivado un camblo en las disposiciones del 
enclano gentilhombre, el cual dejó la nula 
propiedad de todos sus bfenes al hijo de su 
indigno sobrino y el usufructo a la madre. 

En tanto que la marquesa de Rourre veía 
aquella gran fortuna unirse a sus bienes Ppá- 
raferneles y subir su renta a más de ciento 
cincuenta mil francos, el amante de la ex 
Julieta de Orsay acataba de arruinarse. 

¿Cómo reconocer el sacrificio de Ésta a) 
renuncier por él a su porvenir teatral si no 
ces todos los mimos de la “tcilette” del lu- 
jo? 

Y Francisco de Rourre hnbía buscado el 
dinero donde se encuentra en París: en ea 
sa de los usureros, en las masas de Bacca- 
rá, en la Bols;, 

Trágico resultado de taleg operaciones era 


más conocida en 
de sus 


aruella expedición clandestina aquella. noche 
de Navidad. Instigado, arrastrado, seducido 
por los consejos de la aventurera e la cual 
había ligado su destino, el desgraciado se 
disponía a secuestrar a su hijo. 

Todo estaba preparado para un viaje a 
América con le criatura. Después se trataría 
de vender a la madre un regreso que segu- 
amente pagaría muy caro, 

Horrible proyecto, admirablemente favore- 
cido por la permanencia de la esposa separa- 
da en una quinta algo aislada en los alrede- 
dores de Hyéres, y sobre todo por un peque- 
ño detalle conocido del secuestrador, que ha- 
bía vivido allí los primeros tiempos de su 
matrimonio: el anterior propletario había 
hecho construir en el parque una capilla in- 
dependiente de la casa. 

Como Julta Cordier había recordado cíni- 
camente, todas las probabilidades hacían pre- 
sumir que el niño se encontrase solo en su 
habitación aquella nochebuena. Sus cinco 
años no permitian que su madre le impusie- 
se la fatiga de la misa del gallo. , 

¿Cómo iba a dejar de sertlir el padre, en 
su misma degradación, lo que añedía de in- 
1no0ble a su emboscada aquella seguridad fun- 
dada precisamente en la devoción de cu mu- 
jer y en sus cuidados por la salud de su hijo? 

Cuando al fin rompió el silencio, se notó 
ese remordimiento en el tono con que acen- 
tuó una de las frases pronunciadas por la in- 
sinuante y Íunesta consejera: 

—-Sí1, — repitió. — serás mi mujer... 
“lla” me ha desafiado, me ha humillado, 
me ha arruinado. Yo “la” obligaré a que nv 
pueda llevar el nambre de su hijo sin con:- 
partirle contigo... Pero es lo cierto que ha- 
ce sufrir tener que acechar. tener que enga- 
fiar... Me es insoportable que ella pueda de*- 
cir que le he tenido miedo, Y cuando uno se 
esconde, tiene miedo, 

—-81 piensas así, vamos a volvernos, — di- 
jo la amante haciendo ademán de retroceder, 

Y añadió eruelmente: 

——Todavía no han olvidado a la Orsay en 
“Varietés” ni en el “Palais Royal”. Con vo!- 
ver allí se acabó... 7 

-——No, — replicó él, apasionado, — No me 
abandonarás jamás, jamás... 

La había estréchado entré sus brazos. En 
la transparencia de equella suave voluptuo- 
za beldad que le había embrujado arrancó a 
$us sentidos una vibración más profunda. Sus 
bocas se unieron en un beso que devolvió a 
aquel hombre perdido el frenesí de su prime 
ra resolución, 

-—Esa fortura era mía. “Ella” me la robó, 
perjudicándome en el concepto de mi tío. 
tecuperaré lo que pueda y como pueda, Va- 
mos. : 
Y sin camblar más palabras reanudaron 
la marcha, siendo él quien ahora la conducía” 
a ella. Los pincs de Alepo lban agigantándo- 
se más cada Vez y proyectaban sobre el ca- 
mino una sombra más densa que la luna ce:- 
nía con su polvillo de plata pálida. 

Los cómplices, acompañados por los fadrí- 
dos de los perros, bordeaban cercadis, y se- 
guían atajos en los cuales debían abrirse pa- 
so enire las ramas de los arbustos ,entre loz 
lentiscos, los enebros, los zarzales y los ros. 
marinos. Los perfumes de estos arbustos 


aromáticos, mezcrados al aroma de los pinos 
y al relente de las colinas por donde había 
paseado con su esposa la luna de miel, sus- 
citaban en Francileco de Rourre recuerdos 
que exasperaban aun más su cólera. 

Por fin se divisó una tapia que daba en 
ángulo recio a un camino desierto e aquelia 
hora. 

—Ahí es, — dijo €l, deteniéndose. 


—Son las doce y cinco, — añadió  Julía 
después de mirar a la luz de la luna un re- 
loj engarzado en su brazalete. — Te espero 


aquí, Dame un beso, amor mío, y ten valor. 
Piensa que €s por mí por quien vas a expo- 
nerto... ¡Ah! Yo debiera impedirlo... ¿Y si 
te tomasen por un ladrón? ¿Y si te dispara- 
sen un tiro?,.. 

—No tengas cuidado, — respondió él brug- 
camente. 

Aquella mujer felina acababa de emplear 
el argumento más decisivo. Había mostrado 
ei peligro a un hombre de buena raza. 

Estrechóla éste de nuevo contra su pecho 
epasionadamente y de un salto escaló el mu: 
ro, poniendo el ple en una gran piedra eolo- 
cada en aquel punto como hito. Demasiado 
hien conocía aquella purticularidad. pues € 
mismo había sido quien en ctro tiembo habi 
hecho reparar aquel ángulo de la cerca. q 


Jl 


El parque, en el centro del cual se hallaba 
la villa ocupada por la marquesa de Rourre, 
parecía un trozo de la misma cojina. 

Se habían respetado los pinos y se habían 
trazado entre ellos, para los viandantes. ave: 
hidas cuyas meandros hubiesen extraviado a 
cualquiera, Había en él escalones de rocalla 
Gue bajar. verdaderas peñas que rodear y un 
charco que evitar, formado detrás de un pa- 
redón. 

Estaba muy reciente la permanencia del 
infiel marido en aquel hermoso paraje para 
oue pudiera engañarse a la vista de aquel la- 
berinto, y 

Diez minutos después de haber dejado a su 
amante se encontró frente a la casa. 

Silenciosa y cerrada alzábese ésta, recor- 
tando nítidamente en el cielo, a la luz de la 
luna, la línea de su  originaí arquitectura. 
Dos terrazas a la llaliana prolongaban a am- 
bos lados el único piso rematado por una to- 
rrecilla, Geranios trepadores y rosales Banks 
revestían la fachada con un manto movible 
de hojas y de flores. , 

Sólo una parte del bosque había sido cul- 
tivada: la que se extendía delante de la fa- 
chada. Allí crecían al ire libre palmeras y 
yucas, vegetación africana que atestiguaba la 
dulzura y la fuerza de un clima inmejora- 
ble para construjr en él un ido de amor en la 
paz, de felicidad en la soledad. a” 

A través de las palmes dentedas, de las 
*Phenix” y de las “Jubocas” se perfilaba, $ 
cincuenta metros, la silueta de la capilla y 
su campanario gótico, Velase luz a través 
del rosetón., 

Por esta señal pudo convencerse Francisct 
de Rourre de que había adivinado bien. Se 
celebrata allí un oficio al cual debían asis- 
tir todos los habitantes de la casa. 

Los aullidog de un perro encadenado jun 


Ante la ventana abierta sobre la magnificencia del campo, la abuela, — 
que tiene como todas las abuelitas de los cuentos de hadas, los ojos 
azules y dulces, las mano* trém ulas y los cabellos blancos, — lee un 
libro de oraciones. A intervalos mira al espacio y suspira. Declina la: 
tarde, y en la stiave melancolía vesperal resuenan esgnilas y balidos 
de oveja”. Cerca de la casa hay un roble sobre el que han pasado más. 
de cien primaveras; una hiedra frondosa se ciñe a su tronco y vibra 
un doble grito de amor y de muerte en el maridaje de la planta inva-. 
sora y del árbol. Rodean a la ab uelita Marta, María y Jacinta las tres. 


son rubias. Marta tiene 


JACINTA, 
lita. z 

ABUELITA, — Otro, dirás; porque esta 
tarde ya llevo inventados más de cinco. 

Marta y María apoyan la proposición de 
su hermanita. ¿Cómo resistir? ¡Son tan za- 
lameras, tan bonitas!... Ea abuela las atrae 
hacía sí y, ebtre sus. brazos, aquellas tres 
cabecitas color de sel parecen tn manojo de 
mieses... 

ABUELA, — ¿Cuál de vosotras me 
re más? 

JACINTA (resuelta). 

MARIA. — ¡Yo! 

MARTA (agresiva). 
soy quien más te quiere. 

ABUELA. — ¡Ea! Haya paz. Segura es- 


-— Cuéntanos un cuento, apue- 


quie- 


O 


No es elerto: yo 


si sgupieseis 


diez años, María ocho, Jacinta seis. 


toy de que las tres me quereis muchisimo, 
Bueno: pues habéis de saber un secreto. 
y es que, desde hoy en A he de hesa- 
rog muy poquito o náda? 
JACINTA (afligida), — ¿Pór qué?. 
ABUELA. — Porque cuando _yo era joven, 
una Hada: me. otorgó. un don raro y eruel 


"que consistía en alargar com mis besos la 


vida ajena, aunque. a costa 
propia vida; de tal suerto, 


siempre de mi 
que si la exis- 


-tecia de la persona por 'mí besada  medra- 


ba en un mes o en un año, en la misma pro- 
porción yo envejecía y me acercaba a la 
muerte. (Pausa.) Esto el Hada lo hizo, sín 

duda, para corregirme de mi excesivo amor 


al prójimo.: Pero yo no'escarmentaba..4 ¡Y 
cuánto he besado: a vuestro 


Por lo mis- 
mo ahora hecesito ser juicilosa y no  pro- 
digar mi cariño, pues los días que me res- 
tan son Muy pocog...; y vosotras, quae sols 
buenas, no me obligaréís a besaros, ya que 
sabóis el daño que esto me hace. 


MARÍA (incrédula). — ¿Entonces no nos 
besarás más? 

ABUELA. — No; y vosofíras debéis ser las 
primeras en impedirlo, ¿Cómo? ¿Seríais ca- 
paces de prolongar con mi vida la yues- 
tra? 

, Otro silencio. Las niúas cambian entre sí 
miradas interrogartes. No han comprendido 
bien. 

JACINTA. — ¿Qué es vivir? 

MARIA, — ES..., 4,., 

MARTA, — ¡Parecélg tontas!.,.. Vivir es 
comer mucho, jugar..., subirse a los árbo- 
dos del jardín,,., ponerse flores.,,, com- 
prar juguetes... 

MARIA. — No ir al colegio. ++ 

MARTA (muy convencida). — ¡No ir al 

toleglo!.., Ahí lo tenéis explicado; todo 
eso es vivir... 
¿ Las tres permanecen suspensas, A ratos, 
Jacinta, la pequeña, la que por ser más 
hmada parece más linda, mira de reojo a 
la abuelita, tan blanca, tan dulce, y tiem- 
bla en sus labios un ruego que no se decido 
a formular. La anciana comprende, 


ABUELA, — ¿TÚ quieres que te bese? 
ÓN 


abuolito y a vuestra madre!..,. 


Las niñas vacilan, contenidas en su anhe- 
lo de ser besadas por el misterio de aquel 
paroroso sortilegilo que acaban de oír. La 
abuela insiste sonriendo, y hay en su som- 
risa resignación y bondad. 

ABUELA, — ¿Tú quieres un beso? 

JACINTA (bajando los párpados y lleván- 


dose un dedito a la boca). -— Yo, sí. 
MARIA. — Yo también, abuela... 
MARTA. — ¡Y yo!... (Impetuosa.) 


ABUELA. — ¿Queréis vivir, verdad?,,. 

TODAS. — Sí, sí. 

ABUNLA. — Vivir mucho, para correr por 
los campos, para tener muñecag bonitas,.. 

TODAS, — ¡Sí..., 81!... (Abrazándola.) 

ABUELA (aplastando sus labios contra la 
frescura de aquellas mejillas de rosa y de 


nácar). — Tomad, tomad todo mi amor, 
todos mis besos, toda mi vida. ., ¡Más..., 
mást,,, > 
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Tas niñas ríen felices y crueles. ¡Pobre 
abuelita, qué buena es!... Capaz sería de 
sesuir besándolas hasta quedarse muerta, 
Lucgo se van, E; 

La anciana se acerca a la veutana y 
hunde sus miradas en la fresca oscuridad 
del jardín. Está triste; entre tantos afectos 
se siente sola. Ante ella, como un símbolo 
de la vida egoísta, el roble y la hiedra apa- 
recen enlazados en abrazo mortal. 


EDUARDO ZAMACOIS, 


to a la ceseta del jardinero, a doscientos pa- 
sos de la casa, habían redobiado al ace AYSe 
el secuestrador, pero como el animal estaba 
atado precisamente para que los fieles áe la 
misa del gallo estuviesen a cubierto de su 
vigilancia, y como los ladridos duraban des- 
de hacía más de una hora, ninguna de las 
personas que se hallaban en el castillo €n 
aquel momento había hecho caso de ellos. 

Los dos perritos de la marquesa habían 
quedado en la planta baja de la casa; pero 
aunque hubiesen estado en la misma habita- 
ción donde iba e penetrar, no hubiese Fran- 
cisco retrocedido. Eran dos “King Charles” 
ya viejos y que le conocían. 

Por lo demás, no se paró a pesar las pvo- 
babilidades favorables o adversas. 

Tratábase para él de escalar una de las 
terrazas, de la derecha, que daba acceso, 
mediante una puerta ventana, a la habitación 
de la marauesa de Rourre. Estaba seguro, co- 
nociéndola como lo conocía, de que el cuarto 
del niño debía de ser la habitación contiguas 


« que le había servido a él, en otro tiempo, de 


alcoba. 

Debajo de la terraza había dos grandes 
jarras de forma provenzal. Convertidas en 
floreros, donde se abrían vigorosamente tu- 
pidos “authemys”. 

Haciendo pie en una de aquéllas, Fran- 
cisco asió con una mano uno de los pilares 
de la balaustrada y con la otra se agarró 
a la cornisa. 

Un esfuerzo más y. empinándose sobre los 
alambres que sostenían las plantas trepado- 
ras, se vió a hojacardas en el balcón, 


Hasta aquí toda la dificultad había sido 
material. Ensangrentarse las manos en un 


escalo, magullarse las piernas, correr el ries- 


vo de ser tomado por ladrón y recibir un 
balado, son sensaciones que un hombre de 
energía afronta tranquilamente. 

Pero en el momento en que Francisco de 
Rourre iba a forzar el balcón pensó que po- 


día encontrarse realmente, como se lo había - 


dicho a su amante con mal disimulada in- 
yuietud, en presencia de su mujer. 

Su orazón tan tranquilo desde el momen- 
to en que había franqueado la tapia del par- 
gue, le latfa furiosamente al golbear las per- 
sjianas cerradas con pestillo. 

Si hubiese habido-algulen en la habitación 
aquellos golpecitos hubiesen bastados para 
hacerle ir al balcón; pero de la estancia ce- 
rrada no partió ruido alguno. 

Francisco, introductendo los dedos en el 
intersticio de las tablillas de la persiana, ti- 
ró violentametne hacia sí de uno de los ba- 
tientes y sintió que le falleba interior cedía 
a aquella presión desesperada. 

'Envolvióse previamente la mano con. un 
pañuelo y de un Puítetazo hizo saltar el cris- 
tal correspondiente a la hoja violentada. De 
esta manera pudo abrir el balcon y penetrar 
en la estancia, indudablemente vacía, pues- 
to que aquel ruido no había provocado rui- 
do alguno, 

La. brutalidad de aquella fractura había 
despertado, en quien la cometía, los peores 
instintos, como sucede cuando un hombre 
de cierta condición comete actos cuyo Pra 
bio le denigra ante sí mismo, 


El gran señor convertido en asesino sin- 
tió ante el éxito de su abominable designio 
un acceso de alegría feroz que sucedió de 
un. modo casi espasmódico a su ansiedad. 

Se echó a reir, profiriendo en voz alta 
unas Palabras que hubieron helado la san- 
gre en las venas a la moradora de aquel re- 
cinto — arrodillada en la capilla en aquel 
instante — si hubiese podido oirlas y ver 
aquel rictus: 

—Ahora ya está... 

Al mismo tiempo y a pesar de que los ra- 
yos de luna que entraban por el balcón me- 
dio abierto daban a la estancia una tenue 
claridad, sacó del bolsillo una lámpara eléc- 
trica, cuyo resplandor le permitió ver una 
palmatorla, que encendió en seguida, 


Á pesar suyo. tan pronto como la frágil 
llama derramó su luz circular, escudriñó 
con la mirada los rincones de aquella habi- 
tación, cuyo aspecto le estremeció. 

La esposa ultrajada y abandonada no ha- 
bía cambiado nada en ella. Hubiese sido na- 
tural que su resentimiento la hubiera 110- 
vido a quitar de allí todos los objetos testi- 
gos demasiado elocuentes de una unión tan 
dolorosa como breve, 

Pero no. Los muebles, en el mismo sitio; 
la misma colgadura en la alcoba y la misma 
cama, con una sola almohada en ella.' Los 

mismos cuadros en las paredes, ¿Los mis-' 
mos? 

No del todo, Encima de la puerta había 
uno que antes no estaba. Francisco de Rou- 
rre Se acercó con la luz en la mano, como 
si no hubiese podido creer lo que veía. 

Era un retrato de él lo que su mujer ha- 
bía colocado allí. Debía haberlo mandado 
hacer después de la reparación por una fo- 
tografía. Se acercó al escritorio y vió más 
retratos suyos en marcos de cuero que la 
marquesa de Rourre llevaba consigo donde- 
quiera que iba. Su forma le atestiguaba. 


El asombro que se apoderó del A 
sao visitante ante aquellos extraños de- 
tallos fué tan intenso que su mano comen- 
zó a temblar y tuvo que dejar la palmatoria. 
¡Había entrado en aquella casa persuadido 
de que su mujer le odiaba! ¡Se había mos- 
trado tan implacable en el proceso! 

¿Para qué, entonces, aquellas huellas in- 
álscutibles de un amor que, para ser lógico, 
hubiera debido traducirse en indulgencia en. 
lugar de mostrarse tan dura, sobre todo en 
la reivindicación de su hijo? 

¿Aquellos retratos de su -marido desimr- 
nados por-doquier ¿eran testimonio de que 
le amaba todavía o de que PP. neos ver 
que le amaba todavía? 

Pero si era comedia ¿para ER de repre- 
sentaba? ¿A quién tenfa que mantener en 
úna ilusión que todo desmentía en su con- 
ducta, puesto que jamás había aprovechado 
una sola ocasión para acercarse a aquél cu-. 
yo nombre llevaba. cuyo hijo guardaba” ce- 
os mente : 

Los jueces habían concedido al padre des 
recho para ir a ver a su hijo en épocas de- 


terminedas, y no lo habia casi utilizado por- 


que en todas las vilsitas estaba presente | 


madre, glacial cuando él llegaba, glacial vd 
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uando él partía, sonriendo sóló cuando Mau- 


sricio estaba entre los dos. 


y he aquí que a través de la vertiginosa 
volvoreda de pensamientos que se ¡evanta- 
ban en el espíritu de aquel hombre inmóvil 
y como fulminado por el exceso de la SÓ!- 
presa comenzaba a esbozarse una respuesta 
R aquel “¿para quién?” que surgía súbita- 
mente de todos los rincones de la estancla. 

Dicra respuesta iba a precisarse de un MiO- 
do más conmovedor con un incidente blen 
pequeño, pero que había de remover en el 
padre las fibras más íntimas de su Ser. 

Para sacudir la repentina hipnosis de. 1U3 
ge sentía poseído, se había dicho: 

—De prisa, Julia me espera, 

Esa evocación de la amante en la alcoba 
de la esposa, era una rebelión de su presen- 
te contra su pasado, una adhesión de su VO- 
luntad, momentáneamente turbada, a la 1M- 
fluencia que le había como arrastrado a 
aquel momento y a aquel acto. 

Cogió la palmatoria y entró en el tocador 
que daba paso a la otra habitación, a aquella 
donde estaba seguro de que dormía su hi: 
jo. Un leño acababa de consumirse en la 
chimenea del tocador, delante de la cual ba- 
bía colocado Mauricio su zapato tres horas 
antes pensando cn el viejo Noél. 

Junto a aquel calzado infántil había calo- 
cado ya la madre los regalos que debían ale- 
grar el despertar del niño, Vefanse allí va- 
rios paquetes, misteriosamente envueltos y. 
aparte, una caja Muy grande que debía con- 
tener un juguete más espléndido que los 
otros a juzgar por su dimensión, 

Era la única que tenia una inscripción 
que Francisco de Rourre no pudo dejar da 
leer: 4 : 

“Para mi querido Mauriclo de parte de 
su querido papá, que está en viaje.” 

Los caracteres habian sido trazados ¿pot 
quién si no por la madre, que había querido 
desfigurar su letra? Todo el secreto de la 


vida actual de aquella infortunada mujer es-* 


'aba “en la sublime y candorosa mentira de 
1quel envío en nombre del marido culpable... 


Pero era el padre, el padre que Podía vo!- 
ver, el padre cuyo abandono debía ignorar 
el niño y cuyo puesto había que guardar cn 
aquel] tierno Corazón, 

Y la madre lo guardaba con una ficción he- 
roica y conmovedora cuya minuciosidad 1e- 
velaba aquel regalo de Navidad, como antes 
log retratos del dormitorio habían 
la perseverancia, 

El héroe de aquella piadosa novela ma- 
ternal contemplaba con Ojos asombrados y 
faz convulsa aquel regalo hecho en su ”nom- 
bre sin saberlo, Todavía Jlevaba en su trajo 


de automovilista, desgarrado a trozos, y *n 


sus manos, manchadas de arañazos sangritn- 
tos, la huella ignominiosa de su estalo por 
el muro y entre clavos. 

Se miró al espejo y se vió de pie junio 


a aquel cuadro de familiar eristianidad. Vió. 


aquel hogar, aquel Zapato del riño, aque- 
llos objetos tan cuidadosamente empaquo- 
tados, y se produjo el efecto de un erimí 
pala : 


revelado: 


Y 
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¡On! ¿Qué le importaba ya que Julia le 
esperase ¡Qué lejos estaba ella ahora!... 
¿Se atrevería verdaderamente a cometer el 
delito que le había Mevado hasta allí, a se- 
cuestrar al hijo en cuya alma la madre en- 
cendía tan palmariamente un culto por él? 

¡Secuestrarle! ¡Confiarle a aquella mujer 
que no había poseído de él más que los 8en- 
tidos, el delirio de una pasión embriaga- 
Gora, pero tau baja, tan mezclada con cal- 
ne y con sangre! 

Durante algunos instantes, blen cortos por 
cierto — pero hay “ictus'? moraleg tomo 
“ictus” fisiológicos cuya fulminante convul- 
sglón causa un estrago en pocos segundog en 
todas las células de un cerebro, — horrorí- 
zaron a aquel hombre su amante y su vida. 
Y el “No... No...” que pronunció entences 
en voz alía, no tenía ya nada que ver con e) 
“Ya está” de la llegada...- . 

El reloj de la habitación donde se én- 
contraba dió un golpe metálico que le des- 
pertó como de un sueño. Las doce y media... 

El oficio que se celebraba en la capiila 
iba a concluir... ¿Iba a- ser sorprendido 
así? ¿Y por su mujer? ¡Eso jamás! 

Presurósamente, vivamente, andando 412 
puntillas, velando con la mano la llama de 
la bujía, fué a la habitación donde habla 
adivinado que dormía su hljo. . 

Vió la camita y, sobre la almohada, la ¡n0- 
cente cabeza, con los ojos cerrados, la bocr' 
abierta y los bucleg de oro espárcidos, 


El aliento regular de aquella criatura en- 
cantadora no fué precipitado al acercarso el 
padre, quien, inclinado sobre la camita, ro: 
zó con sus lablos la mejilla fresca y rosada 
del niño — de su híjo, — para el cual, gra- 
cias a la madre, no había dejado de ser el 
gran amigo bienhechor y admirado, el pro- 
tector, ¡el padre!... e 

Después, presurosamente, vivamente slom> 
pre, siempre de puntillas, siempre cuidan- 
do de velar con la mano la luz que hubiera 
podido despertar al durmiento, voivió al to- 
cador, al dormitorio, a la terfaza.,., Esca- 
echó. A $4 

No había acabado aún la misa, pues la Ca- 
pilla seguía cerrada; y con tanto terror da 
verse sorprendido como si no saliese de allí 
con las manos vacías, sin haber” llevado a 
cabo su monstruoso proyecto, se colgó de 
la balaustrada, se dejó caer al suelo y buyo 
por el parque. . 
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— ¡Solo! — exclamó Julia cuando su atean- 
te hubo franqueado el muro de la cerca y 
apareció ante ella. — ¿No has encontrado la 
habitación? ¿Había gente? ¡Qué pálido es. 
tást! ¡Cómo tiemblas! Habla, habla... 

—Vámonog, — dijo Francisco de Rourre, 


con voz temblorosa, gin responder a aquella 


pregunta de ella, que le había cogido el 
brazo con insistencia, e 
-—Di la verdad. No te has atrevido. Has les 
nido miedo... yu : 
Rió estridentemente. 
—O €s que tu mujer... 7 


Sy 


—Te prohibo que hables de ella — inte 
*trumpió él, desasiéndose y estrechándola a 
su vez con un brazo violento que le arrancó 
Ma ASbit grito. — ¿Ló+0yes? — rebitló... — 
Te lo prohibo. 

Su acento había sido tan extraño y su YOS- 
tro había tomado una expresión tan fiera 
que la amante se calló. ¿Qué había ocurrido 
en aquella media hora para cambiarle asi? 

Habían tomado el camino que debía <con- 
Gucirlos hasta el automóvil, sin que en esta 
ecasión tratase de disimular Francisco de 
Rourre, 

En el momento en que los focos aparecie- 
ron entre los troncos úe los pinos rodenos 
dijo ella con voz en que vibraba cierto de- 
safío: A 

— ¿Sabes? Vamos a ir a Marsella, No pion- 
seo andar rodando por el Sud... Puesto que 
el asunto ha fracsado, me vuelvo a Paris, 
Tuya es la culpa si vuelvo al teatro... 

— ¡Ob! Puedes hacer lo que quieras — ! 
plicó él. — Todo me es igual con lal de 4ue 
marchemos de aquí pronto, pronto... 

Por primera vez comprendió la aemazto 
aue la: esposa había enzontrado medio ue 
ser en el corazón de aquel hombre más fue'- 
te que ella, que lo había arrastrado hasta el 
borde del crimen. : 

Y como era incapaz de explicarse, si no 
era por razones bajas, aquel cambio ¿ne 
arruinaba un plan de chantage largo tieinm- 
po acariciado, gruñía rabiosamente, entre 
las trepidaciones del automóvil, un '“¡¿Co- 
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barde!” que el padre de Mauricio no oyó sÍ- 
cuiera. 

A través del cristal del rápido. carruaja 
veía alejarse los pinos de la colina, como 
fantasmas, y una angustla infinita Je inun- 
daba el alma, donde, sin embargo, aparecía 
una tímida esperanza, 

Si su mujer había querido que su hijo con- 
tínuase queriéndole y respetándole ¿sería pa- 
ta rechazarie “si un día volviera?,..' ¿Vol. 
ver?.,, ¿Tendría alguna: vez fuerza -pari 
ello? 

Y al dirigir sus ojos hacía sm compañe- 
ra, que le €spiaba de reojo, -— cons un fe- 
lino que acecha los movimientos de su presa, 
— gintió, con un estremecimiento «de toda 
su sangre, que la odiaba tanto como la ha- 

“Sbía querido, 


PAUL EOURGHT, 
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Ej marido hábil (a la esposa que le ha encargado de comprar en una tienda medio 
metro de tela igual a la muestra que le ha dado): — Sf; lo compraré esta tarde, ¿En 
la sección de la tienda donde está aquelíia rubiecita tan linda que tiene ojos color violeta”? 

La esposa: — No te tomes €se trabajo. Lo he pensado mejor e iré yo misma A com- 
d prar el generito. ; 
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Primero pegue todo el dibujo en cartón delgado con excepció 
za. Tome entonces las secciones Y 2 y Z 2 y péguelas a espalda 
Corte las hendijas A-A y B-B de la pieza grande. Corte las ' 
corte las dos hendijas y doble las solapas hacia atrás por las líne: 
Y 1 y pásela por la hendija A- A. Haga lo mismo con la sección 
el extremo de la palanca por las hendijas € y D, de las secciones! 
pleto Para que funcione hay que tirar y empujar la palanca y se 
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as secciones Y 2 y Z 2.. Cuando esté seco recor.e con culaado cada pie. 
secciones Y 1 y Z 1. Tendrá usted entonces dos piezas de doble faz 
5 C y D de las secciones Y 1 y Z 1. Hecho esto tome la palanca, 
untos. Luego, por delante doble, hacia atrás las solapas de la sección 
/ pásela por la hendija B- B. Lo único que queda por hacer es deslizar 
Z1 .Enderece las solapas del lado de atrás y el juguete estará com- 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


AESTRO, — decía Vanda, — 
han pasado desde hace cuatro 
días, cosas tan extyríñas, que me 
pregunto si es sueño o realí- 
dad. 

—Lo cierto €sg que hemos exs- 
capado de una y buena, — di- 
jo Rocambole, — a no ser por 
Marmuset estábames perdidos. 

—-Por fin, — dijo Vanda, — ya nada he- 
mos de temer de Timoleón ni del Paste- 
lero, 

—Timoleón ha muerto y el Pastelero no 
le anda lejos. ye 

—Creo que fué herido mortalmente, — 
dijo Vanda. 

—Al menos, esa es la opinión del médico 
del hospital a doude lo llevaron. 

En todo caso, si sobreviene quedará idiota 
y nada tendremos que temer de sus revela- 
giones. Pero, terminó diciendo Rocambole, 
que no pudo reprimir un ligero estremecl- 
miento, era ya tiempo de que llegara Mar- 
muset a arrancar la mecha. Diez segundos 
más y todo hubiera terminado. 


—Maestro. —- repuso Vanda, —- ¿y me di- 
rás ahora por qué has querido que volviesa 
aquí? 


——Es muy sencillo. Esta casa es tuya, El 
contrato de venta no está a nombre tuyo? 
—Es cierto... pero... ¿y sir James? 
—Y bien, sir James también la habitará. 
Vanda miró a Rocambole con sorpresa, 


— ¡Cómo! — dijo Vanda. — ¿no lo vas a 
dejar en los sótanos de la calle del Vert- 
Bois? y 

—NOo. 

— Quieres devolverle la libertad. 

—Tampoco, 


" — Entonces no comprendo. 
_——Eg muy sencillo, no obstante; sir Ja- 
“mes vivirá aqui y será tu prisionero, 
—¿Bajo palabra? —. preguntó la joven 
“con aire de duda. 
—No, bajo la guardia de Milón., 
»—Pero, ¿y los sirvientes”? 
-—¡Ah! Los sirvientes, — respondió Ro- 


vambole, — vas a despedirlos esta tarde mis. 
ma, dándoles un mes de gratificación. 

—¿A todos? 

— Indudablemente. 

—Pero, ¿con qué pretexto? 

—El pretexto más natural del mundo: ya 
no amas al baronet y los has despedido, 

— ¡Bueno! 

—Y me amas a mí. que vengo a ocupar el 
puesto del inglés. 

—¿Entonces, ahora hago casa nueva por 
complacerte? 

_——Naturalmente, y tomamos para domés: 
ticos gente toda nuestra, Noel, Milón, el Ca. 
nónigo, Mata Siete. La bella Marton se con- 
vierte en tu camarera, Gipsy pasará a ser 
hermana tuya; Marmuset es mi sobrino. La 
familia será completa y los Campos Eliseog 
sé convierten en nuestro cuartel general. 

—¿Y qué más? — preguntó Vanda. 

—¡Cómo, y qué más! Pero tu sabes muy 
bien que nuestra obra no ha terminado. 

—Es cierto, 

—Y que necesitamos por fin los millones 
de la gitana, 

—Si, ¿pero cómo los tendremos? 

—Por el momento, hijita, eso es todavía 
mi secreto, — terminó Rocambole, 
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—¿ Qué se habíéa hecho sir James Nively? 

Al salir Milón y Marmuset en pos del perro 
a la pesquisa de Rocambole o sea de Timo- 
león, lo dejaron bajo la custodia de Matasie- 
te y del frutero. Sir James era un hombre de 
admirable sangre fría. Tuvo la prudencia de 
no hacer ninguna resistencia y dejarse Jie- 
var con una flema enteramente británica, por 
la corriente de los Sucesos. Por otra parte, 
estaba sin armas y sus dos guardinanes eran 
de una fuerza capaz de aporrearlo de un 
puñalada si hubiera intentado escaparse. 

No intentó tampoco romper las ataduras y 
parmeneció acostado en el suelo con la rosig- 
nación de un fakir indiano, Transcurrió la 
noche y no vino nadie. Mata Siete y el frutero 


3 Ma Ta a A O Y 
A Pd 


se miraban inquietos. ¿Qué habría sido del 
maestro? Para ellos, toda la cuestión esta- 
ba allí. 

En fin, como a las Ocho de la mañana, vi- 
no Milón seguido de Marmuset, Al ver sus 
semblantes conmovidos pero triunfantes, cCom- 
prendieron que el maestro se había salvado. 

Milón quiso hablar, pero no pudo hacerlo. 
Marmuset fué quien se hizo el narrador de 
aquella noche de emocioneg que poco faltó 
para que no fuese la última noche de Rocam- 
bole. Sir James no perdió una palabra de 
aquella narración. 7 

“Timoleón estba muerto; no quedaba Lin- 
guna duda: Rocambole era vencedor, y, Dor 
consiguiente, €l, sir James ya no podía con- 
tar sino consigo mismo para continuar una 
lucha, en adelante, desigual. Pero, aquel 1L0nm- 
gre era de buen temple y no se acovardaba 
jamás. Tenía una fe ciega en el porvenir. 

Marmuset dijo al frutero: 

El maestro no va a venir, pero me ha 
dado sus instrucciones. 


—¿Qué ordena? -— preguntó Mata Siete. 
—Vais a bajar al inglés al sótano, 
— ¡Bueno! 


— Ylo tendréis vigilado mientras tanto 
el maestro haya resuelto algo a su respecto. 

Las voluntades de Rocambole fueron cum- 
plidag al pie de la letra. Sir James, siempre 
agarrotado, fué transportado a la bodega del 
frutero y Matasiete se instaló junto a él, Le 
desataban las manos para hacerle comer, y 
cuando terminado su comida lo ateron otra 
vez. Al terminr el primer día, Matasiete fué 
reeemplzado por el frutero, que pasó -toda 
la noche al lado del prisionero. Al día si- 
guiente por la mañana, Mata Siete volvió a 
llenar sus funciones. Así transcurrieon tres 
días. 

Sir James no estaba más abatido que €l 
primer día; contaba con la casualidad como 
buen fatalista que era. En fin, la noche del 
tercer día en lugar del frutero vino a ve- 
larlo Milón. El glgante traía en la cabeza 
un Eran cajón cuadrado semejnte e uno de 
esO0g embalajes groseros que sirven para man- 
Gar muebles a la campaña. Puso el cajón 
en el suelo y dijo a Matslete: 

—Aqué tenéis el nuevo domicilio de nuss- 
tro prisionero. : 

Six James miró el cajón con ura Sorpresa 
que no estaba exenta de estupor. 

——Vamos a mandarlo en viaje, — le dijo 
Milón. 

—« Dónde me lMUeváis? — 

: El maestro quiere hablaros. Ahora bicn: 
transportaros en un carruaje sería peligroso; 
podríais gritar y llamar lá atención de algún 
agente de policía, Os Vamos a transportar 04 
calidad de bulto de mercancías. > 

El cajón teufa algunos agujeros en 10s 
costados, destinados a dejar respirar al pri- 
sionero. Sir James se había jurado de no Opo- 
ner ninguna resistencia. Se dejó, pues, em- 
balar de buen grado y colocar eu el cajón. 

Luego taparon el envase y fué sacudido con 
fuerza, por lo que comprendió que Milón y 
Matesiete lo sacaban de la bodega y lo tras- 
portaban al aire libre. El ruido del exte- 


rior, venía bstante claro a los oídos del ha- 
ronnet, gracias a las agujeros que lenia ls 
caja, y Oyó que e] frutero decía: 
-—No vais a encontrar mucha gente, Sor 
las dos de la madrugada y llueve a cántaros 
A la puerta de la frutería, había una zo 
rra semejante a las que hay en las agencia; 


de transportes, la que contenía 
tos. : 
Entre ellos colocaron la caja del inglés y 


diversos bul 


. Milón subió junto al cochero que no era si 


no Noel. 

¡En marcha! — dijo entonces. 
Durante el trayecto, el baronnet fué saci- 

dido de tal manera que apenas podía respi- 

Par. Pero estaba amordazado y no podía grl- 

tar. Luego, Noel hacía chasquear el látigo 

con un barullo tan continuedo que hubiera 


- ¡ahogado laz quejas del prisionero aun cuan- 


do hubiera podido gritar. Pero el baronnet 
estaba resignado. Semejante al tigre de los 
juncales indianog hecho prisionero durante su 
sueño, y al despertar ge encuentra en una 
Jaula, esperaba que llegaría el momento de 
poder recobrar su libertad. 

La zorra rodó por espacio de una kore, Al 
cabo de una hora se detuvo un momento, pe- 
ro al emprender de nuevo el camino, hizo re- 
sonar los ecos sonoros de una bóveda, Sir 
James comprendió que entraban en una casa 
y estaban pasando por la puerta cochera. En 
seguida la zorra se volvió a parar. Entonces 
tomaron la caja en peso y la transportaron 
al interior de aquella casa. Por fin el baron- 
het Oyó Una vOz que deca: 

—Destapad el cajón. Se debe de estar aho- 
gando ahí dentro, - 

Al tercer golpe de martillo saltó la tapa y 
el baronnet que venía acostado de espaldas, 
abrió los ojos y vió un techo dorado (ue re- 
conoció: era el techo de su dormitorio del ho= 
tel de la avenida de Marignan. Entonces Mi- 
lón lo tomó en peso y lo sacó del cajón, y 
sir James se encontró en presencia de kg 
cambole que le dijo: L 

—0s8 pido mil perdones, milord, del modo 
excéntrico que he empleado para haceros 
viajar. 

Y diciendo esto, hizo una seña a Milón gue 
desató al baronnet, de pies y manos. Rocam- 
bole tenía en la mano el mismo puñal con que 
dias antes sir James quiso matar a Vanda. 

—Ya lo veis, — dijo Rocambole, — volvéis 
a vuestra Caza. - 

Sir James se inclinó silenciosamente. 

-—Y si os parece bien, mi lord — continuó 


Rocambole, — vamos a conversar. Tal vez 
acabaremos: por entendernos. 

—LEg lo que deseo, — dijo el inglés fría- 
mente. 


Y quedó esperando. 
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Sir James y Rocambole habían cambiado 
entre sí la mirada de dos adversarios que van 
a cruzar el acero y entrar en una lucha te- 
rrible y suprema. e 

-—Milod, — dijo Rocambole, — habéis de- 
bido sufrir mucho'en estog días, yo 08 pre= 
sento por ello mis escusas; pero las gentes 


que tengo a mis servicios son groseros. y Ca- 
recen de educación. No saben atar a un hom- 
bre sin lastimarle las muñecas; menos soi 
sapaces aún de emprender una lucha con él 
y echarlo al suelo sin desgarrarle los vestidos 

Sir James escuchaba con une sangre fría 
»nteramente briténica. 

Rocambole continuó: 

—Como nuestra converseción puede 
larga y como seguramente debéis tener ham- 
bre y sed, permitidme de haceros Servir .2 
cena. Sacudió una bellota de campanilla y 
poco después se abrió una puerta. Se presen- 
taron Milón y Noel. Solamente que venían 
vestidos de librea roja galoneada de oro, una 
verdadera librea de gentleman inglés que 
viene a Francia con todo su tren de casa. 

Hacían rodar delante de ellog una mesa to- 
da servida. Un pastel de Perigord, un ave 
fiambre, víno añejo de Medoc, un juego de 
frascos Amphore, componían esta improvisa- 
da cena. : : ] 

—Milord, — continuó diciendo Rocam:zcle, 

— debéis tener necesidad de cambiar de ro- 
ra interior y de vestidos; ahí está vuestro to- 
cador y nada se ha tocado de vuestro guar- 
darropa; no os incomodéls, 
Y diciendo esto se sentó junto al fuego d> 
a chimenea que ardía y chisporroieaba bajo 
ia Influencia de un tiempo seco y frío. Sir Ja- 
mes le dió las gracias con un gesto y se apre- 
suró a aceptar la oferta, 

El gabinete-tocador, contigua al dormitorio, 
era una pieza cudrada que recibía la luz vor 
Uña Ventana que daba al jardín. 

Había un vofre, en el que sir James recar- 
laba haber encerrado, al tomar posesión del 
hotel un par de estos lindos revólvers de 
sels tiros del coronel Hoff, cue jamás Lan 
podido imitar los armeros franceses, Este re- 
“nerdo atravesó el pensamiento de sir James 
zon la rapidez de un relámpego, 

Pero su semblante no manifestó ninguna 
emoción y respondió con su flema habltual: 

—03 doy mil gracias por vuestra cortesía, 
señor, y acepto vuestra oferta... porque real- 
mete me hallo muy incómodo con mis vesti- 
dos destrozados y con mis ropas interiores 
sin cambiar desde hace verlos días. 


ser 


-—Comó queráis, — dijo Rocambole con' un 
ademán. 

Sir James empujó la pueria del tocador con 
rerfecta indiferencia y la volvió a cerrar tras 
sí con la misma parsimonia. En la chimenea 
encontró una palmatorla y la colocó en la 
mesita de mármol que se hallaba frente por 
rente del cofre, 

El que hubiera visto y observado a sir Ja- 
meg en aquel momento, no Labría podido 
sospechar que la esperanza de una evasión lo 
lominaba completamente, En efecto, volvió a 
venir hacia la puerta que había cerrado y te- 
niendo en una maño una jarra de agua, cuyo 
contenido vació ruidosamente en le palenga- 
na, con la otra pasó el cerrojo a la puerta, 


aunedando tan asegurada, que pare penetrar e- 


el gabinete habría sido preciso hundirla, 
Esta pieza estaba en el mismo estado en 
que la había dejado el baronnet el día del se- 
cuestro y nada indicaba que hubleran pene- 
trado en ella durante su ausencia, 11 cofre 
que contenfa los revóivers estaba cerrado y 
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lá lave tenía la costumbre de colocarla de- 
bajo de un vaso de la China que había en una 
rinconera. Levantó el vaso y encontró la Ula- 
ve, Desde luego ya podía contar con sus re- 
vólvers, Por otra parte la ventana enyas 
cortinas estaban corridas, daba, como hemos 
dicho, sobre el jardín, Sir James hubo com- 
binado muy pronto gu plan de evasión. 

Tratar de pasar sobre el cuerpo de Rocam« 
hole era une locura. Podía matarlo muy bien 
de un tiro de revólver, pero en seguida acudí. 
ría Milón y después Noel; y, por más que te- 
nía en sus manos la vida de doce hómbres 
semejante tiroteo pondría en alarma a todo 
el barrio de los Campos Elíseos. La evasión 
por la ventana era Una cosa más sencilla, y 
los revólvers sólo debían servir para prote: 
ger Su fuga, Str James abrió, pues, el cofr> 
metió las manos en él y encontró sus dos yo) 
vólvers que estaban escondidos debajo de ura 
pila de pañuelos. 


Se los meiló en el bolsillo y corrió a la ven- 
tana, pero allí le esperaba una sorpresa des- 
agradable. Así que hubo deseorrido lag eortí- 
nas ge encontró con que habían asegurado la 
ventana con postigos interiores muy parecidos 
a esas puertas de hierro fundido con que cie- 
rran los cafés de nochs, con el auxilio de (e 
un engranaje y que constituyen la más inata- 
cable de las barreras, y 

En vano hubiera gastado sus uñas en acdue- 
lla superficie bruñida: nada hubiera conse- 
guido. Era forzo30, pues, si quería salir ha- 
cerlo por la puerta y abrirse paso con las ar- 
mas en la mano, Sir James no titubeó, Sa sa- 
có la ropa y se puso de limpio, vistiéndose con 
ese rigorlsmo de confort y elegancia que ce- 
rtacteriza a los ingleses de la '“high-life”, 

Cuando terminó y teniendo sus dos revó!- 
vers en el bolsillo, hizo correr el cerrojo y 
abrió la puerta. Rocambole, sentado junto al 
fuego. estaba fumando tranquilamente un ci 
gerrillo español, de papel, como se llaman. 

eS 

Milón, con una sirvilleta debajo del brazo, 
estaba parado frente de la mesa. 

—Puedes irte a acostar, — le dijo Rocam- 
vbcle, — milord y yo tenemos que conversar 
targamente. : 

Milón dió un paso hacia la pueria. 

—Le dirás a Noel que haga otro tanto, —= 
eñadió Rocambole. 

Sir James se conmovió de contento. pS 

—A la mesa, milord, — añadió todavía Ros 


A Se ; 


-cambole. celo 
—Parece, — pensaba al sentalse el hafon. 
net, — que la ventana amurallada no es la 


única precaución que se ha tomado. 

Y hacía esta reflexión mientras jugaba con 
uno de los cuchillos de Ja mesa, que tenían 
la punta roma y hoja de plaía, todo lo más; 
buenos para romper la costra de un pastel 
y ni por asomo se podía pensar en hundis 
uno en el pecho de un enemigo. 

-——Pero, — seguía pensando, — no. ha con: 
tado con mis revólvers. . . 

Y se colocó frente por frente de Rocambhc= 
le, poniendo entre su adversario y él, todo el 
encho de la mesa. 

Después, con toda urbanidad: 

—Señor. — le dijo, — ahora estoy dis. 
puesto e escucharos, : 
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Rocambole había servido a sir James una 
s¡onja de “fois gras” y le echó dos dedos de 
Oporto en una copa. Es el vino por excelen- 
cia de los ingleses y era un acto de cortesía 
haberlo mandado traer a la mesa. 

—Para haceros comprender bien lo que 
yo quiero, milord — le cijo entonces, — en 
tanto que el baronet comía com ' cierto ape- 
tito, — ¿me permitirels, no es verdad? re- 
sumir un poco la situación. 

——Perfectamente, — dijo sir James. 

—En Londres eres el jefe de los Estran- 
guladores... 

—Todavía lo soy. 

—Hs cierto, pero parece que no se pre- 
ocupan gran cosa de la desaparición de su 
jofe. 

El baronnet se mordió los labios. 


—Yo había arrancado a Gipsy del poder de 
sir Jorge Stowe; en virtud de vuestros po- 
deres lo habeis destituído y ocupado su lu- 
sar. 

—Muy clerto. 

—Sir Jorge Stowe salió de Londres y no 
supisteis cómo ni cuando, y habeis sido me- 
mos inteligente que él, puesto que habeis cal- 
do de lleno en un lazo grosero, 

El baronét no respondio. 

——Vos creisteis que Vanda me tenía odio 
y 0s enamorasteis de ella locamente, La se- 
guisteis a París, y aquí empezaron vuestros 


contratiempos. 

——Presindid de ello, — dijo el inglés se- 
camente. , 

——Perdonad, milord, es absolutamente ¿in- 


dispensable que yo continúe, para haceros 
comprender a donde quiero venir a parar, 
En París. la casualidad os proporcionará 
un auxiliar, ya gabeis lo que se ha hecho. 
Estais pues, sólo, como antes, esperando a 
vuestros Estranguladores, que no se pre- 
sentan, y de consiguiente corriendo el ries- 
go de convertiros en mi prisionero hasta el 
fin de vuestra vida. a menog que uo se me 
ocurra haceros desaparecer. 
— ¿Y luego? — dija sir James, 
—Ahora que os he demostrado tan bien 


vuestra impotencia... 

El inglés no pestañeó, 
—Dejadme dictaros, — continuó Rocam- 
bole, — mis pequeñas condiciones. Sir Jor- 


ge Stowe era un fanático que creía en el 
alma de su padre habitaba en “el cuerpo de 
un pescadito dorado; servía a vuestra pre- 
sunta diosa Káli por el placer de servirla; 
vos por el contrario, vos, sir James  Nively 
sols un espiritu fuerte, un escéptico, y las 
miras políticas dominan en vos el instinto re- 
ligioso. Vos no quisisteis estrangular y que- 
mar a Gipsy la gitana porque había quebran- 
tado su voto de castidad, sino más bien pyr- 
- que tenía derecho a una fortuna inmensh. 

—¡Aht ¿También estais enterado de eso? 
=— dijo sir James. 

——Esa fortuna, — continuó Rocambole. — 
-Tobada por miss Ellen y su amante Alí-Ben- 
jeh, el jefe supremo de los Thugs de la In- 
dia, debía ser repartida entre ellos. 

—Continuad, — dijo el baronet imvasible, 


% 


—Yo he encontrado a miss Ellen y estará 

en mi poder cuando yo quiera, , 

— ¿De veras? Ñ 

—¿08 asordaig de ese castillo de Picardía, 
en donde pasasteis una nohe con Vanda? 

—Sí. 

—Era la morada de miss Ellen. Vanda 
durmió en el cuarto en que aparecía el fan- 
tasma. Este no era sino Bob el antiguo ayu- 
da de cámara del comedoro. Ha creído ha- 
blar con miss Ellen y le echó en cara su 
crimen. Ahora ya comprendeis de qué ma- 
nera la historia de miss Ellen y de Alí-Ben- 
jeh nos ha llegado a ser familiar. 

— ¿Pero dónde quereís venir a parar? — 
preguntó sir James, fijando en Rocambole 
sus ojog de un blanco mate. 


—A esto: yo tengo a miss Ellen por su 
hijo. 


— ¡Ah! 
—Míss Elleen lo devolverá todo. 
—¿De veras? 
—Y quiero que na opongals ninguna re- 
sistencia, e 


Por los labios del bargnet se paseó una 
sonrisa burlona. 

—He tomado a Gipsy bajo mi protección. 
-— continuó Rocambole, -— así como a Na- 
deia, la hija del general Kemistroi. Quiero 
hacer un pacto con vos, 

— ¿Veamos? 3 

—Los Estranguladores renunciarán a to- 
do derecho sobre estas dos mujeres. 

— ¡Bueno! 

-—En cambio, os Gejaré en libertad de vol- 
ver a Inglaterra y 08 juro que ya no me 
voy a mezclar en vuestros asuntos. 


El baronet estaba jugando con el euchillo 
y trazaba figuras extrañas en el mantel. 
. ——Milord, — repuso Rocamoble, — os pi- 
do discupa por insistir, pero tengo prisa. 
— ¡Ah! ¿Si? 
—Neecsito conocer vuestra resolución an- 
tes de aclarar el día. 


—Vais a saberla inmediatamente, — re-. 
pondió sir James, — Me niego a ello, 
— ¿De veras? 


—Por de pronto yo no tengo el derecho 
de desobedecer a Alí-Benjelh. 

i—¿Y luego? 

0% luego porque estoy seguro e salir 
de aquí, 

—En todo caso, — dijo Rocambole mo- 
fándose, — no ha de ser por las ventanas. 

Y al levantar las cortinas de las ven- 
tanas, Para que el inglés viera que estaban 
cerradas por el mismo sistema del gabinefe- 
tocador. 

-—Está bien, — dijo sir James, — pero 
en lugar de salir por la ventana, me pare- 
ce mucho más cómodo salir por la puerta. 

Y diciendo esto, sacó del bolsillo, con la 
rapidez del rayo los dos revólveres que lleva: 
ba. Rocambole, de un salto se plantó delan- 
te de la puerta. 


— ¡Paso! — gritó sir James, — Phis 4 
hago fuego! 
-—¡Milón a mí! — exclamó Rocambole vi- 


siblemente inquieto, 
-—¡ Vendrá demasiado tarde! 
baronet, 


— dijo el 


Y apretó el gatillo, Pero solo el cebo to- 
mó fuego, la bala no salió, 

El cilindro dió vuelta y cayó de nuevo el 
gatillo, pero Sin salir el tiro. 

Entoncés sir James tuvo un grito de ra- 
bla en tanto que el cilindro daba vuelta 
también inútilmente por la tercera. 

Entonces Rocambole prorrumpió en una 
carcajada y sir James estupefacto dejaba 
caer su brazo armado del revólver. 

—No os tomeis tanto trabajo inútilmente, 
—- dijo Rocambole. — Vuestros dos revólve- 
pes solo están cebados, pero se tuvo cuidado 
de descargarlos. 

Al mismo tiempo gritaba: 

—-:¡Milón! ¡Milón! 

Este entró. 

Bien, veo, — dijo friamente Rocambole 
“que es preciso desembarazarnos del señor. 

Esta vez el baronet comprendió que esta- 
ba, perdido, 
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Volvamos ahora a ese pálido y hermoso jo- 
ven que apenas entrevimos y que no sabía 
nada. de su orígen misterioso un més antes 
_de los sucesos que acabamos de referir; lla- 
mado Luciano de Haas. 

Ahora Luciano había entrado en convale- 
cencia. Su futuro suegro y su prometida, la 
bella e interesante María Berthoud, igual- 
mente entrevistaba apenas, Se habían Insta- 
lado en su cabecera. Por fin, un día, el sub- 
siguiente al en Que había dado muerte al 
marqués de Rouquerolles y. recibió él mismo 
una estocada que puso en peligrosu vida, se 
presentó en su casa Una mujer, Era Milady. 

Se recordará que milady se había desma- 
vado en Las Tullerías, cuando oyó que el ma- 
yor Avatar hacía saber a la joven que su 


prometido se batió aquella madrugada. Aquel 


desmayo traicionaba a la madre y desde en- 
tonces una viva afección unió a Milady con 
María Berthoud. La inglesa, después de ha- 
ber recibido la autorización de sir James, en 
nombre de Alf Benjeh, de ver a su hijo, se 
había echado en brazos de la joven diciéndole 


Mi hijo está ahora demasiado débil para 
goportar semejante emoción. Es preciso, pues 
que antes del reconocimiento, me lDlevéis A 

“werlo como una parienta. 

María Berthoud había consentido en esta 
inocente superchería. Pero la voz de la na- 
turaleza €g tan poderosa que, a menudo, se 
burla de las combinaciones humanas, Ape- 
nas milady se hubo presentado en el dormi- 
torio de Luciano, cuando éste, incorporándo- 
te en la cama exclamó: - pe 

— ¡Vos s0ig mi madre! ; 

La alegría hubiera podido matar a Lucía- 
no, pero lo salvó. Tres semanas después Lu- 
«Jano estaba de pie y su matrimonio se “La- 
ba para Quince días más tarde. 

Pero la felicidad del joven estaba oscnure- 
-elda por una nube, y por más trabajo que $2 
tomase pera disimular su tristeza, todos 1o3 
días se hacía más visible. Luciano estaba 
triste porque presentía que algún misterto 
erríble pesaba sobre su nacimiento, y, de 


4 


consiguiente, sobre su nombre, Milad ha- 
bía dicho: AS 


>—Luciano, yo soy vuestra madre, pero me 


+=es8 imposile deciros mi nombre y, de consl- 


guiente, el de vuestro padre. z 
Luciano inclinó la frente. Sin embarga, 
ún día hizo esta pregunta; 

—<¿Murió mi padre  ? 

Ye pes — dijo milaedy. 

—q Vive? — repuso el joye 
ais Al p 1 joven com un Im- 

«—Si, pero mucho me temo que no lleguéls 
a conocerlo nunca. j 

Luciano «e entristeció, pero no dejó esca 
par ni una queja ni un murmullo, A menudo, 
Frantz acompañabo a milady. El pasado erl- 
minal de estos dog seres los ligaba mutua- 
mente, Frantz amaba a milady con furor ce- 
loso y ella había acaba do por amar al mí- 
serable. Luciano sorprendió un día una mie 
rada de Frantz, que no era ni la mirada de 
un servidor ni la de un amante. Cuando es- 
tuvo solo con su madre, le dijo; 

—El mayor Hoff es mi padre, 

=—0Og engañáls, — dijo ella. 

—¡0h! 

-—Os lo juro, 

Luciano inclinó la frente y a partir de eso 
día no la volvió a interrogar, Comprendía 
que Frantz estaba en la intimidad de su ma: 
dre y no €ra su padre, : 

Bu melancolía fué en aumento. Milady te 
nfa momentos de alegría y momentos de som- 
bría tristeza. A veces se adivinaba que tenía 


“miedo de un porvenir tal vez próximo y $8 


espantaba de algún terrible acontecimiento, 


Luciano y María, que se confesaban mutua- 
mente, con el candor y la franqueza de dos 
amigos unidos para siempre,( se habían «l- 
eho esto. Un día, sobre todo, milady pare-" 
cía más triste y más inquieta que de costum-. 
bre. Al salir, anunció a su hijo que proba: 
blemente no la podría ver el día siguiente, 
y, en efecto, al otro día no vino. Era el dia' 
en que sir James le había dado cita. Ya $9 
rabe que en lugar de sir James, encontró a 
Rocambole que le dijo: 5 

—Volver mañana por la mañana de or- 
den de Alí Benjeh, 7 

Persuadida, en efecto, que el mayor Avatar 
era el plenipotenciario de su terrible aman: 
te, milady volvió al día siguiente al hotelita 
de la avenida Marignan. Le respondieron 
que el mayor Avatar habia salido. Por la no- 
che volvió a ventr y ni ej mayor ni str Ja- 
mes babían vuelto a aparecer. Desde enton- 
ces Milady esperó que le señalasen nuevá 
cita. Pero ni al otro día ni a los siguientes, 
el mayor Avatar no habia dado señales de 
vida. Este silencio, en lugar de tranquilt, 
zarla, había, por el contrario, duplicado 8% 
inquietud. Sin embargo, no se atrevía a CO: 
fiarse a Frantz, pues, como se recordará, O 
mayor Avatar le había dicho: 

— Toda confidencia hecho por vos al Mayo, 
Hoff, podría llegar a ser fatal a vuestro hijo, 

Tampoco se atrevía a hablar del mayot 
Avatar con Luciano. Y transcurrían los días, 
y milady se ponía más inquieta a medida que 
su hijo se iba restableciendo y que, Dor £Cíá-s 
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_Un sabio naturista, llegó, predicando sus ceorías, hasta el desierto, en dondó pro 
pagó Ja comida vegetariana, sin carne, seguro de que así haría desaparecer los *instintos' 
savguinsyios de las fieras, a 


y 


es. 


Los resutados del régimen aconsejado por 
aquel pedazo de pan, fueron maravillosos, 


Es o Aquella selva se convirtió en una Arcadia 
Convencidáas éstag de que aquel hom: 


bre era un pedazo de pan, le cobraron feliz, cn donde todos querían a aquel hombre 
afecto y siguleron sus enseñanzas. Jas- que les predicaba el paturismo, ; 


ta el ieón se alimentaba con tallarines» 


y mk 

Los demás animales increparon al Jeón: 

Pevo un día ocurrió aigo inexpll- -— ¿Qué has hecho? ¿Por qué has comido 
cable: el león se almorzó al sabio. carne? — A lo que él contestó: — ¿Carne? 
sin dejar do él ni los botines. ¿No habíamos quedado en que este hombre, 


era un pedezo de pan? 


Esta palabra hirió en lo justo; quebran- 
tando la fiereza de Milady que empezaba a 
blindarse contra el peligro. 


No tendría piedad de vos, — continuó 
Rocambole, — si no fueseig la madre de Lu- 
ciano. 


— ¿Entonces no me entregareis?... 
Y dirigió a su olrededor una mirada fur- 
tiva como si hubiese pensado en emprender 


la fuga. - 
Rocambole no púdo contener una SOnTIsa. 
-—¡Oh! Tranquilizaos, señora, — dijo, — 


no tengo absolutamente la intención de rete- 
enros prisionera. Unicamente que tal vez ha- 
gais mal en salir de aquí antes de que nos 


hayamos entendido. 
Milady había recuperado su sangre fría. 
«—¿Qué es lo que queréis, pues? — dijo. 


-—Una mujer como vos, señora, dotada de 
indomable energía, acostumbrada a dominar 
las situaciones más difíciles, a derribar to- 
dos los obstáculos, sería capaz de hacer fren- 
te a los jueces, de negarlo todo, a despecho 
de las pruebas más abrumadoras, dándose la 
actitud y la frente de una mártir. La justi- 
ria de los hombres podría condenaros, pero 
vuestro hijo os absolvería. Esto es lo que yo 
no quiero. : 

E MEU TOS A preguntó Milady con 
calma. 

'—Quiero 
hijo. 

Milady se estremeció. 

—;Oh! — dijo, — n0, VOS-MO haréis eso! 

Lo haré, si no restituis esa fortuna ro- 
bada. 

— ¡Despojar a mi hijo! 

-—Es preciso. 

—:¡Jamás! — dijo ella con fuerza. 

=Oidáme con calma, señora; vuestro pa- 
Are el comodoro Parkins dejó una inmensa 
tortuna. Esta fortuna, destinada a vuestra 
hermana, la desgraciada miss Anna, se halla 
íntegra en vuestras manos. 

.Milady se encogió de hombros. 

—Es posible lo que decís, — dijo ella, — 
puro hay una circunstancia que vos tal vez 
ignorais. 

—Veamos. 

-—Yo he enajenado esa fortuna, 

NAT Sé, 

—Y la tengo tan bien escondira, que ni la 
Imsticia inglesa. ni vos, ni el mismo Ali Ben- 
jeh, que sólo ha disfrutado de una parte de 
las rentas, no sabrían descubrirla. 

Precisamente porque sé todo esto, -— 
fijo Rocambole, — es por lo que apelé al 
único medio que Os puede hacer hablar. 

-—¡Mi hijo! vais a repetir, — dijo Milady 
impacientada. 

— Vuestro hilo que 0s 
desprenderá para siempre de vuestros bra- 
vos así que sepa vuestros crímenes; vuestro 
hijo que tal vez no quiera sobrevivir a la 
deshonra y buscará en la muerte un supre- 
mo refugio; 

Milady aió un grito. 

Pero su ezpanto y gu dolor sólo tuvieroú 
la duración de un relámpago. 

—¿Y quién os dice, — repuso, — que mi 
hijo os va a creer? 

Rocambole dejó asomar una sonrisa; 


daros un juez Único: vuestro 


despreciará y se: 


A 


0 me encargo de ello, — dijo. 
X mientras Milady permanecía impasible. 
—Señora, — dijo, — la noche avanza y 


no quiero aparecer como un hombre que os 


ha tendido un lazo. Gentes como: nosotros 
deben luchar frente a frente, cuerpo a cuer- 
pO, y servirse de.todas sus armas. S 
O habéis: hablado de las vuestras, — 
dijo Milady, — pero no las temo, podíis de- 
cirle cuanto queráis a mi hijo, pero no se- 
reis creído! 54 

: ——Us doy de tiempo hasta mañana — di- 
jo Rocambole, 

—¿Y si mañana... me niego? Ez 

—Mañana vuestro hijo os despreciará y 
03 maldecirá. 

—Está bien, hasta mañana. 

Y diciendo esto, milady ge levantó. 

Rocambole tiró del cordón de una camba- 
nilla, y apareció Milón. : ETA 

—Anda a buscar un coche para Milady, 
— ordenó el maestro, O d 


E CO A o 


1 

Cn cuarto de hora más-tarde, Milady se 
alejaba con la rabla en el alma pero dís- 
puesta a luchar y negándose a restituir una 
fortuna que destinaba para su hijo. 

Así que Milady hubo salido, Vanda en- 
tró en la pieza dunde estaba Rocambole, 

—Maestro, == le dijo; — no comprenco 
bien lo que piense hacer. E 

—La hora de la violencia no ha llegado 
“todavía, — contestó él. s 

—¿Por qué? 

—Porque Milady es una mujer capaz de 
dejarse arrastrar al cadalso antes de decir lo. 
que ha hecho de los millones le la gitana, 
y lo que necesitamos nosotros, — terminó 
friamente Rocambole, —- son los millon:s. 
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A la misma :hora, con corta. diferencia, 
en que Rocambole llevaba a Milady al hou- 
telito de la avenida de Marignan Uegaba 
a París el tren expreso de Basilea, E 

Un hombre de tez bronceada, pelo negro, 

»mbrado aquí y allá de alguna filigrana 
de plata, pero de dientes de una blancura 
deslumbradora, de mirada ardiente y porle 
juvenil, bajaba de un cupé del ferrocarril 
en compañía de otros dos hombres, tan 
bronceados como él, log que, a pesar de cler- 
to aire distinguido, paecían ser, no obstan- 
teo, nada más qe sus domésticos. A 

ste personaje, que venía de Constuntl- 
nopla por la vía de tierra, y que, de consi- 
guiente; después de remontar el Danubio 
hasta Viena, había tomado log ferrocarrilex 
alemanes, viajaba con un pasaporte turco 
que lo calificaba de effendi, es decir, coro- 
nel, le atribuía el nombre de Rostuck-Pa. 
chá y decía que viajaba acompañado de dos 
secretarios u, Oficiales de ordenanza. 

Uno de estos últimos, que llenaba junto 
a ese alto personaje las funciones adiclona- 
les de intérprato, pidió un coche de plaza 
e hizo cargar el equipaje de su patrón, 11- 
dicando al cochero en bastante buen fran- 


O a o E A 


ya 


(1 tino. 


: capó de la garganta 


“0és, el Gran Hotel, como lugar de su 


Veinte minutos después, Rostuck-Pachá 
llegaba 41 Gran Hotel y pedía un departa- 
mento suntuoso, siempre con auxilio de in- 
térprete, porque en cuanto a él, parecía no 
entender una palabra de francés. 

Mientras que descargaban sus equipajes 
y sus dos secretarios hacían preparar el alo- 
jamiento pedido, el turco, o bien el que Se 
hacía pasar por tal, encendió un cigarrc y 
Ña puso a pasear arriba y abajo de la vere- 


da del bulevar de las Capuchinas. 


Como estaba vestido a la europea y €ta 
de una perfecta distinción, como excusaba 
presentarse con el odioso casquete enCarna- 
do con borla de seda que usan los turcos 
“vulgares, y lo había reemplazado con un 
sombrero común, no llamaba la atención de 


nadie, a despecho de su rostro aceitunado, 


yw los transeuntes, escasos ya, lo tomaron 
por un honrado viajero que quería g0zar 
de una noche templada y casi silenciosa. 
Uno de los secretariog vino a advertirle 
que la habitación estaba lista, 
Postuek-Pachá se contentó con responder 


Déjenme tomar el fresco a mi gusto. 


y continuó paseando arriba y abajo de la 


mirada distraída a los 


vereda, echando una , 
o salían del patio dcl 


coches que entraban 
hotel. 
Pero de pronto Se 


estremeció y se le e3- 
un grito Semigutural. 

Acababa de entrar un carruaje en el pa- 
tio y el extranjero había visto una mujer 
extremadamente pálida, presa, al parecer, 
de una especie de sobreexcitación. 

— Miss Ellen! — murmuró en inglés. 

Y en lugar de adelantarse hacia ella, se 
escondió, por el contrario, en la: penumbra 
de la puerta cochera, y esperó. 

El fiacre se detuvo al pie del peristilo, y 
Milady, porque era ella, se apeó. 

Un lacayo vino con un candelabro en la 


mano. 


— ¿Ha vuelto el mayor Hoff? — preguntó 
Milady. 5 z 
—Podavía no, — le respondieron. 


Milady estaba tan agitada, que no había 
visto a nadie a su alrededor, ni aun a aquel 
extranjero de mirada de fuego que se ha- 
bía ocultado en la puerta cochera y que se 
estremeció al oir pronunciar el nombre de 
iloff, tan violentamente, que su bronceado 


rostro se volvió tan blanco como el de un 


suropeo del Norte, 
- Milady, acompañada dei lacayo, subig.a 
3u habitación, : E 
En presencia de Rocambole, había sabido 
contenerse, pero tuna vez sola, se volvió a 


hacer las preguntas que aquél le había plan- 


ieado y las encontraba insolubles, Era evi- 
dente, en efecto, que. si su hijo llegaba a Sa- 
ber la yerdad, renegaría de gu madre. Has- 
ta podía suceder, como había dicho Rocam- 
bole. que se quitase él mismo la vida, 


des- 


——— 


Pero devolver aquella inmensa fortuna, 
adquirida a costa de tanto crimen, tan bien 
escondida que nadie habría podido descu- 
brirla, ¿no era para ella un sacrificio s$upe- 
rior a Sus fuerzas? 

_Y-Tuego, ¿de qué manera manifestar a su 
hijo, que ya la conocía ahora, y al que ha- 
bía anunciado “que sería el heredero más 
rico de Francia”, que estaba arruinado? 

En el mayor Avatar, acababa de adivinar 
uno de esos adversarios com los que no £c 
juega sino Un partido y se pierde casi sien 
pre. Era preciso, pues, pasar lo más pronto 
posible el terrible golpe que la amenazaba 
o todo estaba perdido. ” 

Sólo un hombre podía servirle y ese hom- 
bre era Frantz. 

Este, todavía no había venido. 

El presunto mayor Hoff pasaba muchas 
veces una gran parte de la noche en el Ciub 
de los Espárragos, y no volvía sino muy 
tarde. 

Milady, por más que hacía mucho tiempo 
que era su querida, había sabido rodear sus * 
relaciones de ciertas apariencias: el mayor 


: PAE tenía en el hotel una habitación aparte, 
con un ademán que venía ea significar; — : 


Milady dió orden al lacayo que la había 
2tompañado a su cuarto, que no se acosta- 


0 antes de la venida del mayor, y que le 


dijese que ella lo estaba esperando. 

Una vez despedido el criado, Milady, que 
sentía un volcán en su cabeza, abrió la ven- 
tana pata refrescar su frente ardiente con 
el fresco de la noche. 

— ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! — renetía como 
presa del delirio, 

"Transcurrió una hora. S 

Milady buscaba el medio de huir de. Ro- 
eambole, de arrancarle a Luciano, oscapan- 
do a su persecución, y no lo encontraba, 


Por fin se sintieron pasos 
cl corredor; pasog apagados 
bra que cubría el piso. 


de hombre €n 
por la alfo- 


— ¡Ai fint — pensó Milady. —- Abí está 
Frantz. 

Llamaron a la puerta, 

-—¡ Adelante! — gritó Milady. 


Pero de repente retrocedió, como lo ha- 
ba hecho antes, cuando Rocambole se sacó 


Ja máscara, Y sin embargo,-el que entra- 


ba, no era el mayor Avatar. - Tampoco Cra 
Frantz. : 5 

lira aquel personaje misterioso recién lle- 
gado con cl nombre de Rostuck, que vino 
ayanmzando lentamente hacia Milady, con 108 
brazos eruzados y mirándola fiamente con 
aire de reproche. 


—¿Me reconoces, miss MBllen? — dijo. 
—¡Alí-Benjeh! -— exclamó Milady, 
Y sus piernas se doblaron, y cayó: cas!. 


sin sentido, en un sillón 
a la chimenea, 

— Sí, — renlicó el indiano, sacando un 
puñal; — $80y yo, que vengo a castigar a los 
culpables! : 
4 continuó caminando lentamente nacle 
ella. 


que estaba junio 
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Ali-Benjeh, pues era él mismo, se detuvo 
8 dos pasos de Milady estremecida, con la 
azorada vista clavada en él, 

Miss Ellen, — dijo, blandiendo siempre 
el puñal que tenía en la mano; — ¿que 58 
hicieron tus juramentos? ¿Con quién me 
has traicionado la fe jurada? 

Ella callaba, 

—Miss Ellen, — continuó el indiano; -— 
tudo lo sé. Vuestro corazón es de otro y ha- 
béis dejado de amarme. 

—-¡Perdón! —  murmuraba ella, — ¡Pur- 
dón! 

—No, — dijo Alí-Benjeh; — tú y tu cóm- 
plice, estáis condenados a morir; pero án- 
tes, quiero saber dónde está mi hijo, 

Y al pronunciar esta palabra, su irritada 
voz se dulcificó un poco, y su furor se Cal- 
mó como por encantamiento. Milady lo con- 
templaba con espanto, y, sin embargo, a 
travsé de aquel terror, se hubiera podido 
vislumbrar una cierta admiración. 

Ali-Benjeh, era siempre el hermoso india- 
no de otro tiempo, y el sol de la zona tó- 
rrida que lo había abrasado durante veinte 
años, fué impotente para envejecerlg y pa- 
ra surcar su frente de arrugas profundas. 
-——-¡Mi hijo! ¿Dónde está mi hijo! — re- 
petia. 

Y en su voz había cierto matiz de súpli- 
ea, por más que tenía siempre levantado el 


puñal. Milady entrevió una €speranza «e 
salvación, 

—¿Mi hijo? ¡Todos los días lo veo y ado- 
ra a su madre! — contestó por fin, 


Alí-Benjeh tiró su puñal, como si hubie- 
ra temido no poder resistir al deseo de la 
vengalza. ; ? 

Milady se puso de rodillas. 

—Sí, — dijo; — teunéig razón; he sido 
culpable, he traictlonado los juramentos... 
¿pero se me debe imputar este crimen por 
completo? Durante el espacio de veinte 
años, Alí, ¿no me habéis descuidado, aban- 
donado, intimándome por boca de vuestros 
esclavos las órdenes más crueles? Durante 
veinte años, ¿no me prohibístels vos mis- 
mo que viera e mi hijo? ¿Y no he vivido 
siempre en el más absoluto aislamiento es: 
perando vuestro regreso? 

«—Yo no me pertenecía, — replicó Alí, 

—Y yo, — continuó Milsdy, — yo estaba 
sola... presa de los remordimientos... sin 
un amigo, sin una afección verdadera a mi 
alrededor... Un hombre que vos mismo ha- 
béis convertido en vuestro cómplice, un mil- 
serable... si queréis, se enamoró de mf, jn- 
sensata y locamente, y me  persiguló, me 
asedió y se convirtió en mi amo, recordán- 
dome mi crimen si cesar. 

Y Milady continuaba arrastrándose a los 
pies de aquel hombre que había recobrado 
sobre ella su salvaje imperio, y al que ocho 
áfas antes ella erfeía no amar ya, husta el 
punto de temer su regreso, 

—$Si, — repetía ella como presa de una 
especie de delirio; — ¡sí! Te he traiciora- 
do. ¡He sido infame!.,, merezco la muel- 


s 


te.. 


ES 
. ¡Mátame!... pero antes, déjame que 
vuelva a ver a nuestro hijo; 

Esta cuerda sensible, había vyibrado ya. 
Milady, al tocarla de nuevo, apaciguó por 
completo a Alí-Benjeh. 

La levantó, la miró mucho rato, y por [ia 
le dijo: 

— ¡Siempre bella: 


= 1 


Milady estaba salvada. > 

—-Pero, — repuso después de un momen 
to de sileneio. — ¡Quiero matar a ese hom- 
bre! ¿Lo oyes? ¡Quiero matarlo! $ 


Milady bajó la frente, Abandonaba a] ma- 
yor Hoff. + q 

Ali-Benjeh continuó: z 

—Abhora, soy libre. He resignado a otras 
manos el terrible poder que ejercí por tan- 
to tiempo y que me tuvo alejado de tí du- 
rante veinte años. Ya no soy Alí-Benjeh, el 
jefo de los Estranguladores; ahora soy Ros- 
tuck-Pachá, un hombre a quien ni el virrey 
de la India ni todo el gobierno de la Grad 
Bretaña serían capaces de reconocer, Tú 
eres rica; yo también lo soy... Y vengo a 
buscarte... 

—¿Pero dónde me vas a levar? — pre-_ 
guntó Milady. : E 

—A América. En el Havre nos espera Un 
buque que me pertenece... 

—« Y muestro hijo? 

—Nog lo llevaremos, ¡ 

— Pero es Un hermoso y alto joven que 
está. en vísperas de casarse, 

Nos llevaremos a la novia. 

— Y mientras Alí-Benjeh hablaba, Mila» 
recordó... Le vino a la memorla el mayor 
Avatar y sus terribles amenazas. Las impe- 
riosas condiciones que le acababa de hacer 
una hora antes. j 

Entonces,. enderezándose y tomando la 
meno del indiano, le preguntó con voz bre- 
ve y cortante por la ansiedad: 

—AH; ¿te erceg libre? : 

—Y la soy. : ¿2% 

—Te engañas. Dentro de dos días. tal vez 
ambos seremos prisioneros, 

—« Prisionerog? ; 

—Bl. > 

—¿Y de quién? 

—Del gobierno británico. Nos MHevarán a 
uba Corte de Justicia y seremos condena- 
dos: tú como jefe de los Estranguladores 
y yo como parricida... 

Ali-Benjeh prorrumpió en una carcajada. 

— ¡Bah! — dijo. — Ya sabes que Ingla- 
terra puso mi cabeza a precio, y tal vez en 
tierra inglesa no estaría muy segura... . 

Aquí' tampoco lo está, — replicó Mi- 
lady. : Y 

—Tengo un pasaporte turco y no me po- 
dría alcanzar la extradición. 

-——Te engañas... 

Y Milady, que todavía se hallaba bajo la 
terrorífica impresión que le hizo  experi- 
mentar su entrevista con el mayor Avatar, 
le contó a Ali-Benjeh todo lo que aqué] le 
había dicho; todo cuanto sabía, - 

El estrangulador reapareció de pronto en 
ese hombre que, ya no quería vivir sino para 
su mujer y su hijo. 


po 


e 


| 


——¡Ah! — dijo, mostrando con una risa 
feroz sus dientes deslumbranteg'de blancu- 


ra. — ¿Entonces hay un hombre que $8 
atreve a luchar conmigo? 
—SÍ. 
— ¡Y bien! Lo aplastaré, 
—OQ él Os aplastará a vos, — repuso Mi- 


lady, con un acento de terror supremo. 

Pero Ali-Benjeh había recobrádo su san- 
gre fría, 

—¿Y ese hombre dices que te ha acorda- 
do veinticuatro horas de reflexión? 

—SÍ. ee 

—Pues bien. Dentro de veinticuatro ho- 
ras, estaremos lejos de París, 

— ¿Pero y nuestro hijo? 

— ¿No te dije que lo llevaríamos con nos- 
otrog? cas 

Y al pronunciar Ali estas palabras, Se sin- 
tieron pasos en el corredor, y se 0Yó £0l- 
pear en la puerta, 

Milady palideció y se puso temblorosa. * 

La puerta se abrió y entró el mayor Hoi. 

El indiano volvió a tomar el puñal en 
tanto que Milady, espantada, se ocultaba la 
cara en las manos. 


XXXIV 


Frantz se detuvo turbado a la vista de Añ- 
Benjeh, pues había reconocido instantánea- 
mente al terrible idiamo. 

Este dió un salto hacia la puerta y la cerro 
y se quedó parado impidiendo la salida al 
pretendido mayor alemán. 

Frantz echó Una mirada a Milady y ella 
bajó la vista y comprendió en seguida que 
aquel extraño poder ejercido en Otro tiem- 
po por Ali-Benjeh sobre ella acababa de re- 

"todo su imperio. 
O a, — dijo el indiano, — te nas 
atrevido a levantar la vista sobre la mujer 
que yo amaba y vas a morir. 

Y blandía aquel mismo puñal que acaba- 
ba de recoger del suelo, adonde lo había 
echado cuando se enterneció al escuchar las 
súplicas de Milady. 

Pero Frantz era hombre osado y reco- 
bró toda su audacia. El también era de alta 
estatura, tenía anchas espaldas, cuello mons- 
truoso' y una fuerza hercúlea. 

Se arrinconó en un ángulo del salón y 
sacando un puñal a su vez. 

—Ali-Benjeh, — dijo, — te engañas, yo 


ya no soy esclavo. $ 
€ — ¡Ah! — dijo el indiano con desdén, — 


¿y qué eres pues ahora? - : 


—Soy un hombre, 'a quien Milady ha- 


nlevado hasta ella. 
— ¡De veras! 
—Y al que su amor ha igualado a ella, 
El indiano se encogió de hombros, pero 
no se movió. Y dirigiéndose a Milady. 
—Ya lo habéis oído, señora, — dijo, 
Milady callaba, con la vista al suelo. 
—Este hombre se vanagloria de ser ama- 
do por vos, miss Ellen, Y bien; decidie, pues 
que es un vil esclavo, un asesino salariado. 
— dijo Alí. econ acento del más profundo 
desprecio. 


paso, 


—Milady, — repuso Frantz por su parte, 
—— decidle pues a Alí-Benjeh que, desde ha- 
ce más de diez años, mis labios se han jun- 
tado a vuestros labios, que mi corazón ha 
latido junto al vuestro, que vivimos la mis- 
ma vida y tuvimos las mismas alegrías. 

Milady guardaba un silencio esquivo. 

Frantz blandiendo su puñal iba exaltán- 
dose por grados. 

—$SI, — dijo, — ya lo veo, este hombre 
te da miedo, Ellen Te amenazó en nombre 
de su poder terrible y misterioso. ¡Pero en 
cranto a mí no lo temo! 

Alí-Benjeh se encogía de hombros y mira- 


ba a Frantz con un soberano desdén. 


—¡Pero, dile pues que me amas! — excla- 
mó Frantz en un arranque de rencor celoso, 
y verás como le sepulto este puñal en el co- 
razón, 

Estas últimas palabras rompieron el en- 
canto penoso que parecía gravitar sobre Mi- 
lady paralizando su energía, 

Irguió de pronto la cabeza, su mirada cen- 
telleaba, su labio era altivo, reaparecía en 
ella los hijos de los pares de Escocia, 

Y fulminando al mayor con una mirada. 

— ¡Esclavo !— exclamó, — ¡mientes co- 
mo un vil lacayo! ¡Nunca te amé... ni te 
amo... te desprecio! : 

Frantz dió un grito y por un momento va- 
cilló sobre sí mismo, como un hombre herl- 
do de un rayo. Luego dió otro alarido y gus 
0jog se inyectaron de sangre. 

Y en tanto que Alí-Benjeh, sereno y som- 
brío, defiriendo sa venganza parecía gozar 
de su inesperado triunfo; el desprecio de Mi- 
lady hacia Frantz; este último, con el puñal 
levantado, de un salto se plantó junto a ella 
con el puñal levantado. 

—i¡Tú morirás la primera! — gritó. 

Pero antes de que su brazo hubiera pod!- 
do descargar el golpe en el pecho de Milady, 
se sintió un silbido que atravesaba el aire 
semejante al de una vívora alada, y el terri- 
ble lazo de los estranguladores, lanzado por 
la ejercitada y hábll mano de AM-Benjeh, se 
enlazó al rededor de su cuello, enroscándose 
en él con doble vuelta, y lo volteó inanima- 
do sobre el piso de la pieza. 

Frantz cayó como una masa inerte, exha- 
lando un ahogado grito, se agitó convulsiva- 
mente durante algunos minutos; luego guar- 
dó la inmovilidad de la muerte. 

Entonces Alí- Benjeh tomó a Milady en 
sus brazos loco de terror y le dijo: 

— ¡Ven! ¡vamos en busca de nuestro hi- 
jo y huyamos! 

Mientras tanto el alma del mayor Hoff 
pensaba en su cuerpo inmóvil. 

¿Estaba muerto o vivía aún? > 

1 mismo no hubiera podido decirlo por 
más que su pensamiento no se había extin- 
guido. 

El lazo tal vez había cortado la vida del 
cuerpo, pero el alma, que es inmortal, no ha- 
bía abdicado de su rencor celoso. 

Entonces sucedió un fenómeno difícil de 
explicar, pero que no carece de ejemplos. El 
alma del mayor Hoff, camo si hubiera sido 
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Pe LA HORA DE CLASE EN LA ESCUELA DE 
: "BN A E : : DOÑA OSA rs 3 : A 
| e) Ú UN JUGUETE GRACIOSO Y FACIL DE CONSTRUIR . 


VISTA 
POR DETRAS "Y 


Fara construir este lin=. 
do «juguete hay que eni- 
pezar por pegar todo el 
dibujo en cartulína. Una 
vez bien seco, se recor- 
tan las tres pieza$8 que 
forman el juguete. El di- 
bujo chico indica la for- 
ma en que se ha de ar- 


F z mar, uniendo la mano de 
; Doña Osa a la campa- 
3 L. «na .mediante un hilo y 


pasando -la palanca por 
la*hendija que iabrá he- 


. 


-— sunto muerto 
atención. 


un juguete de un sueño, ivló log espa- 
cios y siguió paso a paso a Alí-Benjeh y a 
Milady. 

¿Cuánto tiempo duró ese viaje? 

¡Misterio! 

'Transcurrió la noche, vino el día; entra- 
ron en la pieza .abandnada de-Milady y encon- 
traron al mayor sin sentido. 

Un médico, a quien llamaron a toda pri- 
sa, declaró que había cesado de vivir. 

“Pero un extranjero, un ruso, que se en- 
contraba casualmente en el Gran-Hotel, don- 
de había venido a hacer una visita, enterado 


por la alarma que se produjo, de aquel mis-- 


terioso acontecimientos entró en el cuarto, 
que estaba lleno de gente se acercó al pre- 
y lo examinó. con la mayor 


Luego, dirigiéndose al médico. 

——Me parece, doctor, — dijo, — que o0s 
squivocáis; este hombre no está muerto. 

El doctor hizo una mueca, como todo mé- 


dico de conciencia que ve ebro su opi- 


nión. 
—0Os lo repito, — dijo el ruso, — este 


hombre no ha muerto. : 
. —¿Entonces sois médico? — dijo el doc- 


tor con desdén. 


—Me llamó el mayor Avatar y soy médico: 


de circunstancias. 


Rocambole, pues, era él, se instaló en 


“la dAbecera del mayor Hoff, diciendo: 


Yo lo voy a resucitar. 
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Aquella noche, después que su madre se 


hubo retirado, Luciano se sintió más triste 
aunque de costumbre. Lo atormentaba el 
misterio que envolvía su nacimiento y aque- 
lla inexplicable angustia a que Milady pare- 
cía entregada con frecuencia. 

Un mes antes, entregado por completo a 
su amor por María Berthoud, Luciano enca- 
raba su pervenir con alegría; pero ahora 


que conocía a su madre, el porvenir le daba 


miedo. 
Mucho tiempo después de haberse retira- 


do la joven con su padre. Luciano procura- 
ba todavía en vano conciliar el sueño. Te- 
nía fiebre como en los "primeros días de su 


herida.y se agitaba en la cama con inquie- 


tud. 
'— Dieron las dos de la madrugada y luego 


-las tres sin haber conseguido pegar los ojos. 


Sus negros presentimientos iban en aumen- 
to y le parecía que.algo de PoR terrible le 
iba a suceder. 

Hay celrcunstancias en la sde en que el 
espíritu parece dotado de repente de úna lu- 
cidez sobrenatural y por decirlo así, de una 
segunda vista. Y mientras se hallaba presa 
de las más inexplicables alucinaciones, olvi- 


dándose casi de.su novia, para no pensar más 


que en aquella madre tan joven y tan her- 
mosa todavía, pero que parecía llevar en la 
frente el sello de la fatalidad y que hubie- 


ya sufrido ya las torturas de una vida tem- 
- 'pestuosa; 


«sintió que un ruido llegaba hasta 
gus oídos. — 
Los que se encuentran agitados por la fle- 


pare, > noche tienen una finura de oído -ex- 


a a 
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traordinaria. El ruido que había oído el jo- 
ven era, sin embargo, muy natural; era él 
de la puerta cochera de la casa que se abría 
y se volvía a cerrar. 

Aquello era pues, lo más natural del mun- 
do; y no obstante Luciano sintió que su co- 
razón latía con repentina violencia. Una voz 
secreta le decía: '“Abren esa puerta por ti”. 
Su oido, obedeciendo, por decirlo así, a su 
pensamiento, se transportó a la escalera y 
sintió que un paso ligero llegaba- hasta é6l. 
Era el paso de una mujer que subía a toda 
prisa. En seguida sonó la campanilla del de- 
partamento como agitada por una mano ca- 
Jenturienta. 

Luciano saltó fuera de la cama. 

Desde que había entrado en franca con- 
valetencia y se hizo inútil ya el velarlo, Lu- 
ciano dormía solo en su: departamento. El 
lacayo había vuelto a ocupar su sitio en el 
desván que ocupaba en los altos extremos de 
la casa. 

Luciano se envolvió pues a toda prisa en 


una bata y ein tomarse ni siquiera el trabajo 


de tomar una luz se lanzó a la antesala. Abrió 
la puerta y a despecho de la obscuridad y por 
más que le era imposible ver si era un visi. 
tante varón a mujer, — dijo. 

— ¡Mi madre! 

—SÍ, yo soy, hijo mío, —- respondió la 
voz emocionada de Milady. Y entró. 

Tuciano la tomó en sus brazos y le dijor 


—¡Oh! venid, os esperaba. 

— ¡Me esperabas! — dijo ella con el ma- 
yor asombro. 
- —¡Sí, cuando se abrió la puerta de calle, 
alegó me dijo: ¡ahí está tu madre! 

Y la llevó, más bien que la acompañó, 
hasta su dormitorio. 

En la chimenea quedaba un resto de fue- 
go que proyectaba cierta claridad tanto que 
Luciano ni pensó en «encender luz. 

Milady se dejó caer en un asiento y dijo:” 


- Luciano, hijo mio, vengo a despedirme 

de ti ; 
— ¡ ¡Madre! , 

- A despedirme de tí, — repitio ella. 


Aturdido, Luciano se arrodilló delante de 
ela. 

—+ Pero, dónde váis madre mía? 

e PArTLO 

OE ¡Es imposible! 

—Y no nos volveremos a ver Jamás. 

El dió un grito, le tomó las manos y 3e 
las estrechaba convulsivamente en las su 
yag. 

—i¡Queréis pues que yo me muera! —_ 


dijo. 
No, quiera que seas feltz. 
—¡Fellz! ¡Feliz sin vos! ¡Ah madre 
mía! — exclamó en un acceso de dolor. 


——Tú serás dichoso con tu joven esposa, 


“dijo Milady. 


— ¡Madre! ¡Madre! —  exclamaba Lucia- 
no fuera de sí, — tú quieres matarme, 

Pero Milady, cuyo pílido semblante ilu- 
minaba los rojos reflejos del hogar miró 
a su hijo y con emocionada voz, pero im- 
pregnada de una resolución y una sereni- 
dad súbita, le dijo: 

Luciano, he venido en medio de las som- 


1 


vras de la noche porque quería tener Con- 


tigo, una conversación suprema y solemne | 


"Fá sabes que yo soy tu madre, pero igno- 
ras mi nombree y en cuanto a tu padre, te 
dije que no lo conocerías jamás. 

Luciano bajó la vista sin responder, 


Luciano, — dijo Milady, — e€s la hora 
suprema de la separación. 

0h ¡madre! ¿Por qué me habláis 
Ami... 

—En esta hora suprema, — continuó ella 
-—no quiero que mi hijo pueda despre- 
ciarme. 

— ¡Despreciarte! 


—Luciano, hijo de mi alma, tu padre vi- 
ye y te ama... 

— ¡Mi padre vive y me ama! — gritó Lu- 
ciano eon delirante acento. 

—Tu padre está en París, 

Luciano dió un grito. 

-——Pero antes de aclarar el día habrá 
abandonado esta gran ciudad y no lo ve- 
rás jamás, ] 

—:¡0Oh! — exclamó el joven eon voz alo- 
cada, — todo, cuanto me decís es imposi- 
ble, madre mía. ¿Cómo mi padre está en 
París y no lo veré? 

Milady meneo la cabeeza, 


Te lo repito, tu padre y yo, habremos 
salido de París antes de aclarar el día. 

— ¡0h! 

Y no crées que ha de existir un moti- 
vo bien imperioso para que un padre pase 


por el lado de su hijo sin abrirle los brazos, * 


para que una madre se separe de él para 
siempre? 

Y prorrumpió a llorar amrgamente. 

— ¡Madre! ¡Madre! — exclamaba Lucia- 
no de rodillas delante de ella, ¡Madre mía! 


Dime que estoy bajo el imperio de una pe- 


sadilla horrible... eS 

—Menos horrible sin duda que la reall- 
ded, — dijo Milady enjusgándose las lá- 
grimas. 
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Y mientras él la miraba espantado, Mila 
dy continuó: : 

—Luciano, 
muerto, 

Luciano se levantó, vacilante y casi se 
cae de espaldas; pero en aquel momento 
sin duda Dios. ls concedió una fuerza sobre- 
humana, porque dijo con un acento de enérp- 
glca y súbita emoción: Me 

— ¡Madre, por espantoza que sea la ver- 
dad, quiero saberla! . 

—Hablaré... — murmuró Milady. 


tu padre está condenado a 
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La madre de Luciano tenía el 
- semblante 
trastornado y bañado en lágrimas y el jo- 
ven no podía por menos que abandonarse 
al dolor que parecía inmenso, 
—Sí, hijo mío, — dijo ella, — tienes ra- 
zón en querer saber la verdad, y la sabrás. 
Milady se enjugá las lágrimas, pareció 
hacer un violento esfuerzo sobre sí misma 
y empezó así la relación de la novelita que 
tenía preparada: 
—Hijo mío, yo soy inglesa, tn 
AE , Y 13 , tw padre es 
indiano. Por tus abuelos desciendes de una 
de las más encumbradas familias de Esco- 
cia; por tu padre eres el heredero 
rajah degollado por los ingleses, A Es ee 
A ros palabras Luciano respiró hd 
—¡Ah! — dijo «¿entonces j pad 
es criminal? E 
—' Tu padre es el más noble de los hom- 
bres, continuó Milady, Revelado contra 
o que quería esclavizarlo, se bha- 
ti esesperadamente para defend 
no de sus antepasados. a tro-, 
A los veinte años era general 
; s y tu 
jaque a todo el ejército de la Conti de 
las Indias. Cayó herido, atravesado de bhala- 
zos en su último campo de batalla y lo je 
vantaron respirando apenas; le Degaron 7% 
muerte que pedía a grandes gritos y lo tra- 
¡Jeroñú- prisiongro a Londres, 
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Milady se detuvo un momento mirando a 
su hijo, cuyo semblante se había transfizura- 
do por decirlo asi. 

Luciano se sentía renacer, : a 

—¿Y qué más, madre mía, qué más? — 
dijo con noble impaciencia. 

—En Londres fué donde lo conoc1, donde 
lo amé y donde fuí adorada por él. 

Y la voz de Milady estaba conmovida. 

Mi padre, — continuó Milady, — había es- 
“tado mucho tiempo peleando en la India; 
despreciaba a toda esa raza de indianos y de 
mestizos, o más bien dicho los odiaba. Me 
habría matado, si hubiese sabido que yo ha- 
bía cedido al amor de tu padre. 


—Empiezo a comprender, — dijo Lucia- 
no, inclinando-la frente. : 
—No, no me comprenderéis, — respondió 


Milady. Un sacerdote católico nos unió se- 
sretamente. 55 3 3 AS 
Luciano tuvo una explosión de alegría. 
—:¡Ah! ¡con qué yo no soy bastardo! — 
axclamó. a 
—No, — dijo, — pero eres hijo de un 
proserito. Tu padre pudo escaparse. Oculto 
2 bordo de un buque mercante, se escapó de 
Inglaterra, volvió a la India, y reuniendo los 
restos de sus partidarios, recomenzó la lu- 
cha ha durado veinte años, durante estos 
velnte años tan pronto vencido, tan pronto 
rechazado a los ingleses hasta las costas del 
mar, tan pronto obligado a refugiarse en las 
montañas ha exasperado a la Compañía de 
las Indias. 
—¿Y ha sucumbido? — dijo tristemente 
Luciano. 
—Sí. Se ha 


con soldados. Su cabeza ha sido puesta a 


precio. La Inglaterra lo persigue. Donde quie-- 


ra que lo encuentre logrará apoderarse de su 
persona. 
— ¿Hasta aquí, en Francia? 


—En este momento, — dijo Milady, — 


hay aquí emisarios del gobierno inglés que 
esperan su llegada para apoderase de él, 

— Entonces, sabían que iba a venir? 

—-$Sí para llevarse a su mujer y asu hijo. 

—Pero entonces, — dijo Luciano estre- 
mecido de alegría, — lo voy a ver. 

-—No, porque está obligado a huir esta mis- 
ma noche, Unicamente estará en seguridad 
cuando se encuentre a bordo de un buque 
que hay en el Havre, que debe llevarlo a 
América. 

-—¡Ohb! Padre mío... murmuró Luciano. 

-—g por esto, hijo mio, repuso Milady, 
que vengo a despedirme de tí, 

—Madre mía... ¿Partís? 

Sigo a mi esposo. 

Luciano dió un grito; luego enlazando a 
su madre con los brazos. 

—¿Y si yo partiera con cvosotrog?.., y 
— ¡Tú! » 

— 31. 

—¿ Para América? 
——Indudablemente, 

— ¿Pero y tu prometida?... 
—La Jlevaríamos con nosotros, 
«—; Y consentirá en seguirnos? 
——Maríg hará cuanto yo quiera, 
Milady movió la cabeza, 


visto obligado 2 abandonar 
aquella tierra de la India en donde ya no- 


_Jlena de zozobra... 


-—No; dtjo,-;es imposible! 

—Madre mía, repitió Luciano, me voy con 
vos, 

— Pero, piensa, hijo mío, en que es preul- 
so que hayamos salido de París antes del día? 

— ¡Qué importa! 

-—Como quieres puede seguirnos tu pro- 


metida... y tu mismo... enfermo todavía... 
Milady se detuvo bruscamente, Se acababa 
de oir en la calle el ruido de un carruaje 
que se paraba al ple de las ventanas de lu 
casa. ; 
—Vienen en busca mía, ¡adíós! dijo M'a- 


dx. 


—¿Quién, pues? preguntó Luciano, 
¿ —Es tu padre que viene a buscarme, sin 
duda, respondió ella. 

Y se adelantó hacia una ventana, que abrió. 

Luciano vivía en el entresuelo. La venta- 
na que Milady acababa de alrir daba preci- 
samente encima de la puerta cockera, Delan- 
te de esta puerta acababa de pararse efecti- 
vamente un carruaje y Luciano, tovo counmo- 
vido, vió que se apeaba de ella un hombre de 
elevada estatura envuelto en Una capa, 

—¡Es él! dijo Milady, que se ínclinó en ls 
ventana pronunciando algunas palabras en 
indiano. 

El corazón de Luclano latía con violencia 
que parecía querérsele saltar del pecho, 

Jl hombre de estatura elevada, alzó la ca- 
beza pareclendo también dominado por una 
violenta emoción. S E 
Luego se aproximó e la puerta y llamó. 
á Entonces Milady volviéndose a Luciano, di- 
07 

—Ahora vas a conocer a tu padre, 
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_Cinco minutos después, aquel hombre ex- 
traño llamádo Ali-Benish estrechaba entro 
sus brazos a Luciano palpitante y ejercía en 
él su misterloso poder úáe fascinación. 

Luciano solo veía en el tandido y asesi- 
no a un héroe, un martir de la libertad. 

Su madre se había converildo en un ángel 
de resignación y fidelidad, 

El joven, entusiasmado, exclamé: 

— ¡Oht ¡Yo parto con vos y 08 seguiré hart- 
ta el fin del mundo! 
——¿Tú, y tu prometida?., 

—Ella me seguirá. 

— ¡Pues blen! repitió ella emocionada y 
entonces partamos, par- 
tamos lo más pronto posible! 

Y pensaba en el meyor Avatar que le ha- 
bía acordado veinte y cuatro horas de tiem- 
po para reflexionar y que de un momento a 
otro podía venir y no solamente le impedi- 
ría la partida sino que le diría a Luciano: 

—¡Creéis ser hijo de un héroe; desgracia- 
do! ¡sois hijo de una parricida y de un ban- 


dijo Milady. 


dido! 
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' Volvamos ahora junto al mayor hott que 
habíamos dejado en una cama del Gran Ho- 
tel privado de todo sentido, entre un médico 
que pretendía que estaba muerto y el mayo: 
Avatar que sostenía lo contrarto. 

Esta últlmo se instaló a la cabecera del 


paciente y pidió que lo dejasen a soles con 
él. . 

Todo el mundo salió, 

Entonces Rocambole tomó un frasquito de 
sales máglcas que llevaba consigo y lo pa- 
só por las narices 'de Frantz, 

El reactivo fué tan violento que el pres. 
to muerto se vió agitado por una impercep- 
tíble convulsión. 

Rocambole tomó entonces en la palma de 
la mano algunos granos de sal y se puso a 
pulverizarlos con el dedo pulgar encima del 
mármol de la chimenea; luego así que los 
tuvo reducidos a polvo, echó este polvo en 
un vaso, los disolvió en un poco de agua y 
entre abriendo por fuerza las quijadas apre- 
tadas de Frantz le hizo tragar aquel líquido. 

Después lo. tomó en brazos y lo obligó a 
incorporarse” a medias para que aquel ex- 
traño brebaje atravesanúo la garganta le pu- 
diese llegar al estómago. 

Entonces el paciente empezó a agitarse en 
su lecho, primero por imperceptibles sobre- 
saltos; luego las convulsiones se hicieron 
más violentas, y de su pecho se exhalaron 
algunos suspiros. 

Rocambole fué a cerrar la puerte con ce- 
rrojo. 

Sin embargo, Frantz continuaba sin des- 
pertarse, ni abrir los ojos. Pero sus labios 
se movieron” x* formularon un sonido ape- 
nás articulado, 

—Milady, 

Rocambole se puso a escuchar, doble 
mente el alma del mayor Hoff, es decir de 
Frantz, estaba completamente despierta por 
más que su cuerpo continuase aletargado. 

El espíritu gozaba sin duda de aquella 
extraña lucidez que se llama sonambulismo 
porque al nombre de Milady sucedieron otras 
palabras que Rocamboie recogió con la ma- 
yor atención. 

— decía Franz con voz entre- 
cortada y sin abrir los ojos, por más que 
huyas... ya te alcanzaré... ya te has ¡ido 
de París... ya lo sé.., Pero por grande 
que sea la tierra se le puede dar vuelta... 

Rocambole no se equivocaba; Frantz era 
presa de un acceso de sonambulismo, y se 
acordó de log maravillosos resultedos obte- 
nidos en otro tiempo por Baccarat, con- 
vertida en señora de Charmet, con la pequeña 
judía de la que llegó a hacer un “sujeto” 
de extremada lucidez, 

Y, tomando la actitud de un magnetizador 
se puso a descargar fluído en la frente del 
mayor aletargado. 

Franz se agitó bajo los efluvios miste- 
riosos, como un caballo redomón, trata de 
resistir a los esfuerzo del jinete, 

Pero el fluído dominador acabó por triun- 
far y reducirlo a la impotencia. 

Rocambole le puso la mano en la frente 
y le dijo.:: 

—¡Ved! 

El magnetizado hlzo algunos movimientos 
bruscos y desordenados, como si le costase 
trabajo obedecer, pero murmuró: 


—;¡Los veo!... ¡los veo a los dos! 
—Quiénes son pues? — preguntó Ro- 
cambole. 


—Milady, 


guntó. 


—Bueno. ¿Y apEÍn 
—Alí-Benjeh, e ñ 
Rocambole se estremeció, E] magnetiza: 
do continuó; : : 
—Se han ido de Parla, E e ; 
—¿Cuándo? > po 
—Exta noche, SE 
—¿Dónde van: E P 
—A embarcarse. E 
—Veis algún buque? -— preguntó  Ro- 
cambole. 
—SÍ. : ; 2 
—¿Qué clase de barco es? 
—Es un bergantín, 
— ¿Con velas de sangre de buey? 
-—Justamente..., ¡aht. esperad... 
—Y el “sujeto” pareció hacer un grain 
esfuerzo para ver a través de la distancia, 


—¿Y qué más. veis? —. le bicis: Rocam- 
bole. 2 
—Milady está a bordo del E E 
—¿$Sola? 

—No, con Alí-Benjeh... y luego... 

—¡Ahb! ¿Hay alguien más con ellos? 
—$S1, un hombre y una mujer, 

-—¿Los reconoceis?' 

El magnetizado guardó un momento de 
silencio; después de repente: 

—Es Luciano y su prometida... 
veo... 

— ¿El barco está en movimiénto? 

—No, está anclado. | 

——¿Por qué no zarpa? p 

—Porque hay mal tiempo en el mar - 4 
ningún piloto se atreve a salir de la rada. j 

— ¡Es cuanto quería saber, — pensaba 
Rocambole, 

Y pasando en seguida. sus manos e la 
frente del mayor: . . 

— ¡Despertaos! — le dijo. 

Y de repente el magnetizado lanzó un 
nuevo suspiro, luego abrió la vista y paseó 
a su alrededor la mirada sorprendida de 
quien mo tlene conciencia de nada de. lo 
pasado. 

El mayor Avatar se había sentado a su 
cabecera. 


ya; 103. 4 


- 


— ¡Cómo! — dijo Frantz que lo recono- 
ció, — ¿sois vos mayor? : 4 
—-$0y yo. 


us e E e y; 
A A A e a ed ic 


— ¿Cómo estais aquí, y por qué me en 43 
cuentro yo también? 

—Querido, — respondió Rocambile con. 
desenfado, — procurad acordaros de lo que ño 
sucedió anoche y luego yo completaré nues- 
tros recuerdos. 

—;¡Oh! — exclamó de repente el mayor. » 
Hot?, — si ya caigo... un hombre... 

—Un hombre os echó el lazo y Os es. 
tranguló. Levantaos... miraos en el es- 
pejo. buenos, veis, eso círculo azulado” nah 
rededor de vuestro cuello? 

— ¡Miserable!—gritó Frantz horrorizado» 

86 hombre, — dijo friamente Rocam- 
bole, — eg Alí- Benjeh, el jefe de los Es. 
tranguladores, padre de Luciano y de con3: ñ 
siguiente el primer amante de Milady. ze 

Frantz se incorporó en la cama todo AZO» 
rado 
—:¿ Y cómo sabeig todo eso? 


—Esperad un poco... Milady y Alí se 

: han ido de París. 
—¿Cuándo ha sido 

 Frantz furibundo. — 
zaré! 

b: —Será fácil puesto que yo sé dónde es. 

tán: e 

' —¿Lo sabeis vos? ¿Pero de qué marnera? 


eso? — preguntó 
¡Ob! ¡yo los alcan- 


—Vos mismo acabais de revelármelo en 

7 estado de sonambulismo. Perdonadme que 

. os haya magnetizado. 

| Y mientras el mayor Hoff miraba a Ro- 

É cambole con mudo espanto. 

——Querido, — dijo éeste último, — sin 
mi os habrían enterrado de lo lindo, un 
médico que acaba de salir de aquí, había 
constatado vuestro fallecimiento, 

- —Rocambole continuó: : 


yo esto no es nada todavía... y solo de- 
3 pende de vos el que yo me ponga de vues- 
tro lado, en la persecución del raptor de 
vuestra querida y de vuestra misma queri- 
da que no os ama ya. Oídme bien... 

Y, Rocambole que se había levantado un 
momento, volvió a sentarse a la cabecera del 


E mayor Hoff, 
3 IES SC VIT 
$ - vanda continuaba viviendo en el hotelito 


ode la avenida de Marignan. Desde hacía 
quince días, aquella casa de apariencia aris- 
—tocrática y apacible había presenciado no 
obstante acontecimientos bien misteriosos. 

Más de una ocasión de noche cuando los 
- Campos Eliseos quedan desiertos un coche 
de plaza se paraba en frente.la verja del ho- 
telito. Tan pronto se apeaba un hombre tan 
pronto era una mujer. A veces uno y otro 

A a A 

Durante el día los habitantes del barrio 
o a Veces veían una señora joven paseándose 

por el jardín. : 

¿Era Vanda. 

A menudo también veían entrar y salir 
un hombre viejo, que paretía un domésti- 
eo, de estatura colosal: Milón, 

Pero esto era todo. Y nadie sospechaba 
“que el hotelito encerrase otros huéspedes. 
Sin embargo, Mata-Siete, Noel, Marmuset y 
Gipsy habían venido y no volvieron a salir 
ás. 

Tal vez también Milón hubiera podido de- 
cir que sir James Nively, el jefe de los Es- 
tranguladores, estaba encerrado en los sóta- 
nos y espereba inútilmente su libertad cu- 
ya hora se retardaba. 

Por fin, la noche del día siguiente de 
aquel en que el mayor Avatar había visi- 
tado a Luciano, Vanda sintió una llaye dar 
vuelta en la cerradura de la verja. / 
Era Rocambole que regresaba. 
| Rocambole se dirigió diregtamenfe tal 
cuarto de Vanda y le dijo: 

_—Te traigo mis instrucciones. 
Como, maestro, — dijo ella. — vuel- 
ves a partir, 

_—¿Donde vas? 
_—No lo sé, 


LA] ” Hi 
y tes 


-—0Og presté pues un pequeño servicio. Pe- 


E lo miró con sorpresa. 
—Hoy no lo sé, — añadió, — pero la 
sabre dentro de dos días. Me voy Y ge lle- 
vo a Milón, Mata-Siete y a Noel 

¿YY 7 

—A ti te confío el cuid j y 
a ado de Gipsy y de 

Vanda se inclinó en señal de obedencia. 

+—¿Y el inglés, que piensas con él? 

-—Me lo llevo conmigo, 

Y Rocambole tiró de] cordón d . 
panilla, Milón acudió. iaa 

—Prepárate a partir dentro de una hora 
— le dijo. | 

*—¿Con vos, maestro? 


-—$Si, 
Luego diriéndose de nuevo a Vanuz. 
"—¿Y' como sigue Gipsy, — preguntó. 


—Me parece que antes de ocho. días ha- 
brá recobrado la razón, Por lo demás, desde 
que está aquí no quiere dejarme, Se pasa ho- 


_Tas enteras teniéndome de las manos y. mi- 


vándome, 
: —¿Entonces Marmuset ha perdido de su 
influencia ? 

— ¡Oh nO, $e conce que ella lo ama. 

—Si Gipsy ama a Marmuseta y recobra 
fa razón y se casa con ella, el mozo habrá 
hecho un lindo sueño. 

—Pero tenemos de todos modos los mi- 
llones, — dijo Vanda. 

—Voy e buscarlos, — dijo Rocambole. 

Y Rocambole se desbrochó el sobretodo 
se sacó un pliego lacrado y sellado del bol- 
sillo y se lo alcanzó a Vanda. 

—¿Que es eso? — preguntó ella. 

-—Oyéme bien. Si dentro de ocho días yo 
no estoy de vuelta [entonces abrirás este 
pliego. 

—Bueno. 

e siguirás punto por punto las instruc- 
ciones que contiene, 

—Te obedeceré, maestro, —- dijo Vanda 
con alguna inquietud. ¿Pero porque no es- 
taras aquí dentro de ocho días? 

—Porque voy a Havre a embarcarme. 

— ¿Para Inglaterra? 

No lo sé... no lo sabré sino al llegar 
a bordo. 

Vanda inclinó la cabeza sin hacer 

observación. 


p 


más 


II AS A TES A A IR AA A A A A O > Mal 

Mientras tanto, sir James Nively, ren- 
dido y aplastado por Milón, algunos días 
antes, había sido agarrotado y amordazado 
de nuevo y llevado al sótano del hotel, 

Le llevaban de comer dos yeces por día y 
entonces le sacaban la mordaza. é ' 

Después de pasar por todas las fases del 
terror y de la desesperación, sir James ha- 
bía caído por fin, en esta resignada pos- 
tración que es común a las razas fatalis- 
tas del Oriente, 

Hacía quince días que duraba su cautive= 
rio, cuando una noche se abrió la puerta 


de su calabozo y entró Milón, su habitual 


carcelero. Ñ 
Pero Milón, no estaba solo. Venía en 
compañía de otro hombre, y a su vista sir 


IJames se estremeció. Acahbaba de renocer 
a Frantz, es decir, al mapor Hoff, el fiel 
servidor de Milady. Frantz se sacó del bol- 
'sillo un portamoneda lleno de oro que al- 
canzó a Milón, 
— Ahí tienes, 
tus servicios. 


— le dijo, — el premio de 


Milón tomó la bolsa con tal emoción que 


sir James le creyó realmente rendido al ma- 
yor. 

El baronet salió dejando a Frantz asolas 
con -el inglés, 


El baronet no volvía en sí de su asom- 


bro contemplando a Frantz con inusitada 
alegría. 

— ¡Vos aquí — dijo él por fin, 

—$Sí, — dijo el mayor, — vengo a li- 
bertaros. P 


— ¡Libertarme 

—He corrompido a vuestro guardián y 
“vals a poder escapar. 

Pero, ¿y Rocambole? 

—Está ausente, se, 

—Sin embargo, ésta casa está llena de 
sus adeptos. 


—03 engañars. Todo el mundo ha salido. 

— ¡Ah! 

—Milón los ha alejado a todos. 

Al decir esto, el mayor se puso a desatar 
las cuerdas que ataban al baronet y añadió: 

—No tenemos un minuto que perder. 

— ¿Para salir de aquí? - 

—Eso por de pronto; y salir en seguida 
de París. Si quereis ser lipre, es vreciso que 
me hagais un juramento. 

— ¿Cuál? y 

—El de obedecerme durante - cuarenta y 
ocho hora3 por extrañas que os puedan pa- 
recer mis exigencias, 

—¡Oh, obedeceré!, — dijo sir James que 
estaba sediento de libertad, > 
Entonces, seguidme, 


Y Franz guiando a Sir James tomó ei 


candelero que le había dejado Millón. E 
Subie-on “al vestíbulo. ' AP 
El hotel estaba silencloso y Parecía de- 

sierto. 

En la verja estaicionhe un- carruaje, 
Frantz abrió la portezuela y dijo a sir. Ja- 
mes. 


NO COMPRENDIA 


—Este es un automóvil magnífico, — dice el vendedor de automóviles de Pavías, 


— Suba usted en él a las cuatro de la tarde, lo pone en marcha y 


ñana se encuentra en Berlín, 


Las tres de la mias 


—¿Y qué hago yo en Berlín a las tres do la mañana sin conocer a nadie y la Sha 


ber alemán? 
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—¡Subid! 

—-Pero. ¿dónde vamos? — preguntó el 
“baronet: 

—A la estación del ferrocarril del Oeste 
para tomar el tren de medianoche que llega 
al Havre a las seis. 

3 —¿Vamos pues al Havre?. 

- —A embarcarnos para Ingaliterra. 
= Pero, — dijo sir James, echando por 
¿ los ojos rayos de ira, — yo hubiera querido 
por tanto vengarme!. 

¿A —¿De quién? _] 
—-—De Rocambole. 
e 


E A AMA encontrareis la venganza, — Tes» 


pondió Frantz. 
» Y subió al carruaje al lado de sir James: 
; éste no podía sospechar en manera alguna 
que el mayor Hoff hubiese desertado para 
siempre la causa de Milady y se entregaba 
a él con absoluta confianza, 
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E Bl pugrto de Havre presentaba un aspecto 


—simgualr. Desde hacía ocho días no había 
salido un buque del Dock; no se encontraba 
ni una vela, . 

Hace viento, la tempestad reina en el mar 
y los pilotos de cabotaje se a a hacer 
todo servicio. 
- De módo que las tabernas, las One to- 
dos los bodegones rebosan de una muche- 
EN -dumbre de marineros que se niegan a hacer- 
es 80 a la mar, 
E “Los buques bailan en el Dock haciendo 
 gruñir. sus amarras; hasta muy amenudo, 
a despecho del abrigo del puerto, embarcan 
- grandes cantidades de agua como si estu- 
- viesen en alta mar. Los curiosos son raros 
en los muelles y en el malecón porque el 
viento que sopla de afuera se hace sentir en 
tierra con enorme violencia. 


No obstante en la taberna de la “Niña 
Salvaje”, en el puerto, una treintena de 
personas examinan con la mayor atención 
E a través de las vidrieras. un bergantín pe- 
- —queño, con las velas de ún rojo oscuro y de 

casco negro, que se balancea sobre su quilla 

“sin crujir y sin esfuerzo. 

A -—Es el Bergantín indiano — dice un con- 
— tramaestre que ha sentado su cuartel de in- 
vierno en la taberna de la “Niña Salvaje” 
y es escuchado como un oráculo por todos 
los clientes, marinos de guerra.o mercan- 
tes, balleneros o simplemente gente de ca- 
botage. El tío Mahorec, es un viejo lobo de 
mar que ha navegado en todas las latitu- 
-. des y que nada tiene que aprender. 
—-HHijos mios, — dice, — el mar está tan 
malo que en ocho días no habrá quien pue- 
da hacerse a la vela; y esto parece contra- 
-— yiar lindamente al Bergantín indiano. É 
d —¿Y por qué tío. pS — preguntó 
- “n MOZO. 
y — ¡He! 
bien sospecho porque. 
esto no le importa a nadie. 


pero ¿Dasta . 


Er, — ¿habéis visto al capitán del Brick? 
7 —$í, en el puente. 

o —¿Y ne baja nunca a ii 
ns Nunca, 


iS 
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¿que sé yo, de blanco? o más 


Tata Mahorec, — preguntó Eo mari- 


—¿Y el segundo tampoco? 

—$Sí, el segundo ha venido esta mañana 
misma a buscar provisiones aquí en la “Ni- 
ña Salvaje”; pero no va nunca a la ciudad. 
Aquí le hacen todos los mandados. 
pen —¿Y se sabe cuantos hombres hay a hor- 

—Doce marineros, un grumete, un cogi- 
nero, un carpintero y un cirujano, el sega. 
do y el capitán, dos pasajeros, dos mujeres, 
veinte y dos personas por todo. 

—i¡He! ¡He! papá Mahorec, — dijo un 
hombre joven todavía que acababa de en: 
trar en la taberna y se hizo servir un grog 
a la americana, parece que estás bien infor: 
mado, 

El contramaestre mira al nuevo interlo: 
cutor, a quien veía por primera vez. 

Pero este recién venido, con su sombre: 
ro encerado su camiseta azul, su tez curti- 
da y sus gruesog aros que le brillan en las 
orejas debajo de sus cabellos rojos, no po- 
dría ser sino un marino, y entre marinos 
pronto nace la confianza. 

—¿Me conocéis? — preguntó Mahoreo 

El desconocido repuso sonriendo: 

—De Brest a Rochefort y de Lodient £ 
Tolón, quien puede vanagloriarse de habe1 
navegado si no encontró “alguna vez al tía 
Mahorec? 

—Bien hablado, mi amigo, — dijo el com: 


tramaestre, evidentemente  lisonjeado del 
cumplimiento, : 

Y tomando su chopp vino a sentarse a la 
mesa del desconocido, 

Luego, bajando la voz y con aire confi- 
dencial, dijo: 


—Toda esu gente son una punta de bru- 
tos que no comprenden nada, De modo que 
no vale la pena de explicarle el por qué el 
mal tiempo contraria al capitán del Bergan- 
tín indiano. 

—Tal vez tengáls razón, 
bre de los aros, 

— ¡He! ¡Hel —continuó Mahorec, gul- 
fñando el ojo, — no me extrañaría que hu- 
biera a bordo un lindo targamento de con- 
trabando con destino a Inglaterra. 


—Ni a mi tampoco, tío Mahorec. 

—Es preciso que sepáis que hace más da 
un mes que el Bergantín está en el Havre, 

— ¿De veras? 

— El segundo es el que comandaba. Ha: 
bla inglés como vos y yo, 

¿ El desconocico sonrió, dl 

—Es un gran diablo de mulato, muy buen 
muchacho. Todos los días venían a tierra 
él y los marineros y tengo idea que hacfan 
su cargamento a la sordina. Quien sabe si 
hasta el gobierno mismo los ha ayudado, 
aconsejando a los carabineros del puerto 
que hicieran la vista sorda, 


—- dijo el honm- 


El tio Mahorec tomó un aire taimado y 
continuó: 

—Siempre me he figurado que íbamos a 
tener una linda guerra con Inglaterra. 

——BEntonces, según vos, ese bergantín se- 
ría un corsario, 

—-Puede ser muy: bien. Y la prueba es quae 
el capitán, a quien nadie conocía y nunca 
había estado a bordo, ha lledo de París 


a 


—¿Cuándo? 
—Hece tres días. Y parece impacientarse 
mucho del mal estado del mar. 

——¿Entonces, nadie ha visto al capitán 
por la ciudad” 

—No: pero el segundo me dijo que era 
un indiano que Odia u- muerte a 105 ingleses 
y a quien protege el gobierno francés, 

El hombre de los aros hizo algunas Pre- 
guntas más al tío Mahorec, pero fué en pu- 
ra pérdida. El contramaestre había vacia- 
“do su bolsa, como suele decirse. Había di- 
cho cuanto sabía, 

Entraron otros marineros en la taberna y 
el hombre de los aros estrechó la mano del 
tío Mahorec sin haberle dicho su nombre. 

rrranscurrió el día. A la caída de la tar- 
de la taberna quedó vacía. Los unos se fue- 
ron a dormir a bordo de sus buques, los 
otros a correr por las tortuosas callejuelas 
que están próximas al puerto. 

Entonces volvió el hombre de los 
y pidió de cenar 

La hija del tabernero le dijo: 

—¿0Os gustaría cenar acompañado? 

Seguramente, — respondió el descono- 
cido, sin que aquella pregunta pareciese Bor- 
prenderlo. 


aros 


— —¿Queréig cenar con el segundo del ber- 


gantín indiano? 

—Con mil amores. ¿Dónde está? 

—AlNá arrióa, En el saloncito. 

El hombre de los aros subió ligero la 
escalera de caracol que ponía en comu- 
nicación la taberna con el piso alto y pe- 
netró en una salita donde efectivamente 
había un hombre sentado a la mesa, 

A la vista del recién venido ese hom- 
bre se levantó saludando zon toda la defe- 
rencia de un inferior. 

—¿Y?... — preguntó 
aros, cerrando la puerta, 

—Toúo está pronto. 

—Está abordo a nuestra gente? 

—$l. 

——¿No. logs han reconocido? 

—Ninguno, Milady ha pasado. tres veces 
al lado de. Frantz, que fumaba en la escoti- 
lla y ni siquiera lo ha mirado. ; 

-— ¡Y Milón? 

a ha fabricado una cabeza bronceada 
que causa admiración y sus Cabellos son 


el hombre de los 


negros, 
—¿Y responde el resto de la tripulación? 
—Como mí mismo. 
—Noel; — dijo el hombre de los 2TOS, 
«'— eres un. mozo inteligente. 
——Maestro, — respondió el segundo del 
bergantín indiano, — no se pasan diez años 
en Tolón, sin volverse un poco marino. 


— ¿Y salimos mañana? 

-—El mar está muy malo, 
porta. Es mi parecer. 

—Y luego, la tempestad me conoce, — 
dijo el hombre de los aros, que como se 
comprende era Rocambole. 

—Nosl, porque era él mismo, el segundo 
del brick indiano, se puso a sonreir y di- 
jo: 

—Cuando se plenga que Alí-Benjeh solo 
espera una cosa para zarpar, 


Pero no im- 


— ¿Un piloto? 
: —3L 
—;¡Pues bien! 


mañana lo tendrá. ; 
Y Rocambole se sentó a. Ja: est “ y 
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Es de noche; 
de mar afuera, los buques del Dock se en- 
trechocan 
y los muelleg del puerto están desiertos 

Mientras tanto, 
mado el bergantín indiano, dos hombres ha- 


blan en voz baja, acostadoz3 lado a lado junto 


al timón, 
Estos dos hombres son Milón y Noel. 
Uno y otro podrían entrar impunemente 
en la tienda del frutero de la calle del 
Vert-Bois que nadie los reconocería . por 
cierto. ; Se 
Milón se había convertido en un magni- 


fico mulato. La tez bronceada le sienta ad- 


mirablemente a sus labios gruesos, a su 
cabello crespo y aquellas anchas espaldas de 
hércules extraño. 

En cuanto a Noel se ha vuelto un verda- 
dero angloindiano de la raza colorada. El 
mismo Ali-Benjeh se ha engañado. 

¿Cómo se han realizado todos estos. mila- 


gros? ¿De qué manera ha llegado a ser Noel. 


el segundo del Bergantín indiano? . 


Es lo que Milón le pregunta y io Nue est. 


tá en vías de explicarle. s 
-—Oyeme bien, viejo, — dijo Noel. 

—Ya escucho, — dijo Milón, — El meéys- 
tro y tú Os fuisteis a ei hará cosa 
de tres semanas. 


—El día subsiguiente a aquel en que el 
maestro por poco deja los huesos en las 
canteras de Pantín. 

—¿Y en que fué. salvado por Marmuset? 

— Justamente, 

— ¿Pero qué ha ido a hacer a AE 

—Ha ido a ver a ese lord jefe de Almi- 
santazgo, algo así, como si AU els 
ministro de Marina. * 

—Bueno, ¿y qué más? 

—+HEntonces, le ha dicho al. ae Habeis 
ofrecido una prima a quien os entregue a. 
Alí-Benjeh, : 
de Londres? — SÍ, 

—Dádmela, pues, — dijo el maestro, 

—-Pero, interrumpió Milón estupefacto. - 

—Espera un poco. 
có además al lord ina multitud de datos 
relativos a los Estranguladores y parece qué * 


han tenido una gran confianza en él, por- 


que le han dado plenos poderes, además 


han puesto a su disposición hombreg y: da 
nero y que hemos venido directament ae 


Brigthon aquí. 


—Pero todo esto. no me E aio e 
Hasta ahora no pue-. 


——Pero, oye. pues! 
des comprender. durante su permanen- 
cia en Londres, RE, dado al _maestro in- 


el viento sopla huracanado 
con las embarcaciones pequeñas. 


a bordo del buque Tla= 


el jefe de los Estranguladores. 
— le respondió el lord, - 


El maestro comuni-- A 


buaue bajo pabellón inglés, pero con tripu- ' 
lación indiana vendría a recalar al Havre, 


a 
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Beto como primero con destino a Nueva 
- York. 
- —¿Y ese capitán, es el morenito que llegó 
anteayer de mañana? — preguntó Milón. 
4 ——Precisamente, Solo que, como has vis- 
o, trae acompañamiento porque viaja en 
Tamilla. 

lo? «—Pero, esto no me dice, como es que tú 
has tomado el lugar del segundo, y  nos- 
otros, la gente de Rocambole, el de la tri- 
pulación. 
- —También es muy sencillo, — dijo Noel, 
——¿Veamos? 

AS acuerdas de Gurhi? 
a —Si. 
¿Y de sir Jorge Stowe? 
Perfectamente, 


o rs 


A 


Jorge Stowe completó la obra. 
gu poder en Londres ha jurado un odio mor- 
pe a Alí-Benjeh y a sir James Nively. 
S —Ya lo sé, 
_ —Y se ha convertido en esclavo de Ro- 
—cambole y lo servirá hasta la muerte. Pues 
bien, es preciso que sepas que Sir Jorge 
-——Stowe. despojado por sir James de su au- 
toridad, ha permanecido siempre como el 
jefe aparente de los HEstranguladores de 
Londres. Tiene los signo y amuletos que 
indican el mando Cuando llegamos a Lon- 
ires, el maestro ha mandado un despacho 
a sir Jorge Stowe y la misma noche llegó 
Entonces se trasladó a bordo del bergantín 
indiano y se dió a conocer, El segundo lo 
recibió con las mayores muestras de respec- 
É to. ¡Ah! se interrumpió Noel, se me olvida- 
ba de decirte una cosa. 
—¿Cuál es? o 
Ao AT Benjeh, -que salió de la India 
E hacía meses, escribió a sir Jorge Stowe dán- 
_dole órdenes. Habiendo sido reemplazado es- 
e por sir James es a éste último a quien 
han venido las órdenes y de consiguiente a 
d Rocambole que lo tenía en su poder. 


¿ - —Bueno, — dijo Milón, — empiezo a 
Sir Jorge Stowe, — prosiguió Noel, — 
A después. de haber hablado con el segundo, 
ge ha convencido de que jamás había visto 
-Alf-Benjeh,: y que en Calcuta, de donde 
'ocedía el buque, solo conocía estrangula- 
es subalternos. Entonces se le dió or- 
dl a de salir al obscurecer, en la chalupa del 
bi rgantín y ha tomado el comando de la 


“ro todavía “se podía navegar. La chalupa 

tenía el segundo y ocho hombres de la tri- 

pulación. Los otros cuatro estaban'a bordo 
del bergantín en el Dock. 

3 _ Estando sir Jorge Stowe munido de ple- 


ía más que obedecer. 
l destiro era desconocido. La chalupa 
o el cabo de Sainte-Adress em- 


k 
a 
>, 


3 “Ahora. bien; sir Jorge Stowe, destituído de. 


Ordo de sir Jorge Stowe el segundo había 
mandado poner la barra al viento y la proa 


¿4 un gran bergantín mercante que había 


cargado todas sus velas Este buque que lle: 
vaba pabellón ingles al ver la chalupa ha 
puesto una embarcación al mar. Las dos 
chalupas han abordado, La del brick estaba 
llena de marineros ingleses que se han arro- 
jado sobre los indianos los han agarrotado, 
lo mismo que al segundo, y en seguida le 
han izado a bordo del brick, 


Sir Jorge Stowe' se ha quedado en :a 
chalupa con dos marineros del buque in- 
glés, el uno era Matasiete que en Tolón salió 
un gran bogador, y el otro... : 

—¿Era Noel? — dijo Milón. 

—Justamente, Volvimos al Havre en tanto 
que el bergantín inglés que fué enviado a 
pedido de Rocambole por el Almirantazgo 
inglés, se llevaba al segundo y a los ochoa 
tripulantes. del buque indiano. En el Ha- 
vre he reclutado mi gente. Hemos vuelto de 
noche al bergantín, 
bres que quedaban de la anterior tripulación 
han sido engrilletados y metidos en el fon- 
do de la bodega Y he ahí de que manera — 
terminó Noel, — Alí-Benjeh que se cree 
estar en su casa, está en la nuestra, 

—¿Y por fín, cuándo partimos? 

—Mañana. : 

— ¿Y Rocambole viene eon nosotros? 

—Es el piloto que vino a bordo esta me 
ñana. 


fosearse de esta manera... 
— No lo había reconocido. 
-——Chub, — dijo Noel, 
Y tocó con la mano a Milón, que volvió 
la cabeza. 
En la abertura de la gran escotilla aca- 
baba de asomar una forma » 7*w 


— dijo Milón. 
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Milón y Noel permanecieron inmóviles. 

La noche era sombría y soplaba el viento 
con violencia. e. 

La forma negra que se había detenido en 
la abertura de la gran escotilla pronto ff 
alcanzada' por otra. 

Noel que tenía la vista muy penetrante 
y se había acostumbrado a ver distintamen- 
te en la obscuridad reconoció ser la primera 
Alí-Benjeh y la segunda Milady. Esta to- 
mó el brazo del indiano y ambos fueron a 
sentarse a popa detrás del timón. En aquel 
paraje estaban a bastante distancia de Noe! 


. y Milón, para que, en tiempo de calma, es- 


tos pudieran oir lo que aquellos hablaban; 


pero como el viento scplaba de la parte' de — 
popa su conversación llegaba por fragmen: 08. A 


a los oídos de los dos falsos indianos q 
tuvieron buen cuidado de me- moverse, 
Milady decia: Ye pe q 
—Entonces crees, pun mio, 
a poder partir, LA $ SUN 
—+SÍ. 7 
—Sin embargo, el mar está malisialo. a 
—El piloto que vino a bordo «esta tarde 


pretende que se puede salir del puerto y 


log Otros. cuatro hom- - 


MA GA 


que una vez mar afuera encontraremos me- 

for tiempo. ' ¿ , : 
—¡Ah! — repuso Milady, — cuánta prisa 

tengo por huir. 7 a 
— ¿Temes mucho entonces a ese hombre? 
—Se me herizan los cabellos pensando en 


él 
Al-Benjeh pasó los brazos por el cuello 


de Milady. 

——Adorada mía, — dijo — Pocas. horas 
más, y todo peligro habrá desaparecido. No 
tenemos ya con nosotros a nuestro querido 
2 
hijo y a su prometida? - . 

— ¡Oh! ¡hijos míos queridos! — MUTrmu- 
ró Milady con súbita emoción, — están dis- 
puestos a seguirnos al fin del mundo si es 
preciso. E 

— ¡Y el pobre anciano que por amor de 
su hija se expatria a su edad! + aio Alí. 

Milady guardó un momento de silencio, 

— ¡Estás bien seguro de log dos hombres 
que has dejado en París?, — dijo ella por 
fin. É ! : : 

—Como de mí mismo. E, _ 

—¿Podrán, con nuestras firmas, retirar 
las fuertes sumas depositadas en lá casa de 
Davis Humphrys? e 

—Sin duda alguna. Ñ : 

-—¿C nos las Hevarán a Nueva York? 

—Te lo juro. Esos hombres son mis escla- 
vos. ; , 
Milady miraba al cielo, en el que empeza 
ban a asomar los primeros resplandores del 
alba. ; 

—_Dentro de dos horas saldremos del Ha- 
yre, — dijo Ali-BenJeh. : 

— Dentro de dos horas, — pensaba Mila- 
dy, — ya nada tendremos que temer de Ro- 
cambole. 

Luego en alta voz: 

— ¡Ah! — dijo, — ¡si supieras cuanto he 
sufrido durante estos tres díast... Me pa- 
recía que ese hombre, que salvó a Gipsy, 
había descubierto nuestras huellas. ? Cada 
barca que salía del muelle me parecía que 
lo traía a él. Cada hombre que asomaba al 
muelle me daban ganas de gritar: ¡Ahí está! 

—Loca, — dijo «el indiano, — ¿hasta ese 
extremo has perdido la confianza que tenías 
en mí? ¿No soy ya, pues, Ali-Benjeh? —_ 

Milady no respondió. Se sentía agitada. por 
. los más terribles presentimientos. 
Ali-Benjeh repuso: 
 —Anuncié a Luciano que el bergantín zar- 
partía al aclarar el día. Quiere hallarse en el 


puente, cuando partamos, para despedirse 
de Francia por última vez. 
-—Entonees, — dijo Milady, — voy a re- 


unirme con él. He visto luz por debajo de 
la puerta de su camarote y seguramente no 
duerme. : 

Y Milady volvió a bajar por la escalera 
de la gran esecotilla. 

En efecto, Luciaho velaba. Solo, pensati- 
vo y melancólico, medio acostado en su li- 
tera, con la cabeza apoyada en una mano y 
el codo doblado, el joven murmuraba: 

—i¡Qué destino raro el mío! He- pasado 
veinte años en encontrar una familia y el 
día que la encuentro está proscrita; y si mi 
padre quiere conservar la cabeza sobre los 
hombros, es preciso que ponga entre él y la 


Europa, la anchura del océano; y si yo no 
quiero separarme para siempre de mi madre 
y de él; me es necesario expatriarme tam- 
bién y abandonar esta querida tierra de 
Francia en la que pasé mi vida juvenil. 
Entró Milady y el joven le echó los bra- 
zos al cuello, 
—Y bien, madre, ¿partimos ya? : 
—Dentro de una hora, hijo mío, — rés- 
pondió ella con emoción. . 
— ¡Una hora! — dijo Luciano, 
Y su voz se alteró ligeramente. 
-—Hijo mío, — repuso Milady, — si no te 
resuelves a efectuar este viaje tan largo, to- 
davía tienes tiempo... Separémonos... vuel. 
ve a París con tu prometida... ; 
—Madre mía, — dijo Luciano con firmé- 
Za, — mi deber es seguiros y este deber me 
lo dicta el corazón. María me dijo, ayer no 
más, que sería feliz donde quiera que yo me 
halle... ¿Qué más necesito? Amo lo bas- 
tante a París para no olvidarlo, pero no' to 
echaré de menos. de aaa 
Cúmplase, pues, tu voluntad, — dijo .Mi- 
lady con una alegría que ya no pudo. disi- 
mular. 0.97 de 
En ese momento el bergantín, que estaba 
inmóvil, osciló ligeramente, y en el puente 
se sintió cierto ruido y movimiento, 
—Emplezan ya los aprestos del aparejo. 
—Subamos, — dijo Luciano, — quiero vet 
por última vez la tierra de Francia. ; 
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Una hora después, cuando apuntaba el día, 
el bergantín indiano cargaba las velas y 
levantaba el ancla. ' 

Un hombre, arriba de la toldilla del cuar- 
to, mandaba la maniobra. Aquel hombre era 
el marino de los aros, el mismo que trahó 
relación con el contramaestre Mahoree en la 
taberna de la Niña Salvaje. 

Mandaba en inglés convoz fuerte y sono- 
ra, y aquella voz llegó hasta el muelle que 
empezaba a llenarse de una muralla de cu- 
riosog, impacientes por ver hacerse un bu-= 
que a la mar con semejante tiempo, porque 
la tempestad no había calmado. - 

El tío Mahorec, el viejo contramaestre es- 
taba entre ellos con un anteojo- en la mano. 

— ¡Ah! ¡rayos! — exclamó de pronto, —= 
¡esta si que es fuerte! E 

—¿Qué hay, pues? ] 

—El que sirve de piloto es mi hombre de 
ayer. Me hizo charlar de lo lindo. 


«demás buques y muy pronto estuvo fuera de 
la dársena. 


Lo vieron entrar en la rada, temar viento 


y lanzarse'a la alta mar, semiacostado por 


la acción del viento sobre las olas coronadas 
de espuma. El piloto mandaba la maniobra. 
Sereno, impasible, dominando la tempes- 
tad: y el piloto, como dijo Noel a Milón. era 
Rocambole, a , 
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no hay mar más peligroso, El buque se cansa. 


y no navega, y sólo un pileto costero es ca. 
paz de gobernar con acierto. 


3 
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El bergantín se abría pasaje por entre los 


A 


” 
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Cuando en la Mancha reina la tempestau E 


- Hace quince horas que el bergantín india- 
no salió del Havre. Con las velas a todo 
trapo, acostado sobre el flanco, es el juguete 
fe olas enormes, A cada momento embarca 
grandes cantidades de agua y ha sido preci- 
so cerrar las escotillas y claraboyas. 

De cuando en cuando crujen los mástiles 
bajo la acción del viento. Sin embargo, el 
piloto no ha dejado su banco de cuarto y su 
voz continúa dominando el huracán. 

La oscuridad es opaca y llueve. a torren- 
Les. 

Milady está en el camarote de la joven que 
pronto debe ser la mujer de Luciano. 

María y su padre son presa de las torturas 
del mareo y Milady y su hijo les prodigan 
3 sus cuidados. Luciano ansioso, Milady agita- 
da siempre por negros presentimientos. 


No se estrellará el buque contra algún es- 
collo a flor de:agua y por salvar aquella for- 
hiama que quería conservar para su hijo, no 
habrá puesto en peligro la vida de ese mis- 
pro hijo? 

3 Y Juego un espanto vago que ni siquiera 
se atrevió a confiar 2 Alí-Benjeh se ha apo- 
derado de ella desde la partida: le parece 

- que esos indios de tes cobriza que él cree 
$us esclavos no lo Van a obedecer: ha creído 
sorprender entre ellos signos de inteligencia 
de muy mal agiiero. 

l Aquel piloto, sobre todo, que con su voz 

q domina la tormenta, le inspira un horror su- 

 persticioso. Ali-Benjeh no se ha movido del 

puente; pero el que sigue mandando es el 
ido to. 
“Bin embargo, como a la media noche, el 
jete de los Estranguladores dominado por 
una sed ardiente, baja al camarote para to- 
mar una copa de rhun. 

Milady se le reune y echándole los brazos 

2l cuello, le díce con espanto: 

—;¡Gran Dios! iremos a naufragar? 

No, — repuso Alí-Benjeh, — el mar se 
- ya calmando poco a poco. Dentro de una ho- 

- ra estaremos fuera de todo peligro. 

"Ms preciso que os acosteis, Ellen, es me- 
nester tomar algún descanso. Mañana, al le- 
vantaros, vereis el sol resplandeciente sobre 
las olas tranquilas. * 

Alí-Benjeh h2 tomado el puesto de Milady 
junto a los dos enfermos y Milady se ence- 
rró a su vez en la gabina. Se metió en cama 
tratando de dormir. Inútiles esfuerzos. Sus 
angustías aumentan. Ella, que nada temía, 
-se espanta ahora del naufragio y le parece 
que su muy amado hijo está llegando a su 
última hora. : 

De repente llega a sus oídos u ruidu ex- 
traño. 

Un ruido que no es ni un crujido de más- 
Ll, ni el choque de una ola barriendo el 
puente, ni un mugido del viento, sino mugl- 
dos de voces humanas que parecen salir de 
las entrañas mismas del buque. 

Y Milady se levanta, llamando en seguida 
2 Alí-Benjeh, 

El indiano vuelve a la cabina. Entonces 
Milady le muestra el sitio de donde parecían 
- galir las voces. 

-Alí-Benjeh al hablar así se lanza fuera del 

-—Hay hombres encerrados en la bodega, 

dijo, — hombres que son indianos, porque 


o ti 


Bra 


es en esa lengua que se lamentan, por más 
que me sea imposible entender lo que dicen, 
a través de las tablas y a causa de la dis- 
tancia. 

AlíBenjeh al hablar así se lanza fuera del 
camarote de Milady y sube al puente. 

Alí, todo el mundo está en su puesto: los 
doce marineros están en la maniobra; el se- 
gundo en el timón. 

¿Quién puede, pues, estar encerrado en la 
bodega? 

Por primera vez “desde hace cuatro: días, 
Al-Benjeh sospecha una traición. Los hom. 
bres que montaban el bergantín, cuando lle- b 
gÓ0 al Havre, todos habían salido de Calcuta 
Fea pertenecían a la secta de que él era 
jefe. 

Todos deben estar tatuados en el pecho el 
segundo como los demás. 

Noel está en el timón. Supo darse el colcr 
bronceado y todo el aire de un indiano, Pero 
su blusa se ha abierto con el viento y su Cu- 
miseta flotante deja su pecho al descubierto 
y €n el que se refleja el resplandor del farol 
de popa. Alí Benjeh se aproximó sin tuido y 
con «mirad ardiente examina a Noel. Este, 
entregado a su tarea, no ha reparado en el 
indiano, que por lo demás, se mantiene a 
clerta distancia, Su cara y manos están cu- 
viertas de una substancia aceitunada, pero €l 
pecho ha permanecido blanco. Alí Benjeh se 
estremece reconociendo en el presunto india- 
ro un hombre de raza europea, 

—Me han traicionado, — se dijo. 


De momento quiso tomar un revólver y ha- 
cer fuego sobre Noel, Pero el jefe terripie 
de la secta es un hombre inteligente y de ad- 
mirable sangre fría, Como pudo aquel hom- 
bre tomar el puesto del segundo venido de. 
Calcuta? ¿Y si es así no estará toda la tri- 
pulación a sus órdenes? 

Alí Benjeh vuelve a guardar el revólver 
y se aleja sin que Noel se haya apercibido de 

Un solo hombre ha visto a Alí Benjeh y 
seguramente ha adivinado lo que se pasaba 
en él: el piloto que no se ha movido un ins- 
tante de la toldilla del cuarto. El indiano 
deja el puente y vuelve a bajar al interior 
del barco. ¿Acaso los hombres encerrados en 
la bodega no serían los de la verdadera trÍ- 
pulación? Una vez que los haya libertado, en- 
tonces obrará. Baja, pues, a la bodega, Alif 
los gemidos e imprecaciones se hacen más 
distintos. Alí Benjeh dirige hacia. la puerta 
del calabozo, pero la puerta está cerrada... 
Y en tanto que el jefe de los Estranguladoref 
busca con la vista alguna palanqueta a su al 
rededor, una herramienta cualqulera que le 
sirviera para hundirla, un hombre se le yer- 
gue de repente delante de él. Y Alí-Benjeh 
retrocede dando un grito como si hubiera 
visto levantarse a un muerto de Y a pa 
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El hombre que acababa de levantarse de 
entre las barricas y demás objetos y 
truían la bodega y que se mostra 
viso a Alí Benjeh atónito de estupor, era el. 
mayor Hoff. 

Es decir, era Frantz, a psa el terrible la. 
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zo del indiano haba derribado por muerto en 
el piso del cuarto de Milady, en el Gran Ho- 
tel París, Antes de convertirse en jefe supre- 
mo de la misteriosa asociación de log Thugs, 
Alí Benjeh había sido simple estrangulador. 
Ahora bien; jamás había errado un golpe, 
Jamás la víctima que caía bajo su lazo se ha- 
bía vuelto a levantar. Además, aún suponien- 
do que Frantz, por el contrario, no hubiera 
muerto, córao podía ape a bordo del 
bergantín ? 

En las poéticas A de 103 orien- 
tales, lo maravilloso y sobrenatural encuen- 
“tra pasto fácilmente. Alí Benjeh tuvo un mo- 
mento de espanto supersticioso y retrocedió 
vivamente, persuadido de tener delante de sí 
el fantasma de 3u víctima. Entre las 1aás 
arraigadas creencias de los orientales, está la. 
facultad que tienen los ner tos de salir de 
sus sepulturas, 

— ¡Atrás, fantasma! -*= gritó Alf Benjeh 

_rotrocediendo hasta la pared de la bodega. 

Viendo esto, Frantz adelantó un paso, Alf 
Benjeh tenía un revólver en el bolsillo y un 


puñal en la cintura. Poro. estaba tan conven-. 


cido de que lo que tenía delante era la som- 
bra del alemán, que nf pensó en hacer uso de 
sus armas, Viendo esto, Frantz se lanzó de 
un salto sobre él, al mismo tiempo que dió 
un gran silbido. Y mientras tomaba a Alf 
Benjeh por la garganta aparecieron dos hom- 
bres que vinieron en su auxilio, Estos dos 
hombres eran Milón y Matasiete. Esto fué 
tan rápido, tan instantáneo, que el indiano, 
vuelto en sí de terror supersticioso, no tuvo 
ni tiempo de defenderse. Fué arrojado al sue- 
lo y Millón le puso la rodilla al pecho, Frantz 
tomándole el revólver, le golpeó con él y le 
ad menor grito que dés, bello raptor 
de mujeres, tengo orden de matarte, . 


Frantz era el más fuerte, por el monto, al 
menos, y Alí Benjeh se resignó con el futa- 
lismo propio de las gentes de Su raza, 

—Miión — dijo Frantz, — conservad al ex 
capitán bajo la rodilla, pero no le cerréis la 
boca con vuestras manos, Le prohibí que 
gritase, pero si quiere conversar conmigo y 
preguntarme sobre multitud de cosas que pue. 
den intersarle, no veo inconveniente, 

Alí Benjeh clavó en el alemán una mirada 
opaca y iría. 

— ¡Ah! — dijo, — con que no has muerto. 
-»— No, no estoy muerto, — dijo Frantz, 
¿Y recibes órdenes respecto a mí? 

Mal V8OZ:... 

—-«¿De quién? 

—_De un hombre que manda 231Í. 

—¿ Mi segundo? 

—No, €l piloto, — dijo Frantz riendo. 

Alí Benjeh ge estremció. Y como los gemi- 
dos se eontinuaban oyendo detrás de la puer- 
“ta del calabozo, Alí Benjeh vulvló la cara 
g pesar suyo. , 

'* ——¡Ah! — dijo Fraútz, 
de, no es verdad? 

—Traidor, — dijo Alí Benjeh. 
adivino, tá y los tuyos os habéig posesionado 
Me ml barco. 

+ —Eg cierto, 


— ¿esto te SOrpran- 


— Ya lo : 


log 


—Y mis compañeros, mi tripulación, 
qe me son fieles, están encerrados ahí, 

— Pú lo has dicho. 

—Pero el indiano es tenaz, 
Alí Denióa, 
tuerta. 

—¿ Te parece así? dijo el mayor con mola. 

—Vendrán en mi ayuda y me libertarán.: 

—-¿ Y harás que nos zuelguen ma ea vergas? 
— dijo Frantz con burla. 


— continuó 
— Acabarán por romper esta 


s 
“ 


“Alí Benjeh no respondió, “pero $us ojos bil. 


- Naron con resplandor sombrío. Frantz pro- 


siguió: - 
—Dsegraciadmente el número de tus com- 
pañeros es menor de lo que supones, ¿Cuán- 
tas marineros tenfag? 
——-Doct,. — dijo Alí. 
—Ya no quedan sino cuatro 
— ¡Miserables! — aulló Alí. 


—No, han sido conducido a tordo se un 


- buque inglés, e > 


El indiano ge estremeció. Ja : 

— Ahora están en Inglaterra, — continuó 
Frantz. — En Inglaterra, a donde vamos nos- 
otros también, puesto que me han prometido 
el perdón en cambio de mis revelaciones, 


Del pecho de Al Benjen se escapó un rugi- 
do de fira. : ; 

—¡Cuidado, eht — dijo Frantz —Mira. que 
iSnuo órdenes. 

—¿Pero cóma se llama, pues el miserable 
a quien obedeces? — exclamó el, indiano. 

—El mismo te lo dirá, 

Y cuando Franz acababa de: pronunciar 
estas palabras apareció otro personaje a la 
entrada de la bodega y Alí- Benjeh recono- 
ció al piloto. 

Este había dejado; a Noel encargado del 
comando. 

— ¿Quieres saber quién soy, Alí- -Benjeh? 
Para Milady me llamo el mayor. Avatar; pa- 
ra tí me llamó Rocambole, 


Y diciendo esto hizo seña a Milón a 


dejó de tener sujeto al indiano bajo su 
rodilla, ; 
—Levántate, Alí-Benjeh, LS dijo: 
El indiano ya no tenía su revólver pero 
conservaba su puñal, 


bres una resistencia desesperada, 


OS se encogió de hombros, y le Bd 


dijo: 


gando la vida de tu hijo. 


Había en su acento tal sello de “resolu- pl 
ción que Ali-Benjeh se horrorizó y el SDE E 


e cayó de la mano, 
—Alí-Benjeh, — continuó Rocambole, -= 


y blandiéndolo, pensó - 
un momento a oponer a todos aquellos. hom- , 


— ¡Anda con culdado! mira que estás due | 


Benjeh; — 
“tal vez habréis echado el resto al mar? 


Milady y tú robasteis una fortuna que per- ES 


¿enece a una mujer a quien yo protejo. 
¿Ni tá ni ella, quereis restituir esa tor: 
tuna, no es verdad? 


—Jamás, — dijo el indiano con fiereza. 


-—Entonces, — "continuó Rocambole, 
he debido tomar una resolución que 


proporcionará una suma casi equivalente. 


A pesar de su espanto y su furor Ali- 
Benjeh no pudo por menos que contemplar. 


+» Hocampoie con al mayor curiosidad. 


—He resuelto ganarme la prima 0 dos- 
£ e 


$2. 


ol | 
+3 | 


———— 


tientas mil libras esterlinas que ha ofrecido 
el Almirantazgo ínglés al que entregue Ali- 
-— Benjeh a los suyos. ] 

- Alí-Benjeh se puso espantosamente pálido. 

—¡Vamos!  — exclamó Rocamoble, — 

que no se le pongan grilletes a ese hombre 
y que vaya a reunirse al calabozo con sir 
¿James Nively. 
Y mientras que a despecho de la desespe- 
rada resistencia del indiano se  ejecutaban 
las órdenes de Rocamoble. este volvió. a. su- 
bir sobre cubierta. A 
5 
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-— Cuando Alí-Benjeh se lanzó fuera del ca- 
-—Tmarote para subir a] puente, había dejado 
a Milady toda trastornada por los gemidos 
confusos qUe parecían salir de las entrañas 


NaeL barto. 3.02 

<= En otro tiempo, veinte años atrás, la en- 
tusiasta miss Ellen se habría encogido de 
hombros, si'le hubleran venido a decir que 
alguien era capaz de dominar y vencer aquel 
en quien ella tenía una fe ardiente y ciega, 
- su valiente Ali-Benjeh. 

Ahora, había perdido la fe. El indiano 
“había. envejecido, Conservabha es cierto su 
ferocidad natural, sus cóleras tempestuosas; 
= pero a través de todo esto Milady había 
E Sorprendido mil vacilaciones, Y Milady te- 
A» 


nía miedo. , 

Sr. embargo no salió de su camarote in- 
 mediatamente. Estuvo esperando cerca de 
una hora, creyendo que Alf-Benjeh, volve- 
A gio do YA " 

5 Pero el indiano no venía. Entonces MÍ- 
lady se decidió a subir al puente. 
La tempestad iba calmando poco a poco 
y en el horizonte las nubes tempetuosas em- 
“—oezaban a franjearse de una vaga claridad. 
. El día no estaba lejos. 


La tripulación continuaba ocupada en la 
maniobra. Unicamente el piloto había aban- 
donado la toldilla del cuarto. 

¿Dónde estaba? 

0 —Milady lo buscó inútilmente con la vis- 


ca. como asimismo buscó a Alí-Benjeh. 
Ni uno ni otro estaban en el puente. 
Milady creyó que el indiano habría bajadu 
al interior del barco por otra parte y tomó 
el partido de irlo a esperar en el mismo ca- 
marote de él. La puerta estaba entreabier- 
ta y dentro había un hombre de espaldas. 
Estaba sentado delante de una meslta que 
tenía el sextante y demás instrumentos del 
capitán. Una lámpara con pantalla que ha- 
bía encima de la mesa, sólo proyectaba den- 
tro del camarote una tenue claridad. 
Milady, creyendo que aquel hombre sería 
a Al-Benjeh, entró en el camarote y cerró la 
y puerta por dentro. 
3 Entonces el. hombre que estaba sentado 


n ñ 


y que parecía absorto buscando el punto 
geográfico para indicar el rumbo, volvió len- 
tamente la cabeza. 

Milady al reeonocer al piloto retrocedió 
toda azorada. Pero el piloto desprovisto de 
sum sombrero encerado, de su larga cabellera 
y del color de aceituna que cubría su sem- 
-blante. Y en el piloto resconoció Milady a 
Cs E terrible adversario: el mayor Avatar, 
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—Os esperaba, señora di | 
y — O seca: 
Rocambole, : ; : UN 


Y le adelantó un aslento 


— ¡Vos! ¡vos! 
ci 1: : —> Murmuraba Milady con 
creciente espanto. ; Í 
—Señora, — repuso Rocambole, — cal- 


maos, 0s ruego y recobrad toda vuestr >- 
sencia de ánimo Porque os juro que 1 de 
úna suprema necesidad de ella, 

Y mientras ella continuaba fijando en Ro- 
cambole una mirada extraviada, este con- 
tinuó: 

. «—Milady, en Parfs, yo os había, no obs- 

tante, prevenido, y no quisiteis hacer ningún 

caso de mis advertencias, o más bien di-" 
cho, creísteis poderme escapar, vos y vuestro 

cómplice, el indiano Ali-Benjeh, saliendo 

precipitadamente de París en, plena noche y 

llevandoos a vuestro hijo, a su «prometida 

y al anciano padre de esta. 

Milady inclinaba la vista delante de la 
mirada dominadora de aquel hombre, pero 
no había: hecho' uso del asiento que él le 
había avanzado: z 

A fin de que podais comprender mejor, 
señora, la gravedad de la situación, dejadmo 
comunicaros en pocas palabras lo que ha pa 
sado, 

Ella lo miraba, y como si hubiera seguido 
su consejo, iba recobrando poco a poco su 
serenidad. 

—Aquí, — continuó Rocambole, — estais 
a bordo de un buque venido exprofeso de 
la India "para tomar a Alí-Benjeh y llevarlo 
a América. Este buaue-entró en al puerto del 
Havre con una tripulación fiel. A bordo vi- 
no un hombre veinticuatro horas antes que 
vosotros: este hombre era sir Jorge Stowe, 
fanático adorador hasta ayer, de Ali-Benjeh 
y hoy enemigo mortal suyo. Pero los ma- 
ríneros indianos de quien se hizo reconocer 
lo obedecieron. De log doce hombres de la 
tripulación, ocho se han embarcado en la 
chalupa. que venía a las órdenes de sir Jorge 
Stowe, La chalupa salió de la dársena, salió 
al mar y abordó un buque inglés que bordea- 
ba las costas de Sainte Andress. Y hoy los 
ocho marineros indianos, reconocidos como 
estranguladores están en poder del Almiran- 
tazgo. Los otros cuatro, que habían que- 
dado guardando el barco están en el fondo 
de la bodega, con grilletes. No log oiais gri- 
tar hace un momento, cuando la mar era 
gruesa? Ahora es inútil manifestaros que 
aquí no hay más que un capitán: yo. Y una 
tripulación que me obedece, Creo inoficioso 
también participaros que el bergantín ha to- 
mado el rumbo de Inglaterra, 

—¡Ah! — dijo Milady hogrorizada. 

—Y que voy a cumplir mi promesa al Al- 
mirantazgo, entregándole Alf-Benjeh, jefe de 
los Estranguladores de la India, y a sir Ja- 
mes Nively, su teniente, y a miss Ellen, su 
cómplice en el asesinato del comodoro Per- 
kins y de miss Anna, su bija. 

Milady había quedado de una palidez de 
mármol, 

—¡Oh! — exclamó de repente, — vog 08 
vanagloriais, tal vez, señor. y no sabéis qué 
clase de hombre es Ali-Benjeh. 

Por logs labios de Rocambole asomó una 
burlona sonrisa./ 
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—gelo contra todos vosotros, — exclamó 
Milady, exaltándose por grados, — Ali-Ber- 
jeh os hará frente y Os desafío en su nom- 
bre. 

—Señora, -- respondió. fríamente Rocari- 
kcle, — os engañáls, 

— ¡Yo! 

—En este momento, Ali-Benjen, con sus 
grilletes, está echado al fondo de la bodega 
cen sus compañeros, 

Milady dió un alaridc. Luego mirando í1- 
jamente a Rocambole: j 

— ¡Oh! — dijo, — ¡esó es imposible, men» 
tis! 

Rocamtbole se levantó, abrió la puerta del 
camarote, y dijo: Ñ 

—— Mayor, venid pues a asegurar e Milady 
que lo que acabo de decir es la pura verdad. 

A estes palabras, entró un hombre, y al 
verlo, Milady, despavorida, trató de huir. 

Aquel hombre, a quien ella crefa también 
r:uerto, era, como se pueda suponer, el ale- 
mán Frantz, 
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Frantz al entrar, cerró la puerta del. ca- 
marote tras si y Milady, alocada, cayó de 
redillas. A 

Aquel hombre que conocía sus crímenes; 
equel hombre a quien había amado, y lue- 
go le había hecho traición; ¿no vendría. aca- 
so a matarla? Milady desesperada, juntá las 
manos y balbuceó las palabras de gracia y 


perdón. A 
WYraniz se echó a relr. , 
——Señora, — dijo, — no tengo ninguna 


gracia que haceros, ni perdón que otorgaros. 
Aquí yo no soy el amo, ni tengo. vuestra 
vida entre mis manos; me abandonaesteis por 
Ali-Benjeh, que no ha sabido defenderos, Por 
m1 parte me he limitado a convertirme en 
esclavo de vuestros enemigos, y haré lo que 
ellos me ordenen, 

Milady en el colmo del espanto miraba al- 
ternativamente a Rocambole y al mayor Hoff, 
pareciendo preguntarse a sí misma qué es 
lo que iba a ser de ella entre sus manos. 

Después de un meamento de silencio, repu- 
go Rocambole: 

—Os había ofrecido, señora. el medio de 
salvaros, de gozar de una vida tranquila y 
feliz, si vuestros remordimientos os lo hu- 
hlesen permitido en todo caso, junto a vuez- 
tro hijo y su futura esposa; fulstéis sorda a 
mis consejos. | 

Milady recobró de repente su fogosa ener- 
gía: 
—Queréls hacerme despejar a mi hijo, — 
exclamó, 

—De una fortuna que no le pertenece, — 
álio fríamente Rocambole. 


—i¡Jamás! — dijo ella con entereza. == 
Nadie sabe en dónde está ni nadie lo sabrá 
tampoco... 

—Oyg engañáls, Milady, —— porque yo sé er 
dónde está, , 

«—¡Vos! ¡Vos! — gritó Milady con irrita- 
do espanto. 


—Me parece, — respondió el mayor Hoff, 


—- que no habré vivido veinte años en vues-. 


tra Intimidad sin penetrar todos vuestros se- 
cretos, : 


. 


—a Y tú sabes, miserablo?.., ; 
——-Sé que bastará presentarse a un magls- 
trado, que se llama John Mac-Person, que 


-VÍve en Edimburgo, con un medallón que vos 


lleváis siempre al cuello, para que entregue 
?1 portedor los títulos de propiedad de esa 
fortuna complotamente metalizada y que se 
halla depositada en poder de la «casa banea- 
ria de Dari Humphry y Cía, 

Milady contemplaba aterrada aquellos dos 
hombres en cuyo poder se encontraba en ah- 
soluta. Se hublera dicho una bestia feroz eaxi- 
da en el lazo que le tendieron los cazadores. 

— ¡Hijo mío! — murmuraba. 

—Hablad, señora, — le dijo Rocambole, — 


-porque él está cercá de aquí y podría oiros, 


y entonces... 

—¿Entonces? —-— dijo ella con altívez. 

—HEntonces nos veríamos forzados a con- 
fezarle la verdad. 

—i¡No os ereería! - 

—Es postble, — dijo Rocamtole, -— pere, 
dentro de ocho meses, cuando hayáis sida 
juzgada por una Corte Marcial, al mismo 
tiempo que los Estranguladores vuestro: 
cómplices, y que sáais ahorcada en frente de 
la cárcel de Newgate, bien será preciso que 
vuestro hijo caiga en la cuenta de que se le 
ha dicho la verdad. e 

Estas palabras acabaron de aterrar a Mi- 
lady. 

—-¡Oh! — dijo cayendo de rodillas, a los 
pies de Rocambole, — ¿no tendréis piedad 
de mí, señor? 

—No. Milady, — respondió Rocambole con 
VOZ grave. — tengo una misión que cumblir. 


—¿La misión de despojar a mi hijo, no eg 


cs0? 
——Milady, — dijo Rocambole con sequedad 

—los instantes son precioso; dentro de al- 

gunas boras estaremos a la vista de las cos- 


tas de Inglaterra, y entonces será demasiado 


tarde. ¿Queréis transigir? 

Ella lo miró con una especie de 

-—¿Qué queréis decir? — dijo. 

—Si me callo, si os conservo el amor y la 
veneración de vuestro hijo; si sobre esa for- 
tuna que os he de tomar os abandono al- 
gunos centenares de mil francos, 

—¿Hariais esto? — dijo Milady aturdida. 

—No tengo ese derecho; pero estoy con- 
vencido due aquellos a quienes debo resti- 
tuir los bienes desviados de 6u cauce, ma 
aprobarán. 

—¿Y luego? — dijo Milady. 

—He aquí mis condiciones, —- repuso Ro: 
camkole, Vais a entregarme ese medallón. 

—¿Y qué más? — repitió ella. Ñ 

—Al ser de día, cuando estaremos a la 
vista de las costas de Inglaterra, arriaremog 
la chalupa. Vos tajaréiz a ella con vuestra 
hijo, su futura, el padre de ésta y mi fiel Mi- 
lón, que será el portador del medallón. 


estupor. 


Milón, llevará la orden de acompañaros a 


Inglaterfa y de no abandonaros hasta tanto 
que os hayáls embarcado 
Francia en compañía de vuestro hijo, 
continuará amando y venerando a su madr 
y no sabrá nada del pasado. 57 s% 
—Pero, — exclamó Milady, aun indecisa, 
— ¿si os entrego el medallón?... ; 
“—Le servirá a Milón para reclamar la for- 
tuna, de Gipsy la gitana, y de esta fortuna 


de nuevo para 
QUE 


TA 


, 


-cordoncito de seda y 
la mesa, volvienáo la cara y ahogando Un 


de un sueño horrible, 


cuando haya regresado a París, os cederé un 


——milión de francos. 


Milady inclinó la frente. Luchó todavía un 
momento y estrechó entre sus manos el me- 
dallón que llevaba aj cuello. 

Pero Rocambole puso fin a sus dudas con 


estas crueles palabras. 
». —Entonces, preferís morir ahorcada y que 


vuestro hijo os maldiga y Os execre 
Lanzó un último grito y se arrancó del 

cuello el medallón que tenía colgando de un 

lo colocó encima de 


sollozo. 

Rocambole tomó el medallón y murmuró 
con un suspiro de alivio esta palabra única: 

—¡Al tin! 

Pero, de repente, Milady, pareciendo salir 
le dijo mirándolo fl- 
jamente. 

—Y Alí-Benjeh. 

'"—Ya no lo volveréis a ver. 
 ——¿Jamás? 


: ——He prometido entregarlo. 


—A la Inglaterra. 


> —¡0h! — dijo Rocambole sonrienao, -— 


ahora que os habéis puesto razonable, Mila- 
dy, ya no es a Inglaterra donde lo llevaré, 
—Dónde, pues, — preguntó Milady an- 


siosa, 


—A Calcuta. El virrey, gobernador de la 


India estará encantado de wolverlo a ver. 


Milady. temblaba como una azogada. 


-— Rocambole se volvió hacia Frantz. 


—Mayor, — le dijo, — estamos a dos mi- 
llas de la costa que debe estar a la vista 
hace tiempo si mis instrumentos no me en- 
gañan, Subíd al puente y decid a mi segundo 


que me haga preparar la chulapa. 


Frantz obedeció y salió del camorote. 

-— Pero como podréis separar a mi hijo de 
su padre, — dijo Milady palpitando de emo- 
ción bajo la dominadora mirada de Ro- 
cambole. 

Este se puso a sonreir y dijo: 

—Ya lo veréis, todo está previsto. 

Milady inclinó de nuevo la frente y de sus 
ojos brotaron por fin dos lágrimas ardien- 
tes.. 


XLVI * 


Lá chulapa estaba ya en e: mar, 

Rocambole tenía razón. Entre la trans- 
parente neblina de la- mañana aparecieron 
netamente las costas inglesas. porque Cal- 
mada ya la tempetad, el cielo se había ido 
aclarando poco a poco. s 

Por orden de Rocambole se había trans- 
portado a la chulapa todo lo lo pertenecien- 
te a Milady y a sus hijos. Estos dormían 
aún. Para combatir el mareo efizcamente el 
cocinero les había traído té hirviendo al que 
Rocambole había hecho mezclar un podero- 
so narcótico. 


La joven, el anclano, y por fin Luciano se - 


habían dormido sucesivamente.Aun cuando 
todos los cañonés del buaue hubiesen retum- 


bado a la vez, no'se habrían despertado, 


Cuando estuvieron terminados todos lo3 


preparativos ordenados por Rocambole, Mi- 
lón bajó o la cabina del capitán. 
—Maestro, — dijo, — todo está pronto, 
—¡Ah! — dijo Rocambole, — entonces 
ha llegado la hora de la separación. 


—Maestro, maestro, — dijo Milón todo 
conmovido, ¿entonceg será  blen larga esta 
separación. 

—No lo $6 


—¿Pero al menos nos volveremos a yor? 
-—Tampoco lo sé, — murmuró Rocambo- 


le. Ahora oye bien mis instrucciones. 


—Hablad, maestro. 

—Aquí “tienes dos cartas para Londres, 
una dirigida a miss Cecilia, a quien agra- 
dezco el concurso que me ha prestado con- 
tra los Estranguladores. 

—Es cierto que nos dió una formidable 
ayuda. 

La otra es para el célebre químico ale- 
mán doctor Kersoff, establecido en Londres. 

—¿Y después de entragar estas cartas? 
-=— dijo Milón. 

—Acompañarás a MiHady al paquete y no 
la dejarás hasta que no se haya embarcado, 
ella y sus hijos. 

—¿Y qué más? * 

——Después te trasladarás a Escocia, como 
hemos convenido, y retirás las títulos de 
propiedad, de esa fortuna que pertenece a 
Gipsy, de manos del doctor Mac-Person 

— ¿Y luego volveré a Francia? 

-—Naturalmente. 

——Pera, — dijo Milón, — todo conmovido, 
de que utilidad le será semejante fortuna 
a esa pobre muchacha, loca, como está. 

—Por de pronto, — dijo Rocambole, — 
sanará. 

—(¿0Og parece así, patrón? 

—Estoy seguro de ello Cuando está cu- 
rada se casará con Marmuset, 

— ¡Ah! — dijo Milón. 

—Y estoy persuadido de que Marmuset, 
— añadió Rocambole, — «sabrá hacer un 
buen uso de esa fortuna que le aportará 
Gipsy. 

—Patrón, patrón, — murmuró el buen 
hombre, cuya emoción iba en aumento, ten- 
go horribles presentimientos. 

—¿Cuáles, mi buen Milón? 

—Algo me dice que os vais de Europa, 

—-Si. 

«—¿Para siempre? 

_=No, — dijo Rocambole. Yo también soy 
fatalista, y una vOz secreta me dice que ven- 
dré a morir en París, : 

En seguida, el mayor Avatar, echó hacia 
atrás la cabeza inteligente y pálida que su: 
mirada imponente aclaraba en aquel mo» 
mento con resplandor, por decirlo 2 pro- 
fético, 

—Oyeme bien, — Milón, Óyeme bren: tú, 
el inocente echado a presidio por tanto tiem- 


O. 

—Hablad, maestro. 

—Yo he sido el peor de log facinerosog. 
Dios permitió que el arrenpentimiento me 
alcanzase, pero solo me otorgó esta merced 
a condición de que consagraría el resto de 
mi- vida punto por punto y hora por hora 
en hacer el bien. Ya una vez creí cumvlida | 


- Y 


19 de la muerte. La manera milagrosa como 
mí salvado me probó que Dios no quería 
¡ue yo muriese, Esta lucha empezada -en 
París y continuada en Londres, con los. Es- 
:ronguladores, no puedo terminarla sino en 
la India, 

Milón ocultó la cabeza entre sus” manos, 
y rodaron algunas lágrimas por entre sus 


dedos. 


¿Y no me llevaréis con vos? —— pre- 
guntó. b 
“No, — dijo Rocambole, — es Menes- 


ter que te quedes en Europa para ejecutar 


mis órdenes. 
Milón se inclinó en señal de obediencia. 


Rocambole alcanzó a Milón, al mismo 
tiempo que las dos cartas, un gran pliego: 
sellado que tenía escrito: Para Marrmuset. 

——Está bien, dijo el viejo coloso. 

— Y ahora, mi viejo amigo, — terminó 
Rocambole tendiéndole la mano, ha llegado. 
el momento de decirnos adiós. 

-——¡Hasta la vista queréis decir? — dijo 
Milón que llevó la mano de Rocambole a sus 
labios y la cubrió de besos. 

— Así. lo espero, -— dijo el Praesteo con 
una melancólica sonrisa. E 
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Algunos minutos después de esta cONVer- 
sación, estaban ya en la chulapa de bordo, 
Luciano, María Berthoud y su anciano. padre 
a quien habían bajado dormido. 

Rocambole presidía el embarco, y se, vol- 
vió hacia Milady. 

Esta, apoyado en la barandilla, en lo al 
to de la escalera de estribor, dirigía a la 


distancia la mirada altiva de un luchador ven-. 


cido por-la fatalidad., 

— Señora, — le dijo Rocambole, 
lón os entregará un millón dentro 
mes, 

Ella hizo un signo de asentimiento 
pronunciar Una palabrao. ; 

— Señora, — añadió €l, — dad gracias a 
Dios por haberos dado un hijo bravo, hon- 
rado y leal; su-carácter y su virtud han 
abogado pur vuestra causa allá arriba... 
Dios no castígará a la madre culpable, por- 
que no quiere partir el corazón del noble 
hijo. ; 

Milady nada respondió. Orgullosa: y 
rena descendió a su vez a la chulapa. 


Rocambole contempló la embarcación mien- 
ira se alejaba del buque y la siguió “con ia 
vista mucho tiempo; luego, cuando yo no sé 
leo aparecía sino como un púnto negro en el 
horizonte, se volvió a Noél y le dijo: 

— Ahora, rumbo a la India. 


EOS Y 
de un 


sin 


se- 


Y con su porta yoz en la mano subió azi : 


yez a la toldilla de cuarto. 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
“Pucky”. 


en el próximo número de ' 
ta a CS ad 


'ni misión, quise buscar el reposo. en 'el et: 


tos -turban el silencio” de A 


- Llegó la primavera, Los árboles florecen 3 - E 


las pintorescas colinas que bordean: el. cel 
han revestido sus verdes galas. 


A poco distancia de Sevres, junto. a. a E 


Vista, en el bajo Medan, como lo llaman, 


hay una hermoga villa blanca y coqueta se- 


mioculta. entre la espesura de grándes casta: > 
ños. El jardín es umbroso y solo-los pajari- 

mansión | 

solitaria. 

Sin embargo, aquella casa no estár: delas 
bitada. Bajo uno bóveda de lilas y madresel- 
vas se puede apereibir una joven senteda con 
los ojos medio cerrados, ALAndomandosS.. 3 
un ensueño lleno de dulzura, 


Aquella joven los clientes de la O del : 
. Rey. Jorge, habrían tenido trabajo en reco: 


nocerla; era Gipsy, Gipsy la gitanita: Gipsy: 
la bailarina del Wapping, la querida miste- 
riosa de sir Arturo Neuil, la desgraciada. víe- 
tima de los Estranguladores, arrancada de-la 
hoguera tan milagrosamente. Gipsy por tanto 


tiempo loca y que ra de Les rt , 


volver jamás a la razon. 

A pocos pasos de la glorieta, eatadal en 
un banco rústico. Otras personas, un hombre 
y una mujer, hablaban.a media voz. 


La mujer, como se puede suponer era Van- 
úa, la fiel guardiana de Gipsy, desde la parti. 
úa de Rocambole, Er hombre era aquel doc- 
tor alemán, famoso alienista, a quien Ro- 
cambole había escrito, y que se decidió e 
venir de Londres a París, para curar a la rica 
heredera. 

—¿De modo doctor, — decía Vánia: — 
que la creis curaúa? 

—¡Oh! biem curada, señora, — respondid 
eL doctor. 

——¿Y créls que ho hay nellgro ninguao en 
hacer venir al joven a quien ama? 

Es el único medio a. mi parecer, de a 
sipar esa bruma que obscurece todavía lige- 
ramente la memoria, porque lo que es la ra- 
e la ha recobrado por completo. 
anda se levantó se diri 
y llamó: ¡Milón! ¡Milón! ee Ea pont 
Acudió el viejo coloso. AS 
—HEl Coctor pretende que no hay SUR 


le dijo Vanda. >. E 


e ge estremeció visiblemente. 3 
señora, — dijo, — ¿y no: teméis 
pues eS Gipsy se vuelva loca otra vez? 

—El doctor pretende que no hayDveligra 
pinguno. 

—Ya 03 acordaréis, no obstante, de la 
cmoción , que. experimentó hace ocho días 
cuando le hicimos saber que era rica de mi- 
llones, 

— ¡Y bien! — dijo Vanda, — puesto que 
esa emoción no la maté. la otra acabará de 
curarla. 


¿Te olvidas, entonces. de que con- > 
tinuamente clama por su amigo? de 
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¿Pero qué hacemos para bajarlo? 
Cierra la Have del agua! 
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sentido común, Pedro! ; 


—;¡ Ten un poco de 
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Vd, no podrá decir - 
que ha. leído la 
mejor información 
de Football, bexeo 
y otros deportes, si 
no ha leído aún 
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Que cada tarde le 
ofrece noticias sé- 
rias y exactas, CO- 
mentarios del pres- 
tigioso redactor 


Sr. Miguel A. dos Rels 


que tiene a su cargo 
esa sección. 


Pida con este cupón un ejemplar: 
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Zara conocer la socción deportes y demás material informativo de 
"EL DIARIO” acompaño dos estampillas nuevas de 5 contayos para 
que me remita un ejemplar del proxtmo jueves en que aparecerán los 
figurines en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugli 


y su pingo Tragavientos, 
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Domicilio dba . . de e. e. . o e . . 
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Revista Universal 


Muy ameno conjunto de lectura variada y para todos los gustos, en la que figuram 
“Sobre el peñasco”, nueva hazaña del detectivo B. Crook; “Los beneficios de la filan- 
tropía'”, divertido cuento humorístico de O. Henry; “El anillo de la piedra verde”, no- 
vela corta del gran autor inglés L. J. Bell; “El hombre que hacía reir a los niños”, 
hermoso relato de un famoso escritor francés; “Recuerdo de viaje”, cuento de Char- 
les Folly; etc. Y numerosos chascarrillos ilustrados intercalados en las páginas de texto, 


ud 


Las Aventuras de Rocambole 


Conclusión de “Los millones de la gitana”, vibrante novela de la serie titulada 
“Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de la serle de aventuras del in- 
comparable Rocambole, el personaje más estupendo que haya creado la imaginación hu 
mana; y comienzo de “El Club de los fundidos” al que sigue “La bella Jardinera”, 


Sección Humorística en negro y color 


Miscelánea Cómica: “Larga espera”, “Teatro Moderno”, “Sirvienta viva” y “Con- 
tento sospechoso”. — Comentarios humorísticos: “La misión del padre de familia”, “A 
toda velocidad”, “Na debía quejarse”. — Chascarrillos de Bergstrom: “Antes y Des-= 
pués”, “Un espectador divertido”. — De “Buen Humor”: “Naturaleza y arte”. “Fuer. 
za y Flaqueza”. — Y varios chistes ilustrados entre páginas de texto. 


Juegos Infantiles, en color 


“San Jorge y el fiero dragón”, un vistoso juguete de novedad y que es fácil de ha- 
cer. Es do tamaño grande y pe desglosa rse del ejemplar de “Pucky” sin necesidad 
de interrumpir la lectura de las subyugadoras aventuras de Rocambole. — “En el Cir- 
co”, juguete sencillo y de fácil fabricación — “El gracioso payaso  saltarín”, sencillo 
juguéto muy fácil de armar, y 


Lean ustedes los martes, en la popular revista '“'Tit-Bits”, Jas dos grandes nuevas 
obras de singular atractivo: 


EL JINETE FANTASM. 
y LA ISLA DE LA FORTUNA 
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das en todos los hogares. 
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Revista Universal 


En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 

modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


SOBRE EL PEÑASCO 


UN NUEVO CASO DEL DETECTIVE X CROOK 


Algunas veces el detective Crook solía po- 
ner un poco de tregua a la intensa tarea a 
gue le obligaba su profesión y dedicaba una 
corta temporada, en la época de verano, para 
realizar sus vacaciones. 

Ein cierta ocasión se hallaba descansando 
en una playa balnearia, libre su mente de 
las mil preocupaciones propias de su cargo. 


Era una deliciosa mañana de septiembre 
» bien temprano emprendió el detective un 
paseo por las rocas y peñascos que condu- 
cían a la playa. : 

El paraje, dado la hora en que empieza 
esta narración, se hallaba solitario y cuando 
Crook, — única persdna que se encontraba 
m aquel lugar — ya llevaba andado una 
:onsiderable distancia, le pareció oir cierto 
ruido extraño a la distancia y que al pronto 
no acertó a definir. 

Siguió andando en dirección al sitio de 
donde partía aquel ruido extraño y bastante 
intrigado apuró el paso. 


Después de caminar largo rato pudo darse 
cuenta de que aquel ruido eran ladridos y 
trató de buscar entre las rocas al animal que 
había interrumpido la paz y el sosiego de ese 
luga. 

Los ladridos no cesaban y parecían anun- 
ciar algún peligro. 

El detective se acercó al borde de las pe- 
ñas por donde iba caminando e inclinando 
un poco el cuerpo, extendió la vista por las 
pequeñas rocas que había allí abajo a unos 


doscientos pies de distancia desde aquella 


altura. 

Tampoco había nadie en la playa y era 
probable qe todos los veraneantes recién 
estuvieran tomando el desayuno en el hotel 


La novela más famosa de todos 
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de la playa y que estaba situado a una mi 
lla de distancia, 

Para el detective, no cabía la menor duda 
de que los ladridos partían da allí abajo; 
entonces Crook volvió a mirar entre las ro: 
cas, silbó fuertemente y los ladridos que se 


-habían oído constantemente, eesaron por un 


momento; inmediatamente apareció la cabe. 
za de un perro quien al ver el detective co. 
menzó a ladrar con más insistencia que au: 
tes. - 
Crook comprendió que algo le sucedía a 
aquel animal y exclamó, dirigiéndose al ve 
YrO: 

— ¡Un momento! ¡Ahi yoy! 

El detective comenzó a descender 
aquellas peñas, no con poca dificultad. 

Aunque solamente el perro fué lo que apa: 
reció ante la vista de Crook, éste se había 
fijado en ciertos detalles sin importancia pa: 
ra cualquier Oira persona, pero que no po- 
dían pasar desapercibidos al experto pesqui- 
sante. DN 

En efecto, Crook había notado que cerca 
del perro se hallaba una gran piedra al pa- 
recer desprendida desd». arriba, vió un ma: 
nojo de matorrales como arrancados de ral: 
y casi comprendió lo que había pasado. 

El detective se apresuró por llegar cuan. 
to autes junto al perro y una vez allí es de 
comprender que no se asombrara de lo que 
vieron sus ojos desde el momento que los 
detalles señalados anteriormente le habíar 
hecho suponer algo semejante, 

Tendido en el suelo, a poco trecho del anífa 
mal, se hallaba el cuerpo de un hombre. A 
Crook le bastó una sola mirada para com: 
prender que estaba muerto. 

Cuando el detective: se acercó al individuo 


entra 


los 


E 


¿OL 


tiempos 


Continúa en la página 3 de este número 


para examinarlo más de cerca, el perro, un 
gran danés, le mostró unos dientes amena- 
badores y se pliegos a abalanzarse sobre él. 


—¡ Hola, amigo !¡Venga conmigo! — le 
dijo lo Gro0k. en tono a 

El perro se quedó inmóvil y un segundo 
después sintió pasar por sus orejas la mano 
acariciadora del detective. 

—-El pobre hombre, evidentemente cayó 
desde el peñasco, — reflexionaba Crook, se- 
guro ya de haberse captado la simpatía del 
perro y mientras observaba la parte del pe- 
ñasco por donde debía haber caído aquel in- 
dividuo. 

—Pero, ¿cómo es posible que él caminara 
tan al borde sabienio el peligro que corría 
al hacerlo así? — se decía el detective, — 
por otra parte el haber caído aquí de día 
ha permitido que algulen se entere de lo ocu- 
rrido, pero ¿y si este hombre hubiera pasa- 
do aquí toda la noche, tal vez? — pronto 
desistió Crook de tal suposición, pues el cuer- 
po del muerto no estaba lo suficiente frío pa- 
ra que esto hubiera sucedido. — Quizá estu- 
vo tratando de arrancar algunas flores ya 
que esa parte es terriza y existen algunas, — 
continuaba reflexionando el detective sin en- 
contrar la verdadera causa de aquel acciden- 
te, aunque esta última suposición le parecía” 
probable. 

Acariciando nuevamente: al perro, quien 
demostraba otra vez señales de inquietud, 
Urook se inclinó sobre el cadáver para exa- 
Fnhinarlo más detenidamente. 

El gran danés gruñó débilmente y. una 
vez más el detective trató de apaciguar al 
animal. 

Cuando Crook empezó a revisar a la pobre 
víctima, notó que la mano derecha del hom- 
bre se hallaba cerrada y como sí entre sus 
dedos ocultara alguna cosa, 

El detective separó aquellos. dedos, tier- 


.namente, y descubrió un pequeño objeto en- 


tre ellos. 
—¡Cómo! ¿qué es esto? — murmuró el 
detective. Guardó aquel objeto en su bolsi- 


llo y comenzó a registrar los bolsillaf; del 
muerto. Todo lo que ellos contenían era un 
sobre en blanco con el siguiente membrete: 
“Headland Hotal”. 

Dos minutos después, Crook daba por ter- 
minado s uexamen y se disponía a marchar- 
se. Miró los ojos del perro «y éste parecía 
decirle: — Y bien... ¿qué hacemos? 

—Ven conmigo, exclamó el detective, 
— después volveremos; de todos modos tu 
nada puedes hacer en favor de tu amo, por- 
que te quedes ladrando aquí. 

Pero el perro no estuvo confome con mar- 
charse.y se resistía asabandonar aquel lugar. 

A Crook le fué imposible hallar ninguna 
estratagema para lograr que el.animal le si- 
guiera, he 

Finalmente emprendió la subida solo, de- 
jando al perro que continuara su triste yigi- 
lancia. : 

Il Getective se dirigió directamente al ho- 
tel que indivaba el sobre hallado en el bolsi- 
llo del muerto. 

La terraza del hotel empezaba a ocuparse 
con veraneantes geu habían terminado dé 
Jesayunarse y en el hall también empezaba 


dijo Crook 


a notarse la afluencia de pasajeros que ini- 
claban sus actividades cotidianas. 

Cuando Crook apareció, todas las miradas 
cayeron sobre él. El detective pidió hablar 
con el gerente y éste lo recibió cortésmente 
y con risueña expresión. 

Un minuto después, en el escritorio par- 
ticular del gerente, Crook le explicaba a éste 
su descubrimiento y le ponía en conocimien. 
to de todos los detalles. a 

—i¡Pero cómo! ¡muerto! — exclamó el 
gerente lleno de asombro y espanto a la vez. 

—-Sí; también yo estoy asombrado, — re- 
plicó el detective, — y he venido aquí por- 
que hallé en uno de sus bolsillos un sobre 
con el membrete de este establecimiento. Es 
un hombre más bien alto, con el cabello ne: 
gro como el azabache y de nariz grande. 

—JTIisos datos corresponden a. Mr. Jettison, 
— exclamó, agitado, el gerente. — ¿Y dica 
usted que hay un perro con él? 

—$Sí, un danés. : + . 
Es Ar que 
Mr. Totilson baje. el último, para tomar el 
desayuno. Eso le explicará a usted: por qué 
nadie le había echado de menos. De todos 
modos es necesario que.yo vaya a averiguar, 
¡espéreme aquí un minuto! ió en se: 
guida! 

El gerente Saló apresuradamente, 

Pceco después AS Dresa de atroz cons 
ternación. 

— ¡Es indudable que es Mr. -Jettison! -— 
dijo, lleno de emoción cuando estuvo de nub- 
vo en presencia de Mr. Crook. 

—Posiblemente salió a pasear muy tem- 
prano, pues ni está en su cuarto ni lo han 
visto en el comedor; es probable que durante 
el paseo se haya arriesgado demasiado al 
caminar entre los peñascos y perdiendo vis 
ha ido a encontrar la muerte entre las v0- 
casi sto es terriblo! — exclamaba desesp3- 
rado el gerente, — enviaré a varios hombras 
para que lo saquen de allí. > 

—-Yo estaría encantado si usted me permi- 
tiera a mí, hacerme cargo del asunto, —- 
— Como usted pued yer, yo €s- 
toy capacitado para ello — E OS al 
gerente su tarjeta. z 

Este, después de leerla, titubeó un instarn- 
te, después exclamó: 

—No dudo de que esté usted copada pe- 
ro,... supongo que usted no querrá decir... 

—Yo no pienso decir nada, — añadió 
Crooq, — pero como su huésped está muer- 
to, ya nada se puede hacer por él personal- 
mente y la demora de unos minutos nada 
importan en este asunto, naturalmente, De 
todas maneras, esto habrá que e ofi- 
cialmente más tarde. s 

— «¿Pero por qué se empeña. usted. en fde- 
morar tal notificación, 

-—Demorarlo es en sus propios intevedas 
— contestó Crook. 

-—No comprendo... 

——Lo que yo quiero decir es esto: in et 
curso ordinario de los acontecimiento, yo 
iría, decididamente, a la estación de la po- 
licía local y daría instrucciones para que 
el cadáver no fuera tocado antes de la 11€- 
gada de la policía. Mientras ésta llega al 
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lugar del hecho, tal vez pudiera hallar una 
pequeña luz en este asunto y entonces po- 
dríamos evitar cualquier otro peligro para 
usted, principalmente, Tengo) una poderosa 
razón para hablarle así, ; 
—Naturalmente;. esto sería un grave per 
Juicio para mi hotel y a mís huéspedeg nu 
les agradaría verse rodeados de policem<rn. 


no ha de ser más que un vulgar accidente. 

—Eso lo sabrá usted después, si quiere 
ayudarme, 

Crook reflexionó unos instantes, después 
añadió: 

—Sería conveniente llevar a un médico 


posible. ¿Hay alguno en este hotel? 
—Sí: el doctor Jarvis — contestó el ge- 


Mientras el detective se quedaba parado un momento mirando al cadáver tendido 
delante de él, el perro mostró los dientes amenazador y se encogió como para saltar. 
**; Hola, muchacho!” — gritó entonces Crook con tono amistoso. (“Sobre el peñasco”, 
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nueva aventura de X, Crook, detective). 


y E 


A A A TAI 


Pero, seguramente que el de Mr. Jettison 


a donde está el cadáver, tan pronto como sta , 


Y 


rente, Iré a buscarlo inmediatamente. 
El doctor Jarvis, un hombre simpático e 
inteligente, apareció a] poco ratio acoim)a- 
ñadeo del gerente, 
Se le comunizó lo que ocurría y manifos- 
tó estar de acuerdo con las suposiciones 021 


detecilye, 

—«¿Entonces usted sespecha de una tral: 
ción? —-— preguntó el doctor. 
da difícil — añadió. — Mr, Jettison no ela 


.... nO me juzgue-usted mal, por lo que VOs 
a decir, no era una persona querida por n1in- 
guno. 

—Exceptuando su perro, — Agres zÉ Crook. 

—¡Ah! ¡Su perro sí! — exclamó e! dector 
— ¡qué extraordinaria fidelidad la de ese 
perro! Para cualquiera que se acercara a su 
amo, significaba tanto como exponer la vt 
da. 

—— ¿Está usted seguro de eso? — preguntó 
el tedeciive con marcado interés, 

—"Fanto como seguro... es mucha exage- 
ración. De tedos modos, ese perro €ra un 
verdadero peligro. Una vez, por broma, le- 
vanté mi mano contra Mr Jettisen, para in- 
«Gicarle cierto golpe de box; y el perro s3 
abalanzó desesperadamente sobre mi. 

——Es interesante — dijo Crook para sí Y 
luego añadió: 


Este detalle puede serros útil Pero us- 
ted, doctor, habló antes de lo pceco querido 
que era Mr. Jetison, ¿qué més puede decir- 
me sobre este particular? 

El doctor se alejó a realizar su triste mi- 
sión y el cetective, con el permiso del ge- 
rente, recorrió todo el hotel Todavía no 
habían llegado allí noticias de lo ocurrido, 
y por esta razón. Crook aprovechó el momento 
para realizar sus investigaciones sín desper- 
tar sospechas. Como Mr. Jettison, según ma- 
nifestó cl gerente, acostumbraba bajar €l 
último a tomar el desayuno, nadie podía 
ertrañarse de su ausencia, en aquellos mo- 
mentos. Ahora bien: según las suposiciones 
deu detective, alguien tenía que haber en el 
hotel que conocía la muerte de Mr. Jettsin. 


Durante media hora inició distintas COnver- 
saciones con varios huéspedes y tuvo Ocasión 
de escuchar diferentes temas de charla +n- 
ire otros veraneantes. 

Pudo enterarse, así de que tres jóvenes de 
abultados carrillos, iban a jugar al crickeí esa 
tarde, que una señora anciana había perdido 
el boleto de vuelta e la ciudd, que un coro- 
nel sufría de gota y que una robusta dama 
había derrotado a un anémico ia en Una 
partida de tennis, ganándole por 60, 

Un nervioso profesor fué el único que le 
pareció 2 Crook de alguna utilidad par el 
fin que se perseguía. Aquel se extremeció 
suando el detective lo sacó de su £easimisma- 
miento para consultarle acerca del tiempo. No 
demostró Gisposición. de discutir sobre use 
tema y cuando Crook de repente exclamó: 

—¿Le gustan a usted los perros? — él mo 
pudo contener un movimiento de indignación, 

—¿Los perros?... — replicó como un eco 
el interpelado, — ¿por qué cree usted :que 
me han de gustar log verros? 


—Es que usted me recuerda a un homnre 
que yo no conocia, que cuidaba perros, —res. 
pondió Crook eon naturalidad, — Aquelios 


animalos eran daneses, — agregó. 
¡Yo odio los perros! — volvió a habler 
el otro; — ellos mo agradan a quien SUEZ 


de neurastenia. 

Croox ho perdió más tiempo con él. 

Salió del hotel por el camino gue condu- 
co a la playa y se detuvo unos quince mi- 
nutos sobre la arena. Después de este tierm- 
po, el detective observó a un hembre joven 
que no muy lejos de él, se hallaba sentado 
en la arena a les pies de una hermosa joven 
que descansaba en una sillá de mimbre, 


La muchacha conversaba muy animadamen- 
te, pero el joven parocia preocupado, hasta 
que al fin y en vista de la actitud de él, la 
muchacha le hizo notar su desatención para 
con ella. 

—¿Qué le pasa hoy, Fred? — le preguntó; 
— tengo que repetir la mitad de todo lo 
que le digo. 

—No me Pasa nada — respondló el Jocen, 
— me quele un poco la cabeza; eso es todo. 

— ¡Ch, pobre! Usted necesita una asniri- 
na. Ese dolor han de ser las consecuencéss 
de haber estado caminando toda la mañana 
entre las rocas y las montañas, Yo nunca 
pensé que sería usted tan aficionado a esas 
excursiones y mucho menos tan tempreno. 

Croox trató de no perder una frase de la 
conversación, y bajo el pretexto de mirar 
una embarcación, se adelantó unos so SOLOS 


pasos. 

—.¿ Cómo dice usted? — preguntó el joven, 
algo turhado, — Yo no fuí a ningur- ex: 
cursión. . 


Hlla se burló. 

—Y yo tengo en muy mal concepto a 1087 
hombras: que se jactan de “hacer cosas que 
luego se arrepienten de realizar. Usted jurá 
anoche que subiría a lo alto de los montes 
y de los peñascos, cuando cantara la alon- 
úára. ¿Por qué po fué usted? 


—Cambié de idea, — replicó él, É 
10M ¡tan fácilmente cambia usted de 
parecer? 8 


—En todas las cosas, no. 
—i¡Jum!.... ¿puedo estar segura e ul 
eso? 
—Enteramente segura, E 
—Eien. bizn: trataré de estarlo, pero no 


¡IE 


Y 


olvide usted que las cualidades que más me 
agradan en un hombre son: Firmeza y Vo- 
luntad. Esta es una de las razones por la 
cual yo no pude consentir que Mr, Jettison.. 
él es así de invariable, Ayer me aseguraba 
que también él, al amanecer se encontraría 
sobre aquello peñasces y según' parece to- 
davía no se ha levantado hoy. Crook miraba 
ahora al joven, sin disimulo. 

Al detective le tastó con lo que había oído 
y abandonando aquel sitio se dirigió al hotel, 

El gerente, cuando lo vió llegar a su €s- 
critorio le recibió niquieto. 

—Creo que tendremos que hacer algo, 
(jo el gerente, 

-—¡Dse perro!.... 
razón... 

No dude que ya hemos hecho algo, — inte- 
rrumpió Crook. — Dentro de poco tiempo 
nuestro asuntó estará completamente acla- 
rado. ES 

— Ahora dígame, y no saque ninguna de- 
ducción de mi pregunta, ni tampoco diga una 
palabra de esto al doctor; ¿podría usted iden- 
tificarme a un joven llamado Fred, de cabe- 
Me castaño claro y oue evidentemente está 
interesado en una linda muchacha vestida de 
celeste, 

—Sí, claro que puedo, — asegu 
rente, — pero... 

—Ya le dije que no tratara de sacar nin- 
gnána conclusión de mi pregunta, ¿quién es 
61? 

—$Su nombre es Hasting, Fred Hastings. 

—¿Y la joven? 

——Miss Browne. ñ 

—¿Están comprometidos? 

—Parece que sí. 

-—< Y mr. Jettison estaba interesado en miss 
Browne? 

— ¡Mí querido señor! — protestó el seren- 
te! — si usted se propone enredar... 

-— ¡En nombre del cielo, conteste a mi pre 
gunta! No perdamos el tiempo y déjese de 
comentarios por ahora, — dijo Crook enfa- 
dado. — Usted se quejó de la demora en dav 
parte del asunto; bien; yo estoy tratando de 
terminar de una vez. ¿Estaba Mr. Jettison 
interesado por esa joven? ¡Conteste! 

El gernte lo miró a ustiado. 

-—Era bien claro que ellla no lo quería a 
él, — dijo al fin, — pero eso no impedía que 
él estuviera enamorado de ella. 

—-Y esto sería la causa de que Mr. Jettizon 
y ese joven no se mirartan con buenos ojos, 
¿no es así? 

—A mí nunca me pareció que se trataban 
com buenos amigos. Mr. Jettison era un horn- 
bre muy celo. 

—¿Qué número tiene el cuarto de Mr; Has- 
tings? 

—Número 11, — contestó el gerente, — pe- 
ro desconfío de que pueda usted tencontrar 
allí algún inaiclo. 

Crook apenas alcanzó a oir estas últimas 
palabras, pues apenas se enteró del número 
de la habitación, se dirigló ella sin vérdida 
de tiempo. 

Entró sin llamar. En la habitación no ha- 
bía nadie y. después de una rápida ojeada al- 
rededor suyo, fué hacia un guardarropa que 
ge hallaba contra una de las paredes. Lo abrió 
y vió que en él había colgado tres trajes. Uns 


El doctor Jarvis tenía 


1Iró el ga- 


5 


E Ñ 


de ellos era gris y estaba algo estropeado y 
faltaba uno de los botones eu el saco, 

Entonces Crook sacó un pequeño objnto de 
su bolsillo, el objeto que había hallado en la 
nano del muerto. 

Cra un botón ¡idéntico e los que tenía 
aquella prenda. Cerró la puerta del guarda- 
rropa y guardándose otra vez el objeto en el 
bolsillo, salió del cuarto, satisfecho dol tuen 
regultado de su pesquisa, Dejó el hotel, por 
una de las puertas traseras, pues no quería- 
encontrarse con el gerente; ahora sólo desea- 
ba ver a una sola persona y Crook fué a ver 
a Mr. Hastings. 

Atravesó el trecho de playa que había entre 
e: hotel y la pareja que ya Conocemos, 

La joven del traje celeste pe levantaba de 
su asiento cuando el detective se acercaba au 
ellos dos, 

—Voy a prepararme para el baño, Fred, — 
Gljo la joven, — Estaré lista en seguida, — 
y penetró en una casilla de baño. Mr. Hasting 
se quedó sentado en la arena, sin abandonar 
su actitud triste y preccupada. 

A poco vió junto a él una sombra que le 
hizo estremecer. 

— ¿Es esto suyo? — preguntó una voz. — 
Fred Hastings levantó la visti y se encontrá 
frente a Mr. Creox, quien le most traba un 0b- 
jeto que tenía en la mano. 

—No; — contestó débilmente, -- eso no 
es mío. 

-—Yo pensé que pudiera serlo, — dijo ¿l 
Cetective, — porque precisamente un botón 
ienal a éste falta en uno de fus trajes que 
hay en el guardarropa del cuarto No. 11. 

— ¡Esto es muy particular! — murmuró el 
joven. 

—Pues yo no lo considero particular, lo 
considero trágico. Porque ésle botón lo en- 
contré en la mano de un hombre que se halla 
muerto entre las rocas. 

Seguramente que alguien lo empuió a Sl 
desde el peñasco y 1 pobre hambre se asió al 
saco de su enemigo con intención de defen- 
derse de aquel ataque. 

Hubo una larga pausa durante la cual el 
jcven no podía ocultar su turbación. Al fin 
$3 decidió a decir; ; 


—i¡Yo no lo empujé! pero es natural ME 
cvalquiera piense que yo lo hice asf, 

—¿Por qué no me dice la verdad? — Sltu= 
girió Crok. — Sería lo más conveniente. 

—i¡La verdad! ¿quién podrá creer la ver. 
dad? — exclamó el joven, amargamente, 

—Yo la creeré, — contestó el detective. 

——Bien:; entonces, escúcheme usted. — Y 
comenzó: 

“Yo no empujé a Jettison desde el peñas- 
eo y sin embargo plense que tuve todo el de- 
recho para hacerlo así. Una de sus peores 
condiciones eran los celos; hago mal en ha- 
blar así de un muerto, pero debo explicarle 
las cosas tal cual son. Yo estoy comprometido 
ccn una encantadora joven, ¿sabe usted? y 
él tenía celos de mí, pues pretendía que €esá4 
joven... — Mr. Hastings hizo un gesto de in- 
credulidad, — ceréarme usted que ella nunca, 
hubiera puesto los ojos en él, aunque yo Hte 
hubiéra existido, Pues blen; esta mañana 
nos encontramos cuando yo regresaba de mi 
paseo proYectado la moche anterior. Es indu- 


dable que él fué a mi encuentro con la sola 
idea de pelearse conmigo. : 

Llevaba con él su perro, y ¡ahí tiene usted 
una cosa que no puedo comprender! se 
animal quería a su amo eon un cariño único 
y pienso que no puede ser malo un hombre * 
que es objeto de tal devoción, 
Verdaderamente, tiene que 
cpinió Crook, 

No obstante, hay excepciones para todas 
las cosas. 

—-Bueno, el caso es que reimos, Estába- 
mos cerca del borde del peñasco y me sor- 
prendió cómo, sin darnog cuenta, habíamos 
llegado allí. Yo recién me dí cuenta del sitio 
donde nos hallábamos en el preciso instante 
del peligro, cuando hizo aquel hombre ciería 
vil insinuación referente a miss... — el je- 
ven se interrumpió y cerrando una mano hl- 
zo además de amenazar a una figura invisi- 
sible. ¡Oh!... me enceguecí por un mo- 
mento, eungue le juro que no pasó por nii 
mente la idea de matarlo, Levanté6 mi mano, 
eso sí, con intención de pegarle y... 


ser así, — 


— 


exclamó 
ustedes 


—...¿Y usted. no Je pegó? 
Crook, — algo se interpuso entre 
dos ¿un perro, tal vez? 


UNA VOZ 


—¿Usted vree que alguna vez podré sacar algo de mi voz, 


servir para algo práctico? 
—Sí... Tal vez... Como es fuerte, o. 


“MAGAZINE $ 


a o ot 


— ¡Oh, sí! ¡Usted está en lo cierto! —- 
murmuró el joven, — el gran danés saltó 
gobre mi cuello en ese instante y si yo nc 
hubiera retrocedido rápidamente, “como 1 
bice, él me hubiera hecko Caer desde aquella 
altura; cuando esto sucedió Jettison avanzt 
hacia mí cuando yo retrocedía, siendo enton- 
ces ai propio amo a quien el perro arrojt 
desde el peñasco, ES y 

lista es toda la verdad. Ahora, no sé si us 
ted me creerá, a 

-—Le creo, — respondió el detective, — y 
desde un principio he comprendido por qué 
ocultaba usted la verdad. Usted temía aqua 
las circunstancias evidentes podían  desper- 
tar las sospechas de algún atentado criminal, 
y como Jettison, al caer, se había agarrado 
de su saco, quedándose con nn botón suyo 
entre las manos, éste hubiera sido una prue- 
ba más que suficiente para que le hubieran 
arrestado inmediatamente, 

Es usted inocente y, sin embargo, no había 
posibilidad de que saliera muy bien parado 
en este asunto, 

— (Entonces, no tengo nada que temer yo! 
¡Or, qué feliz me hace usted con sus pala- 
bras! — Mr. Hasting se puso de pie para 


MUY UTIL 


profesor? ¿Me podrá. 


En un caso de igcendio, para pedir Socorro. 


estrechar la mano del detective, quien son- 
reía satisfecho, 

Cuando este episodio llegó a conocimiento 
de la justicia por ¡nmitermedio del detective 
Crook, el jurado calificó al caso de Mr, Jet- 


tison de esta manera: acel- 
dente”, 
Y no cate duda que éste fué el 


veredicto, 


“Muerte por 
correcto 


J. JEFFERSON FARJEON, 


LOS BENEFICIOS DE LA FILANTROPIA 


—Aquí leo. — dije, — que la causa de la 

educación acaba de recibir un magnífico re- 
galo de más de cincuenta milones de dó- 
lares. 
Estaba espigando noticias curiosas en los 
periódicos de la tarde mientras Jefferson 
Petera lelnaba tranquilamente con tabaco de 
hebra su Pipa, hecha de auténtica madera 
de rosal silvestre, 

'—0 lo que es lo mismo — observo Jef- 
ferson, — que invitan a que se cree otra 
universidad en la que haya una cátedra de 
Filantropía Matemática. 

—¿Alude usted a algo?... 


-—$81, señor, y le voy a a decir a qué. — 
respondió mi amigo. — ¿Verdad que no 
le he dicho aun mada de la época en que 
Andy Tucker y yo éramos filántropos? Ha- 
ce de eso ahora cosa de ocho áños y suce- 
dió en Arizona. Andy y yo nos hallábamos 
entonces recorriendo, en un carro con dos 
caballos las montañas del Gila en busca de 
algunas minas de plata, Tuvimos la suerte 
de descubrir una y la vendimos a unos 
capitalistas de Tucson en venticinco mil dó- 
lares. En el banco nos apagaron en plata- 
ta, entregándonos veinticinco sacos que co- 
tenían mil dólares cada uno. 

Cargamog los sacos en nuestro carro y 
continuamos nuestra marcha hacia el Este. 
No recobramos la presencia del intelecta 
sino cuando habíamog recorrido Cien rmi- 
lals de camino. Veinticinco mil dólares no 
parecen una grau cosa cuando leemos el ba- 
lance anual! de: la Compañía de Ferocarri- 
les Pensylvania o cuando oímos a un: ac- 
tor hablar de sus contratas, Pero cuando 
los. tenemos en un carro y basta levantar 
la manta para poder contemplar el montón 
de sacos llenos de plata y se oye el tin- 
tineo de los dólares, no puede uno menos 
que sentirse hecho un establecimiento ban- 
tario de esos que no cierran nunca. sus 
puertas y euando a la medianoche tienen 
repletas las arcas, 

f Al tercer día de nuestro viaje UCIOS 
en una de lag más encantadores ciudades 
que la naturaleza, en unión de MacMally 
y Rand, pueda haber creado. Hállase la ciu- 
dad al pie de la montña; está profusa- 
mente adornada de árboles y flores; sus 
simpáticos habitantes suman unos dos mil. 
Creo que la población se liama Floresville, 
y la naturaleza aun no la, había contamina- 
do de ferrocarriles en demasía, de pulgas ni 
de turistas del Este. 

¿Andy y yo depositamos nuestros dinero 
a nombre de Peters y Tuckerg en el Ban- 
eo de Ahorros “La Esperanza” y nus hos- 
pedamos en el Hotel] Skyvew. Después de 
cenar, salimos a la galería del hotel y allf 
nos sentamos a fumar un rato, / 


— pregunté. 


> ye $ 
A > 


“oro el tipo del valor 


Fué en aquel momento cuando .se me 
ocurrió la idea filantrópica. Supongo qua 
todos los timadores -la sienten alguna vez 
en su vida. 

Y es que cuando el timador ha logrado 
reunir cierta cantidad a fuerza de timar a la 
gente, empieza a asustarse y desea devol- 
ver parte del dinero mal adquirido. Si se 
fija usted bien en las obras de caridad, vera 
que el individuo que las hace trata de res- 
títuir, precisamente a sus víctimas, parte del 
dinero robado, 


Tenemos como ejemplo práctico el caso 
de A. Este hizo sua millones vendiendo pe- 
tróleo a los pobres estudiantes que leen las 


obras de economía política acerca de las 
regulación de log monopolios, ¿Qué hace, 
pues A? Entrega a universidades y cole- 
gios parte del dinero estafado. 

Abf tenemos a B. que:se hizo rico ex- 
plotando a los obreros. ¿Cómo se las arre- 
gla para saldar la cuenta del  remordi- 
miento? 

-—Me valdré, — exclama B — de la causa 
de la educación. He desollado a los obreros 
manuales; pues acordémonos del antiguo 
adagio: (La caridad logra cubrir a muchos 
desnudos” 

. Y por eso destina ochenta milones de dó- 
lares a la construcción de bibliotecas y los 
beneficios van a parar a los Obreros que in- 
tervienen en su construción. 

Luego viene el público lector y pISgunta: 

—Y los libro ¿dónde están? 

—¡Qué se yo! — contesta el millonarto, 


— Yu ofrecí bibliotecas y ahí las teneis. 
Si en vez de bibliotecas os hubiera ofrecido 
bonos preferentes del Trust del Acero, aho- 
ra me reclamaríais la garantía de cobrar en * 
inflado. ¡Largo de aquí, 
canallas! 

Más. como iba diciendo, a causa del di- 
nero que teníamos sufrí un ataque de “fi- 
lantropis”. Era aquella la primera vez que 


mi 


E 


—_ 


Fales 
cios de la filantropía”). 


Andy y yo habíamos reunido tanto dinero y 
su cuantía nos obligaba a reflexionar seria- 
mente acerca de los medios de que nos ha- 
bíamos valido para adquirirlo. 

—Audy, — dije a mo amigo, — hétenos 
aquí ricos, Claro que mo es una gran ri- 
queza, pero, dado nuestra humilde condi- 
ción, bien podemos considerarnos unos ver- 
fladeros Cresos. A mi me parece llegado el 
momento de hacer algo por la humanidad. 

— Yo estaba preeisamente pensando en la 
misfo, — respondió Andy. — Hemos estado 
jugando con el público durante una larga 
temporada, inventando un sin fin de peque- 


-fas tretas, desde la venta de cuellos de co- 


luloide que se inflaman automáticamente 
hasta inundar el estado de Georgía de bo- 
tones con el retrato de Hoke Smith para 
su campaña presidencial, Y me Parece que 
ya es hora de que hagamos algún bien al 
pueblo, con tal d+ que no se trate de tocar 
los platillos en las orquestas del Ejército de 


fueron los gritos de cólera que proferí, que Andu acudió corriendo. 


(“Los henefi- 


Salvación O de enseñar la adecuada lectura 
de la Biblia por el método Bertilión. ¿Qué 
te parece que rbagamos? — prosiguió Andy 
-— ¿Daremos de comer a los pobres durante 
alguna temporada o enviaremos algunos mi- 
les a dólares a nuestro presidente? 

liouna ni otra cosa, — le dije. — Te- 
entos demasiado dinero para entregarnos 
a la caridad vulgar y no tenemos bastante 
para hacer restituciones a la moda de los 
millonarios. Busquemos algo que no toque 
a ninguno de los dos extremos. 

Al día siguiente y cuandos nos paseába- 
mos por los alrededores de Floresville, vimos 
en una colina un edificio de ladrillo rojo, 
al parecer deshabitado. Preguntando, nós in- 
formamos de que era una quinta que había 
mandado construir para: sí un minero enri- 
quecido, Más cuando estuvo terminada des- 
cubrió. que no le quedaban más que dos dó- 
lares ochenta centavos por todo capital. En 
viscta de lo cual invirtió el resto en una 


ca 


botella de whisky, y después de bebérselo, 
subió al tejado y se tiró de cabeza. 

Apenas vimos aquella casa a ambos se 
nos ocurrió la misma idea. Con algunas lám- 


paras, unas cuantas carpetas y varios pro- 
fesores, una estatua de Hércules y otra del 
padre Juan en el jardín, podríamos estable- 
cer allí mismo la mejor de las universidades 
gratultas del mundo. 

Inmediatamente hablamos del asunto a 
los ciudadanos más distingiudos de Flores- 
ville, los cuales aplaudieron nuestra idea. 
Nos dieron un banquete en el retén de bom- 
beros y por primera vez saludamos ai públi- 
co en muestra calidad de promotores del 
progreso y de la civilización. Andy prounció 
un discurso, que duró hora y media, acerca 
de los riego en el Bajo Egipto. Después el 
eramófono tocó un himno a la moral y, pa- 
ra terminar, tomamos un helado de piña, 

Andy y yo no perdimos un momento para 
llevar a feliz término nuestro proyecto filan- 
trópico. Contratamos a cuantos de la pobla- 
ción podían contribuir a la transformación 
de la casa para instalar diversas clases y 
aulas de conferencias; telegráficamente pe- 
dimos a una casa de San Francisco el envío 
da un vagón lleno de mesas, pelotas para el 
futbol, libros de aritmética, plumas, diccio- 
narios , sillones para los profesores, piza- 
rras esqueletos para las aulas de anatomía, 
esponjas, batas, gorras y cuanto fuera me- 
hester para una universidad de primera. 

Yo mismo anoté en la: lista un “currícu- 
lo”, pero el telegrafista, hombre ignorante, 
debió de equivocarse porque, cuando llegó 
todo, encontramos una lata de conservas que 
no habíamos pedido. 

Ei semanerio de Floresville publicaba 
nuesiros retratos al carbón; nosotros, sin en- 


vanecernos por ello, seguíamos trabajando. 


Telegrafíamos-a una agencia de Chicago pa- 
Ta que nos mandase seis profesores: uno de 
literatura inglesa, otro de lenguas - muertas 
modernas, otro de química, otro de economía 
política (a ser posible, del partido democrá- 


tico), otro de lógica y otro que supiera pin-- 


tura, italiano y música. Indicábamos que el 
Banco de Ahorros “La Esperanza” garanti- 
zaría los sueldos, los cuales variarían entre 
ochocientos dólares y ochocientos dólares y 
medio. 

Poco a poco iba surgiendo la nueva ins- 
titución. Encima de la puerta de la entrada 
colocamos un letrero esculpido en mármol 
qhie decía; 


UNIVERSIDAD MUNDIAL 
PETERS Y TUCKER, FUNDADORES 
Y PROPIETARIOS 


A primeros de septiembre empezó a !e- 
gar la gente. En el expreso de Tucson,, que 
circula tres veces por semana, llegarof los 
profesores. La mayoría era gente joven, pe- 
lirroja y que gastaba lentes. Sus sentimien- 
toy dividíanse entre la ambición y la comi- 
ta. Andy y yo los alojamos en las casas de 
algunos vecinos de Floresvi y luego nos 
fuimos a recibir a los estudiantes, 


e 


de . 


descuidado de 


Estos llegaron en masa. Habíamoz anun- 
ciado nuestra universidad en tedos los pe- 
riódicos de la región y nos sentimos muy 
satisfechos al ver cómo respondía el país. 
Doscientos diez y nueve jóvenes, cuya edad 
variaba entre los diez y ocho y los sesenta 
años, respondieron y nuestro ofrecimiento de 
instrucción gratuita. Hubiérase dicho que 
habían tomado la ciudad por asalto y parecía 
propiamente que nos hallábamos en una clu- 
dad universitaria, en Harvard o en Gold- 
fields, al finalizar el curso. 

Los estudiantes recorrieron la ciudad lle- 
yando.banderas con les colorés de nuestra 
universidad (ultramarino y azul) y promou- 
viendo gran algazara. Andy pronunció un 
discurso desde el balcón principal del Hotel 
Sklview. Toda la población se hallaba en las 
calles celebrando el acontecimiento. 


Log profesores tardaron dos semanas en 


apaciguar a los estudiantes y en hacerles en- 


trar en clase, 

No creo que exista ningún placer que se 
pueda comparar al gozo que proporciona la 
filantropía. 

Andy y yo nos compramos sombreros de 
copa y nos pavoneábamos por las calles. Ha- 
ciamo3 lo posible por dar esquinazo a los 
redactores de la “Floresville Gazette”, pe- 
riódico que había encargado a un reporter 
fotográfico que nos retratase siempre que 
nos pudiese encontrar, porque solían publi- 
car nuestras fotografías todas las semanas, 
encabezando con ellas una columna que ge 
titulaba: “Notas de la Universidad”. 


Andy daba dos conferencias por semana, 

y- yo solía ocupar la cátedra, después de 
acabar él su discurso, para contar un cuen- 
to humorístico. 
: Andy y yo sólo nos preocupábamos de fa 
filantropía. Soliamos despertarnos a media- 
noche para referirnos las ideas que se nos 
habían ocurriáo a fin de mejorar aun más 
nuestra institución universitaria. 

— Andy, lo dije una vez, — nos hemos 
una coza muy importante. 
Los estudiantes deberían tener dromedarios. 

— Y eso ¿para qué sirve? — preguntó él. 

— ¡Cómo! ¿No lo sabes? — contesté, — 
Pues para dormir. 

—¡0hn! .Querrás decir pijamas. 


—NXo. señor, — repliqué. — Quiero decir 
dromedarlos. 


Pero no me fué posible hacerle compren- 
der a Andy que yo me refería a esas habt- 
taciones grandes de los cclegios en que los 
estudiantes duermen en filas (1). 

Pues, como iba diciendo, la “Universidad 
Mundial” fué un éxito. Teníamos alumnos 
de cinco estados diferentes, y la ciudad dae 
Floresvilie pasó por una época de gran bros- 


- peridad. 
Se abrió una nueva galería de tiro al blan- 


co, se estableció una casa de préstamos, amén 
des dos grandes cafés cantantes. Los mucha. 


AX 


(1) Dormitorio. Este personaje, ayuno por 
completo de cultura, tergiversa Jas palabras, 
de lo que resultan chistes intraducibles lar 
mís de las veces, 


shos inventaron un himno universitario cu- 
ra letra decía: 


Ran, ran, ran. 
Pa ta plan. 
Peters Tucker. 
Mucho 'pan. 


Ran, ran, ran. 
Fras"las la: 
Peters Tucker. 
Hip, hip, hurrá. 


Los escolares eran todos jóvenes muy sim- 
páticos, y Andy y yo estábamos tan orgullo- 
sos de ellos como si hubieran pertenecido a 
nuestra familia. 

Mas un buen día, a fines del mes de octu- 
bre, Andy se me presentó para preguntar sl 
yo tenía idea de la cantidad que nos queda- 
ba en el banco. Le dije que, según mi opi- 
nión, habían de quedar unos diez y seis mil 
dólares. 

——Pues no nos quedan más que ochocien- 
tos veintiún dólares y sesenta y dos centa- 
vos, — me dijo muy en serio. 

— ¡Cómo! — exclamé. — ¿Es posible que 
esos bandidos, esos canallas, esos malditos 
asnos nos hayan saqueado hasta tal punto? 
Ni más ni menos. 

—Pues ¡al diablo con la filantropía! — 
dije enfurecido. 

—Nada de eso, — respondió Andy. — La 
filantropía, emprendida de una manera inte- 
ligente, es el mejor negocio del mundo. Yo 
me ocuparé del asunto y veré si hay modo de 
anderezar las cosas. 

"Una semana más tarde, cuando me halla- 
ba examinando la nómina de la universidad, 
encontré un nombre nuevo, el de un tal 
Jaime Darnley MacCorkle, profesor de mate- 
máticas, con un suello de cien dólares por 
semana. Tales fueron los gritos de cólera 
yue proferí, que Andy acudió corriendo. 

—¿Qué significa esto? — le pregunté. — 
¿Un profesor de matemáticas que gana más 
de cinco mil dólares al año? ¿Quién lo*ha 
nombrado? ¿O es que se coló por la venta- 
na y se nombró a sí mismo profesor de nues- 
tra universidad? 

—Nada dea eso, -- dijo Andy. — Yo tele- 
grafié hace una semana a San Francisco pi- 
diendo que me mandaran este profesor. Cuan- 
do encargamos el profesorado nos olvidamos 


de la cátedra de matemáticas. 


—i¡Y bien que hicimos! -— exclamé. — 
Con el dinero que nos queda sólo podemos 
pagarles dos semanas, y luego... ¡adiós fi- 
lantropía y adiós filántropos! 

—No te impacientes, — me rogó mi so- 
cio. — Espera algún tiempo y ve fijándote 
cómo andan las cosas, La causa por la cual 
luchamos es demasiado noble para que aho- 
ra la abandonemos. Por otra parte, cuanto 
más estudio los detalles de la filantropía, 
más me gusta el negocio. Hasta hace poco 
no creí que valiera la pena de estudiarlo a 
fondo, pero ahora he caído en la cuenta de 
que todos los filántropos que he conocido 
han tenido siempre mucho dinero. Debí ha- 


ber investigado el asunto mucho antes para 


averiguar las causas y *os efectos, 


Yo tenía absoluta confianza en la astucia 
de Andy en asuntos financieros y dejé que 
biciera lo que mejor le pareciese. De mo- 
mento nada me preocupaba porque la uni- 
versidad iba a las mil maravillas, y Andy y 
jos ciudadanos de Floresville seguían tra- 
los ciudadasnos de Floresville seguían tra- 
tándonos como si fuéramos millonarios en 
vez de filántropos arruinados. ] 

La presencia de los estudiantes animaba 
mucho la ciudad, que cada día prosperaba 
más. Llegaron a ella unos forasteros que 
establecieron una timba y empezaron en se- , 
guida a obtener grandes ganancias. 

Andy y yo entramos una noche que pa- 
sgamos casualmente por allí y nos jugamos 
un par de dólares para no desentonar. Ha- 
bía en la sala unos cincuenta estudiantes 
bebiendo ponches de ron y blandiendo gran- 
des manojos de billetes de banco, pues ju- 
gaban fuerte. 

—¡Diantre con estos chicos! — dije a mi 

socio. — Fíjate como esos grandísimos sin- 
vergúenzas, que vienen a nosotros a recibir 
instrucción gratuita, tráen más dinero que 
tenemos tú y yo. Fíjate en los fajos de bi- 
Metes que sacan de la pistolera. 
Es natural, — respondió Andy. — La 
mayoría de ellos son hijos de acaudalados 
mineros y bolsistas. Da pena ver cómo des- 
perdician su dinero, 

En vísperas dé Navidad, los estudiantes 
se disponfan a regresar a sus casas para pa-. 
sar allí las vacaciones. Celebramos una ve- 
lada de despedida en la misma universidad, 
y Andy pronunció un discurso acerca de “La 
música moderna y la literatura prehistórica 
en el archipiélago”. Profesores y discípulos, 
en sus brindis, nos compararon a Andy y a 
mí con Rockfeller y el emperador Marco 
“Antólito”. 

Yo reclamé qeu hablase él rofesor Mac- 
Corkle, pero parece gue no pudieran encon- 
trarlo. Tenía ganas de ver de cerca al hom- 
bre a quien Andy había asignado un súeido 
de cien dólares por semana en un momento 
en que estábamos a punto de quebrar. 

Los estudiantes salieron aquella misma 
noche y la ciudad quedó sumida en un si- 
lencio que semejaba al que reina a mediano- 
che en el claustro de una escuela de ense- 
fianza por correspondencia. 

Cuando regresé a nuestro hotel vi luz en 
la habitación de Andy y entré a verle, ; 

Allí estaban Andy y el propietario de la 
timba, sentados ante una mesa en la que ha- 
bía grandes montones de fajos de mil dó- 
lares en billetes. $ 1 

—Exactamente, — decía Andy cuando yo 
entré, — treinta y un mii dólares para cada 
uno. 

—Aproxímate, Jefferson, — añadió, diri- 
giéndose a mí. — Aquí está Nuestra par- 
te de las ganancias obtenidas durante el 
primer período escolar y filantrópico. ¿Te 
convences ahora de que la filantropía, prac- 
tncada de un modo racional, es un arte que 
favorece tanto al que la hace como al que 


- la recibe? 


— ¡Maravilloso! — exclamé con entusias- 
mo. — ¡Declaro'que esta vez has sabido has 
cer bien las cosas] 


Mo. 


-—Vamos a salir de esta ciudad en el pri- 


mer tren de la mañana, — dijo Andy. — 
Vete recogiendo tus cuellos y puños y tus 
recortes de periódicos. 


— ¡Voy al punto! No te haré esperar... 
Pero, Andy me hubiera gustado mucho co- 


EL ANILLO DE LA PIEDRA 


Sonobán las once de la noche en el relo] 
del barco, cuando Franck Leslie, con la men- 
te abstraída en sus proyectos comerciales, 
entraba en el pasillo que conducía a su ca- 
marote. 

Como la noche estaba tranquila y las cá- 
maras de primera clase se hallaban muy se- 
paradas de las máquinas del viejo “Astrea”, 
cualquiera hubiera notado con los ojos Ce- 
rrados que Franck rengueaba ligeramente, 
cosa que con díficultad se hubiera observado 
con los ojos abiertos. El oído le hubiera 
enterado también de que Franck carecía de 
dotes musicales, pues de lo contrario ha- 
bría silbado el “Yo quiero ser feliz” con gus- 
to y afinación, en yez de hacerlo, como lo 
hacía ahora, en forma áspera y desentonada. 

Hay que decir en disculpa del joven que 
sólo se le ocurría silbar cuando tenía el ma- 
gín atareado y no se daba cuenta de lo ví- 
iuperable de su acción. Pudiera agregarse, 
también como atenuante, que en €sta 0ca- 
sión Franck no silbaría el “Yo quiero ser 
feliz”, si minutos antes no hubiera oído más 
o menos distraídamente silbar aquella mis- 
ma sencilla y seductora melodía a un Ccaba- 
llero de edad madura que, cojeando también, 
pasezba por la cubierta, 

Hay que hacer constar a guisa de pró- 
logo, que esto debía ser un acontecimien- 
to inesperado y repentino en la vida de un 
joven tan poco romántico y tan práctico, 
que a su aplicación en los negocios debía 
el elevado cargo que desempeñaba en la sec- 
cción comercial de Floyds Limited, 
nocidos ingenteros constructores, 

El cercano sonido de un pestillo que se 
descorría logró que Franck hiciese un alto 
en su marcha y en su silbido. A su derecha, 
la inmediata puerta entreabrióse unas pul- 
gadas p2ra dar paso a una manita tornia- 
áa, seguida de un hermoso brazo desnudo, 1 
tiempo que una voz fresca y” dulce decía 
tiernamente: : 

——Buenas noches, querido, 


Franck no era ni un sentimental enamora- 
“dizo ni un tuno caprichoso, pero era hom- 
bra y era joven; y si alguna vez una mano— 
una mano derecha chiquita y delicada, con 
un anillo con piedra verde en el dedo anular 
— decía “bésame”, era ésta, 

Momentáneamente, todos los proyectos co- 
merclales se borraron de la mente de Franck, 
el cual, despojado también de su habitual 
cordura, se deétuvo, tomó con gu mano los 
lindos deditos y posó ardientemente sus la- 
bios en aquella tibia y deliciosa epidermis, 
Simultáneamente sonó un ligero grito, la 


log co-. 


DS 


nocer antes al profesor Jaime Darnley Mac 
Corkle. 
—Nada más fácil — eontestó Andy. 
Y se volvió hacia el jugador, diciendo: 
—Jaime, dale un apretón de maons a 
nuestro socio Peters, 
O. HENRY. 


VERDE 


mano desapareció y cerróse la puerta en las 
narices de Franck. 

ll joven no sonreía, Había tenido un mo- 
mento de verdadera emoción. Su franco rOSs- 
tro se había puesta pálido y un ligero sudor 
humedecía su frente. Ahora se daba cuenta 
de la importancia del acto realizado y se 
avergonzaba de sí mismo. 

Iba a entrar en su camarote cuando su 
mirada se fijó en €8l número de la puerta: 
el 09. ¡Justo cielo! Se había equivocado de 
pasillo. s 

Mas de prisa de lo que había entrado, sax 
lió de allí Franck. Después, en la soledad de 
su camarote — había relativamente pocos 
pasajerog y el joven tenía un camarote para 
él solo — increpóse a sí mismo llamándo- 
Se necio. Luego sacó de su Cartera un Ccua- 
derno titulado “Especificación”” y ge puso 
a estudiar Sus páginas como ei tratara de 
retener en la memoria notas y planos. Pero 
no retuvo allí su atención largo tiempo y 
con un moyimiento de cólera dejó el cua- 
derno sobre el sofá y sacó del bolsillo la pi- 
tillera. 

Algo sucedió en él, algo que pareció como 
si le despojasc de su habitual mecanisme 
mental. Era completamente absurdo, pero 
aquella mano chiquita y linda, con la pre- 
ciosa piedra verde en uno de sus dedos, 
estaba aun ante sus ojos. Y su nariz seguía 
aspirando el delicioso perfume que aquella 
mano exhalaba. Esto era tanto más incom- 
prensible y raro cuanto hacía algunos años 
que no se O0cupada seriamente de amores, 

La dueña de la linda mano, después de 
cerrar violentamente la puerta, se dejó ca3r 


en su asiento tan ruborosa y colérica como 


era * natural en una muchacha honesta y 
buena que se encuentra en tal situación, 
—¿Qué te pasa, Ester? -— preguntó, desde 
el lado opuesto del camarote, una señora 
de. mediana edad. 
— ¡Que no era papá! 


—-¿ Cómo? — dijo la señora. — ¿No 293 


tu padre el que te acaba de besar Ja mano? 


¿Era otra persona, 

—$ií, un cochino sin un pelo en el bigote, 
¡Oh! — exclamó Ester, incorporándose, — 
Voy a lavarme la mano en seguida. ¡Uf no 
puedes ¡imaginarte la repugnancia que 
slento! 

Y mientras se dirigía al lavado, 14 Joven 
se quitaba la sortija, una joya antigua que 
tenía engarzada una piedra verde. 
-—¡Qué horrible sensación la' de su garra! 
-— continuó Ester, mientrag se enjabonaba 
la mano. — ¡Qué contacto tan repulsivo! 
¡Qué sensación tan horrible: ¿Podrías ima: 


einarte, tía, que hubiera en el mundo un 
ser tan cochino? 

—¡Hum...! — dijo la señora Remingion, 
mirándose su mano, no hermosa del todo. 
¿No te parece que el calificativo de cochino 
tal vez resulte exagerado? Ha sido, ¡claro!, 
un censurable atrevimiento, pero como HU 
conocemos al delincuente... Eo 

—$Sea quien sea, ha cometido una cocal- 
nada. Y el hombre que... 

—Es que aun no sabemos que fuera un 
hombre. 

— ¡Pues no he de saberlo! ¡Cochino! De- 
bía de ser un hombre repugnante y ruin,— 
dijo Ester, dejando la toalia y poniéndoss 
otra vez la sortila. 

¿Por qué ruin? 

-—Porque imitaba el silbido de papá, y le 
que es más canallesco aún, simulaba tam. 
bión su cojera. Seguramente lo. espió, y £3 
enteró de que cada noche a las once se reti- 
Ta papá a su camarote. 

—"Tal vez haya sido un camarero — 0b32?» 
vó la señora Remington. 

—Un camarero no se atrevería a cometer 
ian insensatez, 
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CREÍA ESTAR EN EL ESCENARIO 


SEIS 


El tachero: — Bien, señora; “me pareces” que el calentador de baño funci 
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—Todo hombre puede cometer una locura 
— dijo la señora Remington secamente -- 
cuando una muchacha le tiende una linda 
mano acompañada de un lindo brazo y le iu- 
vita a besarla. ; 

—Yo no hice eso. 

No, pero tu accion era mas expresiva 
que tus palabras, tanto más cuanto que di- 
jiste: “Buenas noches, querido”. 

—Estás intratable esta nocke, tía, Yo no 
creo que esto se pueda echar a broma, 

—Ya comprenderás que la cosa no me ha 
gustado — dijo la señora Remigton afable- 
mente. — Me complace que te haya molesta- 
do, Ester; pero he de repetirte lo qiie te di- 
je anoche y anteanoche... Que al sacar la 
mano para que tu padre la bese... 

—Ya sé que lo crees una Chiquillada ton- 
ta. 


—NXNo 03 eso, precisamente. Pero si es tu 
gusto hacerlo así, debes aceptar las conse- 
cuencias. 

—Lo vengo haciendo desde que comenecs 
a viajar con papá. Siempre tenemos log ca- 
marotes préximos y papá mismo ma invita 
a hacerlo. Su silbido me indica que no hay 


ona bien. 


¿De-qué se queja usted? 
La dueña de casa: — Es que, ¿sabe?; hace un ruido que parece materialmente un 


¿silbido y como mi esposo es artista de teatro, no lo puede sufrir, 
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nadie cerca; si hubiera alguien no silbaría. 
Además, el camarero le ha dicho que en este 
pasillo no hay ocupados más camarotes que 
los nuestros, ' 

—¿Por qué tu padre en yez de silbar no 
llama a la puerta? 

— Sencillamente, porque empezó a hacerlo 
asi y nos hemos acostumbrado a ello,. Aho- 
ra lega papá — exelamó la Joven, ayabzan- 
do hacia la puerta. 

La señora Remington 


ademán. 
— ¿Estás segura de que no $e Ilata del 


cochino de antes que viene otra vez? 

— ¡Qué horror! exclamó Ester. 

Y permaneció inmóvil hasta que el dis- 

=ecreto silbido hubo cesado. 
A la puerta un caballero de edad madura 
consultó su reloj, movió cabeza como Si 
Ñe reprochase alguna cosa y Se volvió des- 
consolado hacia el camarote de enfrente, Se- 
guramente la fuerza de la costumbre le hizo 
retirarse sin llamar a la puerta y dccir 
“Buenos noches, /Ester”, que hubiera siúo 
lo lógico. 

Cuando la puerta del camarote de su pa- 
dre se hubo cerrado, Ester suspiró de nue- 
vo y volvió a sentarse en el diván, donde 
permaneció silenciosa unos momentos contem- 
plándose la mano derecha, 


la detuvo con un 


——Por lo pronto — dijo de repente la Se- 
ñora Remington, —- si yo me hallase cn 


tu lugar no llevaría puesta la sortija.mien- 
tras estuviera a bordo, 

La joyen la miró vivamente. 

—¿Creeg que podría ese indiiduo Tecono- 
cerda? 4 - 

—Ye no le facilitaría la Ocasión, 

—-S$j le interesa fácilmente puede entera?l- 
se de quiénes son. los ocupantes de este ca- 
marote. - 

—Es verdad. 

La soltera sonrió sardónicamente y 
pués dijo: : 

.—Si quieres castigarlo déjame llevar tu 
sortija mientras estemos a borGo. 

=—¡Tíat — exclamó Ester, — Tampoco 
ereg tan... « z 

Y la joven se detuvo sin acabar la frase, 

—Ya sé que no Soy horrorosa hasta este 
punto — respondió la seño:a Remington 
amablemente, — Sin embargo sería horrible 
para ese joven si se trata de un romántico. 

La solterona rió y continó después: 

—¡Qué te parece? Tal vez nos sirviera de 
diversión. y 

-—Pudiera ser — «concedió Ester cuyos 
pardos ojos brillaron de gozo, —-si real- 
mente no te has equivocedo, ¿Pero y si no 
se trata de un joven? : 

—Hum!.... Arrostraré las consecuencias. 
Y sl mañana ves un rostro masculino des- 
eompuesto y a su dueño a punto de caer 
desvanecido te darás cuenta de que el “co- 
chino” ba quedado castigado. 

—AÁun no me parece bastante castigo -— 
observó Ester mientras se quitaba la sortija 
y la entrega a su tía. 

—Una vez que hayas conocido al insolen- 
fe ya encontrarás manera de ceestigarlo a tu 


des- 
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gusto -—— respondió la tía de Ester ponién- 
dose el anillo. — Y ahora déjame dormir 
todo lo dulcemente que pueda, 

—Xo sé si enterar a papá de lo ocurrido 
“— suspiró Ester, 

—Has de procurar por todos los medios 
que no lo sepa si no quieres que arda el 
barco. 

—Si, Se encolerizaría terriblemente y $3 
lu amargaría el placer del viaje. Le diré que 
esta neche me he dormido temprano. ¡ET 
qué le diré mañana por la noche? 
€ —Kuégale que en lo sucesivo llame. Pue- 
des decirle que el actua) sistema me pone 
nerviosa. ¡Aaah...! ¡Buenos noches! — bos- 
tezó la señora Remington, a la que cuando 
dormía, según expresión propia, no la ¿es- 
pertava! ni un terremoto, 

A pesar de todo, Ester pasó mejor noche 
que el joven que se equivocó de pasilio, 
Cuanto más reflexionaba éste, cosa que hacía 
á su pesar, más se reprochata el acto co- 
metido y más duramente se increpaba, Si, 
merecía los más duros calificativos porque, 
a juzgar por el grito oído, había ofendido 
a una señorita y eso un joven digno como 
él aebía deplorarlo profundamente, 

Al mismo tiempo le interesaba saber a quién 
se le había tendido la linda mano y se le 
babían dado dulcemente las buenas noches. 

Claro que Jo mismo podía tratrse de un 
abuelo que de un hermano, porque en la 
expresión del cariño de una muchacha no 
hay sentido de proporeión, Y aunque consy- 
cía que sus suposiciones carecían de base 
continuaba pensando no sólo en la mano, 
sino en quién debiera haberse encontrado 
en el pasillo para hablar con la dueña del 
hermoso brazo. 

Diciéndose que probablemente el lindo pra- 
zo estaría estrechamente unido a un feg Tros- 
tro y a Una figura desagradable, Cosa gue 
por otra parte erejia él] que nada le impor- 
taba, se acomodó de nuevo para dormir, ya 
únicamente preozupado con la idea de lo quae 
haria si al día siguiente veía a una señorita 
con un anillo de piedra en la mano dere- 
cha. : 

Cuando por último se auiedó dormido, es- 
taba resuelto a Olvidar el incidente o, por 
lo menós, a no ocuparse de él, dedicando 
sus pensamientos a los asuntos que le ha- 
bían hecho figurar en la lista de pasajeros 
del. “Astrea”, 

El “Astrea”, que llevaba tres días de na- 
vegación, había de recalar en varios puer- 
tos Gel Mediterráneo, el más lejano de los 
cuales era Alejandría. Franck Leslie iba a 
El Cairo, donde había de realizar unos ne- 
gocios en hombre de sus jefes y donde espe- 
raría al “Astrea” para el viaje de regreso. 

Dada la importancia de aquellos negocios 
podía parecer que Franck había escogido una 
vtuta poco directa pero en el “Astrea” espe- 
raba llegar sin pérdida de tiempo y el di- 
rector de Floydgs Limited je había autoriza- 
do para que hiciera asi el viaje, teniendo 
en cuenta los pasados servicios de Franck y 
no queriendo quitarle al viaje la parte re- 
ereativa.> 


a E 


El “Astrea” era un buque viejo, un barco 


ie resrya, y se le había dado la tripulación 
ie uno de los vapores de su misma compañía, 
el “Urania”, el cual estaba en el dique 5e- 
parando lag averías que había sufrido «ul 
chocar con otro buque. Muchas personas que 
tomaron pasaporte en el “Urania” prefirie- 
ron esperar el viaje siguiente, ya que los 
pasajes de primera clase eran valederos pa- 
ra ellos. De aquí, pues, el corto númro de 
pasajeros que llevaba el “Astrea”, 

No obstante, le parecieron muchos a FranCkx 
cuando, después de un tardío desayuno, su- 
bió a cubierta interesado por vez primera 
por sus compañeros de viaje. Predominaban 
las mujeres y entre ellas había una una do- 
cena de muchachas de cuyas manos podría 
él decir que había besado una la noche ai- 
terior. Unas notas que Franck había toba- 
do relacionadas con su censurable ligercza 
comenzaban con la palabra “Señoritas”. 

Naturamente que el joven tenía expedito 
el camino para dirigirse al despacho del so- 
brecargo y examinar la lista de pasajeros. 
Ya se le ocurrió la idea, pero le repugnaba 
an poco yla rechazó en seguida. Errónea 0 
acertadamente, Franck no quería que nadil:> 
¿e diera cuenta de su Jucgo. 

Estaba el jovén «cerca del despacho del 
sobrecargo, cuando un caballero de edad 
avanzada, con bigote Bris y ligeramente co- 
jo, le dió cortésmente los buenos días. Franck 
no tenía nada de insociable y cuando no 
estaba preocupado por los negocios gustaba 
de un rato de conversación. Entablóse un 
aiálogo entre los dos pasajeros. 

El de más edad ofreció un cigarrillo e su 
interlocutor y después los dos hombreg pa- 
«earos por la cubierta, El anciano, al darse 
cuenta de que se había dejado el tarjetero en 
el camarote, dijo que su nombre era Alfred 
Remington, y Franck en idéntica forma úe- 
volvió la cortesía. Wi “Astrea” había dejado 
detrás el mai tiempo y muchos pasajeros úe: 
ambulaban por la cubierta, 
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Después de una hora de paseo el señor m 
Remington dijo; 

—Tendría mucho gusto, señor Leslie, en 
presentarle a mi hermana y a mi bija, que 
me acompañan en este corto viaje. 

—Me Consideraré muy honrado con elió 

por deseo. ! 
No deseaba conocer mucha gente a bor- 
do y tampoco se le ocurrió la idea .de que 
todo y tampoco se lo ocurrió la idea de que 
fuese la hija del señor Remington la se- 
forita cuya-.mano había besado la nocho 
anterlor. 

En aquel mismo momento, Ester, sentada 
en una butaca en cubierta, dejaba caer un 
libro que tznía en la mano y exclamaba: 

¡Ohr ¡Bondad divina! y 

El tono de su voz reflejaba tal sobre- 
salto que su compañera, que dormitaba plá- 
cidamente a su lado, le preguntó alarmada/ 
qué le sucedía, | E ; 

—Tijate en ese hombre que habla con Da- 


De Cojez también ligeramente como él... 
¡Oh! ¡Dios mío! Creo que papá le trae 
aquí... 


— Bueno: ¿y qué de extraordinario tisns 
eso? — dijo la señora Remington, tran- 
quilamente, poniéndose en seguida a lata- 
rear el “Yo quiero ser feliz”. E 

— ¡Oh! Calla — murmuró Ester, -- ¿Y 

si es el “cochino”? 
Me parece que eso lo vamos a saber 
muy pronto — replicó la tía de Ester son- 
riendo y dirigiendo una mirada a la piedra 
verde de su dedo. — Confío en mi fealda1. 
¡Pobre joven! 

La señora Remington era una mujer de ti- 
po vulgar, aunque no carecía de cierto en 
canto. 

—Conozco que lo morece, — comenzó la 
joyen, — pero... 

— ¡Gracias, querida mía! 

—¡Uh, tía, no te burles!... Péro. 3. ¿mo 
te parece que habrías de esperar un Dodo 
antes de?... ¿ s 
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-——Cuanto más pronto conozcamos la Ver- 
dad, mejor. Además, yo qulero sabur gi se 
ba portado caballerosa o “'cochinamente” ess 
caballero. ¡Anímo, Ester! Sí: tu padre le trae 
hacia aquí. ¡Por el cielo! No le mires Como 
gi desearas que te besase la mano otra vez. 

— ¡Qué cosas dices! — exclamó Ester le- 
vantándose y adoptando un aire de comple- 
ta indiferencia, 

La presentación de Franck fué acogida po” 
la joven con una ligera sonrisa y Una in- 
clinación de cabeza, que era probablemente 
lo que el señor Leslie esperaba, 

La señora Remigton, con un cordial “¿Có- 
mo está usted?”, le tendió la mano con la 
palma hacia abajó. 

No había duda de que se había tropeza- 
áo con el delincuente: 21 joven cambió súvi- 
tamente de color y vaciló unos segundos, 
pero se Tepuso en seguida y tomó la mano 
que se le tendía. Luego se inclinó ligera- 
mente y dijo muy quedo, pero lo suficien- 
temnte alto para que la señora Remingtor 
Oyese: = 

——Perdon, señora, 

La señora Remington pensó en aquel mo- 
mento, que el espía de la noche anterior, era 
“caballerosamente cochino”, 

El señor Remington llamó al camarero pa: 
ra Que acercase asientos. Conociendo que no 
entraría en relaciones con aquellas señor>s 
haciendo otra reverencia y marchándose, 
Franck sentóse, complacido en parte. 

Y en la hora que siguió no hubo de sufrir 
mucho, La señora Remington estuvo gracio- 
6a; su hermano, alegre y ameno, y Ester, aÍ 
habló poco. en cambio su continente no fué 
severa. Tal vez la joven esperaba mejor oca- 
ción; quizás sufría por la situación moral de 
Franck en aguelloa momentos. Dificilmen- 
te habría podido Ester explicarse lo que sen- 
tía en aquellos instantes, Pero no había 
perdonado aún a Franck; ¡estaba segura de 
ello! 

En los días sucesivos sus reunlones fue-1 
ron más frecuentes. Franck algunas veces ye 
encerraba en su camaote con la idea de fra- 
bajar, pero nunca lograba su propósito. El 
soñor Remington duela gala de buena amis- 
tad y la señora de Remington se mostraba 
siempre sóncilla y amable. La muchacha e6x- 
taba fría y reservada con él soga que Franck 
ptribuyó a que Ester conocía su osada acción 
Y le miraba despectivamente, 

Esta sospecha le irriteba y le habría  re- 
traído de sus nuevas relaciones si no hubiera 
abrigado la esperanza de qe algún día com- 
prendería que el hecho había sido realizado 
de una menñera involuntaria y en un moniéen- 
to de inconsciencia, 

Una cosa preocupaba a Franck, ¿A quién 
po dirigló la señora Remington tan carifñosa- 
mente? Excepto en aquellas ocasiones en que 
se lo imponían los deberes de cortecía, la se- 
fiora Remington no hablaba con nadie a bor- 
do. 

Tampoco aquella ternura podía mantenerse 
entre los dos hermanos, tanto más cuando 
el señor Remington no tenía nada de cariñoso 
Sin embargo, fueron pasando los días y la 
cuestión quedó sin resolver, ocupando un lu- 
gar secundario en la mente de Franck , el 


cuaí comenzana a interesarse y no muy afor- 
tunadamente por Ester. 

Parecía que la joven esperaba una ocasión 
propicia para su venganza y que ésta sería 
más sabrosa cuanto más se hiciese esperar. 
Pero ela que Ester no leía aún en su corazón 
claramente que antes; y en esta sliuación se 
habría mantenido más tiempo si su padre no 
iluminara su cerebro de una manera inespe- 
rada. ? 

Hallábause junto una tarde padre e hija, 
recostados en la barandilla del barco, cuando 
el señor Remington dijo: 

—¿No podrías estar más amable con el se 
for Leslie? 

— ¿Por qué? —- replicó la joyen, alta 

—Yo creo que estoy todo lo amable yue 
por cortesía debe estarse. 

—He debido decir “más amistosa”. 

—i¡Me asusta usted! 
¿—Ese señor no me interesa lo bastante... 

—«¿Y si me interesara a mí que lo hicieras? 

La joven le miró. 

—¿En qué forma he de trataerle, pues, -pa- 
ná? 

—Como.., a un hombre soltero, 

Hubo una pausa. 

Los obseuros ojos de le joven miraron »ur- 
lones a Remington. 2 

—¿8e tratará tal vez de que mae ponga en 
relaciones amorosas con él? 

— Eso más tarde podría interesarme... o no 


inleresarme — respondió el señor Remington 


con una sonrisa forzade. — Ya ves, esto mis- 

mo que me satisface ahora no puedo asezgu- 

tarie que me guste dentro de unos días. 
—Nunca ha estado usted tan enfgmático 


papá, ¡Enigmático! Esa es la verdadera pala- 
bra. Vamos, dígame exactamente lo que de- 
sen. e 


Remington miró a derecha e izquierda. No 
había ningún pasajero cerca; 
bajó la voz. 

—-El señor Leslie se ha puesto en mi ca- 
mino y yo quiero que tú lo apartes de él. 

Dió una chupada al cigarro y después con» 
tinuá: 

«No sé sí te he dicho que tengo. que reoli- 
zar ún negocio en el Cairo. 

-—Sólo he yabido que aprovecharía usted 
el viaje para hacer un pequeño negocio. Pe- 
ro continúe. 

—En el Cairo — prosiguió el señor Pe 
mington — he de firmar un importantísimo 


contrato. ste asunto marchaba con mucha 


lentitud y marcha así porque estos señores 
del Cairo fluctuaban 
Floyds Limited. En una entrevista de una ho- 


Ta con los industriales del Cairo inclino yo la 


balanza a mi favor. Pero la cosa ha de reali- 
Zarge. quedamente, sin ruido. Los hombres de 
negocios se acechan entre sí. Yo pude hater 


ido directamente al Cairo, pero crel convoni- 


niente hacerlo en forma que pareciese un via- 
je de recreo de todos nosotros. Esta es la 


primera vez que hablo de negocios contigo, - 


Ester, y si no me expreso con la suficiente 
claridad. 3 

—Le he entendido perfectamente papá -— 
úijo la joven — y hasta adivino que va usted 
a decir que el señor Leslie, representante de 
dd lleva al Cairo el mismo objeto que 
uste 


-— exclamó la joven. — 


sin embargo 


entre mi firma y lau 


| 
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—¡Muy bien, hija mía! 


—Y yo mo creo que el señor Leslie seca 
ningún lince para los negocios... : 
-—¡Ah! No te precipites en tu Juicio. Es 


ter, o te aseguro que el señor Leslie no tie- 
ne nada de torpe. Un hombre torpe no se ha- 
bría conquistado, como él ha hecho, un lu- 
gar preeminente en la sociedad Floyds Li- 
mited. Y hasta puedo decirte que hace seis 
meses me birló otro contrato casí tan bus- 
no como el que tengo pendiente en El Ualro, 
Entonces no pude menos que admirarle, pero 
no quiero que el caso se repita ahora. 

— ¡Hace seis méses que lo Conoce! Yo 
creí que le había usted conocido a bordo, 

—Recordé su nombre de hace seis meses 
cuando lo vi en la lista de pasajeros del “As- 
trea”; pero personalmente lo conocí el otro 
día. Para cerciorarme envié un radiograma 
a mis socios pidiéndole que se enterasen de 
si el señor Leslie, de la razón social Floyds 
Limited, iba en el “Astrea” y al cuarto dia 
úe viaje recibí una respuesta afirmativa, En- 
tonces fué cuando procedí a entablar rela- 
ciones con ese joven, 

Ester, con las obscuras cejas ligeramente 
fruncidas, miró a su padre y preguntó: 


— Así, ese joven sabe que usted le Coc- 
noce? 
-—No, no lo sabe, 


-—Pues bien debe saber quién es usted. 

—¿Por qué? 

—Porgque sabe su nombre. 

Sólo una parte de él. Yo me presenté co- 
mo Alfred Remington. Ya habrás notado que 
él me llama señor Remington, 

—-$í, comprendo que se presentara usctd 
sin el “sir”, Sin embargo.. 

'La joven se detuvo. 

«—¿Qué? s 

—:¡Oh! Nada, papá — respondió la Joven, 
desviando su mirada y fijándola en el agua. 
-— Ya comprendo — añadió con naturalidad. 
— Como usted es conocido €n todas partes 
emo “sir John”, ese Joven no puede sospe- 
char nada. Esc le da a usted cierta ventaja, 
¿verdad? ¿No le ha hablado él nada de Sus 
negocios? 

—Ya te he dicho antes que no es tonto 
ni mucho menos y muy pronto espero me- 
recerlo idéntico concepto — dijo el señor 
Remington von cierta fatuidad un poco im- 
pertinente. — Si hubiera hablado, aunque 


-fuera ligeramente, de algo relacionado con 


log negocios, yo habría desviado la conversa- 
eión por temor a que llegase a sospechar al3o. 
¿Está la cosa bastante clara? 

La joven hizo un gesto afirmativo. Des- 
pués agregó en voz baje: 

—¿El proyecto de usted es ir a El Calro 
antes que él? 

—¡Justamente! El cree que nuestro viaje 
es pura y sencilamente de recreo y que los 
los pocos días que el vapor esté detenido 
en Alejandría nosotros los aproyvecharemos 
par ver lo que podamos de Egipto. 

—SÍ... pero si es para los negocios tan 
diligente como usted me ha dado a entender, 
no perderá tiempo para correr a El Cairo. 

—No perderá momento si no se le detiene 
de a júán modo. 


Y al pronunciar estas palabras Remington 
desvió su mirada de la de su hija. 

Después de una ligera pausa añadió: 
Es necesario, pues, que se le entreien- 
ga por unas horas, 

y "-—Y usted desea que yo me valga de 

algún medio para detenerlo, ¿no es eso? 

Y al pronunciar estas palabras, la joven 
distrajo su mirada hacia el mar. 

—¡Exactamente! Tienes una comprenslón 
muy rápida, Ester, S 
+ Transcurrido un momento la joven dijo: 

—¿Teme usted realmente que se le desha- 
ga el negocio si ese Joven se le adelanta en 
la visita? Su ' 

—S1f; tengo menos probabilidades que él. 
El señor Leslie habla el francés perfecta- 
mente, mientras que yo lo conozco poco y 
lo hablo con dificultad. Esto tal vez parezca 
cosa trivial, pero cuando la balanza está en 
ol fiel la cosa más insignificante la incli- 
na. No me preocuparía tanto el asunto si 
Floyds no me hubiera burlado hace seis me- 
ses. Si fracaso esta vez, Ester, me parecera 
que la vejez me ha hecho perder facultades. 

—Eso sería absurdo, papá dijo la joven 


vivamente. — El negocio lo realizará usted, 
sólo que... 

Y Ester se detuvo de nuevo. 

—¿Qué? 7 

Lementaría que mis palabras pudieran 
mortificarle..., ¿Se realizan también a veces 


vegocios sucios? 


—El de los negocios es un Juego, hija mía, 
que no puede efectuarse slempre en cam- 
po despejado como el del cricket. Hay que 
aprovechar las circunstancias ventajosas que 
se presenten, En este caso, sin embargo, 
no creo que infieras a nuestro Joven amigo 
ningún grave daño imponiéndole un ligero 
descanso... Eso hasta se lo merece... 

—Pudiera ser — dijo Ester, lanzando una 
mirada e su mano derecha y tratando de ru- 
avivar su cólera con el recuerdo del lance 
del pasillo. 

—Ya ves — dijo Remington, — me gusta 
mucho Leslie. Quisiera tenerlo como auxiliar, 

—¿Por qué no le hace usted proposicio- 
nes? 

—E3 un hombre honrado y ahora no las 
aceptaría, Porque no estoy seguro de ven- 
cerle solo es por lo que busco tu cooperación. 
Obra de manera que el procedimiento que 
emplees le sea a ese joven todo lo agradablo 
posible. Creo inútil decirte que el señor Les- 
lie desea estrechar la amistad con nosotros. 
Tienes tres días de tiempo, que son log que 
tardaremos en llegar a Alejandría. La ma- 
ñana de nuestra llegada, uno de nosotros po- 
dria proponer una excursión a la cual en el 
último momento, pretextando cualquler cosa, 
yo no asistiría. Sin embargo, a ti se te pue- 
de ocurrir alguna cosa mejor, ¿Quieres pCit- 
sar en ello? 

-—Si, pensaré 

-—BDien. 

El señor Remington tiró al mar la punta 
del cigarro y exploró con la mirada la Cl- 
blerta del barco. 

—El sefior Leslie está con tu tía — dijo, 


después. — ¡Buena pareja forman los (08S*, 
¿Quieres que Vayamos a su encuentro? e 

-—En seguida soy con usted — respondió 
Ester. pos 

Cuando quedó tola la joven suspiró hondá- 
mente. Desde que salió del colegio acompa- 
ñaba a su padre en todos sus viajes ,con- 
vencida, más cada día, de que su padre era 
el hombre más sincero del mundo. Y ahora, 
de repente, le hablaba de negocios y la mar- 
tirizaba haciéndole modificar aguel buen con- 
copto... ; 

Es verdad que le data un Camino para 
castigar a aquel joven..., pero ella no es- 
taba completamente segura de que desease 
castigarlo con mucha soveridad. Mag por 
otra parte, como a su padre interesaba de 
tal modo la realización del negocio de Jl 
Cairo, aunque de momento ella al escuchar- 
le se sobresaltase, en conciencia no podía 
dejar de prestarle su cooperación. 

Es el curso de los tres días siguientes, un 
mundo nuevo se abrió a los de Franck Les- 
lie. No fué que la joven exagerase su afec- 
tuosidad con él, no; pero lag compuso de 
modo que conversaba con él frecuentemente. 


La señora Remington que dispensaba un 
verdadero afecto a Franck, estaba fntima- 
mente complacida y no necesitó conocer la 
opinión de su Lermano para dejar a los dos 
jóvenes solos 

y solos los jóvenes, comenzaron a Olvidar 
formalidades y a avivar sus relaciones, Re- 
mington, al observarlo, pensó que su hija 
éra una maravilosa actriz y que el joven es- 
taba hacienáo equilibrios en la cuerda flo- 
ja y acabaría por caer... si no habia caf- 
do ya. : 

La noche del tercer día, después de la Cu- 
mida y sobre cubierta, Ester hizo una pre- 


gunta directa: 

—¿Se' quedará usted en Egipto, señor Les- 
lie? 5 

—-No: espero Tegresar en €ste mismo va- 


por. He de realizar algunos negocios en El 
Cairo, pero quiero visitar luego log “otros 
puertos... Su papá me ha dicho que ustedes 
no dejarán el “Astrea”, 

—Sí... ¿Le entretendrán a usted mucho 
log negocios en El Cairo? 

_ No lo creo, aunque me interesan tanto 
que no les escatimaré tiempo.., Lo demas 
para mí es secandario, 

Y añadió reflexivamente: 

— Realmente, señorita Remington, si go me 
fustrase el negocio de El Cairo tendría al 
regreso muy pocas ganas de distracciones ni 
de recreos. Asf, pues, le ruego que me desee 
suerte. : ' 

si estas palabras hubieran sido pronuncia- 
das intencionadmente no habrían producido 
mayor efecto. En la obscuridad el rostro de 
la joven se cubrió de rubor. Su acción gería 
horriblemente censúrable. Ella no querÍa..., 
no debía cometerla, Su padre, con tail de 
realizar un negocio, no reparaba en los me- 
dios, pero 6ra su padre, para ella el mejor 
fe los padres, y le pedía su colaboración. 
¿Qué contestaría a su interlocutor? Decirle 
que le deseaba éxito sería llevar la hipocre- 


a e tr A 


sfa hasta el cinismo; si no respondía nada, 
el joven se molestaría y hasta puede que 
concibiese sospechas, : 
Todos estos pensamientos desfilaron en un 
instante por la mente de la joven. 
—Cualquiera que sea la suerté que tenga 
usted en El Cairo, le deseo un feliz viaje de 


regreso — dijo, por último, la Joven en voz. 

baja. y eS 
—Muchas gracias; eso es más de lo que 

yo pedía — murmuró Franck dulcemente. 


Pero hay una cosa que deseo gaber clara- 
mente, 

—¿De qué ge trata, señor Leslie” 

—De que usted me haya perdonado, 

"—¿ Perdonado? > 

—Señorita Remington, su tía me ha per- 
donado ya. 

—¡Oh!... 
dado. A 

—Es usted muy generosa, ¿e E 

Paseando, habían entrado en el círculo de 
luz de las cámaras. 

¿Está usted cansada? — preguntó er 
de repente. — ¿Quiere seguir paseando 0..? 

—3SÍ, estoy un poco fatigada y me retiro 
a descansar... Si ve usted a mi tía dígale 
que me he retirado; pero... 

El señor Remington salía en aquel momen- 
to de la salita de fumadores. he 
¡h! Son ustedes — exclamó, — ¿las 


Yo he perdonado y hasta” olv= 


dicho algo, Jster, al señor Leslie acerca de 


la excursión que tenemos proyectada para 
basado mañana? : ; ES 


—No, — respondió la joven con voz 2pa- 


gada, 


- El señor Remington, sin desanimarse, £6 
dirigió resuelta y alegremente a Franck: 
-—El mayordomo me ha dicho que llega- 
remos a tierra el martes por la mañana: y 
nosotros hemos acordado tomar un carruaje 


en cuanto lleguemos y hacer una excursión 


por los alrededores de la población. Espero 


que nos acompañará usted, señor Leslle; cs 


una invitación sincera. a S 
—Le agradezco muchísimo su costés 1ny1 
ttación, l 
pero... 
—No se disculpe... 
usied ha sido de mi hija. ¿Eh, Ester? ñ 
Por nada del mundo habría levantado Es- 


ter la cabeza en aquellos momentos. Su con. 


fusión era grande. R E 
Franck por su parte veía en la invitación 


de la joven una muestra de su perdón y de 


su generosidad. 
—Yo pensaba ir directamento 
menzó el joven. RON 
Pero el señor Remington le atajó 
dolt mientras le ofrecía un cigarrillo: 
—Al día siguientes iremos nosotros al 
ro: ¿por qué no vamoz3 juntos? : 
Franck sonrió. . 


-—Es encantador lo que usted. me propore- 
dijo, — pero he de ocuparme antes de loz 
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al... —60- 


dielén- 


negocios. Yo no disfrutaría si los relegase a 


lugar secundario. 
conocidísimo. 
-—¡Log negocios! 


De todas maneras quedo tor 


señor Remington E dijo Vranck, cr AS 


care 


— exclamó Remington 
alegremente, — Deje log negocios para log 
viejos como yo, pS 


cha flema. 


5 : : - 
Por un instante Ester estuvo a punto da 
odiar a su padre. 


Transcurridos unos minutos la joven se ex: 


cusó y retiróso a su camarote sumamente 


acongojada. 

De la mala pasada que se le Jugaba a aquel 
joven ella era tan culpable como su padre, sl 
no lo era más. 

Ella había hallado el camino para que la 
jugarreta fuera posible; ella se había prest2- 
do a la farsa; ella había sido capaz de come- 
ter una acción tan vergonzosa. q 

Su tía la encontró en la cama con log ojos 
cerrados. 

—( Duermes querida niña? — le preguntó. 


¿ —Aun no — respondió la joven moviendo 


sin abrir los ojos, las pestañas -— pero estoy 
descansando. 

¡Cómo mentía! 

—Me alegro que aun no duermas, porque 
asi podré preguntarte una cosa, ¿Has perdo- 
nado al señor Leslie? 

—¿Por qué me lo preguntas? : 

—Porque tengo la mortificante sospecha 
de que animas e ess joven a que ge embarque 
com el propósito de dejarlo luego en tierra; 
y eso sólo puede obedecr a un deseo de ven- 
zanze. ¿Me dirás que no es elerto Ester? Ese 
joven €s un buen amigo nuestro... 

—Ya lo he perdonado. 

—;¡Bendíta seas! ¡Qué peso me bas Guita- 


do de encima! 


La señora Remington se inclinó y besó a 31 


sobrina. ue 
—Con esta noticia esta noche dormiré mo- 

jor — dijo. — ¡Hum!... Tal yez Quieras lie- 

var otra vez tu sortija. 
—:¡0h! de ninguna manera — exclamó Jis- 


ter volviéndose de espaldas a la luz. 


—Yo lo he perdonado — pensó la joven 
después, en el curso de aquella larga noche, 
-— pero si él conociera la verdad ¿me perdo- 
naría? 

No hay necesidad de que entremos en de- 
talles. Basta decir que, valiéndose de un 
sereapiano. Remington consiguió burlar a 
Franck. 

Con pesar interno, escuchó Ester en dos 
ocasiones de lablos de su padre que había: 
ronseguido la victoria. Supo que el contra- 
jo había sido aceptado, que sólo le faltaba 
la firma. oficial, con la cual sería enviado 
aquella noche: a Inglaterra. 


+ —Lo siento por Leslie, — dijo el indus- 
+rlal a su bija. — Si fuera factible le daría 


una buena indemnización. Pero no siempre 
han de vencer los jóvenes. 

Ester To dió a estag palabras 
alguna. 

En el Cairo saltron a tierra con-Franck 
Leslie, el cual les expresó su sentimiento 
por no poderles acompañar en el paseo que 
ibán « dar por la población. Les dijo tam- 
bien que ya no se verían hasta que regre- 
sasen al “Astrea”. 

Una hora antes que sus amigos, regresó 
Franck al vapor. Ester, al verle, pensó que 
Áu amigo había tomado su fracaso con mu- 


respuesta 


El jover no dijo nada acerca de su suer- 
te en cl Cairo y la joven supuso que es- 
peraba a que ella le interrogase... Ella, 


y | La 


14 


Va 
= 


que no podía ni nombar el Cairo porque su 
boca se resistía a hacerlo... Ella, que siem- 
pre odiatía ese nombre. 

Una vez comenzado el viaje de regreso, la 
joven se puso a pensar más y 
feísima participación que había tenido en 
lo ocurrido en el Cairo. Había deseado « 
Wranck, como le deseaba todavía, un re- 
greso alegre y feliz, y si el joven, a pesar 


“de todo, buscaba su compañía, deber de ella 


era hacerle esta compañía todo lo agrada- 
ble posible. 

Se habría dicho que la señora Remington 
y su hermano pensaban de la misma ma- 
nera que Ester, porque el uno estaba con 
Pranck más locuaz que de costumbre y la 
otra más amable. 

Si se hubiera registrado el maletín del 
joven se habría podido apreciar que Éste 
no había dedicado todo su tiempo al goce 
de aquellos días y aquellas noches medite- 
rráneas. 

“Ester comenzó a abandonarse a sus sen- 
timientos. ¿Por qué no gustar de la fe- 
licidad cuando ésta se presenta? El viaje, 
aunque largo, tendría un término. Además... 
¡Oh, no quería pensarlo! Más temprano” € 
más tarde Franck sabría la verdad y des- 


—preciaría a su padre y la despreciaría a ella. 


Usto sería lo inevitable cuando él descubrie= 
se lo ocurrido. No obstante, continuamente 
rogaba porque ol fracaso de Franck no per- 
judicara a éste en su empleo en la sociedad 
Wloyds Limited, dificultándole. su carrera. 
La catástrofe llegó antes de lo que la jo- 
ven temía, El Mediterráneo quedaba a popa. 
el tiempo era fresco y por la tarde pocos p:- 
saperos permanecían en cubierta. Ester y 
Franck, después de un corto paseo, se ha: 
bían sentado en un banco, cuando Reminz- 
ton, alegre y decidido, se dirigió hacia ellos. 
Halláóbanse ya a pocos pasos de distancia 
cuando le detury un camarero para entre- 


_ garle un sobre. 


— ¡Radlo, sir John! 

Estas palabras hicieron el electo de 
bomba. 

¡Sir Jobn!.., Al oir estas palabras, Ny. 
ter lanzó un suspiro y se puso lívida. En 
cuanto a Remington, abrió la hoca y se 
puso rojo, coga ésta difícil a su edad. 
Después rasgó el sobre, volvióse bruscamen- 
te y se fué hacia abajo. Franck parecía no 
darse cuenta de nada. Sus ojos estában fijos 
en la joven. 

. —¿Qué le pasa, señorita Remington? — 
le preguntó afectnosamente. — ¿Se siente 
usted enferma? 

-—¿No ha oído usted al camarero? — dijo 
ella con voz apagada. 

—S1, y deseo que el radiograma no sea 


» portador de malas noticias. 


La joven hizo un gesto de abatimiento. 
«—¿No ha oído que el camarero llamaba 


- 2 mi padre sir John? 


—3SÍ... y no he visto en ello nada de par- 
ticular... Su papá se llama... 

—Sir John Alfred Remington, — respon- 
dió la joven, sintiéndose desfallecer. 

—¡Ah! — dijo Franc con indiferencia y 
mirando distraídamente. 

«*—El gerente, — aañidió la joyen, hacien- 
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—¡Ya está! ¡Otro caso de un hombre que, por distracción, se cayó de un puente 
y casi se ahogó en el río! ¡Si hay gente tan distraída que ni sé como vive! 


do un esfuerzo, — de la socidead Remington 
Crozier y Compañía. 
Estas palabras produjeron efecto en 
Franck. 
—¿Cómo, señorita? — pregunto. — Sir 
John Remington, gerente de Remington 


Crozier y Compañía, estuvo en el Cairo pre- 
clisamente el día que su padre de usted dejó 
de acompañarnos en nuestra excursión por 
Alejandría por hallarse enfermo. Lo he sa- 
bido porque en el Cairo tenía yo un negocio 
pendiente con personas a julenes sir John 
visitó un día antes que yo. 

—S$í: mi padre estuvo en el Cairo un dia 
antes que usted. Su indisposición fué simu- 
lada, y valiéndose de un aeroplano... 

La joven bajó la cabeza y sentóse espe- 
rando... ¿Qu éesperaba? ¿La cólera, los re- 
proches de él? 

Franck permanecía silencioso, 

—Hable usted y dígame lo que sienta, == 
exclamó Ester, 

—Estoy recopilando los hechos, — dije 
él tranquilamente. — Lo ocurrido, a mi en- 
tender, ha sido lo siguiente: Su papá de us- 
ted es sir John Remington, gerente de una 
empresa rival de la que yo represento. Am- 
has empresas, que buscan negocios en el Cai- 
FO, enviaron a sus representantes, los cuales 


por casualidad embarcaron en el mismo bu- 


que. Sir John descubrió que yo iba a bordo, 
me despistó, me quitó de en medio por un 
día y visitó a los clientes antes que yo. ¿No 
ha sido así, señorita Remington? 

—Sí... Ha sido una mala pasada. 

— ¡Bab! En los negocios no se pueden 
guardar miramientos ní consideraciones. 
Además, desde el momento en que yo no 
iba al Cairo y posponía los negocios a 
nuestra excursión, ya no merecía ser afor- 
tunado. 

—Pero, — 
—¿no está usted hondamente resentido...? 

-—Yo no me resiento por eso. Lo que.me 
preocupa es la actitud que pueda adoptar 
su papá de usted cuando sepa que ha sido 
mi contrato el firmado. 

—¿Cómo? ¡Imposible! — exclamó Ester, 
irguiéndoge en su asiento y mirándole fija- 
mente. 

—Pudo haber sido imposible y así lo creí 
yo cuando fuí al Cairo y supe que su papá 
había estado antes, — dijo Franck. — Pero 
la mañana que el “Astrea” llegó a Alejan- 
dría euvié un telegrama a una persona del 
Cairo, con la cual 
amistad en Londres, y le pedí que interpu- 
siese su influencia, que es valiosísima, en mi 


dijo ella, mirándole a los ojos 


entablé relaciones de 
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favor. Al día siguiente, cuando llegué, supe 
que sir John había dejado un contrato, fir- 
mado ya por gu parte, Pero que, después 
que su papá se marchó, mi amigo insistió en 
mi favor y en lugar de firmar el contrato 
de su papá firmaron el mío. Eso, — añadió 
Franek, — también pudiera tener algo de 
jugarreta por mi parte, 

—No, no, — exclamó la joven con reso- 


Inción. — Usted venció leal y  correcta- 
mente. 

Luego de una ligera pausa, Ester suspiró 
y agregó: 

—AsÍ, después de todo, el contrato fir- 
mado es el de usted... y mi padre cree que 
es el suyo. 


—Eso es lo que me preocupa y me dis- 


gusta. Pero los socios de su papá ya han 
tenido tiempo de ayisárselo. Es posible que 
ese radiograma... 

—Cuanto más presto sepa la verdad, me- 
jor. 

—¿No marcha usted de acuerdo con gu 
padre? 

—¡Oh, sf!.., Excepto en esta ocasión. 
Sin embargo, mi conducta fué más censura- 
ble que la suya. 

—-¿Censurable la conducta de usted? ¿Por 
qué? 

—¡Oh! ¡Qué ceguera la de usted! ¿No ha 
visto aún toda la trama? ¿¿Tendré yo que 


explicársela ? 
-——Señorita Remington, — dijo el joven 
dulcemente, — no la comprendo a usted. 


Aunque su padre me hubiera mortificado, mi 
resentimiento habría sido momentáneo. Yo 
puedo, sin odiar a mi adversario, sufrir una 
derrota. 

—Yo no hablo ya de mi padre, sino de 
mí misma. ¿No se le ha ocurrido a usted la 
idea de que yo contribuía a la farsa? ¡Oh! 
Vergonzoso es preguntario, pero,.. ¿usted 
habría descuidado su ida al Cairo por asis- 
tir a la excursión sl yo no le hubiese invi- 
tado y acompañado? 

Y Estas palabras iluminaron la mente del 
joven. 

—Ahora lo comprendo, — dijo quedamen- 
te Franck, cuyo moreno rostro se tiñó vi- 
vamente de púrpura. — SÍ, parece mentira 
que yo haya estado tan ciego. Pero real- 
mente yo no creía que una muchacha como 
usted fuera capaz de hacer tal cosa. ¡Cómo 
se ha burlado usted de mí! 

- —¡Burlarme! ¿Cómo puede usted creer 
eso? Le que he hecho ha sido sufrir. 

Lo creo sin esfuerzo alguno. Estoy tras- 
tornado, — dijo el joven amargamente. 

—-Señor Leslie, — murmuró Ester, — es- 
tá usted martirizando a un ser que no se 
defiende. 

— ¡No lo permita Dios! 

—-Y gin embargo, es así. Yo me he aver- 
gonzado ante usted confesándolo todo, cuan- 
do pude haber callado al notar que usted 
nó sospechaba de mí... Pero yo tenía que 
decir la verdad. 


— ¿Por qué? — preguntó el joven ya sin 
rudeza. 
—Porque... en conciencia debía hacerlo. 


No obstante, no se ha ganado nada con mi 
finceridad, puesto que no se ha de evitar 
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nada en lo sucesivo y usted, después de todo, 
ha conseguido... 

—¿Qué he conseguido? 

—La firma del contrato. 

—¡Oh! El contrato, — exclamó el joven 
con despecho, 

Después agregó: 

— Señorita Remington, usted contribuyó a 
engañiarme, 

—No lo extrañe tanto. Yo lo deseaba... 
o “casi” lo deseaba. 

— ¡Usted lo deseaba! — exclamó el joven, 
cuya frente se ensombreció. 

—Sí... Primero lo deseaba..., luego... 

—Al principio me aborrecía usted... Yo 
lo notaba y cufría. Me aborrecía usted por 
causa de su tía. 

Ester no respondió. 

—¿No puedo saber toda la verdad? Un 
poco más de martirio no me matará, — dijo 
tristemente Franck, -— Usted no sabe, seño- 
rita Remington, que yo he sido tan necio 
que, a pesar de su aborrecimiento primero, 
conservaba la esperanza de que... 

— ¡Está bien! — exclamó la joven ponién- 
dose en ple. — Sí, será mejor que conozca 
la verdad, toda la verdad. Ahora vuelvo; 
no le haré esperar mucho. 

Franck la siguió con la vista a lo largo 
de la cubierta, hastk que la vió desaparecer 
por la puerta de la cámara. Luego el joten 
ge puso a pasear arriba y abajo y por últi- 
mo acodóse en la barandilla y se puso a mi- 
tar el mar. En esta posición le encontró la 
poven a su regreso. 

—He visto a mi padre, — dijo Ester. — 
El radiograma procedía de Londres y su con- 
tenido era precisamente el mismo que usted 
suponía.  — 

— Así su papá me tiene por un enemigo. 

—Unicamente en el terréno comercial, — 
respondió la joven, sonriendo débilmente. — 
Estoy segura de que papá está pesaroso. Di- 
ce que este fracaso le hace sentirse viejo 
para log negocios. 

Hubo una pausa, hasta que bruscamente 


ella dijo: 

—¿Me hace usted el favor de un ciga- 
rrillo? 

— ¡Gustosísimo! -—— respondió el joven. 


Y sorprendido sacó la cajetilla. 

Suavemente la mano de Ester extendiósa 
sobre la blanca fila de pitillos, pero no lle- 
gÓ6 a sacar ninguno, porque la cajetillo se 
deslizó por sus dedos y fué a perderse en 
el geno de una ola. 
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—Ya le he dicho que no le haré nueva ro. —Eespetable público: habiéndose ocnfer 
pa hasta que me haya pagado la que me debe. nado el primer actor  representaremos e 
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—i50y' el médico; vengo a ver a la señora. —Heo visto que algunos de nuestros inv 
—La señora no recibe visitas hoy; está ' tados se retiraban muy contentos, 
enfermas ; 
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CHASCARRILLOS DE BERGSTROM 


ANTES Y DESPUES. 


Antos de la Poda el novio ve así a la ado- Pero a los diez años de matrimonio la 
vada Cueña de sus pensamientos. flor ¡ay! no conserva ni remotamente el mis- 


100 aspecto. 


oa 


La mamá: — Pero niño ¿qué haces que no mivas a la función? 
Yi niño: — ¡Es que miro al señor que se ríe! ¿Es mucho más divertido que la Íuna 
E » $ 4 > a 
ción. > 


le 


A A » E A A 
id: ai y A a a PERS 
$ Ñ pe po de SES eS 


—¡Oh! — exclamó la joven con angustia. 
— ¿Qué he hecho? 

— ¡No importa! — dijo él, aturdido, to- 
mando la mano de Ester y contemplando 
embobado la sortija de la piedra verde. — 
¿Por qué lleva usted esto? 


—Porque es mío, — respondió la joven. 

Franck suspiró hondamente. 

-—Entonces, “aquella? mano ¿era la de 
usted ? 


Ister no respondió, 


— ¿Y ese fué “el principio””? 

La jove hizo un ademán afirmativo. 

—¿ Y cuál será el final, Ester, cuál será 
el final? 

Tampoco obtuvo respuesta, pero la mano 
de la joven estaba entre las suyas, 

—¡La amo a usted! — murmuró Franck. 

Y su cabeza se inclinó y sv3 labios se po- 

saron dulcemente en la linda mano de suave 


v moreno cutis, 
J. J, BELL. 


EL HOMBRE QUE HACE REIR A LOS MiÑoS 


Aquel verano que me quedé en Madrid 
por mis imperiosas ocupaciones fué cuando 
sucedió lo que voy a contar, 

Una de las noches muy cálidas, pero nada 
caliginosa, en que me dirigía al Circo Co- 
liseo, al que estaba yo abonado para de al- 
gún modo pasar el rato, leí en el cartel la 
giguiente novedad: 


MATHES 


El hombre que hace reir an los niños 


- PY 
poco llegué a ser un consumado artista, 


tanta alma ponía en ello, que poco a 


Entré aquella noche en el circo, dispuesto 
a reirme, si no de aquel payaso, de cual- 
quier cosa, porque tenía gana de reir a todo 
trance. 

Y me reí. Les aseguro que me ref de ve- 
ras. Aquel hombre tenía la facultad de qui- 
tar la trisieza a cualquiera. Los niños que 
le veían, reían hasta toser, y. sus caritas de 
sosa se volvían amoratadas, 


Una de las mañanas en que. como todas. 


entraba yo en mi gabinete de consultas, me 
dijo el criado; 


——Señor doctor: hay un caballero espe - 
dole en el despacho; aquí está su tarjeta: 
lista decía, sencilamente: 


MATHIS, PAYASO 


Profundamente sorprendido por aquella 
coincidencia que me ponía en contacto con 
aquel hombre que tanto habia excitado mi 
curiosidad, ordené al criado hiciera pasar 
dicho señor al salón de consultas. 

—¿El doctor X? — "interrogó. 

-—Servidor, =— respondí yo. 

—Pues bien: entonces tenga la bondad: úe 
auscultarme, porque me parece que padez- 
co de alguna afección al corazon, 


Poco tardé en hacer el diagnóstico; la 
enfermedad era tan clara, que un estuaian- 
te de seguudo año no hubiese tardado cin- 
co minutos en reconocerla igual que yo; 3e 
trataba de un aueurisma. 

Me quedé un tanto embarazado para anun- 
clar a mi nuevo cliente su dolencia, pues 
sabido es que hay enfermos del corazón que 
empeoran al tener la seguridad de que pade- 
cen el mal, 

,/Mathis debió comprender mi situación, pues 
me dijo, sonriendo, 

—No tenga usted cuidado alguno en de- 
cirme mi estado, Sea éste cual sea, 5 

—Siendo así, — repuse, — le diré sin ro- 
deos que lo que usted padece es un aneurls- 
ma, enfermead peligrosa en extremd, y que, 
por primera providencia, tiene 
abandonar gu profesión, pues esos ejercicios 
violentos podrían acarrear un prematuro y 
funesto desenlace, 

Mathis me miró tristemente y me dijo: 

— Gi tengo que dejar de ser payaso para 
curarme, me parece que no me curaré. 

-—¿No podría usted buscar una ocupación 
más tranquila? — pregunté tímidamente. 

——No, señor doctor, no puedo yo tengo 


que seguir siendo payaso hasta el fin de 
mis días. Seguramente le extrañará a usted - 
esto y creerá que yo no tengo otro medio 


usted que 


de vida, y sin embargo, le diré que . podría 


muy bien vivir sin trabajar. Le contaré mi 
historia y Juzgará. 

Me casé muy joven, Fué un casamiento 
de amor. Al dar a luz mi mujer por pri- 
mera vez, se murió y yo quedó con la tnfelia 
criatura, mi hijo. El niño creció y cada día 


que pasaba le quería: más, si esto es posible. 


Cuando ya tenía evatro años y su cabecita 


empezaba a razonar, y en su carita de sera= 


Tín se formában ya las facciones de una 
belleza singular, — se parecía a su madre, — 
un día enfermó. Nunca el médico supo de- 
finir bien su enfermedad. 

Debilidad constitucional, mimo exagerado, 
falta de aire libre y ejercicio, en fin, no sé, 
pero mi pobre niño estaba cada vez peor. 

En estos días terribles yo no encontraba 
medio bastante agradable Para  distraerle. 
Juguetes de música, estampas; en una pa- 
labra, todo el repertorio. de distracciones 
que se puede dar a un niño enfermo lo ago- 
té. 

Un día se le antojó ir al circo para ver 
log payasos, No mae atrevía a sacarle de 
casa. No sabía qué hacer para contentarle, 
hasta que Se me ocurrió una idea salvadora. 
Me vestí con unos trapos viejos y empecé a 
dar saltos y cabriolas y a decir majaderías. 
El niño reía, reía como un lóco y palmotea- 
ba de entusiasmo. 

Desde aquel día no quiso otra distracción 
ni juego, y todas las tardes habíamos de te- 
ner nuestra Pequeña representación, 


Los meses pasaron lentos, terribles. Una 


tarde me llamó aparte el médico y me dijo: 


——Mucho siento tener que decir a usted 
esto. pero creo que es mi deber. Su hijo tie- 
ne atacados los pulmones de una manera ho- 
rrible; se lo he ocultado a usted todo el 
tiempo posible, pero ya no puedo ocultarlo 
más, a > 

Cuando me repuse algo. exclamé sollo- 


zando: ; 
——Pero, doctor, ¿no habría medio de ata- 


jar el mal? 


El contestó: 
—Nunca hay que desesperar, ¡Quién 68a- 
be!, De todos modos, yo le he dicho lo que 


" -hacía al caso. 


Desde aquel día mi vida fué inenarrable, 


RECUERDO DE VIAJE 


Este invierno volvía yo de Poissy, donde 
acababa de recoger seis mil francos que ma 
kabía -legado un pariente. Por cierto qua, 
cuendo el notario me entregó la cantidad, 
guardé en la cartera los billetes sin contarlos 


Camo me había detenido allí algo más 


de lo regular. me fué preciso apresurar el pa- 


so al dirigirme a la estación, pues ya era la 
hora de que llegara el tren, Afortunamente 
tuve tiempo de meterme muy de prisa en un 
departamento que ereía vacío, 

No lo estaba: una dama ocupaba el rincón 
de la derecha en los asientos de delante: yo 
me instaló en los de atrás, y para estar más 
lejos de ella me coloqué en el rincón izquier- 
do. Y no a fe por desconanza, sino para es-. 
tar más cómodo. 

"Por lo demás, la dama era joven, bontta y 
muy elegante. Su vestido de vlaje, de color 
azul] oscuro, hacía resaltar la elegancia de 


su esbelto talle y sus cabellos oro pálido on-. 


dulabaw bajo. un sombrero de plumas y cintas 
del mismo matiz que el vestido. Dos diaman- 
tes atornillados en los lóbulos de las orejas 
Y las pulseras de la muñeca Izquierda re- 
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En aquel tiempo mis únicos ratos soporta: 
bles fueron los que pasaba haciendo el Da 
yaso en la alcoba de mi hijo. Cuando este 
hacía, yo mismo me emborrachaba con ná 
arte, y cuando veía al niño reir y palmoteag 
en su camita, de la que menos me acordaba 
era de que se estaba muriéndogse. 

Tantas cosas y pantominas imaginaba yo 
para hacer reir a mi niño, poniéndome al 
diapasón de su sensibilidad, y tanta alma 
ponía en ello, que poco a poco llegué a ser 
un consumado artista. 

Una noche, tanto se rió el niño, que se 
quedó dormido por la fatiga y cerró sus oji- 
tos sonriendo todavía. No los volvió a abrir, 

Estuve mucho tiempo medio loco. Una 
vez. en un paseo, ví unos niños que reían 
alegremente, El consuelo que entonces ex- 
perimenté fué raro; cosa increible, mientras 
estuvieron a mi vista los niños que reían 
no estaba nada triste, 

Entonces caí en la cuenta de que si había 
de poder vivir tenfa que ver muchos niños, 
muchos, pero que éstos riesen. riesen como 
el mío cuando estaba enfermito. Entonces 
me hice payaso, 

Cuando estoy en la pista, cada carita que 
veo reír me recuerda, no sé por qué, a mi 
hijo, y me parece que su alma inocente pue- 
de baber encarnado en aquel cuerpo y que 
ez él a] que hago gozar. 

A veces, cuando hago mis ejercicios, sal- 
tos. golpes y eaídas. parece que mi corazón 
va a saltar, y todo mi cuerpo tiembla y se 
estremece como una caldera de vapor some- 
tida a una presión excesiva, 

¿Es casí seguro que algún día caeré en la 
pista, falto de aliento, y me aplaudirá mi pe- 
queño público ereyendo esto alguna gracla. 


Pero moriré feliz, haciendo reir a log ni- 
ños... 

GUSTAVO BROUTA, 
vélabar una coquetería con cierto cabor de 


severidad británica. : : 

No llevaba meleta ni saco de mano; sOla- 
mente se veía junto a ellas un paraguas Cun 
puño de oro. 

No paró su atención en mí cuando entré 
y tomando un diario que llevaba doblado so- 
bre las rodillas. se puso a leerlo con la más 
ebsoluta indiferencia y como si estuviese 
sola. 

No me ofendió en lo más minimo este des- 
dén de gran tono. 

Al pasar por la estac:ón de Masions-Lafitte 
g4 me ocurrió la idea de revisar algunas car- 
tas que sólo había leído muy a la ligera a la 
mañana. Eché mano al bolsillo y al sacar los 
pepeles tropecé con la cartera, Me regocijé 
al acordarme del legado y tuve la idea de 
contar los billetes que por delicadeza no ha- 
bía querido examinar al recibirlos del nota- 
rlo, Los. gaqué de la cartera y en la completa 
seguridad de aquel vagón estrecho y bion 
cerrado los conté uno por uno sin la menor 
preocupación de que nadúle me espiara, Esta- 
ban los sels mil francos justos, no Lay que 


. decirlo, 


Cuando hube gozado un poco el placer de 

“epasarlos, volví a meterlos en la cartera y 
:on mí negligencia habitual puse ésta junto 
4 mí en el asiento, con el paquete de cartas 
“he me proponía leer. Las fuf leyendo, en 
efecto, una por una y después de leídas las 
dejaba maquinalmente a mi lado. 


Una vibración de hierro me hizo estreme-. 


cer: era cel puente Aspieres. La joven dobló 
el diario y sin volver la cabeza hacia mí y 
con los ojos fijos en su muñeca empezó len- 
ta y tranquilamente, pero con mucha destre- 
za, a quitarse el guante de la mano derecha, 
Podo iardó en quitárselo, 


Aunque estábamos para llegar, no se me 
ocurrió la idea de que no era aquel el pos 
mento de quitarse los guantes. Sólo pensó 
en admirar aquella mano larga, fina y ner- 
viosa, de dedos afilados, que la dama procu- 
raba desentumecer, moviéndolos con ligere- 
za y agllidad maravillosas. También observé 
que en la mano derecha no llev rabaskortia ni 
pulsera. EE 

En esto la sombra del gran muro, “de Ba- 
tienolles empezó a caer en el vagón $y vi que 
la lámpara no estaba encendida, Poco tiem- 
po después siguló cl ruido ensordecedor ba- 
jo la bóveda, Entramos en la negrura del 
túnel. 

De pronto, en medio de 
percibí un ligerísimo roce en mis papeles. 
Distraído como soy, hubfa clen probabilida- 
des contra una de que yo no me preocupara 
por tan poca cosa; sin embargo, bien fuera 
aL sobrenatural o bien desconfianza, laten- 

e, de improviso me acordé de la cartera, No 
2 reflexlón, sino con un movimiento ins- 
tintivo y brutal, de que me habría avergon- 
zado a la luz del día, me lancé. bruscamente 
con las manos ablertas sobre los, papeles y 
los agarré debajo. Con sobresaltó en cel” cora- 
zón sentí que bajo los papeles acabata yo de 
agarrar, algo, algo que, como un animal ca- 
vado en el lazo, trataba de escabullirse, se 
movía, forcejeaba, se crispaba, se retorcía, 
Entonces apreié más, apreté con todo mi 
peso, con toda mj fuerza, 

Kn aquel momento, la locomotora  larizó 
un silbido de alarma; luego calló; el tren dis- 
minuyó su rapidez y se detuvo suavemente 
en la noche del túnel, en plena negrura. Yo 
pasé algunos segundos de pesadilla angustio- 
sa. Al propio tiempo, entre el roce y el des- 
garro de papeles, la lucka continu6 silencio- 
sa y solapada, desesperada y salvaje, 


aquel estruendo, 


Después de haberse agitado y retorcido -n 
vueltas y revueltas desesperadas, vlolentas y 
terribles áe reptil a quien se aprieta, la ma- 
no, aplastada vbajo las mías, se Treplexó, 
auedóse inmóvil, ge durmió, se hizo la gata 
muerta. 

Yo nada vela ni ofa néda, ni siquiera un 
soplo; pero comprendía bien que ella apelaba 
a la astucia, y que en la misma oscuridad me 
estaba espiando traidora. dl 

Sofotado por la emoción y agotadas mis 
fuerzas por esta tensión: de nervios, yO espa- 
raba la luz del día como si hubiera de traer- 
me la libertad, 

A1 cabo de unos mobientos, Mmuy Cortos 
probablemente, pues me sería imposible pre- 


cisar su duración; el ed OA a "ponerse 
en marcha con mucha lentitud. Experimenté 
con esto tal alivio, que todo mi ser se aflojó. 
en su tensión. Probablemente ella estaba es- 
perando este momento, porque, despertándó- 
se de pronta, la mano intentó de nueyo reti- 


Tarse; 


goroso, en que empleaba todo el resto de. gu. 
energía. 

Al sentir que bajo mis dedos y bajo mis pa- 
peles se movía, se deslizaba y se zafaba po- 
co a poco, cometí la imprudencia de mover 
mis manos para agarrarla mejor. Cuando ce- 
rré los dedos la mano se me escapó no £é 
por dónde ni cómo. 

Abrí febrilmente la cartera, palpé los sels 
lilletes de Banco, y guardándolos en el ho:- 
silo de pecho me abroché la americana y 
crucé los brazos encima, : 


Por fin una lúz grls entró en el deparia= 
mento. "Todo esto había sido tan rápido, tam 
salvaje y tan fantástico, que yo no pude cour- 


Ginar, cmo al despertar de una horrible' pe-, 


sadilla. 

Mi primera mirada fué para la joven. Al 
estaba en el mismo sitio y en la misma actí- 
tud de indiferencia altiva. Nada se había 
descompuesto en su traje ni se había movida 
ún plegue de su yestido; el diario soguía 


doblado sobre sus rodillas, y a su lado con- 


paa el paraguas con puño de oro: Unica- 
mente me parecía que la viajera más pálida, 
mientras que con los ojos puestos en su mu- 
ñeca, — acaso magullada y dolorida, — ge 
abotonaba con la misma soltura de antes, 
pero con mayor fuerza, 

Realmente era para creer que yo atabala 
de despertarme, 


¿Qué iba yo a declr? ¿Qué prueba dar de 


lo ocurrido? 


El tren estaba para detenerse y el andén Y , 
de. 
jandos ¿ger negligentemente el periódico to-. 


caía a mi lado. La viajera se levantó y 
mó suparaguas, y con admirable sangre fria, 
al pasar por delante de mí, murmuró 


voz elara y tranquila, y en el tono de corte- 
sía corriente: e 


—Usted dispense, caballero, y E 
Después bajó tranquilamente el cristal. y 
con un gesto de autoridad hizo que un em- 
pleado le abriese la portezuela, eS 


Ningún perjuicio había sufrido : yo 


llaba ya en el estribo, advirtió mi movimien-. 
to, y volviendo la cabeza mé miró. Me mirá. 
con £us Ojos de un azul virginal. 


¿sus de- 
nte mi 


su astucia y su mentira suprema. 
litog fragrantegs de robo, se abrian 


tan agrandados por la sorpresa y tan. prog 


fundos de candor que la dejó marchar. 
A no ver mis papeles arrugados 


mudo, 


alucinación. 


pero este vez no con tirones bruscos, 
sino con un movimíieto continuo, tenaz yo, 


CON 


pero A 
de pronto me sentí necio, me encontré hur- 
lado e hice el ademán de extender los bra- 
zo8 para detener a la joven. Esta, que se ha- z 


Aquellos 
ojos límpidos y encantadores, que debían seri 


y rotos 
aun estaría yo en lá duda de si este duelo 
rabioso y trágico de nuestras manos 
en la oscuridad había sido únicamente na 
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35] por él? 
cod E —-Si pués, 
——Está bien, — dijo Milón. 


¡E — dentro de dos horas esta- 
1 Ea] vé aquí de vuelta con él, 
A Y atravesó el jardín, sadió 
por la verja y Se fué a pie 
hasta el camino de Séyres a 
Versalles, por el que pasan ómnibus de diez 
en diez minutos, 

Una hora después, Milón estaba en París 
en el hotelito de la avenida Marignan. 

Alí era donde había desterrado a Mar- 
muset desde hacía tres meses por orden del 
doctor alemán, : Ñ 

Pero Marmuset estaba compl 
cambiado y de los antiguos bandidos que se 
reunían bajo Jas Órdenes del Pastelero en 
otro tiempo en la taberna de la tía pelada. 
ni uno solo lo habría reconocido. 

El pilluelo de París, el salteador de biu- 
sa rota y cabellos esparramados, de cara ma- 
eilenta y dolorida al mismo tiempo, se ha- 

bía convertido en un joven de diez y nueve 

a veinte años correctamente vestido y de 
maneras refinadas. Vanda a quien Rocam- 
bole había dejado sus instriieciones, quiso 
que Marmuset  aprovechase sus ratos de 
ocilo, que le dejaban el tratamiento a que él 
doctor alemán había sometido a Gipsy y 
Marmuset continuaba instruyéndose y fre- 
enentando el picadero y la sala de armas.  * 


Y desde hacía tres meses había Drogre- 
sado tanto en su educación que se había 


puesto desconocido, 
Cuanúo llegó Milón, Marmuget se apeaba 


del caballo, del regreso del bosque. 


ALE 


—¿Y...? ¿Cómo sigue? — preguntó con 
H4ebril ansiedad tán pronto como apercibió 
a Milón. : 

——Está curada, 

— ¡Curada! Une 

Y Marmuset se puso pálido de emoción, 

-—Y vengo a buscaros. — continuó Milón., 


—¿Puedo, pues, verla sin peligro? 
$1. Es la opinión del doctor, 


al 


> -, 
E 


sentada Gipsy, 


la locura, 


_Marmuset no quiso oir más, Volvió a su: 
bir al caballo con presteza, olvidó a Milón 
y se lanzó por la avenida a todo galope. 

Campo Eliseos, Bosque de Bolonia, todo 
lo atravesó con vertiginosa rapidez, lo vie- 
ron pasar por el: puente de Saint-Cloud, 
echado sobre su silla como un picador ára- 
be. Atravesó el parque, subió la costa de 
Sévres al galope y en menos de tres cuartos 
de hora después de haber dejado a Milón en 
Ja avenida Marignan, paró de golpe su caba- 
llo al pie de la verja de la “villa”, 

Vanda lo estaba esperando. Lo tomó de 
la mano y le dijo: 

—Venid, hijo mío, venid pronto. +. 

Y lo condujo a la glorieta en que estaba 


A albunos pasos de distancia se encontrá- 


ba el doctor. 


Cuandosgyó caminar, Gipsy levantó la ca- 
beza. Vió*4 Marmuset y se estremeció todo 
su cuerpo, Luego sintió que al subía el ru- 
bor a la frente, quiso levantarse y no pudo, 
tan fuerte era la emoción que exberimenta- 
ba. Pero tendió la mano a Marmuset y le 
dijo: 

— Ven, amigo mío, — ven, ya no estoy 10- 
ca y me acuerdo de todo cuanto ha pasado. 

Y mientras Marmuset, emocionado, se arro- 
dillaba delante de ella, Gipsy continuó: 

'Tú eres quien salvastes a la pobre sita- 
nita: tá eres quien me tragisteg a Francia y 
has velado por mí, mientras era presa de 
como un hermano por una her- 


mana, 
Y atrayéndolo hacia si, le impremig los 
labios en la frente y le dijo con transporte: 
—¡Oh, te amo! <A he 


El doctor alemán decía en voz baja a 
Vanda:; 

——Señora, ha desaparecido el peligro, pero 
puede volver. 

—¿Qué queréis decir, doctor? — presuntd 
Vanda con cierta inquietud, * 


$ 


-—Esos jóvenes se aman... 

H-Si, ya lo sé. 

»—Bien, pues; es preciso que se casen, 

—.... y cuanto más pronto mejor. 

—¡Ah! — dijo Vanda. q 

—$1, si pudiera ser madre, Gipsy queda- 
ría curada para siempre. 

—Silencio, doctor. Vamos a apresurar 103 
preparativos, en ese Caso. Por lo demás, esa 
era la voluntad del patrón. 

Y Vanda suspiró acordándose úe Rocambole 
qua había salido de París hacia cinco me- 
ses y del cual no había tenido noticias nin- 


guna. 
XLVIL 


Ha transcurrido más de un mes dede que 
Marmuset volvió a la villa de Séyres, pero 
sin embargo los dos jóvenes no estaban Ca- 
gados todavia, | 

El doctor alemán había regresado ya A 
Londres. Gipsy no está loca ya, y ama a Mar- 
muset con toda su alma. Sin embargo, 3€ 
he apoderado de ella una tristeza mortal. 

¿Por qué? y 

Gipsy es Joven, bella, fabulosamente tica, 
Marmuset la ama y ella lo ema... 

Ni Vanda ni el joven pueden explicarse 
aquella negra melancolía que no abandona- 
ba jamás su frente. Varias veces Vanda ha 
tratado de interrogar a la Joven, pero Gip- 
sy se ha contentado de prorrumpir en lágri- 
mas, sin descubrir su secreto, Cuando la fiel 
compañera de Rocambole habla a Gipsy de 
su próxima unión con Marmuset, la Joven 
suspira sin decir nata, Aquella tristeza aca- 
bó por apoderarse también de Marmuset, y 
la tristeza es vecina de la desesperación, Pe- 
ro un día el joven se golpeó la frente como 
asaltado repentinamente por un lejano re- 
cuerdo. 

-—¡Oh! — dijo, ¡Ahora comprendo! 

Es de noche. Gipsy entró en la villa y se 
ve brillar la Inz del velador en las ventanas 
de la joven. En el jardín están Vanda y Mar- 
muset solos. 

Sí, — murmuró Marmuget tímidamente, 
-— ahora lo comprendo todo, todo. 

——¿Pero qué es? — preguntó Vanda toda 
inquieta. 

—Gipey continuó amando a sir 
Neuil. 

-—¡Qué locura! 

—Lo ama, Os digo. 

-—No podría uno amar lo que desprecia, 
hijo mío. 

— ¿Quién sabe? 

—¿Y no os ha echado los brazos al cue- 
llo cuando volvísteis aquí? — No os dijo, 
acaso; ¿yo Os amo? 

— Ella lo creía asi. 

Vanda estupefacta gueda mirando a Mar- 
mnuset. El joven está horriblemente pálido 
y un temblor nervioso recorre todo su cuer- 
po. á : 
—$SÍ, repite, entonces ella lo creía. Tai 
vez me ama como a Un hermano, pero de se- 
guro que todavía se estremece al recurdo de 
las caricles de su antiguo amante 


Arturo 


-— ¿Ese cobarde que la abndonó? 

— ¡Qué importa! — murmuró Marmuset 
con tal acento de convicción que Vanda $e 
preguntó si no habria adivinado la verdad, 

Y vió a Marmuset en tal estado de exalta- 
ción que le dijo: 

—Hijo mío, de todos modog vale más la 
certidumbre que la incertidumbre de una des- 
gracia. Andad hoy a París y volved mañana. 
Os juro que de aquí a entonces Gipsy se me 
habrá desahogado por completo. 

Vanda conservaba entonces sobre Marmu- 
set algo de aquella autoridad que ejercía Ro- 
cambole, Marmuset montó a caballo y mar- 
chó al galope hacia París, Durante una buena 
parte de la noche, anda errante, como alma 
en pena por los bulevares, por loy Campoy 
Elíseos, un poco por todas partes, Para ma- 
tar el tiempo y con priza de que llegase el 
día siguiente, porque rabia bien que Vanda 
cumpliría su palabra y que el otro día iba 
a saber la verdad. 


EGO NS y a A A A ES A TE A 


Apenas Marmuset acababa de salir de la 
quinta cuando Vanda subió sin tardanza al 
cuarto de Gipsy y golpeó la puerta. 

— ¡Entrad! —- dijo la joven con voz Ccon- 
movida. ' 

Gipsy ge había acostado. Estaba escriblen- 
do sentada delante de una mesa. 

Vanda se sentó a su lado. 


—Hija mía — le dijo tomándole la mano, 
— amáis a Marmuset? 
—Con toda mi alma, — respondió. 


-—¿Como hermano, o como amante? 

La joven se rubortzó y ocultó la cara con 
las manos. 

—¡Ah! — dijo con voz ahogada, 

—Lo amáis, — murmuró Vanda, — y sin 
embargo, a medida que se acerca el día fi- 
lado par vuestra unión, vuestras mejillas pa- 
lidecen, vuestro mirada se apaga y se diría 


que estáis condenada a un doloroso sacrifl- 


cio, 

Gipsy se levantó y miró a Vanda, 
No lloraba, su voz, conmovida por un 
momento, había recobrado toda su entereza. 


—Señora, — dijo, — habéis tenido para 


mi toda la bendad afectuosa de una madre 


y os suplico que me prodiguéis esta bonda 
todavía algunas horas más, 
—¿Qué queréis decir? : sy 
—Mañana, — repuso Gipsy, — volveróig 
aquí, a este mismo cuarto, y tendréis la ex. 
blicación de mi conducta, > y 
Como en estas últimas palabras de la joven 
había cierta exaltación: como en-su mirada 
habla resplandecido como una llama som- 
bría: Vanda tuvo miedo. Tuvo miedo de que 
volviese la locura y tuvo, por conveniente, 
no insistir más y batirse en retirada, CN 
—Entonces, ¡hasta mañana! — dijo Van= 
da tomando a la joven entre sus brazos. 
-— Adiós, señora, — respondió Gipsy con Un. 
arranque apaslonado. — Y Vanda sintió caer 
al cuello una lágrima ardiente de los ojos 
de la joven. Y se fué, persuadida que toda- 
vía lo locura sostenía una lucha postrera em 
aquel pobre cerebro trastornado  * dl 
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lgada. Una vez bien seco se recorta con cuidado. Hecho esto se do- 
A a C. Después se dobla por la línea de puntos de B a E. Luegú 
dirando de pS 0 extremos y entonces aparece el dragón. 


después de cada comida, ¿Eh? 
— ¡Pero doctor, si soy cartero! 


— Usted lo que necesita es movimiento, amigo mío, Una hora de paseo in 
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de 


vVanda Pasó una noche agitadísima. Varias 
veces se levantó de puntillas y vino a Pegar 
el oído a la puerta del cuarto de Gipsy, pe- 
ro ésta había terminado de escribir y se me- 
tió en la cama. 

En el cuarto ya no había tampoco 
Vino la mañana y salió el sol. 

Vanda, que volvía a subir al cuarto de 
Gipsy, en la escalera encontró a Milón, 

—¡Oh! señora, — dijo éste, — de seguro 
que nos ha sucedido una desgracia, 

Vanda se estremectó. 

—He soñado con mi madre, — continuó 
Milón, — y cuando sueño con ella, OCurro 
alguna muerte, 

Vanda subió temblando al cuarto de Gip- 
sy y llamó a la puerta. Nadie respondió. ; 
“Llamó por segunda vez. El mismo silencio. 
y como la llave estaba en la cerradura de 
la parte de fuera, abrió la puerta y entró. 

Gipsy estaba acostada en la cama, vYes- 
tida completamente y con las manos Cruza- 
das encima del pecho. Se hubiera creído dor- 
mida. ; 

Pero Milón, que había entrado detrás de 
Vanda, exclamó: 
¡Muerta, muerta! 


luz. 


¡Está muerta! 


XLIX 


Milón no se engañaba. Gipsy estaba muer- 
ta. Vanda le tomó la mano y la encontró he- 
lada. Pero el semblante estaba tan sereno 
y la actitud era tan tranquila que la muecr- 
te debió ser instantánea. oy 

Junto a la cama había la mesita en que 
estuvo escribiendo por la noche, y en ella 
estaban dos cartas: una dirigida a Vania y 
la otra a Marmuset. 

Al lado del cadáver había una sortija que 
“Gipsy llevaba constantemente al dedo y que 
decía provenirle de sus padres adoptivos, los 
gitanos. Aquella sortija tenía un engaste y 
estaba levantado. 

Aquello fué una revelación para Vanda, 
Indudablemente, las ortija contenía algún ve- 
heno fulminante que Gipsy habría tragado, 

Milón gritaba desesperadamente, 

Vanda, pálida, muda, temblorosa, tomó la 
carta que le estaba dirigida y la «abrió; es- 
taba concebida en estos términos: 


“Perdonadme, señora, que no me haya con- 
fiado a vos. Me ha faltado el valor. 

Muero de amor y de desesperación. 

Amo con pasión, con delirio, a €se joven 
que hasta hoy llamábais mi novio. Y es por- 
que lo amo, por lo que no me siento con ya- 
lor para Ser sn mujer. : 

Gipsy, la gitana, podía aceptar al primer 


venido. La hija de miss Anna, la heredera 


de un nombre perteneciente a la aristocra- 
via inglesa, debe darse pura al hombre que 
je case con ella. , 
Al revelarme mi verdadero nombre, me 
han revelado mi pasada infamia. He bailada 
por las calles, he sido la querida de sir Ar- 
iuro Neuil, Este doble recuerdo me agobia y 
me tortura y para escapar a él, me refugio en 
muerte, 


ys > : 
e 
ES 


Dejo toda mi fortuna a quien desde hace 
tiempo ha dado mi corazón, 

Cuento con vos, señora, para suavizar su 
dolor, para calmar su desesperación 

Es joven y su corazón lacerado se “cicatri- 
Zará. Será rico y será amado. 

Es el voto de la pobre musrta 
bral de la tumba algo me , 
so realizará algún día. 

Adiós, 
rogad a 


y en el nm- 
dice que este vota 


Dios para que me perdone... 
Gipsy.4 
Esta car? a Ó '4 
Sta carta se le cayó a Vanda de las MAnos, 


De pie, sin voz, sin aliento, la com 
, , É pañera de 
Rocambole contemplaba aquella infortunada 


señora, Otra vez perdonadme... Ye. 


joven dormida en la muerte, como une cria. 


tura en la cuna, . 
¡Pobre joven! — murmuró al tin. 
——¡Bien sabía yo que no estaba curadat —. 
exclamó Milón en un acceso de dolor, 
QUIN Babero murmuró Vanda.- 
Y mientras estaban ambos en presencia 
del cadáver, se sintió el zalope de un ca- 


-ballo, 


Era Marmuset que volvía. Milón se precipi- 
tó afuera. Y mientras Marmuset subia pre- 
cipitadamente la escalera, Milón le cortó el 
paso, diciendo: : a 
¡No entréis! se 
Hay momentos en que el espiritu humano 
está dotado de un poder de adivinación, 

Marmuset exclamó: 

—¡Ah! ¡Gipsy ha muerto? 


Y atropellando a Milón se abrió paso y en: 
tró en el cuarto de Gipsy. 
Vanda estaba arrodillada al pie de 14 ca- 
ma. 
_Marmuset no derramó hi una lágrima. ni 
diá un solo grito. Hay de estas desespera: / 
ciones iucomporables, en que los ojos no de- 
jan asomar una lágrima, ni el pecho un ge- 
mido, E ha 
Tomó aquella carta que le estaba dirigida, 
cuyo secreto había respetado Vanda. 
La abrió y la leyó. me e AS 
Gipsy se despedía de él de una manera tler. 
na y desgarradora. Le supliscaba que acep- 
tase su fortuna para practicar el bien en 
nombre de ella; Gipsy en el umbral de la 
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eternidad, le hablaba de porvenir y de dicha. 
Después de leer la carta, Marmuset se 


arrodillió también delante de la muerta, 


Tomó su mano helada y la llevó a sus la- 
bios. Luego se levantó, salió del cuarto para 
irse al suyo. dis 

En esta pieza había un par de pistolas col- 
cadas en la pared. Marmusetó tomó una, y 
apoyó tranquilamente el cañón en su frente. 
Pero cuando apretaba el gatillo, una mana 
nerviosa le empujó el brazo desviando la di- 
rección de la pistola. El tiró salió, pero la 
bala en vez de partir el cráneo de Marmuset, 
fué a incrustarse en la pared. 

Era Vanda, la que adivinando su siniestra 


intención, se había lanzado en pos de él, Me- 


gando a punto de impedir el suicidio, 
—No, — le dijo; — tú no morirás; tá na 


x 
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tenes el derecho de morir; el maestro no lo 
quiere. 

A estas palabras, el semblante purpuríino 
le Marmuset se puso lívido, 

—-¡El maestro! — balbuceó, — ¡el maes- 
Polos. 

—El maestro ha dejado esto para tí, — 
»espondíó Vanda, al mismo ttempo que le en- 
iregaba un pliego cellado en el cual había 
»serito estas palabras; E 


“Esta carta contine mis instrucciones pa- 
ra Marmuset, en el éaso de que yo no €estu- 
viese de regreso a París dentro de un año.” 
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En “El Diario del Havre” se lee; 


“La fragata “María y Marta”, capitán Bor- 
durand, procedente de la Isla de la Reunión 
y con rumbo al Havre, con un cargamento 
de productos coloniales, ha recogido a la al- 
tura de la Isla de Santa Elena, una botella 
tacrada que contenía las siguientes líneas: 

“A bardo del bergantín indiano “El Si- 
var”, navegando con pabellón británico, ca- 
pitán Avatar, A 

“Extracto de ml diario de bordo, hoy 14 
de Julio de 186..., a las 7 pasado meridiano: 

“Face cuarenta y ocho horas que las boni- 
bag funcionan sin cesar. Hay fuego a bordo, 
Se ha declarado en la cala de los víveres y 
progresa lentamente. El tiempo es sereno, la 
mer se asemeja a un lago. Nuestras velas to- 
das desplegadas, esperan inútilmente una bti- 
sa perdida. El viento es nulo, ' 

“Según mis cálculos, estamos a cuarenta y 
cinco leguas de toda tierra en dirección al 
Senegal. 0 

“Desde ayér por la mañana, la calma ex 
absoluta, el buque no camina ya. 

“Ayer a mediodía, tuvimos un momento de 
esperanza. Pasaba un buque mar afuera, pe- 
ro a una tal distancia que únicamente se po- 
dían distinguir sus masteleros. Hice disparar 
al cañonazo de auxilio. Por un momento pa- 
recló que los masteleros crecian, que el buque 
se acercaba. Luego ha desaparecido con un 
viento favorable y no lo hemos vuelto a vet. 

El fuego a despecho de las bombas, gana 
camino poco a poco. Dentro de veinticuatro 
horas, a más tardar, habrá llegado a la San- 


- ¿ta Bárbara. Entonces volaremos y todo Se 


habrá acabado... 


: 15 de Julio, e las seis a, M. 
A bordo relna el descoúisuelo. 
ya las bombas no funcionan. La tripula- 


ción, rendidas sus fuerzas, se niega a traba- . 


jar. Espera la muerte con resignación. En lan 


velas altas se observa algún soplo de viento, - 


pero llega demasiado tarde, el buque no ha- 
ce ni dos leguas por hora y estamos a Cua- 
renta leguas de la costa. 


' De la bodega sube un humo negro; el £ue» 


la noche a 


TIT-BITS 
TODOS LOS MARTES 


PONIAN 


S 
go está ya Junto al compartimiento de la 
pólvora. De un momento e otro esperamos lu 
explosión! Si estas líneas llegan a Huropa, 
los que las lean, tendrán a bien de publicar- 
las en los diariom. El nombre del capllán' 
Avatar es poco conocido, pero tal yez des- 
pierte algunos recuerdos en Parly, 


Mismo día a las 12 horas, 


Otra esperanza desvanectda. 

Se avistó una vela en el horizonte, De nue- 
vo se ha izado la bandera de socorro. 

La vela acaba de desaparecer. No nos 
visto. Acabo de echar al mar nuestro 
co elemento de salvación: el bote, 

Hace un mes, perdimos la chalupa en una 
tormenta. El bote sólo puede llevar sels per- 
sonag y somos diez y nueve a bordu.-- 

Se han puesto log nombres a la suerte, 
excepto el mío, como se comprende, 

Un capitán debe ser el último en salir de 


han 
úni- 


- a bordo, Los seis hombres sorteados acaba- 


ban de bajar al bote. Se alejaban de nozotrox 
llorando. Llegarán a telerra? Solo Dios lo 
sabe! A 

Mismo día a las 8 p, m,' 


“El bote se ha alejado y lo hemos seguldg, 
con la vista. Ahora ya no ge ve. ed 
El  earpintero, que quedata a bordo, ha 
querido bajar de nuevo a la bodega.Ha yuel. 
to a subir sofocado, A sun parecer el fuego rca 
ya la tablazón de la Santa Bárbara, pe: 
“Antes de una hora todo había 

nado. : 
“Que se cumpla la voluntad de Dios, 


termis 


Noel, segundo,” Avatar, capitán. 


El Diario del Havre añade; 


Ayer en el café del Almirantazgo, se des 
cía que el día 15 de Julio, el bergantín La, 
Muetete, encontrándose como a las diez de 
la altura del Senegal oyó uma 
fuerte detonación. ea 

Durante algunos minutos el cielo parecía 
todo incendiado. y 

El capitán de la Muetete dormía; A 

Pero el segundo, que en ese momento es«x 
taba de guardia, ha creído que aquella des 
tonación podría muy bien ser la de un guque, 
que explotase. Unicamente que le habría, 
sido imposible precisar a qué distancia pudo 
tener lugar el siniestro, ca 
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EL CLUB DE LOS FUNDIDOS 


“I 


Como se habla acabado la talla, Montge- 
ron se levantó, sacóse el reloj, y dijo: 

—Amiguitos mio, son las dos de la ma- 
drugada, y hace hay un año, día por día, 
hora por hora, que desapaseció nuestro ami- 
go Maurevers. 

——Justamente es la palabra, desaparecido, 
dijo el banquero, que ge púso a Fecoger unos 
cincuenta luises que tenía delante. 

—Señores, dijo un mocito. recibido en la 
vispera en el Club de los fundidos. porque 
esta interesante conversación era entabla- 
da en el salón de juego del famoso local de 
la high-life paristen designados con aquel 
nombre; señores, os pido mil perdones, pero 
estoy tan poco al corriente de la historia del 
marqués Gastón de Maurevers que agradecs- 
«ría en extremo si alguien quislera referírme- 
la. 

El vizconde de Montgeron, el mismo que 
se había sacado el reloj, respondió: 

—Soy tu padrino, Casimiro, y a este títu- 
la te debo algunas revelaciones, Sabrás pue3 
que Gastón de Maurevera era un hombre de 
mos treinta y seis años, hermaso, elegante. 
perfectamente educado y rico, con clentc 
veinte mil libras de renta, No se le conocía 
mi disgustos ri amores, ni motivo alguno ra- 
zonable de abandonar la vida. 

-—Y sin embargo, se suicidó? 

* —Pero no se sabe absolutamente nada, 

- Una noche salió de aquí con Carlos Hon- 
mot el bijo del banquero. Subieron a ple has- 
tía la Magdelena. El marqués habitaba un 
fran entresuelo a la entrada de la calle da 
Suresnes. Carlos lo acompañó hasta la puer- 
ta y allí se despidieron con un hasta mañana. 
El portero de la casa, después dijo que había 
entregado al marqués una carta llegada 
equella misma noche. Maurevers dice que la 
leyó con cierta emoTión a la luz de un pico de 
gas que había en el mismo vestíbulo. Luego 
en Vez de subir a su habitación ge hizo 
abrir de nuevo la puerta de calle diciendo que 
no volvería hasta el día. El día siguiente y 
los subsiguientes no volvió a aparecer por 
ninguna parte, La policía intervino en el 
Asunto. Los diarios han transmitido a las 
cuatro partes del mundo las señas del joven 
marqués de Maurevers. Trabajo perdido! 
Su familia ha mandado a sus expensas ecomi- 
sionados á Inglaterra, a Rusia a los Esta- 
dos Unidos. por todas partes. No se ha en- 
contrado ni vivo ni muerto! 

Sin embargo, dijo unos de los miembros 
del club. te olvidas de una cosa, Montgeron, 

— ¿De euál? 

«“ —Eg que la policía encontró un eóchero 


de fiacre que pretendía haber lleyado esa no- 


che a Maurevers. 

- —Es cierto, Maurevers lo tomó detrás de 
la Magdalena, se hizo conducir a Auteuil, 
se detuvo como una hora en una casa de la 
calle principal, luego subió de nueyo al coche 
y regresó fla plaza de la Magdalena. Al 
-gienos, €s lo que dijo el cochero. Cuando lo 


llevaron a Auteuil dijo que no podía reconó- 
cer bien la casa en donde se había detenido. 
Hace de esto un año, amigos míos, terminó 
el vizconde de Montgeron, y esta es la hora 
en que no a vuelto a aparecer el marqués de 
Maurevers, ni creo que lo volvamos a “ver ja- 
más. 

—¿Pero y esa carta cuya lectura motivó 
que volviera a salir? 

—Una Carta ordinaria, llegada por el co- 
rreo urbano; se encontró el sobre en el yesti- 
bulo; escritura de mujeres como diez mil 
otras. 

— ¿Y estaba enamorado Maurevers? 


—Tenía la pequeña Mélanie del teatro del 
Gimnasio que le costaba mucha plata y le era 
perfectamente indiferente. Cuestión de tener 
casa montada. > 

—¿Y ninguna intriga en la sociedad? 

—Es la que nadie sabe 

—Yo, dijo uno de los jugadores, no creo 
en un suicidio. do 

—Ni yo, añadió Montgeron, y si deseais 
saber todo lo que pienso... 

—¿Qué es ello? : 

—Creo en un crimen. En un secuestro 
misterioso, en uno de esog acontecimientos 
envueltos en las sombras del misterio que de 
diez en diez años vienen a sumir a París en 
el estupor y a desconcertar todos los cálculos 
y conjeturas — enigmas terribles que sólo 
la casualidad llega a revelar la última pala- 
bra a las generacioneg siguientes. Un día al- 
gunos obreros derriban una casa, se derrum- 
ba una pared y aparece un escondrijo: en ese 
escondrijo hay un esqueleto, y los viejos de 
París recuerdan entonces que hace unos eua- 
renta o cincuenta años desapareción un mar- 
quég de Maureversa, ' 


—Señores, — dijo un joven que había en- 
trado con sigilo mientras Montgerón estuvo 
hablando, — esta historia es realmente lúgu- 
bre. Hace un eño que todas las noches llora- 
mos a Maureevrs y nos preparamos pesadi- 
llas, ¿Si pasáramos a otros asuntos más ald. 
gres? ás 

-—¡Ahf, sí, tenóig hazón! Y a propósito, — 
dijo Montgerón, — ¿a qué altura está eso? 
de nuestro amigo Marión con la bella jar- 
dinera? 

—Permitidme, — dijo también el joven en- 
trado de la víspera al club y al que Monget- 
rón había dado familiarmente el calificativo 
de abijado y el nombre de Casimiro — per- 
mitidme, pero tampoco estoy al corriente... 

—-Te vamos a poner, — respondió Montge- 
rón; — Gustavo Marión, es uno de nuestros. 
amigos de la más linda casta, un “fundido 
extra”, para decirlo de una vez. Está atacado” 
de un principio de asma, tose lindaments, 
$3 rompe algo de cuando en cuando en cl: 
banquito irlandés de las carreras de la Mar-" 
chés de Vincennes, envía ramilletes a todas 
las grullas que debutan en alguna parte, y 
no tiene más profesión que la de ser amado, 
por él o por su plata, ¡poco le importa! 
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—¿Pero qué es eso de la Bella Jardinera? 

——Nos lo contó hace unog ocho días; €e3 
una mujer que vive en Bella Vista, en don- 
de €s marchanta de flores y ocupa tuno» 
veinte jardineros, ; 

—-Parece que sería preciso lr a Niza, en 
casa de Alfonso Karr, par encontrar flores 
tan lindas y tan raras como las suyas, 

—<Y ella es linda? 

——Marión pretende que si entrase en la 'Ope- 
ra un día de gran gala cuando todas las 
mujeres más. hermosas de París se hallan re- 
unidas, la jardinera las eclipsaría a todas 
ellas. 

—<¿ Y es amado? 

—¡Oh! no..., al menos hasta ahora...» 
la Bella Jardinera, siempre ve3tida de J18- 
gro, no ama a nadie; no se le conoce ni aman- 
te ni marido, Sus empleados la hablan con 
el respeto de simples chambelanes, dirigién- 
dose a su reina. ¿De dónde viene? ¿Cuál es 
su nombre? ¡Misterio! Marión ha gastado 
ya una veintena de miles de francos €n pura 
pérdida, en procura de informes que nadie le 
ha podido dar. 

—-Andéis atrasado en veinticuatro horas, 
Montgerón, — dijo el recién venido. 

— ¿Cómo se entiende? 

-—Marión tiene corresponsaleg dentro de 
la plaza. 

—-— ¡Bar! 

-—Ha podido corromper al único doméstico 
que duerme en la casa, porque cada noche, 
todos los jardineros se van. 

—¿Y ese doméstico?... 

—Le ha vendido, por algunos centenares 
de luises, una llave del jardín, y otra que 
abre el vestíbulo. Lo demás correrá por su 
cuenta; porque el doméstico pretende que la 
Bella Jardinera que durme en el primer pi- 
so, en un cuarto en que se ve brillar luz toda 
la noche, nunca ha permitido que nadie en- 
trase jamás en su dormitorio. 

——q Bueno, y qué piensa hacer Marión? 

—Nos3 habló a cuatro, a mí, al barón Kopp, 
a Alfredo Millercoy y a Carlog Hounot, 

—¿ Y para qué? 

—¡Canario! Pues para que lo acompañe- 
mos esta noche a Bella Vista, hagamos al- 
rededor de la casa guardia, y en caso, asis- 
tamos a su triunfo. 

—Pero, mi querido amigo, -—— dijo el so- 
ñor Montgerón, -—— en todas partes hay co- 
misarios de policía, hasta en Bella Vista. 

-—HEsto será cuanta suya y no nuestra. Nogs- 
otros no entraremos, lo esperaremos, Si la 
Bella Jaráinera se deja robar, tanto mejor 
para él... sí pide auxilios.... nos marcha- 
moB... 

-—Palabra de honor, — dijo RHontgerón, — 
yo iría también de buena gana. 

— ¡Bravo, Montgerón, Os voy a llevar! — 
dijo una voz en la puerta del salón, * 

"Todos volvieron la cabeza. 

En el umbral del salón de juego tcababa 
de aparecer Gustavo Marión, el “fundido ex- 


tra”, como lo había llamado el vizconde, 
—«¿Entonces eso va de veras? — jreguntó 

»l joven llamado Casimiro, 

Todo lo más serio del mundo, — contes- 
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tó Marión. — Abajo tengo mi break en el 
bulevar. Tengo cinco asientos que dar. ¡Quien 
me quiera, que me siga! 

—Marión, — dijo el vizconde riendo, — 
¿será preciso llevar armas? 

—Como queráis. Yo tengo un revólver en 
mi bolsillo. 

—Ese Marlón, — dijo uno de los miem- 
bros del club, — no se iendré por héroe de 
novela verdadero, sino cuando haya trabado 
relación con la policía correccional, 

Y las tres personas designadas tomaron 
sombreros y paletós, bajaron del club y, efec- 
tivamente, en el bulevar encontraron el brek 
de carreras de Gustavo Marión, enganchado 
a dos magníficos trotones irlandeses, 

—La Una y media, — dijo Montgerón, 

-— Dentro de treinta minutos estaremos en 
Bella Vista, —-— dijo Gustavo, — y quiero 
perder mi nombre sino voivemos Con la Be- 
lla Jardinera para cenar en el café Inglés, 

A estas palbras, castigó a sus dos trotones 
y el break partió rápido como una flecha a 
lo largo de los solitarios caminos y stlen- 
ciosos bulevares, 


. 1 


Gustavo Marión llevaba al lado a Montge- 
ron y log otros cuatro amigos iban dentro 
del carruaje; un groomisito parado en el es- 
tribo debía tener los caballos. 

La noche era obscura y fría por más que 
estuviesen a fines de Marzo. Había llovido 
esa noche y el viento arrastraba gruesas nu- 
bes, toda una magnífica decoración para un 
secuestro, 

El break ganó los Campos Elíseo, bajó al 
bosque de Bolonia, llegó al puente de Saint 
Cloud, costeó el parque, rodó bulliciosamen- 
te por el empedrado de Sévres, y por fin en- 
tró en Bella Vista, 

Gustavo Marión se detuvo, echó las riendas 
a su groom y se apeó., ; 

——¿Hemog llegado? -— preguntó el vizcon- 
de. 

——Todavía no. Pero el ruido de un carruaje 
sería comprometedor. Vamos a seguir a ple 
ese camino orillado de un seto; mirad, des- 
de aquí se va a la casa al pie de leo, colina, 


—“No veo casi naúa, —- dijo Montgeron, 
la noche €g negra, 
co — YO, — Gijo Carlos Haunot, — Y8p9 Un 


edificio cuadrado con una luz en medio, c0- 
mo un ciplope que abre su ojo. 

——Hsa es la casa, El jardín la roúea. 

— Y nada de vecindad. 

—Ninguna. La casa más inmediata está E 
más de quinientos metros. - ' 

Los cinco Jóvenes dejaron el break en me- 
dio del camino, al cuidado del groozm y 86 
metieron resueltamente en el camino cerra- 
do por el seto natural. 

El suelo estaba fangoso y por más que 4n- 
daban ligeros, nuestros aventuremos no ha- 
cian ruido ninguno. 4 

Un cuarto de hora después estaba al pie de 
las tapias del jardín. La casa €Ya como la 
mayor parte de las que hay en los alrededo- 
res de Paris. Nada de extraño ni de sinies- 


e "BUEN HUMOR” 


NATURALEZA Y ARTE : 


-—$1, la mujer dicen que es siempre más bella que cl hombre; ' 1 


—Naturalmente, 
—NXo; artificialmonte. 


e 
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¡Hombre! ¡Qué novedad! No sabía que pertenecías ahora a la artillería ligera, 
SÍ pedí el vase en un momento de flaqueza. 


| cComeéntarios humorísticos 
| LA MISION DEL PADRE DE FAMILIA 


La mucama linda: — Señor: tengo que quejarme Go su hijo que cada vez que ge 
cruza conmigo 'en un pasadizdd me abraza, y 
E El padre: — ¡0h! ¡Qué prcao! Lo retaró. anta! Para estas Cosas estoy 


yO en esta casa, * % 


"O SA 


A TODA, VELOCIDAD as 1 


tu] nda nilo ye EAS mueulmán? os teatas píelleas ' SOpuiCrzites 
—:No gon pmedras sepulerales! Son la. armes ave marcan los kilómetros. 


: E NO DEBIA QUEJÁRSE 


El asaltante: — ¡No sea pavo y cálleso! ¿No ha visto que no le quitamos la plata? 


* 
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- tro. Montgerón, sorprendido de aquel aspec- 
to, dijo riendo. 

—Se diría que vas e Ver a tu notario, mi 
pobre Murión; hasta ahora todo esto es muy 
burgués; ni sigtiera hay un perro guardián, 

Alrededor de la casa roinaha el más pro- 
undo silencio; sin embargo, continuaba bri- 
Vlando la luz en el primer piso, 

Gustavo Merión sacá del bolsillo aquella 
llave que le costaba tan cara y a metió en 
a cerradura de la verja, que giró sobre sus 
gosnes, sin hacer el menor ruido, p 

—Hasta ahora, — murmuró Montgerón, 
que se rabía quedado afuera con sus amigos, 
-— nada de los “Misterios de Udolfo”. 

El “lindo fundido”, que pensaba robarse 
una mujer, atravesó el jardín de puntillas, 
sacó su segunda llave y sa sirvió de ella con 
igual éxito. La puerta del vestíbulo se abrió. 


'- Un fósforo de cerilla sirvió a Gustavo 
-Marión para orientarse, y vió una escalera 
y trepó por ella agarrado del pasamanos, su- 
blendo. por una banda de alfombra que cu- 
bría el centro de los escalones y apagaba 
el ruido de sus pasos. 

Llegado al primer piso, viendo un rayo 
de luz para guiralo, apagó su cerilla. Aque- 
lla luz salía de la extremidad de un corre- 
dor en donde había una puerta vidriera. 

-——¡Bueno! — se dijo Gustavo, — ese es 
el dormitorio de la dama. 

Y avanzó con las mismas precauciones... 
| "Había, en efecto, una puerta vidriera al 
estremo del corredor, y el joven, levantán- 
doze de puntillas, pegó la Cara a uno de los 
crigtales y de repente se le erizaron los ca- 
bellos, su frente se inundó de un sudor frío, 
un espanto indescriptible le subió a la gar- 
ganta y cayó pesadamente de espaldas dan- 
do un grito ahogado. 

A través de los cristales,, Gustavo Marión, 
había visto un cuarto todo tendido de ne- 
gro, como una capilla ardiente. En un cata. 
faleo había un cadáver y al pie una mujer 
llorando, E 

7 Aquella mujer era la Bella Jardinera. 

'. El cadáver, que se hubiera podido tomar 
por una persona dormida, tan sereno tenía 
el semblante, Gustavo Marión lo había re- 
conocido en seguida... 

' Era el cadáver del marqués Gastón de 
Maurevers, desaparecido hacía un año, y a 
quien había buscado inútilmente por las cua- 
tro partes del mundo. 


JM 


No cbstante, Gustavo Marión, al caer no 
se había desmayado, pero se sintió atacado 
de una especie de parálisis parcial, mitad fí- 
slca y mitad moral. El espanto lo había do- 
minado tan completamente que se le eriza- 
ron los cabellos y las piervas se negaron 
a sostener el peso de su cuerpo. 

Hasta tal vea hubiera permanecido mucho 
tiempo en aqel estado, si la puerta vidriera 
mo se hubiera abierto bruscamente dando 
vaso a aquella misma mujer que hacía un 
instante estaba arrodiliada, lloando al pie 
del lecho mortuorio. Las lágrimas se le ha- 
bían secado y sus ojos brillaban de un res- 
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mi 


plandor tempestuoso. Sus temblorosas nar 


"ces atestiguaban su cólera. - $ 


Marión, cuya parálisis de estupefacción 
continuaba, acabó de llenarse de terror, 

Aquella mujer, que había reconocido per 
detrás de log cristales ya no se parecia a 
ella_ misma. Ya no era aquel semblante sua- 
ve y melancólico; ya no eran aquellos ojos 
llenos de tristeza incomparable y todo aquel 
cuerpo flexible y elegante que tenía volup- 
tuosas languideces. ' 

La Bella Jardinera se había convertido de 
repente en una airosa mujer*de mirada ar- 
diente y terrible, que tomó al joven brusca- 
mente del suelo y con yoz seca e imperiosa 
le dijo: 

—¡Levantáos! 

Y desapareció la parálisis como por arte 
de encantamiento; y bajo el fuego de aque- 
lla mirada, Gustavo Marión se levantó, co- 


mo si una corriente eléctrica hubiera reco 


rrido todo su cuerpo. 

La mujer lo tomó por la mano y lo empu- 
jó, más bien que lo condujo, dentro de aque 
lla pieza tendida de negro, y sobre cuyas 
paredes los cirios del catafalco proyectaban 


¿un resplandor giniestro. 


—Puestc que quisísteis ver, — dijo, acer- 
cáos... acercáos, pues. 

Y sus palabras tenían el acento de una iro- 
nía salvaje. 

El señor Gustavo Marión, que al decir del 
conde era un “lindo fundido”, había, sin .em- 
bargo, dado algunas pruchas de valor. En 
diferentes circunstancias se había hecho at- 
ministrar algunas estocadas que hicieron a!- 
gún ruido en gu tiempo. : 

Pero, es preciso confesarlo por vyergiien- 
Za suya: en aquel momento era presa de un 
terror incalificable, 


Se tenía de pie, porque aquella mujer lo 


estaba mirando; pero a poco que ella hu- 
biese vuelto la “cara, le habría fallado la 
fuerza para tenerse sobre gus piernas, 


Ella lo había arrastrado hasta el pie d:1 
catafalco, a cuyos cuatro costadog aráfan 
hachones mortuorios, y le decía: 

—i¡Pero, mirad, pues! 

Y él obedecía aquella voluntad domina- 
dora, bajo la cual se doblegaba como una 
débil caña bajo el soplo del huracán y mi- 
raba lleno de espanto aquel cadáver 
conocia perfectamente, 

Era, en efecto, el marqués Gastón de Mau- 
reversa, 

Todavía llevaba un pantalón de terciope- 
lo rayado ceñido a la rocilla, un pantalón 
de montar, como se dice, y sus pies estaban 
calzados con uñas botas de charol, pero la 
levita, la corbata y el chaleco, habían dez- 
aparecido. 

Tenía la camisa eblerta y dejaba ver el 
pecho ensangrentado. Debajo de la tetilla 


que Te, 


ta 


Pa 


dejaba ver una ancha herida triangular, to- 


da abierta, cuyos. bordes tenían algunas 
tas de sangre coagulada. 
¿Era una puñalada o una estocada? 
El marqués falleció muerto lealmente en 
duelo, o había sucumbido bajo el puñal de 
un asesino? : 


go- 
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BONN AE NDA GANG ALMAS AE ETRE rr: 
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Gustavo Marión, todo tembloroso, se ha- 
cía estas preguntas y alguna otra todavía, 
el semblante contraído apenas, la sangre 
apenas cuajada en los labios de la herida, 
la misma postura del cadáver, todo parecía 
anunciar Una muerte reciente, remontando 
apenas a pocas horas, veinticuatro cuando 
- «mucho. Ahora bien, hacía ya un año «que 
Ktastón de Maurevers_ había desaparecido. 
En ese intervalo, todas las policías del mun- 
do se habían puesto a buscarlo; su familia, 
consternada, había hecho publicacioneg en 
todos los periódicos. Y todo estos había. si- 
do completamente infructuoso. 

¿Qué había sido, pues, del marqués duran- 
te todo ese tiempo, si sólo había muerto la 
vigpera? z 

Esta pregunta que se hacía el espíritu 
perturbado de Marión, €'a la complicación 
suprema de un espantoso enigma. 

Y mientras tanto, de pie, altiva, con la 
vista echando fuego, el labio irónico, la Be- 
lla Jardinera repetía con acento salvaje: 


¡Pero mirad, pues, señor, mirad pues! 
Loy dientes de Marión castañeteaban de 
terror. Y tal vez hasta tenía más miedo de 
aquella mujer viva que del hombre muerto. 
De repente €lla la volvió « tomar de la. 
mano y le dijo: : 

-—¡ Ahora, oldme! 

¡Y gu voz resonabá con metálico silbido y 
gu mirada ardiente abrasaba la del joven, 
gue trató de  balbucear algunas palabras, 
pero sus labíos ni siquiera se llegaron a €n- 
treabrir. 

“- La Bella Jardinera continuó: ' 
Y -—pesde hace un mes, señor, que todos 
los días venís aquí bajo el pretexto de com- 
prarme flores. Luego, desalentado con mi 
irialdad, habéis corrompido a uno de mis 
sirvientes y gracias a él pudísteig penetrar 
bn este cuarto. Pensábals ir a una aventura 
amorosa y os encontrais en presencia de un 
cadáver, ¿Quedarélg curado? 

(Y en su voz se traslucía una ironía feroz. 
“Y como él no respondía, aterrado bajo el 
peso de aquella mirada que le helaba todo 
el cuerpo de log pies a la cabeza, ella con- 
tinuó: 

1. Si deseáis morír viejo, señor, vais ha 
hacerme un juramento. . 

y [El joven levantó hacia ella su mirada de 
terror pidiéndole la fórmula del juramento 
que exigía. 

-—¡Me vais a jurar, — repuso la Bella Jar- 
ñiinera, -—— con la mano extendida sobre ess 
cadáver, que jamás vuestros labiog articu- 
larán ui una palabra de lo que habéis visto 


aquí... 

il continuaba temblando, pero sin abrir 
log labiog, 

- — ¡Pero jurad, pues! -— gritó ella. 


¿Y aquella voz era tan imperiosa en aquel 
momento, que a Gustavo Marión le pareció 
4ue ella tenía su vida entre sus man0y y 
que uo tenfa mág que Querer Para convet- 
tirlo como el que tenía delante, 

—i¡Jurad, pues! — repitió la dama, 

41 joven hizo un esfuerzo Bupremo; 8x- 


Cía. dos días. 


tendió la mano y murmuró con vóz apá- 
gada: 4 e 

—i¡Lo juro! . 4 

Entonces, como sucede en una decurácil 
teatral, los cirios se apagaron de repente y 
el cuarto quedó sumido en las más profun- 
das tinieblas, ; 

Al mismo tiempo, la Bella Jardinera le 
tomó la mano y le dijo: t 

— ¡Venid! 

¡Y Marión se sintió guiado por ella fue- 
ra de la pieza mortuoria, luego por el co- 
rredor, despuég por la escalera, hasta que 
de repente se sintió empujado fuera del vés- 
tíbulo cuya puerta se volvió a cerar inme- 
diatamente, ED 

Y Gustavo Marión, agotadas” gus fuerzas 
por una emoción tan prolongada, cayó sin 
sentido en el jardín, al ple de los escalones 
del peristilo, - Ale 
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Al cabo de cuarenta y ocho noras de la 
estena que acabamos de describir, “el Club 
de log Fundidos'* estaba lindamente emo- 
cionado. á 

No se había vuelto a ver ni a Montgeron 
ni a Gustavo Marión, nia ninguno de los 
otros cuatro jugadores que habían acompa- 


fado al atrevido raptor de la Bella Jardi- 


nera. j 

¡Sin embargo, logs estuvieron esperando en 
el club dos noches seguidas. SE mE 

Aquel mocito llamado Casimiro, a quien 
el señor de Montgerón servía de tutor en el 
mundo de los vividores, había ido a su casa 
y no lo encontró. E 

Ni el señor de Montgerón ni ninguno ds 
log otros habfan vuelto a su casa desde lia- 


Los “fundidos” deliberaban, 5 
—Señores, -— decía uno de ellos; — voy 


á daros mi parecer, 
-— Veamos. , 


ines ola aventureros ge han chasquea- 
O. 7 
— ¿Cómo así? y 
-—Yo nunca dí crédito a la audacia de 
Marión, y he aquí, a mi parecer, lo que de- 
be haber sucedido; la Bella Jardinera tiene 
un marido... : Dra ES 
—0 un amante, : y 
—Bueno. Marido o amante, ha habido al 
guien que habrá arrojado a Marión por la 
ventana. E SE 
—Eg muy posible, — dijeron todos. 
*=—Un enamorado que se echa por la ven- 
becas no se mata, — continuó el narra- 
or. » E y 
Hay un dios para los enamorados, como 
lo hay para loa borrachos; pero recibe con- 
tusiones, se vacía un ojo o se rompe algún 
miembro... es lo que habrá pasado a Ma- 
rión, y lo habrán llevado a alguna posada 
de las cercanías. po: E 
«—¿Pero, y los otros?,.. 
*—¡Esperad un poco! Bella-Vista es un 
país de pescadores, jardineros y lavanderos, 
bravas gentes que tienen horror a log pa- 
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risienses. Nuestros amigos habrán sido mal- 
iratados, y no se atreven a mostrarse, 

—Estás equivocado, amigo mío, — dijo 
ina voz desde la puerta. 

Todos se dieron vuelta, 

—-¡Montgerón! — gritaron 

—Señores, — dijo el vizconde; — no len- 
go mada roto, nf mig compañerog tampoco. 
Las gentes de Bella Vista, no son tan hu- 
rañas como pensáls. 

:—<4 Y Marión? 

——Marión está loco, 

-——¿Loco de amor? 

-—No; loco... completamente 10cu. 

- "Y el señor de Montgerón pronunció estas 
palabras con una gravedad triste, que tuvo 
un efecto prodigioso. 

—«sSeñore3, — continuó, — podéis excuszar 
la risa, porque lo que voy a contarog no €s 
una aventura chacotona, 

Y Montgerón se sentó, pasándose la ma- 
no por la frente, como un hombre que ha 
pasado por emociones que son precisamen- 
te de agua de rosas. 

-—Pero, en fin, ¿qué es lo que ha sucedi- 
do? '— le preguntaron, 


—¿Existe la Bella Jardinera realmente. -e 
es que Marión estaba ya loco de antemans? 
-— dijeron otros. 

¿ —No lo sé, — dijo Montgerón; -— Pero 
“le aquí lo que ha pasado. 

Y refirió todo lo que ya sabemos, el via- 
Je de París a Belle-Vista, por el camino im- 
perial; luego el viaje por el sendero y la 
manera tan burguesa como penetró Gustavo 
Marión en el jardín, primero, y luego en lu 

villa", 

Con los ojos fijos €n aquella ventana 
que estaba  alumbrada, esperábamos, --—- 
continuó el vizconde, fumando y sentados 
e cierta distancia de la verja en la pendien- 
te de un foso, cuando al cabo de media ho- 
ra se apagó de repente la luz. 

— ¡Bueno! — murmuró una de nosotros. 
— ¡Ya es feliz! 

Esperamos media hora, luego una hora, 
la luz no se Volvió a ver, ni sentíamos nin- 
gún ruido, 

—¡A fe mía! — exclamé; -— creo que 
Marión se está burlando de nosotros. Si la 
dama es tan fácil que ni siquiera se defien- 
Ge, ni lanza el menor grito, quiere deci 
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ERA LA SEMAL DEJADA POR LOS CAMIN 


—¿Qué es eso? ¿A dónde vas con ese farol colorado encendido, Jorge? 


—No sé, Bill. Lo encontré en el camino, sobre un 


disivaído se lo dejó allí, 


montón de piedras. Algún looo 


sue Marión tiene más suerte de lo que pen- 
saba primero. En €se Caso dt darle 
las buenas nocheg y marcharnos. 

Y levantándome me dirigl BAaN la verja, 
úejada entreabierta, muy resuelto a llamar 
a la puerta y hacer saber a la dama que 
nuestro amigo £Ya un indiscreto. La noche 
era bastante clara y mientras avanzaba en 
dirección a la casa por la. avenida princi- 
pal enarenada del jardín, apercibí un bul- 
to inmóvil que yacta en el suelo. Dí otro 
paso y me paré todo emocionado, 

Aquello que había en el suelo, 
rión. 

De momento lo creí muerto y fué tanto 
mi sobresalto, que lancé -un grito, al que 
acudieron los compañeros. 

Marión estaba desmeyado. 

Su cuerpo no presentaba señales de nin- 
guna herida o contusión. 

¿A qué causa atribuir su desmayo? 

De pronto pensamos en llamar a aquella 
puerta cerrada y hundirla en caso necesa- 
rio, Afortunadamente la prudencia vino en 
nuestro euxillo, Antes de pensar en vengar- 
lo, era necesario saber de su propia boca 
lo que le había sobrevenido, ; 

Además, él tenía la culpa y basta nos- 
otros mismos, penetrando de noche en una 
habitada podríamos crearnog una situación 
peligrosa. Cargamos, pues, a cuestas con el 
cuerpo de Marión, y lo sacamos del Jardín. 
Una vez afuera, procuramos por todos los 
medios posibleg hacerlo volver en sí. 

¡Inútiles esfuerzos! A no ser por los. dé- 
biles latidos del corazón, se habría jurado 
que estaba. muerto. 

Estábamos en un sitio desierto; el día se 
acercaba y podríamos vernos sorprendidos 
por los jardineros que se levantan muy de 
madrugada, y entonces nos hubiera sic 
muy difícil explicar Nnutstra presencia ea 
aquel sitio, 

Nos llevamos, pues, a Marión al carruaje. 

No recobraba el conocimiento y de Beila- 
Vista a Saint-Cloud conservó la inmovilidad 
de un cadáver. En Saint-Cloud nos detuvi- 
mos en el hotel de la Cabeza Negra, donde 
lo desnudamos, lo metimos en la cama y se 
mauvdó en seguida en busca de un médico, 


era Ma- 


Al cabo de una hora de fricciones y des- 
pués de haberle enjurgitado sendos cordia- 
les y héchole respirar sales, Marión abrió 
los ojos. Pero entonces todos quedamos 30- 
brecogidos de un verdadero espanto. Marión 
tenía la vista extraviada y no Tteconocía a 
ninguna de nosotros, ? 

Sus dientes castañeteaban de terror y un 
ardiente delirio se había apoderado de él, 

Ese delirio no lo ha abandonado. Llora y 
rie alternativamente. Luego, de minuto en 
minuto, grita como un condenado. 

— ¡No vayáis ali! ¡No vayáis allí! 

Anoche tuvo una hora de sosiego, Todos 
estábamos alrededor de la cama. Nos ha re- 
conocido. Yo le tomé las manos y procuré 
interrogarlo. 

— ¡No vayais! ¡No veyals allí! — nog ha 
repetido, con un acento de loco terror, 


¿qué te ha sucedido, pues? — le 


-—Pero, 
dije, 

— ¡He juradq! — me respondio, 

Y otra vez entró en delirio. 

El meédico consultado nos dijo que temta 
por su razón, 

-— ¡Pero hombre! — dijo uno de los '“fun- 
dídos”, interrumpiendo la relación del viz- 
condé; — supongo que alguno de vosotros 
habrá ido a ver al comisario de policía, 

—¿ Y para qué? 

-— ¡Para contarle esa historia, pues? 

Montgerón se encogió de hombros, 

—Amigo mío, — dijo; — el que se €m- 
barca en una expedición de esa clase, no se 
vanagloria de ello, 

—Sin embargo... Marión debe haber ex- 
perimentado alguna terrible mixtificación. 

—Asi lo creo. 

—Y sería conveniente saber... 


-—¡Ah! -— dijo Montgerón, — Yo tengo 
un plan. : 
—¡Aht ¿Si? 


—Oidme, — añadió el vizconde; — estoy 
tan convencido que Montgerón ha sido vit- 


tima de una cclada, que he uo” un pura- 


mento. 

— ¿Cuál? É 

—El de penetrar en la casa de Bella 
Vista de grado o vor fuerza y cueste lo que 
cueste. 

—-¿8olo ? 

—No, con alguno de vosotros, si es que 
alguno de vosotros quiere seguirme, 

— ¡Pardiez! todos iremos. . 


-—No, — dijo Montgerón, — uno solo. 

— ¡Yo! ¡yo! —gritaron los fundidos. 

-—Entonces, sacad a suertes. No voy a 
llevar más que uno, 


Echeron Yelnte nombres en un sombre- 
ro y el más joven del club, el que se llama- 
ba Casimiro, metió la mano en él. p 


El primer nombres que sacó fué el suyo 
mismo, 

— ¿Eres valiente? — dijo Montesron 
—¡Ah — dijo ruborizándose, 
—Entonces, — dijo tfriamente el  viz- 

conde, — en marcha. Esta noche vamos. 

—¿A qué hora? 

—Al instante mismo. Mi 
espera abajo 

Y volviéndose a log demás jóvenes:, 

—Señores, — les dijo, — exijo de to- 
dos vosotros un juramento. : 

-—Habla, Montgerón. 

Es que nada de todo este tenebroso asun- 
to no transpirará afuera antes de que me 
hayáis visto. 

Todos dieron su palabra. 

—Vámonos, Casimiro, — dijo Montge- 

rén al mocito. Y ambos salieron del club. 


V 


El vizconde de Montgerón, por más que 
formaba parte del club de los Fundidos era 
mucho serio que la mayor parte de sus so- 
cios. 

Tenía treinta y cuatro años, había sido 
subteniente de húsares y conservaba de su 


carruaje me 


p 


AS 


primitiva carrera un carácter aventurero y 
una gran bravura. 

En la expedición de la antevíspera, solo 
había visto al salir del club, una de esas vul- 


—gares aventuras de amor parisien, tan ridí- 


culas para el que las emprende como para 
el que es testigo de ellas, 


Hace mucho tiempo que París ya. no es 


el país de las escaleras de cuerdas, de los 
trovadores y serenatas; el guerrero se Suca 
el uniforme para entrar en Casa de sus dul- 
cineas y log poetas recurren no a su guita- 
rra, sino a tiritas de papel firmadas por 
Garat y Soleil. 

- El señor de Montgerón había, pues, acom- 
pañado a Gustavo Marión por pura euriosi- 
dad, cuando se trató de secuestrar a la Be- 
lla Jardinera, persuadido que la expedición 
iba 2 terminar con una cena en el Café In- 
glós, en la que la hermosa, poco indómita, 
haría los honores de la mesa sin gazmoñe- 
ría ni melinders. 

Pero las cosas habían salido combpleta- 
mente al revés y entonces el vizconde de 
Montgeron sintió despertarse en él una fuer- 
te curiosidad, un ardiente deseo de saber 

¿Quíén era aquella mujer? 

¿Qué era lo que Gustavo Marión había 
visto en su casa para que perdiese súbita- 
mente Ja razón? 

Y el vizconde se había jurado que pene- 
traría aquel misterio. 


Durante las pocos horas pasadas en 
Saint-Cloud, en el hotel de la Cabeza Negra, 
había notado que los cuatro jóvenes que 
acompañaron a Gustavo Marión, estaban tan 
fuertemente impresionados de la aventura, 
que no podía contar con ellos. De manera 
que al separarse de ellos no les comunicó ni 
una palabra de su proyecto pretextando un 
asunto urgente que lo llamaba a París aque- 
lla misma noche. | 

Al designarle la suerie en el club, como 
compañero a Casimiro de Noireterre, le pa- 
reció muy acertada la elección, Casimiro, era 
“in mozo de veinte años, tan valiente co- 
mo su primo político Montgerón. Era as- 
pirante de marina y navegó durante dos 
años, cuando una herencia considerable lo 
había ido a buscar a Río Janeiro en donde 
estaba su buque de estación. 

Casimiro hizo como su primo; presentó su 
dimisión y vino a París a llevar la vida del 
gran mundo. 

Montgerón, primo de su cuñada. Noirete- 
rre tenía un hemano mayor buen gentil 
hombre que vivía en sus tierras de Perlgord 
-— Montgerón se hizo su protector presen- 
tándolo por todas partes, 

Tales eran, pues, los dos hombres que 
trataban de penetrar el misterlo que parecía 
envolver a la Bella Jardinera. Las noches se 
siguen en París, como en todas partes, pe- 
ro no ge parecen. La víspera y la antevís- 
pera la noche era clara y luminosa; aque- 
lla noche, una neblina espesa y amarilla 
envolvía a la ciudad cayendo una lluvia im- 
palpable que calaba hasta los huesos. 

En el builevard, a la puerta misma del 
club, esperaba el cupé de Montgerón y és- 
te hizo subir a Casimiro, diciéndole; 


REMAGAZINE 


— 


hombre precavido. Ahí tie: 


— Yo soy 
1e8S, toma... 

Y le puso en la mano un lindo stileto 
corso, con vaina de terciopelo azul y cabo 
de plata cincelado. 

- Luego añadió: 

-—Los revólvers y las pistolas son armay 
de comedia y buenas, cuando mucho, para 
hacernos arrestar; esto vale más. 

El cochero sin duda tenía órdenes de an- 
temano porque en seguida tendió la mano 
a su trotón, que disparó como una flecha. 
En vez de remontar los Campos Eliseos y 
atravesar el bosque, el cupé siguió por la 
orilla del Sena los rieles del tranvía hasta 
el puente de Sevres, y antes de los tres cuar- 
tos de hora se paraba en el mismo paraje 
en que Gustavo Marión había hecho parar 
su breack la antevíspera. Durante el trayec- 
to Montgeón y Casimiro habían cambiado 
apenas algunas palabras. ' 

Pero cuando, después de apearse del cu- 
pé se engolfaron en el camino del seto, Cas 
simiro dijo: 

— ¿De que manera entraremos? 

——He conservado la llave de la verja, — 
dijo el vizconde. 

-—¿ Y la de la casa? 

—También; bastante caras las ba pagado 
Marión para tirarlas. 

Mienaras seguían caminando se oy6 a lo 
lejos el sonido de una campana; era el re- 
loj de la manufactura de Sevres que daba 
las doce de la noches. 

Al cabo de un cuarto de hora y por más 
que la noche fuese sombria, el señor de 
Montgerón extendió la mano y dijo: 

— Ahí está la casa. ; 

En el primer piso se veía siempre la mis- 
ma ventana iluminada y, del mismo modo 
que la antevíspera, toda la campaña cir- 
cundante estaba desierta y «silenciosa. Ni 
siquiera se Oía el ladrido de ningún perra 
guardián. 

El señor de Montgerón se sacó las 1] ; 
del bolsillo y abrió la, verja. dba 

—Ahora, — dijo a Casimiro, — sígue- 
me, y a la buena de Dios. ! 

De la verja a la casa, que a decir verdad, 
solo consistía en un pabellón cuadrado, ha- 
bía un centenar de pasos, y una avenida de 
árboes unía la una a la otra. 

Log dos asaltantes caminaban con mucha 
precaución para no hacer crugir la arena 
bajo sus pies. Durante el trayecto, Montge- 
rón se paró dos veces, para prestar el oído. 

Le parecía sentir un ligero ruido. Pero 
cuando pensaba haberse engañado y se ponía 
en marcha por segunda vez, una forma na- 
gras se le enderezó de repente por delante. 

— ¡Atención! — dijo el vizconde echan. 
do mano del puñal, 

Casimiro de Noireterre hizo otro tanto. 
La forma negra adelantó, y Montgerón que 
la esperaba a pie firme pronto vió dibujarse 
claramente la silueta de un hombre. 

—¿Quién anda ahí? — gritó una yoz. 

Montgerón no respondió. El hombre sia 
guió avanzando y cuando estuvo junto a los 
dos intrusos, repitió: 

— ¿Quién sois? ¿y qué queréis? 

Pero de repente la mano de Montgerón 


Piezas de 
alambre retor. 
cido en un 
extremo que 
ge meten en 
4 S _ los agujeros 
La fabla mar- y luego se re» 4 
ceda a tuercen porel | 
¿ga en el apoy 
MEMO y se otro extremo 
sostiene con 
las piezas 
laterales 


Pegue todo el dibujo en cartulina y recórtense las piezas con mucho cuidado. Haga las hendijas y pi 
tados hacia adelante y pegue la tabla marcada 


A. Arme el payazo- colocando un bra 
zog «de alambre: Haga otro tanto con las piernas, pero ponga la i delante de la 


2 y asegure las dos detrás del cuerpo del payaso. Tome 
ana rodaja de tapón de corcho un poco más grande que el ancho de la hendija y atraviéselo con (UN palito cuadrado (sirve uñ fósforo de 
palo). inserie la punta del palito por la hendija, por la parte de atrás y métalo en el agujero que habrá hecho en el cuerpa del payaso y 
que está marcado por 1ba flecha. Para que funcione: 


: Se toma el pa y ee hace girar. 


pche los agujeritos. 
zo delante y el otro atrás y asegure las piezas con tro- 


tito entre los dedos pulgar e ímdice 


cayó sobre él, iomandolo por la garganta. 


— ¡Si das un grito, te mato! 
vizconde. 

Y diciendo esto apoyó la punta de su pu- 
ñal en el pecho del desconocido. Este pare- 


FE dijo el 


ció entonces hallarse poseído de un gran 
espanto. 
— ¡No me matéis! — balbuceó. Si sois la- 


drones estáis equivocados... 
—¿Quién eres? 
-——Un pobre sirviente. 
Montgerón quiso divertirse representando 
el rol de ladrón de veras. 
—Hay criados que tienen ahorros, 
—Yo no tengo... os lo juro.. 
- Pero la voz conmovida de aquel hombre 
daba a entender quí mentía. De pronto, un 
recuerdo atravesó el espiritu del vizconde. 
—Aún cuando solo tuvieras, — le dijo, 


—dijo. 


<— los cien luises que te dió el señor Gus- 


tavo Marión.. 

—¿WVos sabéis esto? 
méstico. 

—Y la prueba es que para entrar aquí 
me he valido de la misma llave que tu le 


vendiste. 
De pronto, aquel hombre cambió de actl- 


tartamudeó el do- 


tud y su espanto pareció calmarse. 


ON "A 


¿Y : 


——Perdodme, — dijo, — yo había toma- 
mado al señor por un ladrón. 
—¿Ah! — dijo riendo el ES 
Pero bien veo que el geñor. 
Y el doméstico saludó. 
—Entonces adivinas porque venimos, 
—Oasiitasi.. 1. 
¡Pues bien! — dijo Montserón, al 
flexione, y que sea proníio. 

" —¿Que desea el señor? 

—Te doy a elegir; una puñalada o bien 
otros cien luises. 

- Ei señor bromea, porque bien sabe el 


señor que no hay duda posible. 


—— ¿Entonces eliges los cien luises? 
—¡Oh! ¡seguramente! 

—Entonces habla. 

—¿Qué desea saber el señor? 

Montgérón extendió ia mano hacia la ven- 


tana iluminada. 


“— ¿Qué hay alla arriba? 

Señor, — respondió el domésticbo, — 
soy padre de familia; tengo tres hijos y 
quiero conservar mi pellejo. Vendía una lla- 


ve al señor Marión que es un joven loco, 


pero bien veo que el señor es otra clase de 


hombre. y. 
—¿Qué “más? — dijo el vizconde seca- 
mente 


—El señor me parece, razonable. 
— ¿Bien y qué? 
—Que si yo daba al señor un buen conse- 


—Ya espero, habla... 

—-El señor, haría muy bien en volverse 
a su casa; la noche est4 fría y la neblina 
que cae es malísima para los reumas cere- 
brales. 

— ¡Canalla! — dijo Montgerón. Mira que 
no tengo tiempo de charlar contigo sobre la 


Aluvia o el sol. Si no me dás los informes 


que te pido y necesito, ¡te mato! 
Y otra vez le apayó el stileto en la gar- 
ganta. 


Po 


VI 


La amenaza era de veras. El doméstico 


comprendió o pareció comprender que el, 


señor de Montgeron era hombre para matar- 
lo si no respondía clara y terminantemente 
a sus preguntas. 

—S$Si el señor me pregunta, — dijo. — 
diré al señor lo que desea saber. 

—¿Do quien es esta casa? b 

-—De la señora. 

- —¿Quíén es la señora? 

-—Nadie sabe gu nombre aquí. En Bella- 
Vista no la conocen sino por la Bella Jar- 
dinera. 

+ ¿Desde cuando está aquí? 

«—Hace dos años. 

—¿De donde venía? 

—No lo se. 

_ La voz de aquel hombre tenía tal acento 
de sinceridad que Montgerón no lo puso en 
duda. 

—¿Y allí es el cuarto de ella? 

—Creo que sí. 

— ¡Cómo! ¿lo creeg? 

——Señor, — continuó el doméstico, — os 
juro que nunca he subido al primer piso, ni 
yo, ni nadie de log numerosos operarios 
que la señora ocupa durante el día. Todo 
cuanto puedo deciros es que el señor Carlos 
Mercier se volvió loco. 

- —¿ Quién es ese señor Carlos Mercier? 

—Era un joven de París que se había ena- 
morado de la señora. 

— ¡Bueno! 

—Una noche escaló las tapias del jardía y 
después puso la escalera a la pared de la 
casa. Subió luego hasta aquella ventana que 
veis iluminada. 

— ¿Y se cayó desde lo alto? 

—No, pero volvió a bajar con los cabe: 
llos erizados, pálido y.con- los ojos fuera 
de las órbitas. Desde entonces está loco. 

—¿Pero que es lo que pasa allá arriba? 

—No lo sé. Pero el señor haría bien en 
retirarse. 

—No por cierto, — dijo Montgerón. 

—¿El señor piensa entrar en la caga? 


—-Si. Y tú vas a quedarte aquí, o si tie- 
nes la desgracia de seguirme... 

— ¡Oh! no hay peligro. 

-—Si te vuelvo au enccnirar aquí, te daré 


los cien lulses.. 

-—Aquí estaré, — dijo el doméstico. 

Y se sentó en un banco que estaba arri- 
mado a un árbol. Durante iodo este colo- 
quio Casimiro de Noirelerre había permane- 
cido callado. 


Por un momento, el vizconde pensó en 


dejarle el doméstico bajo su custodia y pae- 


netrar él solo en la casa. 

Pero Casimiro no quiso. 

—No, no, — dijo, — yo no Os dejo solo, 

— Ven, entonces, — le dijo el vizvonde. 

Y, armado de su segunda llave se dirigió 
hacia el perístillo. La puerta fué abierta con 
la misma facilidad que la antevíspera con 
Gustavo Marión. Los dos intrusos penetra- 
ron en el vestíbulo que estaba sumido com- 
pletamente en las tinieblas: Pero' una vez 
dentro. el vizconde: se sacó un rabo ratón 


ASA 


¡SS 


y una caja de fósforos. Cuando tuvo pren- 
dida la vela, volvió a cerrar la puerta. 

La puerta tenía un cerrojo por dentro. 
Montgerón lo pasó diciendo: 

+ —Así nosfprevenimos contra toda tral- 
ción por parte del doméstico, 

Casimiro lNevaba siempre el puñal en la 
mano. 

Como se sabe la 
tondo del vestíbulo. 

— ¡Adelante! — dijo Montgerón. 

Y siguió escalera arriba. 

En el primer piso encontró aquel corre- 
dor en que había penetrado Gustavo Ma- 
rión y lo mismo que la ante víspera en el 
tondo brillaba la misma claridad. 

Montgerón se aproximó y reconoció que 
e] corredor terminaba en une puerta vi- 
driera. La casa estaba silenciosa como una 
tumba. Sin embargo los dos aventureros 
nocturnos no se tomaban el trabajo de di- 
simular el] ruido de sus pasos. 

Una vez en la puerta vidriera, el viz- 
conde se levantó de puntillas y como Ma- 
rión no pudo menos que experimentar una 
impresión de lhorror hasta le escapó. un 
grito. 

Pero no se cayó de espaldas. 

El cuarto mortuorio estaba en el mis- 
mo estado, El cadáver del marqués Gastón 
de Maurevers estaba tendido en el catafal- 
co, de cara a la puerta; sólo que la bella 
jardinera no estaba en el cuarto. 

Y lo mismo que Marión, el vizconde Te- 
conoció ser aquel cadáver del marqués des- 
aparecido. 

Casimiro también se aproximó y por más 
que no había conocido nunca al marqués, 
no pudo reprimir un grito de horror a la 
vista del cadáver. 

El vizconde lo tomó del brazo y le dijo: 

aia te! 

-—Necesitó algunos minutos para repo- 
nerse de la emoción que acababa de sufrir. 
Pero era valiente y muy pronto hubo re- 
cobrado toda su sangre fria. 

La Bella Jardinera no apareecía y no ha- 
bía nadie junto al cadáver. 

Montgerón se aproximó entonces al cído 
de Casimiro y le dijo: 


escalera estaba en el 


— Ahora comprendo que Marión se vol- 
viese loco. Reconoció el cadáver. 

Casimiro se estremeció. d 

—Es el de Maurevers, — añadió Mont- 


gerón. 

El joven estaba horrorizado. Montgerón, 
que lo tenía al brazo, continuó: 

— Ya no es sobre la pista de un misterio 
que estamos, sino sobre el rastro de un crl. 
men y es preciso ir hasta el fin. 

La puerta vidriera estaba cerrada. Mont- 
gerón trató de abrirla y no pudo. 

— ¡Quién podrá, pedrá! — dijo 

Y mirando a su compañero: 

— ¿Estás siempre dispuesto a segulrme? 
—le preguntó. 

Hasta el 
timiro, 

Montgerón se arqueó con fuerza contra 
la puerta y dándole un vigoroso espaldazo, 
a volteó 


infierno! — respondió Ca- 
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Pero, de repente, y euando el vizconde 


daba un paso hacia dentro el cuarto mor 


tuorio, se encontró sumido en la oscuridad 
más profunda, ; 

_Un misterioso soplo había apagado sú- 
bita y instantáncamente los cuatro hecho- 
nes que ardian en log cuatro ángulos de! 
lecho mortuorio. y 

—;¡Sígueme! — dijo Montgerón, 

Y con una mano tomó del brazó a Casi 


miro mientras que llevaba la otra por de 


lante armada de un puñal, 

Casimiro lo seguía y dieron dos pasos en 
la dirección del eadáver; pero repentina- 
hente el vizconde lanzó un grito espantoso. 

El suelo acababa de abrirse bajo sus pies 
y cayó arrastrando consigo a su compañe: 
ro, al fondo de un abismo desconocido, 


VI 


_—¡Hra de Dios estamos por ventura ha: 
ciendo comedias de magía como en el teatre 
Go la Puerta de San Martín que así nos ha- 
cen bajar por escotillón ¿exclamó e viz- 
conde con voz irritada aunque -sonore, al ve: 
que daba fondo sin hacerse ningún daño. 


— ¡Así lo parece! respondió una voz al la: 


do suyo. 


Era Casimiro, que dió la misma caída. que 
Montgerón y que como él estaka sano y sal- 
Yo. ES 

¿No te has lastimado nada? preguntó el 
vizconde, 
Nada, ¿Y vos? 

—Yo tampoco 

—¿Pero donde estamos? E 

Montegerón al caer no lava 

Ó ; se fabía despren- 
cido del puñal, 50 
—No sé donde estamos, di; 1 
a , Uijo el vizconde 
pero pronto lo sabré. e 


Y así diciendo se registró los bolsillos 3 


se sacó una cajita de cerillas, 

En cuanto al rabo-ratón habfa quedado en 
el comedor. Sl a 

—Hará bien en no moverte hasta tante 
que no Yeamos claro, 

Y encendió una cerilla. | 

Entonces vieron asombrados que estaban 
en una especie de invernáculo má 
en u pec 1 s blen de 
jardín de invierno lleno de tiest y 
: OS y MM ta 
úe flores, A 
El fósforo pronto Se acabó pero Montge- 
rón había tenido tiempo de orientarse. En 
un ángulo de aquel recinto había una chl- 
menea y en ella un candelabre, 


- 


Aquella palmatoria tenía un resto de hu 


jía que muy bien podría durar un cuarto de 


hora. Era más de lo que necesitaban nues- 
tros excursionistas para darse cuenta exac- 
ta de la situación, del paraje en que se ha- 
llaban, y buscar el medio de salir de él Mont 
gerón miró a su compañero, ; 

—¿De modo que no te has hecho daño 
alguno al caer? 

—NoO; ¿y vos? 

—Yo tampoco. Ahora veamos donde nos 
encontramos, 

Y colocó de nuevo el candelero encima de 
la chimenea, Aquel local era efectivamente 
una especie de jardín de invierno. A lo largo 


de las paredes estaban alineadog multitud 


de envases conteniendo las flores más ra- 
ras y las plantas más exóticus. 

Levantando la vista, Montgeron compren- 
diá la manera como habían sido precipita- 
Gos desde el piso superior, y 

El techo estaba lleno de tirantes, alguno 
Ge log cuales debía tener visagras y abrirse 
con una parte del piso. 

El invernáculo no tenía sino una ventana 
eerrada provista interiormente de espesos 
vostigos sólidamente asegurados. 

Monteerón dió la palmatoria a Casimiro y 
le dijo: 

— ¡Alúmbrame! 

Luego ze aproximo a la ventana y procuró 
ebrir uno de los vostigoz, pero estaba cerra- 
do por medio de un resorte invisible que 
el vizconde procuró encontrar, inútilmente. 
Entonces introdujo la punta del puñal en 
un canto, intentando levantarlo, pero el pu- 
ñal se torció sin moverse el postigo. 

” —Será más bien cuestión de una lima, di- 
jo a Noireterre el color me ha engañado, 

Aquel postigo, pintado de gris, no era de 
madera sino de hierro. Golpeanda - encima 
con el mango del puñal produjo un ruido so- 
noro y metálico. 

—; Baht dijo el vizconde, siempre tendro- 
mos tiempo de volver al postigo; procure- 
mos salir por donde entramos. 

En un rincón había una mesa y el viz- 
conde la trajo al centro del invernáculo jus- 
tamente debajo-de aquella viga que le ha- 
bía parecido tener visagras. Subió encima 
de la mesa y entonces pudo tocar el techo 

con las manos. 

TEL tirante estaba efectivamente Yoto: po” 
¡los parajes y en esas roturas había dos re- 

-  sertes de metal; pero un rápido examen le 

probó bien pronto el ex teniente de húsares. 

que si la trampa que se hundió bajo sus pisg, 

bajaba de arriba abajo, el resorte que la mo- 
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NS Montgerón, sacándose de su relojera un 
magnífico cronómetro lo abrió y dislocó las- 
timosamente para servirse del resorie 

—Ahora, manos e la obra, dilo. ; 

Y se puso a trabajar el gozne. 

—¿Montgerón? dijo Casimiro con tono 1n- 
terrogativo, no tenemos bujía mi siquiera 
para media hora, 

—Pues bien, apágala. Para limar el gozne 
noc tengo necesidad de iuz. Cuando hávamoz 
terminado, la volveremos a encender, ' 

Casimiro sopló la vela y Monteerón se pu- 
so a. trabajar con ardor, 

Pero al cabo de pocos minutos. Casimiro 
volvió a preguntar: 

—¿Montgerón? ¿acaso no sentís una ve- 
sadez en la cabeza? 

—Y o no. 4 

-—¡Qué cosa extraña? me parece que ten- 
go una montatfa encima de la mía. 

—Es posible. 

Y Casimiro se sentó encima de un tiesto 
aplastando todo su contenido. 

Montgerón seguía limando con vigor, pe- 
ro, de pronto, también sintíó5 que la cabeza 
se le cargata. > 

— Tienes razón, Casimiro, dijo, las éxhala- 
clones de estas flores noz suben a la cabeze. 

—Me parece, dijo el mocito, que todo da 

vueltas a mi alrededor, por más que este- 
mos a obscuras, Y su voz se ita debilitando 
por grados, 
Montgerón continuala en su tarea de eor- 
lar el gozne del postigo, pero sus movimien- 
tos se iban haciendo más lentos y aumeta- 
ta el malestar. 

—Cagimiro, dijo el vizconde, a ver, enclen- 
de la vela. Toma, aquí tienes los fósforos. 

Pero Casimiro no respondió. 

Entonces el vizconde tuvo miedo. Frotó 
un fósforo “y a su claridad apercibió a Ca- 
simiro echado de espaldas en la méeceta, pri- 


via estaba enel piso superior y que todos "vado de sentido, 


sus esfuerzos serían infructuosos para ha- 
 cerla mover. 
E —Es preciso atenernos al postigo, dijo 
Montgerón y tratar de desprender uno de 
543 goznes. 
——Pero, dijo Casimiro, una vez abierto el 
¿ postigo ¿qué pensáis haci” 
4 -—Romperemos los cristales, 
Ñ Bueno. ¿Y después? 
-—Saltaremos por la ventana. 
2 —¿Pero supongo Que no será para hulr? 
—:;¡0Oh! dijo Montgerón sonriendo, antes 
ds -irmnos, te garanto que nos hemos de dar 
exacta cuenta de esta casa montada teatral- 
- mente y de sus misteriosos habitantes, 
Y armado otra vez con su puñal, el señor 
de Montgerón, se volvió 4 empeñar contra 
'el postigo; pero el puñal se melló y el pos- 


tigo quedó intacto. ¿ 
— ¡Si seró animal! exclamó-de pronto el 
o vizconde. 
a —¿Qué es lo que hay? — preguntó Ca- 
-— fimiro. 
> —¿No te hablaba de una lima? - 


—S1f, realmente sería mucho mejor: cor 
tariamos uno de los goznes; pero desgracias 
damente no tenemos ninguna, 

Te engañas. 
—¿ Tenéis una lima? 
-—Tengo el grav resorie as mi reloj, 


; Encendió la vela inmediatamente. y sacn- 
diendo la pesadez que á él mismo lo invedía 
tomó al mocito entre los brazos procurando 
reanimarilo, ¡Inútiles “esfuerzos! 

- Casimiro estaba médio asfixiado y no da- 
ba ya señales de vida. : 

Montgerón tuvo un acceso de 
bioso. 

—:¡Oh! ¡aire! ¡aire! — exclamaba. 

Y dejando la vela éicendida, tomó de nue- 
vo el resorte para continuar su trabajo. 

La tarea adelantaba. Ya no quedaba sino 
una - parte muy insignifitante para acabar 
de limar. Algunos golpes más de lima y el 
gozne quedaría partido. Entonces arrancaría 
el postigo y dando un golpe de puña a los 
cristales renovaría el aíre del invernáculo. 

Pero no tuvo tiempo de hacerlo. 

La lima se le escapó de la mano y cayó a! 
suelo de espaldas lanzando un grito ahoga- 
do. Algunos segundos después quedaba con 
los ojos cerrados y fan inmóvil como el mis- 
mo Casimiro de Notreterre, 

Entonces se alrló una Duerta secreta que 
era imposible de reconocer en la pared y 
entraron en la estancia un hombre y una 
mujer. La mujer llevaba una máscara; pe- 
ro si Gustavo Marlón la hublese podido yer 
habría reconocido sin duda a través del an- 
tifaz. la mirada ardiente de la misterioM. y 


furor. ra- 


terrible dueña de casa: la Bella Jardinera. 
El hombre no ere sino el mismo doméstico 
que Montgerón y su compañero habían en- 
encontrado una hora antes en el jardín, 

—Señora, dijo este último, si los dejáse- 
mos ahí, ya ño se volverían a despertar. 

—No, responaló ella, he jurado no derra- 
mar sangre sino en el último extremo. 

—-¿Está el carruaje pronto? 

—Hacé tun cuarto de hcra que está espe- 
tando al pie del portón, 

—¡Bueno, pues! Llama a tus dos ayudan- 
tes y llevadme a esos dos locos. Los deja- 
réjs en cualquier calle de París y el aira 
libr completará lo demás. 

— ¡Pero, señora, todo esto acabará mal, si 
no andais con cutdado! 

Ella, encogiéndose de hombros le dijo con 
ademán imperativo: 

-—¡Obedeced! 

Y el doméstico, inclinado la cabeza, Ccar- 
zó a cuestas con Montgerón, y se lo llevó. 
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Dos días después de los sucesos que aca- 
bamos de narrar, el jefe de un servicio re- 
“«jén organizado, llamado “Departamento de 
asuntos Inisterlosos””, en la Prefectura de 
Policía, estaba en su despacho, a las ocho de 
la mañana, ocupado en abrir una volumino- 


ga correspondencia, de la que casi todas las 
piezas estaban eseritas con clave, verdadera 
idioma convencional, cuyo secreto solo po: 
seen las dos personas que se corresponden. 

Este personaje era un hombre joven toda- 
vía, aungue ya calvo, Su mirada sagaz, su 
nariz puntiaguda, sus labios delgados e iró- 
nicos indicaban un temperamento de gran 
finura y perspicacia. Se llamaba el señor Lé- 
pervier. - 

Tal vez no serfa ese sino un nombre ile 
combate, bajo el cual fué conocido durante 
mucho tiempo en la brigada se seguridad. 


La habllidad extraordinaria de que el se- 


_fior Lépervier había dado pruebas en dos o 


tres circunstancias había llamado sobre él la 
atención de la superioridad de modo que al 
crearse el nuevo despartamento de “asuntos 
misterlosos”” el jefe indicado fué el señor Lé- 
pervier. ¿ 
Pero todo no es glorta en este mundo. Hl 
primer asunto de que tuvo que Ocliparse el 
señor Lépervier así que entró en el desem- 
peño de sus funciones, fué la malhadada des- 
eparición del marqués de Maurevers. 


El señor de Lépervier revolvió París de 
arriba abajo; mandó agentes a Londres y 
a Nueva York y por todas partes. ¡Y nada! 

Conforme habían dicho una noche en el 
Club de los Fundidos, todo fué trabajo per- 
ido. 


¿PODÍA SER ESO. VERDAD? 


NS, 


-——¡Hola! ¿Qué es eso? ¿Se le volcó el. bote, mi amigo? : A 
«—¡No! Lo dí vuelta para quitarile:el agua que tenía dentro, > : 
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Verdad es que desde aquella fecha, el se- 
ñor Lépervier tuvo algunos asuntos felices y 
llevado a feliz término con todo éxito; pero, 
no obstante, slempre conservaba de aquel 
fracaso una profunda melancolía y no había 
abandonado la partida en absoluto. 

De modo. pues, que aquella mañane el se- 
ñor Lépervler estaba abriendo su Ccorrespon- 
dencia, cuando su ordenanza le trajo una 
tarjeta. 

Pasó la vista por ella y leyó: 

“El vizconde Montgerón”. 

—Señor, dijo el ordenanza, ese caballero 
«nsiste mucho para ser recibido. 

—Dentro de un momento, dijo el jefe. 

—Dice que tiene que hacer una comunica- 
ción de la mayor importañcla. 

—Dentro de un momento, repitió. 

Y esta vez fué con una brusquedead que él 
no acostumbraba a usar, pues era hombre 
atento y bien educado. que respondió al or- 
denanza. 

Entre las cartas amontonadas en su escri- 
torio, acababa de epercibir un pliego que 
traía el sello de Londres, y en la cubierta, 
ek un ángulo, un signo que lo hizo estreme- 
ter. Se apoderó de aquel pliego y lo abrió 
precipitadamente y cuando el ordenanza sa- 
lía le repitió por tercera vez! 

—Que tenga la bondad de esperar uu mo- 
mento. 1 ' 

Del sobre que acababa de abrir cayo "una 
fotografía y apenas pudo el jefe de la ofici- 
na de los asuntos misteriosos pasar la Vista 
«por ella cuaudo diá un grito. 

—¡Es él! co 

La fotografía representaba un hombre de 
veinte y ocho a treinta años, o más bien, un 
cadáver sentado en un sillón, y con la ca- 
beza echada encima del hombro izquierdo. 
Sobre la tetilla izquierda - presentaba una 
herida que parecía haber sido inferida, sea 
con un puñal sea con una espada de combate, 

El señor Lépervier abrió un cajón que te- 
nía a mano y sacó otra fotografía que repra- 
sentaba a un hombre de pie en traje de ca- 
lle, con el sontbrero y el bastón en la mano 
y parecía completamente a la otra del cadá- 
ver sentado y era imposible delar de recono- 


cer al vivo en el retrato del muerto. 


Ahora bien; la fotografía due el señor de 
Lépervier acababa de sacar del cajón era el 


retrato auténtico del finado marqués Gastón 


de Maurevers. y 

Con mano febril, el jefe de Ja oficina de 
aguntos misteriosos desdobló la carta que 
acompañaba la fotografía y que era proce- 
dente de un emisario enviado por. él a In- 
glaterra. Estaba fechada en Londres y cence- 
bida en estos términos: 

“El cadáver cuya fotografía os acompaño 


- — fotografía acabada du sacar por mi orden 


«— ha sido encontrado ayer en la taberna dei 
“Rey Jorge”. 

“Esta taberna es una de las guaridas más 
temibles de Londres. El feudatario de ella o 
tabernero * llama Calcraff, como el verdu- 
go de Lónáres, que dicen es pariente suyo. 


La policía inglesa ha renunciado a visitar * 


esta taberna a partir de ciertas horas. Des- 
de media noche hasta las cuatro de la mia- 
íTugada, un pollceman que fuese bastante 
itrevido para entrar en ella: no saldría vivo. 


A 
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“Ha sido preciso, pues, para el descubri- 
miento de este cadáver cuya muerte parecía 
datar solamente de pocas horas, atenerse a 
la declaración del tabernero 

He aquí esta declaración: 
, —““Desúe hace cerca de seis meses, un 
íranceg cuyo nombre se ignora, venía toflas 
las noches en compañía áe una irlandesa, por 
lo demás, muy linda, pero cubierta de hara: 
pos, a tomar ginebra en la taberna donde 
pasaban una parte de l2 noche. No hablaba 
cen nadie, no hacía barullo vinguno, nunca 
se poía ébrio y parecía locamente enamora- 
do de la irlandesa, ¡Cosa rara! mientras que 
esta última iba vestida  sórdidamente, el 
francés, por el contrario, llevaba una cierta 
elegancia y pagaba el gasto a menudo con 
una moneda de oro. 

Anteanoche — es siempre el tabernero 
quien habla — el francés y la irlandesa se 
han querellado brustamente y la irlandesa 
ha puñaleado al francés, 

-—““El propietario de la taberna ha qauer!- 
do hacerla arrestar, pero todos les marine- 
ros que había en la taberna han protegido 
su fuga. / 

“Tal es la declaración del dueño de la ta- 
berna del “Rey Jorge”, 

Avisado por el jefe de policía del Wapping, 
anoche me trasladé a la taberna y no dudé 
en reconocer en ese cadáver el del marqués 
de Maurevers que buscaron desde hace tanto 
tiempo. 

Sin embargo, he creido deber sacar una 
fotografía y exnviárosla, 

Og saludo, 


Manuel.*” 


En esto, el ordenanza había entreabier- 
to la puerta del despacho por segunda vez. 

—, — dijo, — €l señor vizconde de Montf- 
ferón dice que tiene que hacer una import- 
tantísima revelación concerniente al marqués 
de Maurevers. 

A estas palabras el jefe de la oficina brin- 
có en el asiento. 

— ¡Qué entre! — dijo, — ¡qué entre 50= 
bre la marcha! 

Luego, como hombre de policía que cono: 
ce su oficio, y no entrega su secreto a las 
primeras de cambio, echó vivamente las dos 
fotografías y la carta dentro del cajón qué 
cerró con llaye. 

Entró el vizconde de Montgerón- 


—Señor, — dijo, — sentándose en el se 
lión, que le ofrecia el 
yo era un amigo del marqués de Maurevers 
que buscamos desde hace un año. 

El jefe se inclinó. : 

—Ura extraña casualidad, — continuó el 
vizconde, — acaba de revelarme la suerte 
de mi pobre amigo. El marqués de Maure- 
vers, señor, ha muerto asesinado. : 


—¡Aht — dijo el señor de Lépervier 
impasible. 
—MHace cuarenta y ocho horas, -— prosi= 


guió el señor de Montgerón, que me encon«* 
tré en presencia de su cadáver. 
—Acabáis de llegar de Londres, señor: — 


preguntó el jefe de la oficina. 


——No, señor, no he salido de París, 


y 


señor de Lépervier, - 


—yYy habéis visto el cadáver del señor do 
Maurevres. 7 

—Si. 

—¿ Cuando? 

—HMace cuarenta y ocho horas, 

—¿ Dónde ? 

—A dos leguas de París. En una casa do 
campo. 

El señor de Lépervier tuvo un sobresalto 
en su sillón. ' 

Luego abrió con presteza el cajón y Sacó 
la fotografía que acababa de recibir de Lon- 
dres, y poniéndola a la vista del vizconde: 

——Reconocéis esto, — le preguntó. 

—Es él, — exclamó Montgerón, — £€3 
efectivamente él... y yo lo he visto tal co- 
mo está ahí, 


El señor de Lópervier se levantó súbl- 
tamente. : 
—Disculpadme, señor, —— dijo, — pero 


por mucho meros que esto sería capaz de 
volverse loco cualnuiera. 


IX 


£0l señor de Lépervier y el vizconde de 
Monteerón se miraron entonces con mútua 
estupefacción. : 

Que significaba aquella declaración del 
vizconde. 

Que quería decir la última frase del J"- 
<e de oficina. 

El vizconde fué el primero en romper el 
silencio. 

—Señor. — dijo, — veo que la policía se 
Tae ha anticipado, y esta fotografía me prue- 
ba que mientras yo me iba reponiendo de la 
especie de asfixia que fué la consecuencia 
de mi aventura, «ella hacía una pesquisa en 
Bella-Vista, en casa de la Bella Jardinera, 
pesquisa que daba por resultado el descu- 
brimiento del cadáver de mi amigo Maure- 
vers. 

—Señor vizconde, — interrumpió bruzca- 
mente el señor Lépervier, empiezo por deci- 
ros que no comprenáo ni una palabra do 
cuanto me acabáis de referir. * 

Montgeerón se levantó a su vez y retróce- 
dió un paso. 

——Pero, señor, — dijo, — si no encontras- 
teis el cadáver del señor de Maurevres, co- 
mo se explica que esa fotografía se halle en 
vuestras manos. 

— No obstante vos no estáis loco, — dijo 
el señor de Léverpier filando on Montge- 
rón una mirada escrutadora. 

—No, por cierto. 

—Ni yo tampoco lo estoy. .« 

-—Así lo espero, pOr vos... 

— ¡Pues bien! señor, — dijo el jefe de 
log asuntos misteriosos, — Fay Que Crecer 
que lo estamos ambos. 

¿Cómo así? 


Vos vistéis el cadaver de Maurevres. 
e 

—En Bella -Vista, cerca de París, 
EE 


—En una casa que pertenece... 
—A la Bella Jardinera, señor, no 
Rozeo atro nombre a esa mujer. 


la Ci 


—-Y ese Cadáver... 
—Es cfectivamente el mismo que el que 


representa €sa fotografía, — dijo el seño: 


de Montgorón, — con tal acento de convie- 
ción y sinceridad que impresionó vivamente 
al hombre de policía secreta. 

También he visto muy claramente, — 
continuó el vizconde, — esa herida que tie- 
ne debajo de la tetilla izquierda. . j 

Y señalaba con el dedo el lugar TOspcet- 
tivo de la fotografía, ; 

Entonces el señor Lépervier tuvo que Te- 
curriír a toda sangre fría y a su aplemo 
de agente de pesquisas. 

—Vamos a ver. señor, — dijo, — pres- 
cindir de cuanto he dicho y no 0s preoecu- 
péis de mis palabras ni de mi sorpresa, Ha- 
cedme vuestra declaración. 


El vizconde era igualmente, conforme se. 


habrá observado, un hombre de un gran 
aplomo. ; 

«—Sea enhorabuena, señor, -—— dijo. Bien 
veo que si yo no puedo explicarme por mu- 
cho tiempo en un mar de confusiones. 

Y el vizconde empezó a referir sucinta- 
tamente, aunque sin omitir- ningún detalle, 
primeramente, los amores de Gustavo Ma= 
rión por la Bella Jardinera, la expedición 
nocturna a la cual había asistido él tam- 
bién, Montgerón, y aquella locura que 83 


apoderó repentinamente del joven, desputa 


que lo encontraron medio muerto en el jar- 
dín. E 

Después, el vizconde refirió sy expedt- 
ción propia, en la que había sido acompa- 
ñado por su joven amigo Casimiro de Nof- 
reterre. Evidentemente habían visto, los dux 
amisgoz3, el vizconde y Casimiro. 

El vizconde continuó: 

—A partir del momento en que caí as- 


fixiado por el aroma de las flores, ya no vé. 


lo que pasó. Unicamente puedo decir que 
cuanda recobré el uso de los sentidos ma 


eneontraba en mi casa, en la ayenida de Ma- 


rignan, acostado en mi cama y asistido por 
mi ayuda de cámara y de un médico a 
quien llamaron a toda prisa. ; 

Parece ser que una patrulla de vigilantes 
me encontró tendido en una vereda de la 
avenida principal de los Campos Eliseos, 

Como llevaba una cartera y papeles en el 
bolsillo pudieron venir en conocimiento de 
mi domicilio y me transportaron a él 11 
médico después de tres horas de asiduos es- 
fuerzoa acabó por volverme a la vida. 

He pasado el día de anteayer y el de ayer 
en tal estado de embrutecimiento, que no 


me sentí con valor ni para salir, ni para 


mandaros mi denuncia, ni siquiera para 1u- 
formarme de la suerte de mi amigo Casimi- 
ro de Noireterre. Por 


visita de este último. Su historia era la 


Tin anoche tuve la 


mismo que la mía, con esta diferencia que 


en lugar de encontrarlo, como a mi, en los 
Campos Eliseos, lo encontraron en el bule- 


var de los italianos, Entonceg después de 


ponernos de acuerdo y tomar la resolución 
de no dar escándalo alrededor de esta mis- 


 teriosa aventura, he venido a enecontraros. 


El señor Lépervier había estado escuchan- 


do al vizconde con religiosa atención, sin 
interrumpirlo. Cuando hubo terminado, el 
hombre de policía abrió su cajón, tomó la 
carta del agente Manuel y alcanzándoia a 
Montgerón, únicamente le dijo: 

—Leed. 

Cuando se hubo enterado del contenido ae 
la carta el estupor del yizconde llegó u su 
colmo. 

—Señor, —- repuso el jefe, — nadie tie- 
ne el don de ubiculdad y con menos razon 
un cadáver, el del marqués de Maurevros 
no podia, pues, encontrarse a una misma 
hora en Londres y en Paris? 


—Oy3 lo juro por mi honor, señor, — di» 
jo el vizconde, — que yo he reconocido a 
Maurevres. 


——Bien,. Pero también reconocéls que es- 
ta fotografía es la del mismo cadáver, 

—i¡Y como no! es la del mismísimo Mau- 
Teyres. > 

—Según vuestra declaración, — Continúo 
21 señor Lépervier, — habéis visto aji mar- 
qués de Maurevres, muerto, en una cama, en 
la Moche del miércoles al juéves, 


—Precisamente. ” 
-—¿Gué hera podía ser? 

—-—Media noche. A 

—Esperad.... 


El hombre de policia tomó la carta del 
agente Manuel y subrayó con la uña est2 
pasaje: en la noche de anteayer. 

—Os haré notar, — dijo Montgerón, 
que la curta está fechada de ayer viérnes. 

— —Justamente. De manera que se refiere 
ba la noche del miércoles al juéves. 
Por lo demás, — añadió Montgerón, —- 
a menos que la teoría de los Menechines no 
se haya convertido en una verdad matemá- 
tica y que existan dos hombres que se ase- 
-mejen rasgo por rasgo, muertos de la mis- 
ma manera, a doscientas leguas de distan- 
cia y vestidos de idéntica manera; tenéis 
razón, señor, o vos O yo nos habremos vuel- 
to locos. 

—-Si hubiera veinticuatro horas Ge Jn= 
tervalo entre vuestro descubrimiento y el de * 
mi agente, —- continuó el señor Lépervicr, 
se podría en rigor suponer que el cadá- 
ver fué transportado de Londres a París O 
vice yersa. Pero el cadáver ha sido encon- 
trado el mismo día y a la misma hora en 
Londres, y en París. ¡Quiere decir que son 
dos cadáveres! 

—FEvidentemente. 

—Y sin embargo, vos visteis al Geli mal- 

- qués de Maurevres, ¿no es eso? 
E. —-$í, por cierto. 

— ¿Y esta fotografía os representa igual- 
mente a] marqués? 

—La semejanza es perfecta. 

El señor de Montgerón y el señor de Lé- 
pervier se miraron con una especte de te- 
sror supersticioso, cuando en un rincón áel 
zabincte en que estaban se sintió el Tetintín 
de un timbre eléctrico. 

Era la campanilla de un aparato telegrá- 
ficó que tenía el jefe de la policía secrela 
en su mismo gabinete. 

— Levantóse y se aproximó al aparato; al 


o EAT 


E 


A 


primer golpe de vista reconoció que el des: 
pacho trasmitido venía de Londres 

Y” .. 5 - 

En seguida Se apresuró a traducirlo. 5) 
mensaje decía así: 


“ e 
Londres, sábado, a las ocho do la mañana, 


Sr. Lépervier, 


Paris. . 


LO 
bar se transportó el cadáver de Mau: 
ovres a la Morgue de Londres, custodiado 
por dos policeman, Policeman dormidos po 
la acción de un tabaco narcótico. Cadáve 
desaparecido, Mañana carta detalles. 


. Manuel.” 


o mio — exclamó Lépervier, — leed 
Y pasó el despacho ai vizconde de Mort 
a Luego, mientras éste se enteraba da 
—Hace veinte años, señor, — dijo, — qua 
me ocupo de policía y jamá is nada 
- s he visto nada 
tan extraordinario. » 
—Señor, — respondió Montgerón, — mien. 
tras esperamos la carta de vuestro agente de 
Londres, ¿no quisiérais efectuar una pesqui- 
sa en Bella Vista. 
—Sí, —Tespondió el señor Lépervier, — 
y ahora mismo. Puesto que hay dog cadá- 


veres, vamos de todos nodos a procurar 
encontrar uno 
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Dos horas después, llegaba a Bella-Vista 
un fiacre de cuatro asientos, y se paraba en 
la verja de la casa de campo que era co- 
nocida en la comarca por casa de la Bella 
Jardinera. 

El señor Lépervier bajó del coche con dos 
hombres que por su aspecto era fácil de 
reconocer por vigilantes disfrazados de pai- 
sanos y un Cuarto personaje que iba vesti- 
do de negro de los pies a la. cabeza y que 
parecía un magistrado. 

Detrás del fiacre iba un cupé gris engan- 
chado a un caballo de raza y du él se apeaa- 
ron otros dos personajes. ' 

Eran el vizconde de Montgerón y Su joven 
amigo Casimiro de Noireterre. 

Antes de llamar, el señor Lépervier ect 
una mirada a través de la verja, al interio, 
áel jardía. Había como diez obreros traba 
jando afanosamente, log unog emparejand: 
las platanbandas con una hoz, los otros co 
locando campanas de crista., otros, en fin 
podando árboles. En medio de ellos un hom: 
bre grueso de cara banachona iba y venis 
dando órdenes. 

El señor de Lépervier hizo la misma re: 
flexión que había hecho cuatro días ante: 
el señor de Montgerón. Aquel pabellón cua- 
drado tenfa un aspecto honrado y burgués 3 
el jardín no ofrecía tampoco nada de mis- 
terioso. 

El señor de Lépervier llamó. 

Al ruido de la campanilla el hombre 


grueso, dejó los operariog y se apresuró a 
renir hasta la verja. 

Después de abrir personalmente la verja 
se sacó el ancho sombrero de paja que lle- 
vraba y saludó con toda galantería de Un 
tomerciante que ve entrar clientes en su 
vasa. 

——Descamos hablar, — dijo el señor Lé- 
pervier, — con ¿a dueña de la casa. 

—¿Los señores serán sin duda clientes de 
la señora Léveque — preguntó el hombre 
grueso, que podría tener unos cincuenta 
años. 3 y 

— Sí, señor, — respondió el señor Léper- 


vier, — que pensó: Bueno, parece que la 
señora se llama Léveque. 7 
—Mil perdones, señor, — respondió el 


hombre grueso saludando por segunda vez 
pero indudablemente, debéls haber sido Ol 
vidados en la distribución de los Prospectos. 

-—¡Hein! — dijo el hombre de policía. 

Entonces el quintero se sacó por toda 
respuesta un papel cuadrado del bolsillo que 
puso a la vista del señor Lépervier. 

Era una circular imbresa concebida en es- 
tos términos: 


“Tengo el honor de informaros que, re- 
tirándome definitivamente de los negocics, 
ucabo de traspasar mi finca al señor Poli- 
áoro Grosjean, jardinero criador, a quien 
os ruego continués favoreciendo con las 
bondades y la confianza que os dignabáls 
dispensar a la 

Viuda Lévéque.” 


El señor de Lepervier frunció ligeramen- 
te las cejas al enterarse de aquella esquella. 

—_Pisculpadme, señor, — dijo mirando li- 
goramente al grueso jardinero, — soís vos 
acaso el señor Polidoro Grosjean? 

——Pera serviros, señor, — respondió éste. 

Y se inclinó por tercera vez. 

— ¿De modo que soís el sucesor de la se- 
ñora Leveque? 

—-Bí, señor. 

Desde hace mucho tiempo? 

—Compré el terreno y la propiedad des- 
de hace quince días; pero sólo entré en po- 
sesión desde ayer. 

—¡Ah! ¿Y la señora Lévéque está aquí 
probablemente? 

—No, señor — respondió el quintero, — 
la señora Lévéque partió para París ante- 
anoche, pero si deseúis verla a ella perso- 
nalmente puedo daros su dirección. 
Perfectamente, — dijo el señor Leper- 


vier, 

-—La señora Leveque vive en la calle del 
Temple número 69 bis. 

— Y el hombre grueso añadió dando un 
suspiro: 

-—Yo creía que los señores eran clientes 
de la casa, 

El señor Lepervier tomó al auintero del 
brazo y lo llevó un poco a parte. 

——Señor Polidoro Grosjean, veo que al fin 
“tendré que daros a conocer mi calidaa. 

El jardinero lo miró con aire atontado: 

—Me llamo Lepervier, y soy jefe de sec- 
ción en la brigada de seguridad. 


El hombre grueso se estremeció; pero el 
azoramiento de su ancha cara rojiza fué tan 


ingénuo que el señor Lepervier quedó un 
tanto desconcertado. 

El señor Polidoro Grosjean continuaba 
mirándolo de un modo que parecía decir: 

—¿Y que puedo tener 
policía ? 

El señor Lepervier continuó: , 

—M, como yo he de creer, sois un honras 
do comerciante, extraño completamente a 
los hechos que motivan mi presencia aquí, 
sentiría mucho causaros la menor molestia. 

—Pero... señor... . 

Y la sorpresa del jardinero se cambió en 
estupor. 

—Sin embargo continuó el hombre de po- 
licfa, he de cumplir con mi deber, 

— ¿De qué se trata? 

—$SÍ, señor, 

— ¿Vuestro deber? 

—Tengo un mandato de allanamiento pa- 
ra vuestra casa. : ? 

— ¡En mi casa! : 

—Ó más bien dicho en la casa de-la se- 
ñora Leveque a quién creía encontrar aquí. 


De consiguiente, — terminó el señor Leper- 


vier con tono de franqueza, — no hagamos 
nin-gún escándalo; récibidme, así' como a 
esos señores en calidad de amigos y dejad- 
nos visitar la: casa. de E 

El señor Polidoro Grosjean 
que la pasaba, d 


yo que ver con la 


no sabia lo. 


Se había puesto muy colorado y por su E 


frente corría “algunas gotas de sudor. 


—-Señor, — murmuró Por fin con voz con-. 


movida. — Durante treinta años he estado 
establecido de jardinero criador en Sant- 
Maude. Yo soy muy conocido... y nunca he 
inspirado la menor sospecha, .. soy un hom- 
bre de bien y creed. 


—Creo, — interrumpió el señor Leperyler 
cortesmente, — que no me acabáis de com- 
prender... .o tal vez me habré explicado 


mal. , 
El mandato de allanamiento se refería a 
la casa de la señora Leveque. Vos la com- 


prasteis; pero esto no puede impedirme de 


cumplir las órdenes que. tengo recibidas. 
——Pero en fin señor... ¿a qué viene esa 
requisitoria? 
—+Estamos sobre la pista de un crimen. 


Esta vez la emoción del señor Polidoro 
Grosjean explotó en un gran ecceso de hi- 


laridad. : 

— ¡Oh! ¡Qué ocurrencia! — dijo — en to 
do caso si se ha cometido un crimen, no será 
la señora la culpable: es la mujer más hon- 
rada del mundo. ; ' 

—¡Ah! ¡Ah! 

—Van ya diez años que la conozco. 


—-¡Y a su marido también, el pobre! mu. 


rió en mis brazos, hará cosa de tres años. 

El aire cándido del grueso jardinero y el 
acento de sinceridad producían en el señor 
de Lepervier una impresión de sorpresa de 
que participaba el mismo vizconde. 

El señor Polidoro Grosjean continuó: 


—Pero. en fin, señor, si deseáis visitar la 


casa estoy a vuestra disposición, Unidimen- 


te que me disculparéis... 


está casi vacia... 
mis muebles no han llegado todavía... 


Y se dirigió hacia la casa, 

El señor de Lepervier, el hombre vestido 
de negro. que no era sino un comisario de 
policía, Montgeron y Casimiro, y en fin los 
dos agentes, lo siguieron. 

Los jardineros no habían interrumpida 
su tarea, sin duda creyeron que se trataba 
de clientes, 

El hombre grueso empujó la puerta de 
entrada, que sólo estaba entornada. y se 
apartó para dejar pasar al señor Lepervier. 

Este dijo a Montgeron: 

—Ahora, señor vizconde, reunid vuestros 
recuerdos y guiadnos, 


—¡Oh! — dijo Montgeron,-— esto será 
muy fácil porque todo lo recuerdo perfecta- 
mente, - E A a 


-Y subió el primero la escalera. 
Cuando llegó al primer piso, encontró el 
- corredor a cuyo extremo había la puerta vi- 
——driera, que ahora estaba abierta de par en 
par. * SA 
Pero la cámara mortuoria estaba vacto, 
Los tapices negros, el catafalco y el cadáver, 
todo había desaparecido, 
Las paredes estaban revestidas d= un pa- 
pel a remazones y un rayo de sol se desliza- 
ba por las ventanas jugando alegremente en 
el piso de la pieza de 


IX 


El vizconde y Casimiro experimentaron 
le momento alguna decepción, pero no du- 
-ró mucho rato. A AO 
¿El primero se volvió hacia el señor Lé- 
A pervier, que parecía participar de ¿u sor- 
presa y desconcierto, y le dijo: 
Desde el momento en que la Bella Jar- 
- dinera ya no vive más aquí y que ese señor 
es el que ha adquirido la casa es muy na- 
—tural que lo que nosotros buscamos no po- 
día permanecer en el paraje en que lo vi- 


E mos. 
+ Indudablemente pero....: 
3 Pero, — interrumpió  Montgeron, — 
ño no se transporta con tanta facilidad un ca- 
p daver y... . 

-—¡Un cadáver! — exclamó el señor Po- 


 idoro Grosjean horrorizado. 


El señor Lépervier clavó en él la mirada 
“penetrante y experta, particular a los agen- 
ho tes de policía y quedó más y más conven- 
3 cido de que el jardinero era un hombre 
“de buena.fe y que estaba absolutamente igno- 
] rante de todo. 
Montgerón repuso: 


E —Aquí había un cadáver. 

—¿Pero dónde? —- dijo el s2añor Gros- 
Jean. 

E —Ahf... encima un lecho... cubierto 


con un paño negro. Las paredés estaban 
¡igualmente cubierias de negro. 
—Efectivamente, — Aseguró Casimiro. 
: Uno de los agentes subalternos que acom- 
pañaban ul señor Lépervier, se aproximó 
a la pared y puso la mano en un clavo de 
— gancho que estaba hundido en- la cornisa. 
== —Disculpadme, mi jefe, — dijo aquel 
hombre, — Ignoro si la pieza estaba ten- 
dida de negro, pero lo cierto cs due en 


ne 


E 0 


> 


esta pared ha habido algunas  colgaduras. 
En el papel se ven señales de una varilla 
y a lo largo de la. cornisa hay clavos de 
gancho de trecho en trecho. 

— Efectivamente es cierto, — observó el 
señor Lepervier que se acercó a la pared 
reparando igualmente en que la moldura 
de abajo tenía también clavos, lo que pro- 
baba que los tapices habían sido colocados 
de abajo para arriba. 

El hombre de policífa se aproximó .en- 
tonces a la ventana y miró debajo de ella. 
La ventana del piso bajo, que correspondíz 
verticalmente con aquella en que él se aso. 
maba, estaba abierta. 


Si no recuerdo mal, — dijo entonces 
dirigiéndose al vizconde, — el piso se hun- 
dió bajo vuestros pies ¿no? 

—-S8í, señor. 


—¿Y ambos caísteis al piso inferior? 

*-—Ni más ni menos. 

El señor Lépervier se inclinó hacia el 
suelo y se puso a examinar el pico con la 
mayor atención, esperando encontrar alguna 
hendidura, una solución de continuidad 
cualquiera, que pudiese revelar la existen. 
cia de aquella trampa misteriosa que ha: 
bía cedido bajo los pies de Mon:igerón y de 
su compañero. 

Pero en el piso no se veía ningún In- 
dicio de esta clase. Estaba perfectamente 
unido y enteramente homogéneo. 

—Bajemos — dijo el señor Lépervier — 
antes de buscar el cadáver, es preciso dar- 
nog cuenta exacta de la caída que cereísteia 
hacer. z 

El cuarto en que Montgerón había visto 
el cadáver era grande y recibía la luz por 
cuatro ventanas, de las cuales dos daban 
sobre el frente principal del pabellón y las 
otras dos sobre el opuesto. 

Antes de salir de allí, el señor Lépervier 
recorrió la pieza midiéndola con sus pasos. 
Luego bajó al piso inferior y todo el mun- 
do siguió tras él 

La pieza del piso bajo solo tenía dos 
ventanas que daban a la fachada principal 
del pabellón, : 

El señor Polidoro Crosjean que parecía 
tomar cierto interés en la pesquisa, no se 
apartaba del señor Lépervier. Jste volvió 
al vestíbulo y adquirió la convicción de que 
la pieza baja había sido dividida en dos, 
así que hubo abierto la puerta. Pero ni la 
primera ni la seguida no fueron reconoci- 
das por el señor de Montgeron. 

Por ninguna parte se. veían señales de 
aquella báscuja que había funcionado bajo 
sus pies. l 

El señor Lépervier se puso a contar los 
pasos de la viga a la pared en cada una 
de las dos piezas Luego, al terminar, se 
puso a sonreir y su semblante se jluminó. 

-—He aquí, — dijo golpeando con el puño 
en la pared divisoria, — un muro Maes- 
tro. Tiene cuatro metros de espesor... y 
suena hueco... sibamos otra vez. 

Luego, dirigiéndose al señor Polidoro 
Grosjean. 

- —Og estimaría mucho, señor Grosjean, 
que me procureis una hacha. una azada 0 


cualquier herramienta para hundir el pi- 
$0. 


— ¡Hundir el piso! — exclamó el jardi- 


nero dominado por el interés de la pro- 
piedad. 
—¡Ah! Tranquilizaos — dijo el señor 


Lépervier riéndose, las 
rrerán de nuestra cuenta, 


Cuando estuvo de nuevo en la habita- 
ción del primer piso, en la que según el 
vizconde y Casimiro, había estado expuesto 
el cadáver, el señor de Lépervier ordenó 
a los dos agentes que destornillasen una 
tabla del piso. El señor Polidoro Grosjean 
había proporcionado amablemente un cor- 
tafierro y un martilo. 

Los agentes obedecieron. Fué una tarea 
más fácil de lo. que parecía al principio. 
Al segundo martillazo que se dió al corta- 
fierro apretando entre dos tablas del piso, 
una de ellas saltó. 

El señor de Montgerón dió entonces un 
grito de alegría. Una vez levantada la ta- 
bla se vió un segundo piso más bajo de 
dos pulgadas Después de la primera tabla, 
levantaron una segunda y después una ter- 
sera. Entonces los ojes de lince del señor 
Lépervier descubrieron dos botones de co- 


reparacioneg  co- 


ore colocados a cierta distancia uno de 
otro, 

—Dadme un martillazo aquí encima, — 
isla 
dijo. 


obedecieron también, y dae 


Los agentes 
cepente el piso se hundió. 


Aquella trampa que se había abierto a 
los pies de Montgerón ge abrió repentina- 
mente y uno de los dos agentes fué preci- 
pitado en el Invernáculo en que los dos 
amigos estuvieron a punto de morir as- 
fixiados. ' ERA 

Pero la trampa no se volvió a cerrar: 
sin duda el martilazo había roto el  re- 
sorte. , 

Al propio tiempo, un rayo dé luz vino a. 
herir la cara del- señor Lépervier que se 
había inclinado encima de la  escotilla, 
mientras que el agente que habia caido 
en el invernáculo daba un grito de espanto. 

El señor Lépervier, el señor Montgerón 
y los demás pudieron ver entonces el cata- 
falco que lo habían bajado al invernácule 
y encima estaba el cadáver con los cuatre 
hachones encendidos, medio gastados ya 

'El señor Lépervier y el vizconde salta: 
ron en seguida dentro de la trampa y ca- 
yeron de pie, 


—Es efectivamente Maurevers, — dijo 
el vizconde. : : 

—S1, por clerto, — respondió el señor 
Lépervier. 


Y ambos se acercaron, 


Pee de repente el señor Lépervier dió 
un grito de sorpresar al poner la mano en 
el cuerpo del muerto. 

griQué hay? — dijo 

= ¿Pero no veis? 

—-Y. bien, ¿qué? 


Monteerón, 
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—Eso 
mente el agente de policía, 
, ¿Qué decís? 

Y Montgerón retrocedió estupelacio. 

—Es una figura de cera, — terminó el 
ceñor Lépervier, -—— y henios sido mlistifi- 
cados, señor. 

Y el señor Lépervier tenía razón, lo que 
estaba a su vista no era un verdadero cea- 
dáver, no era el margués de Maurevers ase- 
sinado, sino una de las figuras de cera que 
constituyen el orgullo de los museos bri- 
tánicos. 


XH 


“El agente de policia Manuel, al señor 
Lépervier, jefe de la oficira. de los asuntos 
misteriosos”, 


Mi jefe: 


“Voy a completar por esta carta el men- 
saje telegráfico transmitido hace una. hora, 

Las leyes ingleseg exigen innumerables 
formalidades; es mág difícil hacerse devol. 
over un cadáver que obtener la extradicción 
de un asesino... 

Encontrado el cuerpo del señor de Mau- 
revers, pude hacer sacar uma fotografía 
que os incluí en mi carta de ayer. Pero la 
ley exige que todo hombre asesinado sea 
trasportado a una sala llamada de los 
—muertos y que permanezca allí hasta que 
su inhumación haya sido permitida por un 
mandato del sheriff. 

“Naturalmente, y  conformándome con 
«vuestras instrueciones, he pedido que me 
devolviesen el cadáver sometiéndome a to- 
«das las formalidades de estilo. 

“El día de ayer lo emplée en esto. Du- 
rante ese día el cuerpo del señor de Mau- 
revers ha sido objeto de la universal curio- 
sidad, 

“El cuarto de los muertos está abierto 
al público de las nueve de la mañana has- 
“ta-la cinco de la tarde. 


“El policeman Waston a quien: supliqué 
_ gue permaneciera junto al muerto y me die- 
ra un informe, ha podido constatar que lo 
hablan reconocido muchas personas, En 
primer lugar fué un miembro de la aris- 
tocracia, lord G.... que pasa los inviernos 
en París y no ha titubeado en exclamar: 

“— ¡Pero si eg un francés, el marques 
Gastón de Maurevers! 

“Luego una mujer que tiene una casa 
amueblada en Hampsteadt, afirmó ane ella 
lo tuvo de inquilino. 


El policeman tomó la dirección de esa 
mujer y ayer de tarde me presenté en su 
casa. Me mostró el cuarto que ocupaba el 
marqués en su casa y que después no ha 
“ecupado nadie más. En la chimenea habían 
quemado papeles y pude recoger algún pe- 
dazo que €l fuego no habia consumido. Uno 
de ellos, que os remito estaba. cubierto nor 
“una letra mujer, como podéis ver; y se 
leen distintamente estas palabras: 


qt 


no es un cadaver, — dio fria- 


Vuelve, mi adorado; te perdono. 


“Ayer Ghbtuve el permiso de hacer levan- 
tar el cuerpo del señor de ¡MMaurevers y de 
embarcarlo para Francia. 

“Como me temía la descomposición, mao 
entendí con un cirujano muy inteligente ques 
debía hacer una incisión al cadáver en lu 
carótida e inyectarle una solución de ta- 
mino. Esta mañana pues terminaba mi mi- 
sión y mis preparativos de viaje, cuando en- 
iró en casa precipitadamente el policeman 
Was tón y me ha anunciado la desaparición 
del cadáver. 

¿De qué manera fué efectuado el robo? 
Esto es lo que hemos ereído poder adivinar 
por ciertos indicios, 

“Lo mismo que la Morgue de París, la 
cámara de los muertos se halla situada a la 
orilla del río. Es un edificio cuadrado, sin 
más que un pis bajo dividido en tres com- 
partimentos. Ú 

“La sala de los muerto, propiamente di- 
cha, que está separada por una verja y una 
balaustrada a la altura de apoyo del vestí- 
bulo en el que se admite al público. 


“Detrás de la sala de los muertos hay un 
cuarto de disección en que se acuestan los 
guardianes. 

“De noche, Se cierran las puertas abiertas 
al público durante el día y los dos guardia- 
nes se retiran a la sala de disección. 

“Sin embargo, yo había conseguido que 
dos policeman, uno de ellos el agente Wat. 
son se quedasen toda la noche junio al cuer- 
po de Maureyers. 

“La sala de disección tiene dos ventanas 
que dan sobre el Támesis adornadas con bal- 
cón de Madera encima del agua. Estas ven- 
tanas no tienen rejas. Cuando el río viene 
erecido, un hombre pasando parado en una 
barca puede alcanzar con las manos el piso 
de esos balcones. 

“Es por una de esas ventanas que los 
raptores deben haber penetrado en el me- 
humento fúnebre. 


“A veces se dejan las ventanas abiertas, 
sobre todo cuando hay algún cuerpo en el 
cuarto de disección y entonces los guardia- 
nes encienden un gran fuego para preservar- 
“e del frío. 

“Es lo que pasó anoche. 

“Watson me afirma que los guardianes 
han jugado a las cartas hasta las diez de la 
noche, mientras que él y su colega han per- 
manecido en la sala de lo3 muertos. Este 
último tuvo sueño y habiéndole prometido 
Watson que velaría, se estiró encima de una 
mesa de mármol que estaba vacía. Pero muy 
pronto se sintió invadido, él también, por 
una imperiosa neecsidad de dormir, a la «que, 
a pesar de. todos sus esfuerzos, no pudo re- 
sistir. > 

“Cuando se desperió, entraba el sol en la 
sala de los muertos. 

“Watson tenía la cabeza tan pesada que 
de momento no se dió cuenta exacta del si- 
tio en que se encontraba. Luego a medida 
que le venía la memoria se-apercibió de 
que el cuerpo del señor de Maureyers había 
desaparecido. 


dur- 


todavía estaba 


El otro policenman 

miendo. 
“Watson ha procurado despertarlo y no 
pudiendo conseguirlo se ha precipitado a la 
sala de disección. Los dos guardianes tam- 
bién dormían profundamente, el uno enci- 
ma la mesa y el otro debajo. Las cartas es- 
taban esparcidas por el suelo. 

“La ventana de la derecha estaba abierta. 
Watson encontró en uno de los barrotes de 
la baranda una cuerda atada sólidamente. 

“A fuerza de sacudir a los guardianes y 
al policeman ha conseguido despertarlos. Ni 
aste último, ni los otros dos, ni tampoco 
Watson no han oldo nada en toda la no- 
che. 

“Pero es evidente que las ladrones han 
entrado por la ventana y se llevaron el ca- 
dáver que habrán bajado a una barca ayu- 
dándose con esa cuerda encontrada en el ba- 
rrote. 

“¿Cómo se durmieron esos guardianes? 
Es un enigma cuya clave me dió el cirujano 
que fué a la Morgue. Duronte la velada uno 
de los guardianes fué a comprar tabaco de 
rapé. Este tabaco fué comprado en una ciga- 
rreía del barrio. Cuando empezaron a ju- 
sar, el guardián y los dos policeman toma- 
ron algunos polvos. 

“Habiendo el cirujano encontrado un res- 
lo del rapé en una petaca que estaba enci- 
ma de la mesa, lo ha sometido a un oná- 
lisis químico, 

“El tabaco estaba mezclado con un narcó- 
tico casi fulminante, lo que explica la rapi- 
dez que se durmieron policeman y guar- 
dianes. 

“A pedido mío, ha sido orrestado el ciga- 
rrero que vendió el rapé. 

“Pero ese hombre, a quien he visto. pro- 
testar enérgicamente de su inocencia, sos- 
tiene que ha vendido tabaco ordinario. Por 
otra parte, al guardián le parece recordar 
que en el momento en que salió de la ciga- 
yrería, un hombre del pueblo. .le ha pedido 
un polvo. Se ha buscado cof empeño o ese 
hombre, que muy bien habían pcldido, al me- 
ter los dedos en la cajita de rapé, dejar caer 
adentro el narcótico consabido que está en 
forma de unos polvos negruzcogz. 

“Toda la policía de Londres está en mo- 
vimiento y espera todavía dar con el cuer- 
po del señor de Maurevers. 

“Mañana irá otra carta. 

“Os saluda, 

Manuel.” 
ALT 


La figura de cera que representaba con 
tanta perfección el cadáver del señor de 
Maurevers, que todo ell mundo se engañaba 
a primera vista, fué puesto bajo la custodia 
de dos de los agentes de policía llevados a 
Bela Vista por el jefe de la oficina de los 
“asuntos misteriosos. 

Al propio tiempo tenfan orden de vigilar 
al señor Polidoro Grosjean y de no dejarlu 
salir de su propledad. 

El seqor Lépervier había vuelto a Faris 
con el comisario de policía, el vizconde de 
-Montgeron y Casimiro de Nolreterre. 
=—Voy a arrestar a esa mujer que dicen 


que ahora vive en la calle Vieja del Temple. 
O el señor Grosjean es su cómplice o me ha 
dado la verdadera dirección de ella. 

Tal fué el razonamiento que se hizo cl 
señor Lépervier. Sin embargo, en yez- de 
trasladarse directamente a la calle Vieja del- 
Temple, dió un pequeño rodeo y pasó pri- 
mero por su oficina para llevarse otros dos 
agentes. 

Montgerón y Casimiro cóntibuabas acon: 
pañándolo. 

Al cabo de una hora escasa, el señor J.é- 
pervier, dejando «4 todo el mundo en la ca- 
lle se presentaba sólo al portero del núme- 
ro, 69 bis, 

El señor Lépervier tuvo por conveniente 
disfrazarse de changador, diciéndose porta- 
dor de una carta. 

—«¿La señora SEARS .—- preguntó al 
oprtero. 

Este último que cod dentro de su ca- 
silla, acudió y dijo. 

-—No está en casa. N - 

—¿No sabéis si va a volver pronto? 

-—No vuelve, 7 , 

— ¿En qué piso vie? 

—En el tercero, en el toñido del patio. 
Pero ahora no hay nadie; esta mañana salió 
diciéndome que iba eu viaje por ocho días. 


El señor Lépervier comprendió que era 
necesario revelar su calidad. Manifestó, 
pues, al portero que él era agente de poli- 
cía y que llevaba un mandato de Ano: 
miento. 

El portero no nea ningún inconvenien- 
te en entregarle las llaves. del  departa- 
mento. 

Entonces el señor Lépervier. llamó a sus 
compañeros y todos juntos subieron al de- 
partamento indicado, y la gran estupefac- 
ción del portero, que repetía, juntando las 
manos, que la señora Lévéque era la más : 
honrada de todas las mujeres. 

El departamento era muy chico, Amuieblas 
do sin lujo ninguno y todo indicaba una mu- 
jer de la clase media. 

Pero apenas hubo entrado el vizconde de 
Montgeron apercibió un retrato en el dor- 
mitorio. Acuel retrato a juzgar por los ves- 
tidos representaba un obrero. Pero fijándose 
en la fisonomía PRIDDIER era el del señor de 
Maurevers. 

. — ¡El! siempre él! — murmuró Montge- 
rón. 

Al propio tiempo el señor Léperyier en- 
contró eucima de un velador una carta que 
tenía este. sobre; 


Al señor vizconde de Montgerón e 


«<—¡Mirad! — le dijo tendiéndosela en se- 
guida. y 

Montgerón tomó la carta y la abrió. 

Estaba firmada: “La Bella Jardinera”, y 
la letra era fina y elegante, 

Decía así; 


“Señor: 

“Esta carta llegará a vuestras manos, es: 
toy segura de ello, y probablemente vos mis- 
mo la encontreis en el sitio en que la Uco 
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misterio y 
par ello os dirigisteis a la policía. 


“Habels querido penetrar un 


“Ni la policía ni vos, no sabreis jamás 
la verdad. Me buscareis inútilmeute, tanto 
“vos, como el señor Lépervier, porque no me 
encontrarels, 

“Por lo demás, ni uno ni otro no me co- 
noceis personalmente. Solo un hombre me 
ha visto que os pudiera guiar, el señor Gus- 
tavo Marión, y ese hombre está loco. 

“Señor VERE permitidme que os de un 

consejo. . 
2 “Sois joven, sois rico, podeís vivir feliz 
y lHegar a una respetable vejez. No compro- 
metas nada de esto por una simple curio- 
sida 1; curiosidad imprudente que podría aca: 
rrearos una catástrofe, 

La policía, que desafío. acabará por cans 
sarse de buscar inútilmente al señor de Mau- 
-revers, vivo o muerto. Haced como la po- 
licía. Os hablo en nombre de la amistad que 
os profesaba el marqués de Maurevers. 

“Yo me voy de París, donde quizás no 
vuelva nunca. Quizá también nos encontra- 
remos veinte veces frente a frente y no sa- 
breis jamás quien he sido. 


“Adiós, señor de Montgeron. seguid mi 


“ consejo. Os lo da unha mujer que ha amado 


ardientemente a vuestro amigo. 
“Vuestra servidora, — La Bella Jardine- 


y 


La minuciosa pesquisa llevada a cabo por 
el señor Lépervier, en el departamento de 
la señora Lévéque no dió resulatdo. No en- 
ccontró ni crtas, ni papeles, ni documento 
alguno que lo pudiera poner caba la pista 
de la Bella Jardinera. 

- Ocho días después llegaba de Darás el 
agente Manuel. A pesar de todos los esfuer- 
zos de la policaí inglesa no pudo dar con el 


cadáver que decían ser el del marques Gas- 
tón de Maureverg. 


Esta aventura fué conocida de todo París 


y causó gran sensación, pero la policía fran-' 


cesa buscó inútilmente a la Bella Jardinera. 
El señor Polidoro Grosjean, puesto en es- 
tado de arresto, fué dejado en libertad al ca- 
bo de ocho días por no resultar ningún car- 
go contra él, 
En cuanto a la figura de cera, presentada 


a todos los que habían conocido al marqués, . 


fué reconocida por unos y negada por otros. 
Hasta se elevaron algunas dudas sobre aque- 
lia semejanza que tanto había impresionado 
al señor de Montgerón, 

El agente Manuel pretendía que aquella 
figura no tenía nada que ver cor el cadáver 
que robaron en Londres, 

Transcurieron varios meses. 

Las pesquisas de la policía fueron hacién- 
dose más rara cada vez, hasta que por fin 
cesgaron del todo. 

Sin embargo, al cabo de un año, en la 
sociedad en que había vivido el marqués de 
Maurevres corrió un nuevo rumor, Un oficial 
de la marina inglesa pretendía haber en- 
contrado en la India al marqués Gastón dae 
Maurevers perfectamente vivo y sano. 

Finalmente, por esa misma época, el agen- 
te de policía Manuel aplastado por una Zzo- 
Tra, en una calle llena de vehículos fué tras: 
ladado moribundo al hospital. 

Pero antes de exhalar el último suspire 
pidió con gran insistencia ver al prefecto di 
policía y este alto funcionario se traslad: 
al hospital y rodibid la confesión del mori 
bundo. 

¿Tendría aquella confesión algún punta 
de contacto con la desaparición del marrué: 
Gastón de Maureyers? 

-— ¡Misterio! 


SEGUNDA PARTE 


1 


Hacía cerca de dos años que Rocambcle 
había partido para la India. Ahora bien; ¿el 
buque que lo transportaba con su cargamen- 
“to de prisioneros había realmente sido des- 
truído por el fuego? ¿Rocambole había pere- 
cido? En Europa nadie lo sabía, ni siquiera 
Vanda, que desde hacía dos años esperaba. 
inútilmente el regreso del maestro, o bien 


- recibir noticias suyas. 


Desde la trágica muerte de Gipsy, Vanda y 
y Mi- 
lón vivía con ellos. Los tres esperaban el re- 
greso del maestro y éste era el asunto de $us 
rsonyersaciones. 

“A yeces, Milón movía tristemente la cabe- 
diciendo: 
— ¡Oh, seguramente ha de estar muerto! 

Y Vanda respondía: 

— ¡Es imposible! Yo estoy cierta de que 

“vive. 

X. mientras repetía, una noche, por le cen- 


- tésima vez quizás, desde la partida de Ro- 


—catbole, la misma aseveración, añadió: 


o LA BELLA JARDINERA 


—¿Queréis saber en qué se funda mi cer- 


tidumbre? 

—$S1, — dijo Milón, — que no deseaba oíra 
ccsa sino poder participar de ella. 

—Pues bien; — repuso Vanda, — yo soy 
muy nervio3a y por consiguiente excesiva- 


mente impresionable y poseo lo que llaman 
los. hipnotizadores una organización de “vi- 
dente”, Las pergoras a quienes amo se me 
aparecen a menudo en sueños, aunque se ha- 
len a miles de leguas de distancia. 

—¿ Y habéis visto a Rocambcle? 

«—Diez veces desde su partida, 

Y viendo que Milón continuaba moviendo 
la cabeza: 

-—Mirad, — continuó Vanda, — apuesto a 
que si aquí hubiera un magnetizador que me 
hiciera domir podaí deciros en dónde es- 
tá Rocambole, lo que hace, cómo está y si 
volverá pronto. 

Milón se mostraba incrédulo todavía, pero 
Marmuset, cuya imaginación era más viva, 
exclamó: 

—-S$Si sólo se trata de un magnetizador, 


yo 
sé dónde encontrarlo, ; 


hija 


—Bueno, pues; anda a buecarlo, 
mío, — dijo Vanda, 

Marmuset se levantó, sacudió la bellota de 
“cordón de campanilla que pendía junto al €s- 
pejo, y dijo al lacayo que entró: S 

—Que enganechen Tempestad al cupé, 

. Marmuset, que en la época en que mur!l5 
Gipsy había cambiado ya mucho, ahora era 
un joven alto, melancólico, de una blancura 
mate y distinguido y de perfecta elegancia. 

No se muere de una desesperación de amor, 

Vanda había impedido que se matase, di- 
1éndole que Rocambole contaba con Sl 

Primero Marmuset vivía por fuerza, indi- 
terente a todo, no pensando sino en Gipsy 
fallecida. Pero Gipsy le había dejado aigunos 
millones y el hombre rico, se consuela taráe 
o temprano, y 

El recuerdo de Gipsy ya no le quedaba sino 
como una dulce melancolía, Se complacía en 
las tristezas del pasado, pero los ardores del 
pervenir empezaban a inquielaerlo, 

Durante esos dos añicas que acababan de 
transcurrir, Marmuset completó su educación, 
y ahora, gracias a la admirable inteligencia 
del hijo de París. era un hombre enteramen- 
te bien educado. 

Por lo demás, ¡era tico! 

En el Bosque de Bolonia llamaba «a aten- 
ción por sus excelentes cualidades de jinete 
y la hermosura de sus caballos. Era el mozo 
que tenía los coches y caballes mejor tenidos 
de la capital. El Club de los Fundidos había 
solicitado el honor de contarlo . entre sus 
miebros. aLs más bellas de las mujeres a la 
moda lo habían fusilado con sus tiernas mi- 
radas y sus sonrisas insinuantes. ePro Mar- 
muset no amaba a nadie, tenía vacío el co- 
razón, 

Tal vez hubiera querido poderse abandonar 
a alguna de esas pasiones devoradores que 
»bsorben tan completamente la vida de un 
hombre de velnte años. Pero el sentimionto 
re un deber que tenía que lenar, lo retenía 
quizás más que el triste y suave recuerdo de 
gu querida Gipsy. 

Este deber era una misión misteriosa de- 
jada por Rocambole, al partir, bajo la forma 
de un pliego sellado que Marmuset no debía 
abrir sino al cabo dv dos años. 

2Jarmuse! sabía bien que aquelal ¡nimensa 
fortura que le había legado «ipsy estata 
destinada para alguna gran obra de Trepara- 
ción y que debía emplearla en erscatar su pa- 
sado. Por otra parte se aproximaba ya la 
época fijada por Rocambole y esperaba que 
podría volver a emvlear su actividad devo- 
radora , 

Había pedido, pues, un carruaje. Daban las 
lay nueve de la noche en el péndulo que Van- 
da tenía en la chimenca de su retrete, en 
2qul mismo hotelito de la avenida de Marig- 
nan que en otro tiempo le había comprad> 
el baronnet sir James Nlvely, 

—Dentro de una hora estaré de vuelta, — 
Gijo Marmuset el salir. S 

Y se hizo llevar a la calle del arrabal Pois- 
sgoniere 49 “ter”, 

AMí era dondg vía un hombre que tenía 
revuelto a todo París; era un americano 
llamado BEunt que había operado curas nla- 
vavillosas por medio del menetismo. Peque- 
fo. enclenque, nervioso, tenía en le mirada 
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vna potencia extraordinaria y se decía ave 
ecababa por dormecer a las personas más in- 
crédulas y más rebeldes al sornambulismo. 

Come se puede suponer, Marmuset había 
cambiado de nombre, En el registro del hos-- 
pital, en donde había nacido, fué inscrimio 
bajo los nombres de pila de Víctor Alberte y 
el apellido de Prytavin, que era el de la ma- 
úre. Este mismo apellido fué el que adoptó. 

París es muy superficial: se preocuJa muy 
poco de inquirir de dónde vienen las gentes 
que se le prasentan con-una gran foríuna y 
eran boato, de manera que el señor Alberto 
Prytavin era reciitdo en todas partes con el 
respeto que inspira esta potencia moderna 
que llamamos el dinero y nadie se preccupó 
de sabr que había naciá4o en un hospicio, de 
un reincidente de presidio y de una mujer 
perdida. | 

Marmuset hizo pues pasar su tarjeta al 
magnetizador, que estaba instalado como un 
rnabah o un dentista festuoso y no tenía ru- 
para en mandar haecr antesala a todos cuan- 
tos venían a consultarlo. 

Su tarjeta tueo un efecto mé2gico. 

El espiritista salió da su gabinete y 4 
peli en venir al encuentro de Maermu- 

Este le dijo: 


—Sefñor, dignaos, os TUCgo, ftemaros la 
molostia de venir conmigo. Hay una de mis 
amigas que tiene empeño en hacerse magneti- 
Zar. 

Al mismo tiemfpo echaba en la chimeneo 
del señor Hunt un pedazo de papel que no 
era sino un bilete de mil francos. El amerj- 
cano sólo se tomó el tiempo necesario para 
cambiarse la bata floreada que llevaba Dues- 
ta por un sobertodo y su gora de terciopelo 
negro con borla de-oro, por un smbrero de 
felpa y en seguida se puso a las órdenes je 
Marmuset. ; | 

Antes de transcurir una hora, conforme lo 
había prometido, Marmuset estaba de regro- 
so, en el retreie de Vanúa, acompañado Gel 
magnetizador, ñ 

—Señor — dijo Venda a este último, —- 
miradme, ¿Soy lúcida? 

—Así me parece, — dijo el magnetizazio, 
— y hasta creo que poseeis una admirable 
organización de sonámbula. Ea 

—Eintonces, ¡haeedme dormir!.., 


Sn 


Y se recostó en su sillón, en tanto que er 
americano ie dirigía su vista de fluido y apo- 
yaba las dos manos en los brabos de la joven. 

Millón y Marmuset esperaban con ciería 
ansiedad el resultado de la prueba. De repen- 
te los ojos de Vanda se cerraron; la cabczz 
se le inclinó un poco sobre el hombro... y 
dió un suspiro. Entonces el magnetizador di 
jo: 

—i¡Ved! ¡lo quiero! EN 

Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de *a 
joven y empezó a agitarse en su sillón como 
antiguamente la pitonisa de Delfos en su trí- 
pode. Luego, de pronto, entreabrió los labios: 

—i¡Ya le. veot — dijo, — 1ya lo veolc.a. 

Milón y Marmuset sintieron correr un Su- 
Gor frío por sus frentes. Por fin iban a $i- 
Ler el paradero de Recambole, 


AS 


II 


Vanaa pronuncio primero algunas paVabras 
confusas, apenas articuladas. Sin duda se ha- 
llaba en pugna con esas misteriosas tinieblas 
cue envuelven el espíritu de un sonámbula, 
en el momento en que su alma va a remontar- 
se a los espacios par franquear distancia in- 
conmensurables y sin embargo debe perma- 
necer en contacto con su cuerpo, que ha de 
tener por misión transmitir sus impresiones 
y aventuras. ; 


Luego, naturalmente, y en tanto que sus 
ojos permanecían cerrados, la frente de la 
joven se iluminó, y parecia rodeada de una 
aureola luminosa; la frente adquirió una €x- 
presión serena, sus labios se entreabrieron 
dejando escapar una palabra neta y perfec- 
:amente articulada. 

—iYa lo veo! — dijo 

—¿A quién vels 
¡A €N : 

Marmuset hizo un signo al magnetimador, 
que quería decir: 


—Comprendemos perfectamente, el señor 
(Milón), y yo u quien se refiere, 
Luego, irclinándose al oído de míster 


Bunt, le dijo: 
—Preguntadle en dónde está. 
— ¡Dónde lo ves? preguntó el magentizadozr, 
Vanda respondió: al 


-—El cielo está resplandeciente de estie-. 


ias y si embargo parece negro; el calor es 
sofocante. El viento, que hincha las olas de 
fuego. Sopla del Oeste. El trópico no está le- 
jos. Las velas del buque están tirantes ba- 
jo la acelón dol viento. Las olas se entre- 
abren a su paso el sureo que abre la proa 
dei barco está lleno de chispas fosforescen- 


tos. “EU” está en el banco de cuarto, sereno, 


altivo, gobernaudo el mar como sabe gobar- 
nar a los hombres. Buen viento. buen viaje, 
tod sigue a bordo sin novedad. Varda calló. 


— ¿Y qué más véis? — preguntó el ame- 
ricano. ; 
-—Nada, la neblina, — respondió ella, 


y en seguida cayó en una especia de 310- 


aía silenciosa. y 

Sin duda la escena ve a cambiar, — dijo 
mister Hunt al cído de Marmuset. — ¡Ls- 
peremos! 


¿Al cabo de algunos minutos Vanda se vol- 
vió a agitar, pero su sembiante expreso un 
aspanto indescriptible: 

— ¡Gran Dios! ¡gran Dios! — murmuró, 

—¿Qu ées lo que veis? 

—HBay fuego a bordo y ha invadido la bo- 
lega; amenaza el depósito de pólvira. ¡Dios 
mío! ... 

Y con entrecortada voz, en tanto que su 
semblante y todo su cuerpo revelaba un to- 
rror profundo, continuó: 

— El buque es presa de las lamas... $9 
ha echado un bete a la mar... los hombros 
se alejan. 

—¿Y él?. E 

—Fl Se queda... está alM... parado... 
siguiendo el bote con la vista... El fueso 
cundo.... ¡Dios eterno! ' 
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Vanda dió un gran salto en su asiento y 
lanzó un terrible grito: 

—¡La explosión: 

Todos los circunstantes ge miraron con una 
expresión de horror. Pero de repente el con- 
vulsionado semblante de Vanda se volvió KR 
serenar, dejó de agitarse estremecida y d3 
satisfacción, 

—¡ Ah! — dijo. 

— ¡Y bien! ¿qué es lo que habéis yislo? 
preguntó el mugnetizador. 

—NO0 he visto, estoy visado. 

— ¿Qué véis? 

—Lo veo a él. Está nadando en una tubla 
prucedente de Ins restos del buque. Ha ama- 
neido... él continúa nadando... el tiempt 
es Sereno, .. adarece una vela en el horizon 
te... él nada con vigor,.. la vela se agranda 
es un barco... echaron el bote al agua 
e. .¡Salvado? 

Milón y Marmuset dieron un grito. Vanda 
se Calló, volviendo a caer en esa postración 
que parecía inevitable en cada uno de sul 
accesos de claroividencia. 


—Es preciso despertarla, — dijo Milón. 

—No, todavía no — contestó Marmuset. 

—¿Y por qué? — preguntó el coloso in- 
genuamente, : 

—Porgue no nos basta saber que el maes- 
tro está salvado. 

——¿Queríiéis aber en dónde está? 

—5Í. 


Y Marmuset hizo una nueva señal a míster 
Hunt, que puso de nuevo la mano en-la fron- 
te de la sonámbula y repuso con acento de 
autoridad: 

— ¡Ved! !ya lo quiero! ¡es preciso? 

Vanda se agitó de nueyo, pero su rostro 
se volvió a iluminar, como aquella irradia- 
ción misteriosa que parecía presagiar un es- 
pectáculo agradable a su visión interior. 

—Anda a caballo, — dijo — el caballo €es 
blanco, caparazonado como una cabalgadura 
regia. Cabalga al lado de un hombre vestida 
de rojo con charreteras de oro, Delante de 
ells van dos hombres igualmente vestidos de 
rojo con algo blanco en la cabeza y van ba- 
tiendo tambores... También oigo instrumen- 
tos... Es la banda de un regimiento de €t- 
payos. Detrás marchan los soldados, unos 
blancos, otros de color bronceado... Es el día 
siguiente de una batalla... Una batalla en que 
tomó parte €l y se batió como un león... 
Caminan bajo un cielo ardiente, en una lla- 
nura verde, erizada de estraños monumen- 
LOS. 

—La India, sin duda, — dijo Marmuset. 

Mister Hunt pasó entonces sus dos manos, 
por la cabeza, los hombros y los brazos de 
Vanda en sentido inverso, para desalojar el 
fluído magnético; y muy pronto esta últi- 
ma abrió los ojos paseando por su alrede- 
dor una atónita mirada. 

En seguida recordó: 

— ¡Y bien! — Pregunto. 

—+El maestro vive. 

—; Ah! ¡bien decía yo! 

—En la India. 

— ¡Y dije si volvería? 

—No. — dijo el americano. he pareció 
que os halláig muy fatigada y pensé que 


¿En dónde está? 


siempre tendríamos tiempo de haceros dor- 
mir de nueyo. , 

Vanda miró a Marmuset de una manera 
que significaba; —— No podemos hablar con 
Hhbertad en prsencia de un desconocido. Es 
preciso dejarlo ir. 

El magnetizador tomó: el sombrero, y Mar- 
muset le dijo: 

—-Voy a acompañaros a vuestra casa, Se- 
hor. 


—Amigo milo, —— dijo Vanda al joven. — 
no os olvidéis de una cosa, 
— «¿De cual, señor? — preguntó Mario 


set. 

—Que mañana es el día señalado. 

—¿Para la upertura de las instrucciones 
del maestro? 

—S$Í. SEA 

-——Mañana a las ocho en punto estaré aquí 

Y Marmuset se fué con el magnetizador. 

— ¡Y bien! — dijo entonces Vanda, vol- 
viéndose a Milón que estaba emocionado 
todavía por lo que acababa de ver y de oir; 
-—¡Y bien! creerás ahora que no ha muerto 
Rocamhole, 


Ju 


Marmuset acompañó «al amerizano hasta 
su casa, y después, sintiendo la necesidad 
de caminar, despidió al carruaje, encendió 
un cigarrillo y regresó a pie por los boule- 
veres. 

Eran entonces como las once de la noche, 
las tiendas y negocios estaban ya cerrados, 
y únicamente quedaban abiertos los cafés 
y los despachos de tabaco. 

Como era a fines de Marzo, y el tiempo 
era benigno, el aire tibio y el macadam se- 
eo, los boulevares estaban atestados de gen- 
te como en pleno día. 

Marmuset andaba. despacio, meditando, 
preguntándose si dentro de las veinte y cua- 
tro horas, no estaría en plena agitación, 
así como en aquel momento se hallaba en 
plena ociosidad; porque era Probable que las 
instrucciones dejadas por Recambole no se- 
rían de naturaleza como para dejarlo cru- 
zado de brazos, 

Y caminando así, había llegado a la al- 
tura del pasaje de la Opera, cuando sintió 
que lo golpeaban en el hombro. 

Dióse vuelta y se encontró en presencia 
de un hombre de unos treinta y seis años 
que no era otro sino nuestro antiguo cono- 
cido el señor vizconde de Montgerón, actual 
presidente del club de los Fundidos. 

-—Bueñas noches,  Vlétor,.—: dijo. el yiz. 
gende. 

-—Buenas 
Marmuset. 

El vizconde le tomó el brazo y se lo puso 
debajo Cel suyo. 

— ¿Lindo tiempo para paseo, no? 

——Ciertamente, respondió  Marmuset, 
—— hace un tiempo primaveral. 


noches, Montgerón respondió 


Lea usted la continuación de está sensacional novela 
en el próximo número de ' "Pucky”. y 
A A 


ze z 
— ¡Y con tal, — repuso rontgerón, — 
que uno tenga tranquilidad de espíritu y li. 
bre el corazón. 
e ¡De qué hianera Me decís eso! Monte: 
rón 
Y Marmuset miraba al vizconde que. ne 
pudo menos que estremecerse. 


-—Querido, — replicó este último, — u la 

verdad que soy un hombre dl dai 
— ¡Qué queréis decir? 

is áple acabo por donde log SiDON emple- 
zan. 

—Explicáos por Dios, Montgerón.... 

El vizconde se sacó el reloj. 

—La ópera no termina sino a PE doce 
menos diez y ahora son las once y cuarto... 
Tenemos tiempo para conversar. ¿Qneréis 
tomar un grog en el café Riche? Os voy a 
hacer mis confidencias. 

— ¡Vamos! — dijo Marmuset, ; 

Atravesaron la calle Lepeletier y se senta- 
ron en la vereda del café a la misma esqui- 


na de modo que la mirada del vizconde pu-. 


diera vigilar la salida de la Opera. 


—Querido — dijo entonces este último, 


—de los veinte a los treinta años, he sido 


el mozo más ,negligente y al mismo tiem- 
po el más positivo del mundo. Gastaba 12 
rentas con método, y economizando mi co- 
razón y mis emociones, tomándome una dó: 
sis de placer bastante razonable con el ob- 
jeto de no turbar nunca el equilibrio de mis 
facultades, abandonando a mi querida tan 
pronto como me parecia sentir por ella al: 
guna afección y evitando cuerdamente cual. 
quier aventura novelesca, toda emoción un 
poco fuerte, 


—¿Y después de los treinta? -— pregunté 
Marmáder 
—Las cosas han cambiado. 
—¡Ah! ¿sí? 
—Me lancé a carrera tendida en todo: ela. 


se de aventuras. ¿Ya conocéis la historia 
de Mauvevrers,. me 
—$Su desaparición, querdis decir? : ; 
—Justamente. He pasado dos años de mi 
vida en una idea fija; penetrar ese miste” 
terio impenetrable. 


—¿Y no os salísteis .con la ensgitas 
— ¡Dios mío, no! Por otra parte la misma 


familia me ha rogado que cesase en boi E Ser 


restigaciones, 
Y por qué? : 
—Maureyers tenía un primo hermano que 


era su heredero. Un día vino a mi casa y mae 


dijo: le 


He tenido una entrevista con el jefe de 


policía y hemos acordado que era preziso no 
buscar más a mi desgraciado Primo; 08 agra- 


deceré pues, que no os ocupéis ya mas del 


asunto. 
—De- modo, — djo Marmuset, — qe 08 
habéis abstenido, 
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La nena: — Mamá: ¿papá va a ir 'a pescar hoy? 
La mamá: — No, bija mía; hoy es domingo. 
La nena: — ¿Y los peces ne pican el anzuelo en domirgo? ! 


: (De “Galoty”). 
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: Pida Vd. al “canillita”” 
todas las tardes 
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La mamá: — Si no dejas de dirigirme preguntas, Boby, mientras estoy 
voy a darte una soba magnífica. : 
Boby: — ¿Qué quiere decir una “soba magnífica” , mamá? 


—Esta es nna estufa a prueba de erro res y equivocaciones, 
explosión de ningún modo. Ayer le vendí una a la señora que vive en 


al lado. 


leyendo, - 


que no ap hac 


el chalot 


me” 
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Revista Universal 


“El hombre que buscaban”, nueva aventura del detective X. Crock, exclusivas pas 
ra “Pucky”; “El dentista”, desopilante cuento corto de Max y Alex Fischer; “La puntua- 
lidad”, graciosa narración de E. Thompson; “Naufagio y gastronomía”, otro  dramita 
humorístico de Camí; “Una misiva extraña”, cuento de Louis Claucede, etc. — Y nume- 
rosos chascarrillos ilustrados intercalados en el texto. 


0) 


Las Aventuras de Rocambole 


Sigue da serie titulada “Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de 
jas aventuras del incomparable Rocambole,-el.personaje más estupendo que haya crea- 
do la imaginación humana. 


La 6 


Sección Humorística en negro y color 


“Un poeta muy delicado”; Chistes de “Buen Humor”; “Un obsequio no aprecia- 
do”; “La cocinera filarmónica”, historieta en dos cuadros; Los nuevos caprichos de la 
moda: “La crinolina tal .como se usa” y '*Cascos de oro para pasear por la playa”; En 
redor de las novedades: “Robar un beso no es un delito” y “Discos con nombres en los 
tobillos”. — Y muchos chistes ilustrados que salpican las páginas del magazine. 


Interesante juguete para armar 


“El muñeco que se transforma varias veces”, un juguete para armar, de formato 
grande, — doble página, — y que puede desprenderse del número sin interrumpir la 
lectura de las atrayentes aventuras de Rocambole. 


Lean ustedes los martes, en la popular revista ''Tit-Bits”, las dos grandes nuevas 
obras de singular atractivo: 


LA ISLA DE LA FORTUNA y 
AVENTURAS DE BUCANEROS por “Q” 


«| Producciones de asombroso interés, - cada una en su estilo, pero dignas de ser leí- 


das en todos los hogares. 
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CAZADOR SIN PRETENSIONES 


A AAN LAS AS 


e PE 


—¿Qué caza usted? ¿Mata usted liebres, perdices?.. 
—¿Yo? Lo único que me propongo es matar el tiempo. 
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En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 


deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


EL HOMBRE QUE BUSCABAN 


(NUEVO CASO DEL DETECTIVE X CROCK) 


La descripción que había hecho la policía, : 


del hombre a quien buscaban como autor dei 
asesinato de Hildebrand Childes,miembro de] 
Fariamento, era la siguiente: 

Excesivamente alto, de unos 6 pies y 2 pul- 


- gades de atlura; cabello castaño claro; ba)- 


ba y bigote afeitados; la marca de una cica- 


triz en la mejilla derecha; la última vez ques 


,le había visto, vestía traje azul oscuro me- 
lo raído y gorra de paño gris; camina lige- 

ramente encorvado; representa unos treinta 
y cuatro años. 

Y el hombre que se hallaba ante el detec- 
tive X. Crook, respondía a esta deseripción. 

—Egs natural que yo no salga de mi casa, 
— decía el hombre al detective, — desde el 
momento que tengo un motivo poderoso pa- 
ra hacerlo así. Con los detalles que ha dado 
la policía a un millón de personas, ¿se ima- 
gina usted que yo podría andar media milla 
«in ser detenido? 

El detective lo mirá atentamente durante 
un momento. Después exclamó: 

-—Desde luezo, yo lo habría detenido sin 
dudar. Empieza usted por tener la altura in- 
dicada; representa 6 pies y 2 pulgadas efecti- 
vamente; exhibe usted una cicatriz en la me- 
jilla derecha y en cuanto a la edad, aparenta 
tener treinta y cuatro años, 

—Tengo treinta y seis. 

" —Bien; pero hoy dos puntos que no ecin- 
ciden con los detalles que se han dado a ceo- 
nocer. El primero es su cabello, 


—¡Gracias por mi cabello! -— murmuró el 
hombre. — Ya ve usted que no es castaño 
claro. 


—Ni tampoco castaño obscuro; es un color 
entre éste y aquél, Y el segundo punto es su 


. traje; ese mo €s, clertamente, azul, sino gris, 


La novela más famosa de todos los tiempos 


El hombre hizo un ligero visaje y titubcó 
Aunque él había llamado e ese hombre, si 
detuvo a pensar hasta dónde sería prudent 
llevar sus confidencias, 

Crook aguardó un instante; entonces adi 
vínando el pensamiento de aquel hombre. sí 
expresó así: 

-— Un traje azul puede ser cambiado fácti 
mente por otro de color gris ¿no le parece? 

—¡Ah, dice usted bient — responaló el 
hombre. — Y temo que mi traje no me pro: 
tegerá tanto como mi cabello, 

De nuevo pareció dudar y el detective apro- 
vechó la oportunidad para preguntarle su 
nombre, 

—¿No lo sabe usted? — contestó el otro. 
—- Me llamo Haggis. James Edward Haggis, 
por si desea “conocerlo por completo. Y ansn- 
ra, escúcheme usted: A James Edward Hag- 
gis le sucede... puedo decírselo desde el mo- 
mento que ya se lo habrá imaginado usted, 
— le sucede una cosa horrible y es que tle- 
ne guardado en un ropero que hay en el piso 


- alto, un traje azul. Ya supondrá usted lo pe- 


ligroso que sería llevarlo puesto. Por eso le 
he llamado.a usted hace un reto; quería que 
me aconsejara qué es lo que debo hacer. 

—$Su caso es complicado, — opinó Crook. 
— Usted Lo ha cometido el crimen, y sín 
embargo, se asemeja usted casi totalmente 
al asesino, además de estar viviendo en el 
distrito donde ocurrió el hecho, 

——Tiene usted razón, — roplicó Higgins 
tristemente. — Y comprenderá mi ansledada 
desde el momento que la policía, con usted 
inclusive, ha estado inspeccionando estos ba- 
rrios. Esto ha comprometido del todo mi si- 
iuación. ¡Oh, créame que estoy desesperado! 

Crock escuchó a Higgiz y permaneció un 
ato en silenclo mientras meditaba sobre 0) 
¿sunto; al fin preguntó: > 


(da 


¿Puedo ver el traje azul que dice que 
'tene en gu ropero? 

—No tengo inconveniente, — contestó el 
hombre a pesar de que frunció el ceño con 
“ierto disimulo, — Supongo que usted saca- 
rá alguna deducción de él, — y condujo al 


“fetective hacia el dormitorio. 


Crook notó el silencio que reinaba en to- 
da la casa y se extrañó de que no hubiera 
allí más personas que ellos dos. 


—Aquí está el desdichado traje, — exclams 
Higgis. — ¿Qué me dice Usted de él? 
—Que ha sido usado hace poco, — respon- 


aló Crook al instante. 

—No lo niego; yo lo llevaba puesto cuan- 
do leí, hace tres días, el relato del crimen y 
en seguida lo cambié por el que ahora Uso. 

—:¡Oh, usted leyó el relato áel crimen hacs 
tres díast — dijo Crook. — En la mañana 5Í- 
guiente de ocurrido el asesinato. 

—: Sí. Y qué suceso tan desagradable! ¿No 
le parece a usted, Mr. Crook? Los periodistas 
diescribían a Mr. Childes, la víctima, tendido 
sobre el terreno fangoso. ¿De qué nianer¡ 
cree usted que habrá sido asesinado? 

—Eso es fácil adivinarlo, — respondió el 
detective, que aun tenía los ojos fljos sobre 
el traje azul. — Algún bribón con un traje 
igual a éste, le habrá atacado por la espalda, 
suando aquel caminaba por el parque y ha- 
rá dejado caer sobre su cabeza algún objeto 
luro. Posiblemente una cachiporra. Y el mo- 
tivo para el crimen está bien claro. Nada 
liene que ver en ello la política. La única 
idea fué el robo. Childes llevaba encima una 
fuerte suma de dinero cuando fué asaltado y 
lespués, al ser descublerto su cadáver no se 
la encontró un solo centavo. No cabe duda 
de que éste ha sido un crimen brutal, pero 
yo no pararé hasta dar con el hombre que lo 
llevó a cabo. 

Hubo una pausa embarazoga, 

Haggis, acariciándose la barba, dirigió d1- 
simuladamente, una mirada sobre su visi- 
tante. 

Crook, por su parte, se había geparado del 
ropero para inspeccionar el resto de la habi- 
tación. 

Hagegis-tosió ruidosamontoa, a 

—Y bien, — exclamó; — todavía estoy 
aguardando su conseo, ¿qué me dice usted? 

—Pues el único consejo que puedo darle es 
que trate de demostrar su inocencia. £— res- 
pondió el detective, mientras continuaba sus 
investigaciones. — Lo primero que tine que 
hacer es demostrar dónde se hallaba usted la 
noche del crimen y en este caso nadle podrá 
hacerle nada. 

—exclamó Haggis y volvió a 
acariciarse la barba. 

Unos minutos después el detective había 
terminado su pesquisa dentro dei dormitorio 
y volviéndose hacia Haggis le preguntó tran- 
quilamente y como reanudando la contersa- 
ción anterior: 

—De modo que ¿dónde estaba usted esa 
noche, cuando se cometió el crimen? 

—Yo no estaba allí, 

—Esa no sería la contestación 
ante un tribunal, 

—Quizá, pero, ahora no estamos ante un 
tribunal, 

—Es verdad. — agregó Crook y abandonó 


correcta, 


el dormitorio. Haggls salió tras 61, Tenía ls 
frente sudorosa, 

—¿A dónde va usted? — le preguntó ést: 
al detective. 

—A registrar el resto de la casa, ¿es qu 
se opone lusted? . 

Haggis sacó de su bolsillo un pañuelo y 
pasó nerviosamente por la frente. 

A. EEE ¡cómo!... ¿es usted mi amigo « 
no? 

—Yo represento la ley, — respondió Crook 

—¿ Y por qué quiere revisar la casa? ¿U3 
ted pensaba encontrar algo en el dormito 
rio? 

—A lo mejor... una cachiporra.. E 
—¿Entonces piensa usted que yo lo hice! 
—Yo no aseguro nada — dijo el detective 

-— pero si no es usted el culpable, deme la 
oportunidad de que yo pueda manifestar que 
después de registrar su casa, no he hallado 
en ella nada que lo delate. Esta es la me- 
jor ocasión para e ostration a es Su 
inocencia. 


—Bien, pero aguarde un minuto — ez; 
clamó Haggis. ap 
-—¿Por qué? — exclamó Crook. 


Los dos hombres se miraron uno a otre 
El detective permanecía impasible mien- 
tras que Haggis se mostraba visiblemente 


. inquieto. 


Este último dió vuelta la cabeza rápida- 
mente y permaneció en actitud de escuchar. 
—+¿Espera usted oir algo?, inquirió Crook. 
—«¿ Tien usted algún hombre en la escaie- 
ra? pe preguntó Haggis a su VOZ. 9 
=NO0? A 
—Entonces han sido ilusiones mías o estoy 
sufriendo de los nervios, Sí, le aseguro que 
estoy trastornado. Esa descripción hecha pon 


la policía, me. ha impresionado horriblemen- 


te. Es algo muy espantoso asemejarse tanto 
a un individuo que es perseguido... perga- 
guido por criminal, Esto le hace a uno pen- 
sar en esposas -y Otras cosas desagradables. 
Y yo le tengo repulsión al tacto. de un par 
de esposas, - SÍ 2 

—HEso es verdad. Ellas no proporcionan 
un placer, 

— ¡Ah, entonces usted me comprendera! 
— los nerviog de Haggis parecían desampa- 
rarlo por cempleto. 

—Yo no sé lo que la gente piensa de mi, 
ni lo que usted piensa. Sabía que usted tra- 
taba de ayudarme, pero su reciente actitud 
me desconcierta. 

—-<¿Por qué no me dijo dónde estaba la no- 
che del crimen? — le recordó Crook. : 

—¡Oh!... sí que puedo decirlo, ¡puedo 
probar que yo no estaba allí!... ¡Sí, puedo 
hacerlo muy fácilmente! ¡de eso no tengo 
ningún temor! 

La actitud de Higgis era ahora casi alar- 
mante. Crook lo miraba disimuladamente, lue- 
go exclamó: 

——Bueno; vamos a dejar este asunto para 
después. He aquí una pregunta fácil de con- 
testar: ¿Vive usted solo, aquí? 

O Yo bajo algunas veces aquí, _Para cal 
cribir. Este es un lugar bien pequeño; como 
usted ve. ¿Hay algo aue le sorprenda en 8 
do esto? 


Crook no sabía sí había allí alguna Cosa 
sorprendente, pero es el caso que sucedió al- 
go inesperado. Haggis, en un movimiento 4e 
impaciencia, se llevó una mano a la cabeza, 
desordenándose el cabello y ante log ojos 
atónito del dotective, se le cayó al suelo 
una peluca. 

Al quedar al descubierto su verdadero ca- 
bello, la luz que penetraba por una ventana 
caía cruelmente sobre su cabeza, dejando ver 
el color del cabello que era castaño OscuTu. 

Su situación se agravó con este aconteci- 
miento. A pesar de que no vestía traje azul, 
estaba en un todo, de acuerdo con la descrip- 
ción de la policía.. Y de todas maneras, ha- 
bía un traje azul colgado en el ropero, 


f sr 


— contestó Crook, — ¿Se está usted adelan- 
tando a los acontecimientos? 

—Entonces es un hecho que me 
usted. 

—-$í; pero sólo para interrogarle y si está 
conforme en acompañarme, será innecesario 
el uso de las esposas que tanto le desagra- 
dan. ¿Bajemos?... 

Cuando se encontraban del lado de afuera 


arresta 


Cuando la oscuridad reinó por completo, se produjo lo que el detective esperaba. 


Se oyó un ruido procedentíe del suelo... 


la tapa de la trampa se alzaba. De repente bri- 


1ó un rayo de luz. “¡No se mueva!” gritó Crook. ('“Las hazañas del detective X. Crook”). 


—¡Yo siempre uso peluca! — exclamó Has- 
pis. — ¡Esto no tiene importancia! — La 


recogió del suelo y se la colocó de 'nU3vo. 

—Yo probaré mi inocencia, cuando llegue 
el momento, — añadió; — ahora me encuen- 
tro en un ángulo más estrecho, al parecer, 
pero todo Se arreglará. 

—Cumpla usted con su deber, Mr, Crook, 
que más tarde ya comprenderá su error. Lo 
único que le digo por ahora, es que después 
recordará usted todo esto y será más gentil 
conmigo, 

Yo no lo he arrestado a usted todavía, 


dl 
de la casa, hizo Crook una indicación a un 
inspector y varios policías secretos apostados 
en el camino y él se volvió hacia la casa. 


—¿Por qué hace usted eso? — preguntó 
Haggis. ' " 
—Venga, señor, — contestó el inspector; 


=— nosotros le haremos todas las preguntas 
que sean necesarias. 


—$Í, pero ¡yo no comprendo! — replict 
Higgis con creciente excitación y llamando 
a Crook. 

—¿Cómo no viene usted con nosotros? — 
le preguntó. 


a 
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—Iré después contestó el detective, pausa- 
damente. > A : 

—Aun me guedan algunas averiguaciones 
por hacer abí adentro. 

—¡ Pero... yo lo necesito a usted! — Su- 
plicó Haggis. — ¡Usted conoce mi historia, 
por completo! Estos otros señores me ence- 
rrarán en una prisión y no crecerán nada de 
lo que les diga, ni tampoco que yo fuí quien 
lo llamó a usted. 


había Jlamado — dijo Crook. — Y también 
le he dicho que lleva usted una peluca para 
cultar su verdadero cabello, igual, por cler- 
to al del individuo que busca la policía y 
también que tiene colgado dentro de su ro- 
pero un traje de color azul. Lo único que no 
le he dicho, es que es usted itocente, H50 
tendrá que demostrar a la justicia, de un 
modo más claro. 

—Puede usted ir explicándome el asunto 
en el camino, — intervino el inspector diri- 
giéndose a Haggis. ¡Ahora, yamos, uo 
hay tiempo que perder! 


roosta sar 
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Crcox permaneció en el pegueño jardín (Ue 
había frente a la casa, hasta que los tres hom- 
bres desaparecieron de su vista, Después vol- 
vió. a entrar a la casa. 

¿Qué es lo que él esperaba encontrar allí? 
El objeto con el cual Hildebran Childes ha- 
hía sido asesinado era necesario para descu- 
brirlo y quizá era eso lo que él se imaginaba 
hallar allí. Mr. Childes llevaba encima, ade- 
máásg del dinero, un valioso reloj de oro, ¡oh 
sí! Mr. Crook tenía varias cosas que buscar 
allí; el caso era dar con algo que lo pusiera 
sobre la pista del verdadero eriminal. 

Il detective, una vez dentro de la casa, lo 
primero que hizo fué abrir el ropero; de nue- 
vo volvió a aparecer ante su vista el traje que 
ya conocemos, levantó una de sus mangas y 
lo observó más atentamente. Entonces, sen- 
tándose tranquilamente, encendió un cigarri- 
llo y sacó una libreta de apuntes. 

Escribió lo siguiente: 

“o Un hombre que dice llamarse Haggi 
me invita a entrar en su casa. Nota: El pue- 
de haber adivinado que yo ya venía a ella, 
de todos modos. 

2.0 El se asemeja casi completamente a la 
descripción del hombre que se busca. 

3.0 El me pide que le aconseje que deba 
hacer, y cuando le hago ver que su traje no 
8 igual nl indicado por la policía, me comu- 
rica, por su voluntad, que tiéme un traje azul 
ígual a aquél, en el ropero de su dormitorio, 

4.0 Me enseña el traje. 

5.0 Me dice que leyó el relato del crimen, 
v que se cambió de traje diez minutos des- 
pués. Nota: La crónica del. érimen no des- 
etribe al esesino, sino veinticuatro horas des- 
pués de publicado el primer artículo. ¿Có- 
mo, entonces, se cambió de traje tan pronto 
sl en aquel momento no significaba todavía 
ningún peligro? 

6.0 El cita una parte del artículo; aque- 
la en que dice que el cadáver tendido so- 


bre el barro, 


Ya le he dicho al inspector que usted me, 


NE 


O 


Nota. — Esto me parece una impruden- 
cia, de parte suya, desde el momento que 
hay una mancha de barro sobre el traje 
azul. La mancha está sobre una manga. 

7.o Haggis jura que él no es el asesino, 
pero rehusa demostrar su inocencia. 

Nota. — Esta es la forma más frecuente 
de proceder cuando el acusado es culpable. 

8.0 Haggis en un movimiento de 'impa- 
ciencía se le cae su peluca. Su cabello es 
idéntico al del hombre buscado por la. po- 
licía y ahora se asemeja en todos los deta- 
Mes, Colocándole el traje azul y sin la pe- 
luca, ¿quién podría dudar de que es él, el 
hombre perseguido por la justicia? La mis- 
ma altura, la misma. edad, la cicatriz... 
todo, en fin, lo delata. 


A E E 


EL DETECTIVE X. CROOK 


cuyas extraordinarias hazañas se vbu- 
blican exelusivamente en “Pucky” y 
cuya perspicacia y habilidad resultan 
realmente asombrosas. 


RS ARA 


9.o Haggis explica el uso de la peluca 
dándome a entender que siempre la lleva. 

Nota, — sto es una mentira bien clara. 
Su cabeza está cubierta por abundante y 
hermoso cabello. : os: : 

10.0 Haggis no se inquietó cuando le co- 
muniqué que tendría que someterse a un in- 
terrogatorio, é 

Nota. — Esto, nada significa, En estos 
casos O casi todos, los culpables tratan de 
aparentar tranquilidad para impresionar fa- 
vorablemente con esa actitud, 
_ llo A Haggis le molesta que yo vuelva a 
entrar a su casa. Insiste en que yo lo acom- 
pañe para que expligue su situación, 


12.0 Existe una duda sobre ésta teoría 
pues él no ignora que yo sospecho de él. 
13.0 Convencido de que lo considero cul-- 


pable del crimen de Hildebranaá  Childes, 
Haggis decide marcharse sin protestar mien- 
tras yo vuelvo a entrar a su casa pará exa- 
minad de nuevo el traje azul, confirmando 
mi impresión de que la mancha de la manga 
es de barro y de que el traje es el que lle- 
vaba el asesino en el momento del crimen. 


Crook terminó de escribir estas notas y tal 
vez el hecho de que eran trece resultaban 
"destayorables al asesino. 

El detective las leyó cuidadosamente; al 
terminar guard óla libreta en el bolsillo y 
e de su asiento salió del dormi- 
torlo, 

Durante una hora estuvo registrando por 
toda la casa hasta que al fin halló algo im- 
portante, en un betinero. 

Continuó sus pesquisas y lo único que de- 
tuvo algo más su atención fué una trampa 
en el piso de la bodega pero como solo podía 
ser abierta empujándola desde abajo, Crook 
no quiso perder tiempo en esto. 

Se' dirigió al pequeño jardin delantero 
a la casa, 

Aúí continuó su pesquisa y a poco vió apa- 
recer por el camino un agente de policía, 
quien se detuvo frente a la casa. Era el po- 
licfa secreto que antes se había marchado 
con Haggis y el inspector, 

—¡Ah, amigo! — gritó Croock. — ¿Viene 
a comunicarme algo? 

—El hombre que usted envió, ha sido de- 
tenido, — respondió el agente. 

—¡Más alto! — exclamó Crook que se 
hallaba a cierta distancia. — ¿Dice usted 
que el hombre ha sido arrestado? 

—:¡Si, señor! — dijo el agente levántan- 
do la voz. — Es el hombre que buscába- 
DIOS. 

—-¡Ya lo sabía yo! — añadió el Getect!- 
ve. — Recién acabo de encontra una peque- 
ña cachiporra. — La sacó de entre sus ro- 
pas y Cro0k y el agente entraron de nuevó 
en la casa. 

—Solo un hombre, casi un gigante como 
él puede matar a otro con esto, — dijo 
el detective y ágregó: 

-—¿Para qué ha venido usted? 

-—Por si me precisaba, — respondió el 
agente, 

—Aquí ya no queda nada que hacer. Está 
en huestro poder el asesino. Por el momen- 
io sólo deseo merendar alguna cosa. Y sa- 
lieron juntos hacia la calle. 

Se dirigleron a la estación de policía y 
durante el camino solo Crook hablaba, en 
tanto que el otro se reducía a escuchar la 
charla de su compañero, hasta que al fin 
el detective se separó de su acompafiante 
y tomando otro camino volvió a dirigirse 
a casa de Haggis. 

Hasta después de las dos estuvo ocupado 
en Continuar sus indagaciones siempre con 
la idea de que podía descubrir algo más en 
aquel asunto, 

Desisitió de su “lunch” y 
bodega, silencioso e inmóvil. 

Ni siquiera fumó. En esa actitupd cual- 
quiera hubiera creído que ni respiraba. 


se sentó en la 


Ningún ruldo se oía, salva el tic-tac de 


— un reloj, un tic tac que sonaba desde la bo- 


dega hasta la cocina. 
Pasaron diez minutos, 
hora. 
Aun permanecía el detective sentado e 
inmóyil. 3 
Su sila estaba contra la pared y “ahora 
Crook se: hallaba rodeado de sombras. 


media hora, una 


La única luz que llegaba hasta donde él 
estaba, venía desde una Pegueña abertura 
parecida a una ventana y desde la puerta que 
conducía a la cocina la cual estaba entre- 
abierta. 

Ya habían transcurrido dos horas desde 
que Crook había llegado a la casa. Después 
tres y durante ese tiempo el único ruido 
que llegó desde la calle fué el de una motoci- 
cleta, primero, y después de un carrero que 
castigaba a los animales. Aparte de esto y 
cierto murmullo producido por una banda- 
da de pájaros que se abalanzó sobre el cés- 
ped, solo el reloj continuaba su sonido iden- 
tico y monótono. 

El sol arrojaba ahora muy poca luz 
por aquella abertura de la pared. Caían unos 
démiies rayos sobre el piso, que luego se re- 
flejaban sobre la pared y más tarde desapa- 
recieron por completo. 

La luz clara se volvió gris y ésta negra. 


Cuando sonaron las diez, la obscuridad era 
absoluta en aquel lugar úonde el detective 
aguardaba los acontecimientos. 

De pronto se oyó. un ligero ruido quae 
salía del piso. Nada se vió en un principio; 
después una sombra más definida empezó a 
materializarse. La trampa fué abierta. 

Crook no podía ver pero un sexto sentido 
le guiaba. 

En seguida comprendió que lo que suee- 
día era exactamente lo que él había pensado 
que tenía que ocurrir en cuanto llegara la 
noche, 

Inmediatamente su linterna envió un rayo 
de luz desde la pared donde él se hallaba 
hasta el medio de cuerto. 

Descubrió que la trampa estaba abierta y 
que un hombre bastante grande miraba des- 
de adentro de ella en actitud temerosa. 


— ¡No se mueva! 
quila el detective, 

Está en mis manos y nada me costaría 
disparar el arma. Pensó su hermano gemelo 
que podría salvarlo haciéndose pasar por us- 
ted y demostrando después su inocencia. Con 
esto hubiera tenido usted oportunidad de 
escapar de una condena Segura. 

Pero él no hizo muy bien su papel, y fud 
eso lo que me hizo sospechar, 

Un hombre tan sensible como es 6l ne 
podía nunga haber cometida un asesinate 
tan brutal como el que usted llevó a cabo 


—¿Entonces todo se ha perdido? — gru: 
ñó el otro. — ¡Qué estúpido he sido al su- 
bir aquí arriba! 

—Eso es lo que yo aguardaba. Un ratón 
siempre sale a buscar comida, 


— dijo con voz tran- 


Y. JEFFERSON FARJEON 


EL DENTISTA 


El 1 de Octubre empecé a sufrir de las 
muelas. Decidí operarme sin tardar. 

Cuando me dirigía a la oficina, en la ca- 
lle de Chateaudun, vi una placa de mármol 
en el quicio de una puerta, que decía: Car- 
pentier, cirujano dentista”; y me dije: “Ju- 
niot, amigo mío, acuérdate del número de 
osta casa, Tiene que venir a ver a monsieur 
Carpentier esta misma tarde.” 

A las seis, en la calle de Chateaudun, a 
''a puerta del inmueble que ocupa monsieur 
sJarpentier, medité, un poco perplejo: “Ju- 
miot, amigo mío, el caso de un dentista es 
grave. Tu no sabes quién es ese Carpentier. 
¿Será prudente entregarle tu dentadura? 

Ocho días después mi dolor de muelas era 
nucho más fuerte. Al ir a la oficina entré 
ez una farmacia y rogué al boticario que me 
d'ese las señas de un buen dentista. Me in- 
dicó un cierto monsieur Mathieu, calle de 
Amsterdam, número 8. “Juniot, amigo mío, 
me dije, eso ya es otra cosa. Tu irás a ense- 
ñarle tus muelas a monsieur Mathieu esta 


misma tarde”. 


A las seis, en la calle de Amsterdam, al. 


subir las escaleras del inmueble que ocupa 
monsieur Mathieu, me detuve, perplejo: “Ju- 
niot, amigo mío, ¿será prudente ponerse en 
manos de un señor que te ha recomendado 
un farmacéutico? Si este farmacéutico reco- 
mienda a monsieur Mathieu a sus clientes, 
no quiere decir que monsieur Mathieu sea un 
excelente dentista. Lo más que prueba, sim- 
plemente, es qUe monsieur Mathieu reco- 
mienda ese farmacéutico a sus clientes”. 


LA PUNTUALIDAD 


Al cumplir veinte años, Patricio Hallorán 
había recibido más de una docena de propo- 
siciones para colocarse en importantes ciu- 
dades úe Irlanda, pero todas fueron recha- 
zadas ante la más segura y lucrativa que el 
señor Joshua Jorann le ofreció en sus ofici- 
nas en Lonúres. 

La buena fortuna de Patricio coincidio 
ton el nacimiento de un nuevo año por el 
cual juró por las cenizas de sus abuelos lle- 
var a la práctica ese viejo refrán de “año 
nuevo, vida nueva”, y enmendarse para siem- 
pre de la horrible falta que constituía su 
desgracia, y sin la cual hubiera podido pa- 
sar por modelo de jóvenes irlandeses. 

El defecto, el gran defecto de Patricio lo 
constituía su falta de puntualidad. Y mal- 
decíalo el joven por décimoquinta vez; mien- 
tras se afeitaba de prisa y corriendo para no 
lMegar tárde a la primera entrevista que iba a 
tener con su futuro jefe. ; 

En efecto, a la primera entrevista llegó 
con retraso; menos mal que la carta  re- 
comendatoria del padre O'Shea le libró de 
un disgusto, 

La mañana del primer día que ingresó 
em el servicio del agente, detúvose execesiva- 
_meute saboreando e! desayuno y llegó cinco 


,. 
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Ocho días después, mi dolor de muelas era 
intolerable, Había que ver a un dentista ne- 
cesariamente. Consulté una guía de París, y 
empecé a leer los nombres de todos log den- 
tintas parisienses: Aaron... Allard... Aver- 


“geot... Bachmann (caballero de lá Legión 


de Honor)... “Juuiot, amigo mío, — me 
dije otra vez, — Bachmann... ¡Bachmann, 
caballero de la Legión de Honor!... ¡Digan 
lo que digan las condecoraciones no se otor- 
gan al primero que llega. Monsieur Bach- 
mann te contará entre el número de sus 
clientes esta misma tarde”. , 

A las seis estaba sentado en el sillón me- 
cánico del gabinete del doctor Bachmann. 
Armado de sus instrumentos, el doctor Bach- 
mann empezó a operar mi dentadura. 

Me dijo: 


—¿Juniot?... ¿Se llama usted Juniot, no 
es eso? No me es desconocido ese apellido. 
¿No había un pariente suyo en Saint Privat 
el diez y ocho de Agosto de mil ochocientos 
setenta?... Bntonces era yo sargento del 
ciento veintisiete... Fué en ese campo de. 
batalla donde recibí la cruz por mi heroica 
conducta delante del enemigo... 

Retiró su mano derecho de mi hoca. 


. MAX ALEX FISCHER. 


minutos más tarde de la hora de entrada. 
Mr. Joshua Jorann frunció el entrecejo, más 
no le hizo la menor observación molesta. 

A medida que los días pasaban mayor era 
la lucha que Patricio sostenía con su defec- 
to. Pero era inútil; todas las mañanas lle- 
gaba tarde a la oficina. P 

Y cada mañana el ceño del jefe se alar- 
gaba de un modo inverosímil. s 


La tempestad etsalló al fín el día 12 de 
Enero. Cuando un hambriento y barbúdo Pa- 


tricio trepó hasta el piso de la oficina con 


cerca de dos horas de retraso. Mr. Joramn no 
pudo contenerse y lo acogió con feroz ex- 
presión. 


—Si mañana, — rugió, — no está usted 


aquí a las nueve en punto, ya puede ir a es- 
carbar cebollinos a su tierra y comunicarle 
a su padre que no se puede hacer carrera de 
usted. ad 2 
Patricio estuvo preocupado todo el día, 
tentado por las espantosas visiones de un re- 
torno ignominioso a la morada paterna y, 
cuando después de su trabajo regresó a la 
casa de huéspedes de la calla de Brixton en 
que se hospedaba, estuvo varias horas pa- 
seándose por su cuarto reforzándose en au 


resolución de ser puntual. ¿Había que hacer , 
un esfuerzo? ¡Pues lo haría!... 

Y cansado de tanto cavilar, se metió en la 
cama, ES 

- Un rayo de sol tibio se deslizó por su rcs- 
tro, haciéndose entreabrir los párpados. Dan- 
zaba la luz alegremente sobre las  roras 
tmontonedas encima de la silla, como invi- 
tándole a vestirse, 

Saltó del lecho, consultó el reloj de parel 
y se dispuso a vestirse, animado por la ide; 
de que aún le quedaba una hora para llegar 
a la oficina. 

Afeitóse, desayunó rápidamente y corrió 
como un loco hacia la oficina, consultando to- 
dos los relojes que encontraba en el trayec- 
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to, al mismo tiempo que maravillado de que 
fuese capaz de ser puntual, 

Cuando loco de alegría, penetró en el dey- 
pacho, Mr. Jorann se levantó del asiento y 
le tendió un sobre con dinero, al mismo 
liempo que hacfa una mueca de desprecio. 

—Es usted incorregible, Puede marcharse, 
—le dijo a Patricio, — Además no necesito 
decirle dónde estuvo ayer todo el día, ya 
que ni por la mañana ni por la tarde vino 
usted por aquí, 

Sin comprender, Patricló miró el calenda- 
rio que adornaba la mesa del señor Joranp. 

¡Horror! ¡Aquel día no era el trece sino 
el catorce! 

E. THOMPSON. 


NAUFRAGIO Y CASTRONOMIA ; 


PRIMER ACTO 
Los náufragos gordos 


(La escena representa el puente del “Entre 
cótes””) 


El capitán del “Entre Cótes.” — Yo surco 
log mares sobre mi querido barco el 'Hntra 
Cótes”, llamado así porque navega entre las 
costas de todos los países del globo, 

Voz del vigfa. — ¡Apercíto en el horizon- 
te una almadía Uel “Meduza”! * 

El capitán del “Entre cótes””. — ¡Vamos 
a socorrer a esos pobres náufragos! (El ““Fin- 
tre cotes'' llega en seguida a la proximidad 
de los náufragos). ¡Demaslado tarde! ¡Los 
doce náufragos aparecen muertos sobre la 
almadía fatal! 

El médico de a bordo. — No, 
*Duermen. Escuche, se oye el ruido sonoro 
los ronquidos. 

El capitán del “Entre cotes”, — ¡Truenos 
de Brest! ¡Es verdad! Es la primera vez que 
oigo a ningún náufrago ronear sobre una 
balsa perdida. en pleno ccéano. 

El médico de a obordo. — El hecho es que 
tienen el aspecto de pasarlo blen. Gordos y 
colorados, y durmiendo tranquilamente. 

El capitán del “Entre cotes”. — Nuestros 
marineros, en Chalupa, abordan la almadíz, 
Sacuden a los durmientes, que se despiertan 
y estiran y los traen a bordo del “Entre co- 
tes”. (El capitán hace conducir a los náutfru- 
gos a un camarote). Médico de a bordo: 1llé- 
“guese a reconocer a los náufragos. Me dirá 
usted si están en disposición de poder ser in- 
terrogados. (El inédico de a bordo se aleja . 
y vuelve unos instantes después). 


capitán. 
da 


e 


El médico de a bordo (al capitán), — Me 
han roygado que leg deje hacer la digostlón 
en calma y se han puesto a roncar con todas 
sus fuerzas. Pero, antes de dormirse, uno 
de estos extravagantes náufragos gordos ne 
ha dado el “diario de a bordo” que recoge 
lo sucedido desde el naufragio y que puede 
darnos la explicación de este misterio. 

-— El capitán del “Entre cotes”. — Pajemos 
a mi camarote para enterarnos del “Diario 
. de bordo” de esta almadía del “Meduza”., Ba: 
iemos, (Bajan). 


a 


SEGUNDO ACTO 
El diario de bordo 
(La escena representa la cabina del capitán) 


El capitán del “Entre-cotes”. — Comienzo 
la lectura del “Diario de bordo” (Lee). 

7 Octubre, El “Meduza” acaba de hundirse. 
La tripulación y el capitán se alejan en las 
canoas de salvamento, después de haber he- 
cho montar a los pasajeros en una balsa. S(- 
mos treinta pasajeros, sin agua ni víver>s de 
ninguna clase. A menos de encontrar un bar. 


TOIHIEEI RAI IPLI III AG SCASIASBPIAIAII LA 
UNA INVENCION UTIL 


—¿Qué fué lo más dramático del Dilu 
vio? 

—Que el paraguas no había sido inventa. - 
do todavía, E 


co de aquí a cuarenta y ocho horas, estamos, : 
condenados a muerte, 

8 Octubre. Ni un barco e la vista. El ham- 
bre y la sed nos atenacean. W] maestro cocl- 
nero, que se encuentra entre nosotros, Cco- 
mienZa a comerse las pastas de su libro de 
recetas culinarias, que ha podido salvar del 
naufragio, 

9 Octubre. Idéntica situación. Nos miramos 
con ojos feroces. ¡La antropología está en el 
nire! A Ja vista del cocinero que masca glo- 
tonamente algunas páginas de su “Cocina 
burguesa”, acabo de tener una idea deses- 
perada, cercana al delirio. Entre nosotros es- 
tá un prestidigitador hipnotizador de profe- 
sión. Me acuerdo de que, a bordo, para dis- 
traer a los pasajeros, dormía a un, marinero 
de buena voluntad, le daba un vaso de agua 
y le sugería que era un buen vaso de vino 
de Burdeos. El marinero dormido probaba el 
vaso de agua haclendo chasquear su lengua 
omo saboreando realmente, Puesto _que el 
hipnotismo puede crear parecidos fenómenos, 
¡por qué no ensayar a poner mi idea en eje- 
cución? Doy cuenta de mis propósitos al hip- 
notizador y a mis desgraciados compañeros. 
Se trata de dormir a los pasajeros, uno tras 


SNE IS 


CONSEJOS 


BUENOS 


—¿FEl tenedor de libros le ha dicho lo 
que ticne usted que hacer? — dice el pa- 
trón al nuevo muchacho de la oficina. 

—Sí, patrón, — contesta el muchacho. — 
Me ha dicho que debo despertarlo cuando 
usted llegue, 


aorta > E A 
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di 
otro, y sugerir a cada uno que come un bisté 
con patatas y bebe un vaso de vino. ¿Quién 
sabe? Acaso está ahí nuestra salvación. 

10 Octubre. La experiencia ha resultado 
perfectamente. Todos los pasajeros han sido 
dormidos por el hipnotizador y cada uno ha 
comido, por sugestión, un bisté con patatas, 
regado con un buen vaso de vino. Al desper- 
tar, la tirantez de nuestro estómago había 
cesado como si, realmente, hubiéramos hecho 
un buena comida, K 

El hipnotizador se ha dormido 'a sn vez mi- 
rándose a sus mismos ojos en un espejo de 
bolsillo. Como él había hecho con nostros, yo 
pronuncié la frase siguiente: “Usted está en 
un restaurant y se come un excelente bistá 
con patateés y se bebe un vaso de vino.” Al 
despertarle, el hipnotizador me ha declarado 
que quedó satisfecho, pero que el bisté esta- 
ba un poco duro. Ni un barco en el horizon- 
te. El mar en calma. > 


11 de Octubre. —.Nada muevo. El mis- 
mo menú que la víspera: bisté con patatas 
y vino. 

12 de Octubre. — El aire salino nos da 
un apetito feroz. Hemos decidido, de común 
acuerdo, aumentar la comida. El hipnotiza- 
dor, después de haberse decumentado en el 
libro de cocina, nos ha servido el siguiente 


MENU 


p Hers-d'ceuvre Variés 
Potage Greey 
Rótis 
Salsifis frito 
Dessert 
Ligueurs 


Ni un barco a la vista, 

13 de Octubre y 1l.o de Noviembre, — 
Nunca un barco en el horizonte. El mar es- 
tá agitado. Nuestras comidas son excelen- 


tes y variadas. Hoy se nos ha servido el 
siguiente 


MENU 


Koubilias aux choux 
Sabwis de Perdreaux 
Truffes au via 
Bombe au cafa e 


6 de Noviembre, — ¡Nada! Hemos tenido 
la desgracia de perder a tres de- nuestros 
compañeros de infortuno, muertos de in- 
digestión. 

12 de Noviembre. — ¡Nada, todavía! A 
pesar de nuestra desgraciada situación, en- 
gordamos a ojos vistas. Mar muy agitado, 
viento Norte.. z P 

17 de Noviembre. — ¡Nada, aun! ¿Esta- 


“mos destinados a flotar eternamente entre 


cielo y mar? Algunos náufragos han estado 
un poco indispuestos hoy. Ha debido ser 
el melón de este mediodía. y 

9 de Diciembre. — ¡Ni un barco a la 
vista! Nuestra situación es agomizante. La 
balsa comienza a crujir bajo nuestros pies. 
Preparamos con gran cuidado la cena de No- 
chebuena. y 

25 de Diciembre. — Oleaje en el mar. 


Es 
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Hemos hecho una cena espléndida, Se sirvió 
al siguiente 


MENU 


Huíftres et citrons 
Hors-d'cecuvre 
Boudín grilléó 

Sauce Moutardo 

Oie aux marrons 

Dinde Truffés 
Salade 
Plum-Pudding 
Vins 

Liqueurs 
Champaguo 


26 de Diciembre. — La fiesta tradicional 
ha ocasionado una verdadera catástrofe, 
Por abuso de los vinos en la cena de Noche- 
buena hipnótica, varios de nuestros compe- 
ñero3s han armado bronca, han luchado y 
se han caído al mar. Otros, borrachos, des- 
pués de ziszanguear por la balsa cantaudo 
couples obscenos, han perdido el equilibrio 
y se han unido a su infortunados camara- 
das en el seno de las olas. ¡Triste Navidad! 
- No quedamos más que doce sobre la alma- 


— UNA COMPARACIÓN 


día. En el fondo, esta catástrofe ha sido pTo- 
videncial, puesto que de resistir el peso dae 


todos, la barca comenzaba a  resquebra: 
farse. 
2 de Enero. — He estado a pnnto de aho- 


garme por una espina de lenguado. He 
tenido que recomendarle al hipnotizador 
que me sugiera que como el lenguado sin 
espinas. Su distracción me ha podido costar 
la vida, Desde entonces nada que señalar. 
los días se suceden monótonos. Beber, co. 
mer y dormir es nuestra única ocpuación. 
Varios de mis compañeros se quejan de dt 
ficultad gástrica, ¿Iremos a morir todos de 
indigestión sobre la almadía? 

Ei capitán del “Entre-cotes”. — El “Dia- 
río de a bordo” acaba aquí, 


TERCER ACTO 


La cínica reclamación 

(La escena representa el puente del “En- 
tre-cotes”” al día siguiente: ; 

El capitán del “Entre cótes”. — ¿Se han 
despertado ya los náufragos obesos? 

El médico de abordo. — $Sí. Acaban de 
almorzar. Aquí llegan. 


AS 


El vagabundo entrometido (con severidad): — ¡Oiga, señor! Usted ha dejado sa- 


lir a la calle a su perro sin ponerle collar... 


El dueño de casa: — ¿Y qué? ¿No anda usted por la calle sin cuello? Si hay in- 


dulgencia para unos debe haberla para otros. 


de 


» 


y desconten- 
usted añadir 
El almuerzo 


Coro de náufragos obesos 
tos: — Capitán: ¿No podía 
algunos platos a la comida? 
era escasísimo. 

El capitán del “Entre-cotes” (fuera de si) 
-— Rayos y truenos! ¡Se les ha servido un 
potaje, dos platos de carne, uno de legum- 
bres y postre y aun reclaman ustedes! 


UNA MISIVA EXTRAÑA 


De manera — dijo Feuillade — que tú 
po entendiías la carta. 

—No. No la entendía — repuso Hemard — 
porque mis abuelos lucharon en la guerra 
del 70 y en casa se ha respirado siempre tan- 
to odio hacia Alemania que nadie pensó 
xunca en que yo aprendiese el alemán. 

—Es justo, 

AT recibir aquella carta, fechada en Dus- 
selfcr, redactada en alemán y algo Oliento a 
cerveza, me quedó estupefacto. Luego me en- 
fureci contra mí mismo. ¡No poder traducir- 
la! Finalmente, tuye Una idea y me fui 2 
vera un señor que por haber vivido ocho años 
en Colonia, conocía el alemán perfectamente, 

—¡Ah, ah, muy bien pensado! Y ei señur 


te la traduciría y... 


—No estaba en casa, Tuve que esperarle. 


A 
PASA —— 


3, 
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Coro de náurragos obesos y descontentos 
(con insolencia), — ¡Pues es un negocio! 
¿Usted qué se cree que comíamog en la al- 
madía del “Medusa”? : 


G 


TELON 


TAME. 


Cuando llegó y supo lo que yo preeendía, abrió 
el rostro de una sonrisa. “¡No faltaba más! 
— me dijo, — Yo se la traduciré de cabo 
a rabo”. Se puso sus lentes, paseó una mira- 
da por la carta, frunció el ceño y mé la de- 


volvió con rudeza. “¡Tome! — gruñó. — 
Vaya a burlarse de otra persona!” | 
-—¡Diablot 


.—Tuve que irme con la carta en el bolsi- 
Mo. ¿Qué podría decir. en aquel papel que 
así había molestado a mi amigo? Mi curiosi- 
dad creció tres palmos. Desde allí me dirigí 
al domicilio de Albert Permoyye, el antiguo 
compañero de coleglo a quien más quierú 
que es un políglota notable. Lo hallé tradu- 
ciendo un manuscrito latino. Me recibió con 
los brazos abiertos. 'Mira, ge trata de que 
me digas lo que pone en esta carta que ha 
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recibido de Dusseldort — le advertl” ““¡AD, 
muy bien! — me repuso cordialísimo, — Trae 
acá” Le di la carta. La leyó mentalmente, Al 
acabar, sus ojos echaban chispas. Arrugó la 


varta entre sus dedos crispados y me la lan-- 


z6 al rostro, como un guante: “Vete—rugi 
extendiendo su mano hacia la puerta. — ¡Ve- 
te con esa carta asquerosa!” Y no ha vuelo 
a mirarme a la cara. 


— ¡Caramba! — comentó asombrado Feul- 
llade. 

—Visité diez conocidos más que sabían 
el alemán y en todas pates se me repetía la 
escena. Antes de leer la carta me tratabaa 
con afecto y cortesía. Después de leerla men- 
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talmente, me arrojaban a puntapiés, y en 
medio de insultog más feroces, 

——¿Pero qué decía la carta? 

-—Fuí entonces a una agencia que se anun- 
cia en los periódicos, la cual se dedicaba a 
la traducción y copia de toda clase de docu- 
mentos. Un empleado cogió la carta; la leyó 
par sí y me lanzó una mirada de indescrip- 
tible asco. '“¡Qué moralidad! — gritó. — Mae 
dan ganas de denunciarle a usted” En segul- 
(da desapareció en el interior del local y vol- 
vió al rato seguido del director y de varios 
empleados, con la ayuda de los cuales ma 
tiró por las escaleras. Después, y hecha una 
bola, me arrojaron la carta, 

— ¡Pero €s incomprensible! 


Vd. está intoxicado 


porque no mueve bien su vientre. 
gantes lo alivian momentáneamente, 


Los pur- 
pero 


aumentan su intoxicación, porque irritan sus 
mucosas gastro-intestinal y los hacen más 
permeables a las toxinas. 


La UVALII 


¡A 


NO ES PURCANTE - no contiene fenolf- 
taleina, que es un veneno para el higado - 
ni otras sustancias tóxicas. Está preparada 
con uva y lubrificantes. Es como el aceite 
y el combustible para la máquina nueva, 
Suaviza e impide la absorción de las to- 
xinas. Desinfecta y descongestiona. 


EN TODAS LAS FARMACIAS E 


Informes y prospectos al 


INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


: RIVÁDAVIA 1745 - 
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—Me decidí entontes a rogarle a mi Socrtó 
Herbert que me tradujera el escrito, advir- 


 tiéndole antes lo que me venía sucediendo 


con la carta y la inocencia en que yo estaba, 
respecto a su contenido, 

Herbert es uno de esos hombres que sabsn 
hacerse cargo de las cosas. “Trae, compañe- 
ñero — me dijo. — Yo te diré lo que ahí está 
escrito, aunque sea el desatino de los des- 
atinos.” Le di la carta, la leyó mentalmente, 
como todos, y me dió pn puñetazo en el crá- 
neo. Nuestra sociedad se deshizo desde aquel 
mismo día y Hebert, cuando pasa a mi lado, 
escupe en señal de repugnancia... 

— ¡Por Cristo! Pero, ¿qué decía la carta? 
Mi deseperación era infinita, porque no 
conseguía saberlo, Me agarrotó el insomnio, 
adelgacé y pronto fuí por las calles como un 
triste espectro. Pasaron dos años. La ca:rla 
arrugada y profanada, yacía en uno de mis 
bolsillos y yo sentía la sensación, cuando mi 
mano tropezaba con ella, de que me abrasa- 
ba los dedos. Un día... 

—¿Qué? 

—Un día recibí un telegrama de mi padre, 
Decía así: “Llegaré en el expreso”. Mi pa- 
dre, querido Feuillade, lo ha ocultado siem- 
pre, pero conoce el alemán.., Bajé a la esta- 
ción dos horas antes de llegada del tren. Mi 


EL PODER DE LA COSTUMBRE 


señora, ¿Le saco el hueso? 


excitactón nerviosa era tal que para encen- 
der el cigarrillo tenía que cogerme una ma- 
no con otra, porque si no, no conseguía 
aproximar lc bastante la llama... Llegó el 
tren. Bajó mi padre. Nos abrazamos estro- 
chamente después de una ausencia de cua- 
tro años. El quiso informarse de la marcha 
de mis negocios, pero yo no le dejé hablar. 
Le conté la historia de la carta alemana con 
más detalles que te la estoy contando a ti. 
Por último le dije; “Padre: la carta debe de- 
cir algo horrendo, pero, ¡por Dios!, dime lo 
que es. Dime lo que es aunque luego me 
arrojes de tu lado y me desheredes. ¡Dime lo 
que es o habrás contribuido al suicidio de tu 
hijo! ¡Mirá, padre, que ya no puedo más!... 
—«¿Y y tu padre ? . 
—Mi padre sonrió como cuando yo, de n!- 
ño, le hacía alguna pregunta ingenua, y me 
repuso: “Ten confianza en mí, hijo mio; ha- 
ría lo imposible por evitarte tanto sufrimien- 
to. Trae la carta. Te prometo traducírteia 
con toda exacgitud.” : 
—¿ Y entontes? $ 
Entonces le abracg y eché la mano al 
bolsillo para darle la carta. Pero la carta se 
me había perdido, E 


LOUIS CLAREDE, 


cm 


El carnicero distraído (pesando el nene de su clienta): — Cuatro kilos justos, G 


LOS MISTERIOS DE LONDRES 


LA BELLA J. 


ES y PORTAR TIA 
ss TEEN PE AVANDIA 


CONTINUACION. -- (Véase el número 1€4 de ""“Pucky” y subsiguientes.) 


3N tanta mayor facilidad cuan- 
to que empezaba a estar can- 
sado. Pero erá preciso nuevo 
pasto a esta actividad devo- 
radora que se había apodera- 
do de mí. 
—¿Y la encontrásteis? 
—Naturalmente. Me enamoré. 
—¿De quién? ba 
-—Antes de decíroslo, querido, permitidme 
que os refiera mi vida desde hace un mes 
que dura esta pasión desenfrenada, 
Veamos. : 
-——Vengo a la puerta de la Opera tres ve. 
ces por semana, ella está. La veo subir al 


coche y tengo unos latidos de corazón como 


para derriba el muro de un templo. 
- —Cáspital ¿y- qué más? e 
-—Por la mañana monto a caballo y paso 
dos veces por debajo de las ventanas del ho- 
tel en que ellu vive, en los Campos Eliseos. 
Como es natural, a esa hora está durmiendo 
y no la veo. Pero mis miradas acarician las 
persianas que la guardan. Cada tarde, excep- 
to los días de Opera, voy a un salón cual- 
quiera en donde estoy seguro de encontrarla. 
“Y no obstante, nunca le he dirigido la pala- 
bra. p : 
—¡Bah! — dijo Marmuset, — aturdido 
con esta última confidencia. 


* —Ni siquiera sé si ella ha adivinado mil 
pasión, Pero. — añadió Montgerón, — mi- 
rad, sí esa mujer consentía en amarme solo 
una hora, con la condición de que pasada 
esa hora. debería saltarme la tapa de los sé- 
ños, aceptaría. 


—Montgerón, — dijo Marmuset melancó- 
licamente, — estáis seriamente enfermo, bien 
lo veo. y . 

"  —Estoy loco. : Ñ ¿ 


¿Y esa mujer es muy hermosa, no? 

*—Lo ignoro completamente. Nunca se vé 
a la mujer que se ama, tal cuel es. Pero 
tiene la mirada fatal, la voz embriagadora y 
algo de dominador que abate todas las fren- 
tes al pasar. ¿Queréis verla? 


- AA ¿ 


——SÍí por cierto, — dijo Marmuset. — €S= 
timulado de repente por una vaga curiosi- 
dad. 

—Bien, pues, entrad en la platea de la 
Opera, a la izquierda y mirad el palco de 
proscenio de la derecha. La veréis sentada 
al lado de un hombre de unos cuarenta y 


cinco años, trigueño, como un mulato. Es 
su marido. 

—¿Extranjero, sin duda? 

—HEspañol. 


— ¡Ah! ¿ella es españoa? 

-——No, ella no. Más bien me parece rusa. 
Tiene adorables cabellos rubios tirando al 
rojo, unos ojos negros que lanzan centellas 
locas. Solo hace dog meses que están en Pa- 
rís. ¿De dónde vienen? Nadie lo sabe a pun- 
to fijo. Sin embargo, son recibidos y agasaja- 
dos espléndidamente en el mundo de las em- 
bajadas. 

Marmuset se levanto. 


—Pero vos me acompañaréiz, ¿no es eso? 
* ——No, — dijo Montgerón, — prefiero que- 
darme aquí. Esta noche estoy más enamora. 
do que de costumbre y mi palidez, bajo la 
araña de la Opera, llamaría la atención de 
todo París, Dentro de un momento, a la sali- 
da, iré a esconderme detrás de una columna 
del peristilo y la veré subir al coche. 

—¿Os volveré a ver? 

—$SÍ, pues. 

—¿En qué paraje? 

——Aqní mismo. ; 

Marmuset se dirigió a la Upera. Era abo- 


nado. Entró y se dirigió a la orquesta. 


Se levanta el telón para el cuarto acto del 
Profeta; pero Marmuset no vió nj la escena 
ni la sala. 

Sus miradas fueron repentinamente atraf- 
das hacia aquel palco de proscenio que con- 
tenfa los amores del señor de Montgerón, 

Y Marmuset quedó entonces como deslum- 
brado; tan bella era aquella mujer. 

En la platea hablaban de ella. Marmuset 
escuchó sin dejar de contemplarla. 


Mi A E 
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PAS 


Aquela mujer de la que estaba locamente 
enamorado el señor de Montgerón y que 
Marmuset contemplaba en aquel momento 
con una curiosidad llena de cándida admira- 
ción, era, en efecto, de una belleza singuar 
que seducía y espantaba todo.a un tiempo. 

Con su tez de una blancura marmórea, sus 
cabellos rojos, sus ojos negros, formaba un 
contraste sorprendente con el hombre que 
estaba sentado a su lado, y que era, según 
decían, su marido. 

Este parecía un español de Pura sangre, 
por lo menos, si es que no era mejicano o 
plantador de Río de Janeiro. 

Pascaba por su alrededor una mirada cen- 
tellante de hombre celoso, que parecía pro- 
hibir, bajo pena de la yida, a toda la sala, 
que mirasen a su compañera. Pero aquella 
mirada feroz se extinguía de repente y se 
hacía toda humildad y turbación si trope- 
zaba con la querida mirada de la mujer de 


pelo rojo. 

¿Tenía aquella mujer velnte o treinta 
años? 

Difícil sino ¡imposible era resolver la 
cuestión. 


Marmuset se había sentado en la segun- 
da fila de las butacas de orquesta. En la 
primera había dos hombres que estaban con- 
versando en voz baja, en inglés. El joven 
prestó el oido y comprendió que estaban ha- 
blando de la. bella extranjera, 


Aquellos dos espectadores, de una elegan- 
cia irreprochable, no eran, sin embargo, in- 
sulares; al contrario, tenían el sello del más 
puro tipo parisien, y se expresaban en len- 
gua laglesa, era sin Guda para que su con- 
versación. no fuera comprendida por el pri- 
mer venido. En París pocas personas saben 
el inglés con bastante perfección para tomar 
al vuelo una conversación a media voz. Pe- 
ro Marmuset. había estudiado tan bien ese 
idioma por el amor que sentía hacía su que- 
rida Gipsy. Da modo que n> perdió una pa- 
labra de lo que hablaban los dos especta- 
dores de la primera fila de butacaz. 


—De modo, mi amigo, que no crees en el 
casamiento. de don Ramón. 

—Ahsolutamente. 

-—No obstante, anteanoche bailó en la 


embajada de Esvbaña. 
¿Y eso que tiene de particular? 

— ¡Hombre! que se precisaría audacia, y 
mucha, para presentar al embajador de su 
país, como mujer propla, una mujer que no 
fuese más que su querida. 

—Mi querido amigo, —-.Trepuso el otro 
interlocutor, -— si don Ramón se ha casado 
con ella, es que será viula de sús tres ma- 
ridos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que los he conocido a los tres. 

— ¡Vamos, hombre! 

—Y los tres vivos, a un mismo tiempo, 

—Barón, te estás burlando. 

—Palabra de honor. Es la pura verdad. 

¿Quieres que te cuente la historia de esa 
rusa deslumbrante? 

—Veamos, 


Des, 


—xXNO0 es rusa, ni inglesa, como creen, Es- 
toy seguro que ha nacido en París. 
— ¡Bah! 

—Sin embargo, ya la vi en pes por 
primera vez. 

—¿Cuando fué eso? 

—Hece cinco años. Entonces era la mu- 
jer de Lord Harring, quien bretendía haber- 
se casado con ella en Irlanda. 

En Londrez, en el Lyceum o en Convent 
Garden, producía exactamente el mismo 
efecto que produce aquí. 

—¿Y se llamaba Lady Harring? 

—Como se llama aquí doña Figueroa y 
Mendez, y como en Constantinopla se lla- 
maba. 


—¡ Ah! Estuvo también en Constantino- 

pla. 

—AMí era mujer del príncipe ruso Ko-. 
lotine, 4 

—-¡Que broma! R 

—En fin, un año después me conocí en 
Marsella 

—Es muy singular todo lo que me está 
contando, barón! 


—Es la pura verdad, Usd 


—Después de todo, ¿qué es lo que proba-. 


ría esto? Que la viuda. de lord Harring se 
casó con el príncipe Kolotine, y que viuda 
de éste utro se casó con el marsellés Cata- 
lán: , 

—Quien sería muerto a su vez para hacer 
lugar a don Ramón, ¿verdad? 
Ní más ni menos. 

—Querido, — dijo aquel a quien su ami- 
go daba el título de barón — yo no vive 
en París como tú sabes, y me retiré, gran 
cazador como soy, a mi castillo de Lorena, 
en el que paso las cuatro estaciones. Yo ven. 
go a París casi dos veces por año y mañana 
me vuelvo. Es probable, pues, pue no vuelva 
a ver a doña Figueroa y Méndez, como ez 
verdad que la hemos estado contemplando 
toda la noche y que acostumbrada como es: 
t áa causar sensación no se ha preocupada 
de nosotros y ni siquiera nos ha visto. — ' 

—¿A dónde quiere venir a parar? 

-—A. esto; mañana me voy. No la volvers. 


ua encontrar. 
—Bueno. ¿Y si la encontrases?.., : 
En plena- luz y. en o día cara. 2 
Cara. 


ES, bien! ; NY 
La vsrías palidecer y encontrarse poco 
a gusto. 


AS comprende, por poco que hayas tent- 
do relación con sus tres maridos. 


—¡Oh!: no es por esto, 
-—¿Por qué, pues? £ 
-—Ya te lo he dicho, mi amigo, — contt- 


nuó el barón con toda calma — me retiró 


del inundo y ya u9 me mezcio en nada. 

— Peru, entonces has conoeldo 2852 mu- 
Jer particularmente? e 

-—Muy particularmente. z 

—¿Y posees tal vez algún secreto que la 
cencierne? 

—Tal vez. 


—Barón, me estás lid la curiosidad, 


——Me he jurado callarme. 
—i¡Bah! Conmigo, 
rigso. 


¡qué importa! soy eu 3 
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EN REDOR DE LAS NOVEDADES 
ROBAR UN BESO NO ES UN DELITO 


ES S . A 


Comunican de Roma que el tribunal de Ja ciudad de Róvena ha dictado una. sen: 
tencia gún la cual un hombre no comete un ceelito cuando. besa a una mujer en público, 
Una hermosa mujer, acompañada por su esposo, bajó del tren en la estación Rávena- y 
pidió a un joven empleado de la empresa ques le llevara su baúl. El joven se sintió. tan 
impresiorado por la belleza de la viajera que la besó en presencia de su admirado y es- 
candalizado esposo y de todo el público que había en la estación y presenció su acción. 
Ls mujer le pegó una bofetada a su repentino admirador y después se presentó a los tri- 
bunales derñaiándolo. Fl joyen fué detenido. Pero defpués de un proceso bastante largo 
ergo jueces de Rávena han declarado que ly hecho per el joven ferroviario no está-cas- 

gado por ley alsuna y absolvió al acusaco, 


DISCOS CON NOMBRES EN LOS TOBILLOS 


Un telegrama de París informa que la moda se ocupa con preferencia de adernar 
los tobillos de Jas mujeres elegantes. El último capricho de la moda consiste en un dis- 
co de oro esmaltado con el nombro de la joven que lo Heva y ceñido al tobillo por me- 
dio de una cinta o de una cadena de metal, extensible. Los discos para los tobillos se ha- 
cen también rodeados de brillantes hasta hacerlos de srandísimo valor y muy artísticos. 
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-—Bien lo veg, querido, 

—-Y soy amigo tuyo. 

—Precisamente es por esto que no te qule- 
ro embarcar en una serie de aventuras des- 
agradables. 7 

— ¡No importa! 

—Mira, querido, todo cuanto puedo hacer 
por tí voy a hacerlo, 

— ¡Ah! 

-——¿Mstág enamorado realmente de esa mu- 
Jer. 

—Me muero por alla. 

—Bueno. Va a caéer el telón y termina el 
espectáculo, ¿uu? 

-——Perfectamente. 

—Saldremos juntos. Tomarás mi brazo y 
nos pasearemos por el peristilo hasta que 
ella sálga. : 

—¿Y así te vera? 

—$Ll. 

—-¿Y bien? 

-—Y bien, mí amigo, después correra de tu 
cuenta el buscarla, y si la encuentras en el 
bosque, o eu el teatro, v en cualquier salón, 
vas y le decís: Señora, os amo y soy amigo 
del barón Enrique de C. 

—Y crees que seré bien acogido. 

—Tal vez. 

Y el barón tuvo una sonrisa burlona en 
que no reparó su interlocutor, pero que no 
le escapó a Marmuset., 

Como dijimos, Marmuset había oído toda 
la conversación que acabamos de referir; 
conversación qUe no hizo sino estimular su 
curiosidad. 

Salió de la orquesta antes que los dos 
espectadores de la primera fila y se encon- 
tró en el peristilo antes que ellos. 

AU esperó. 

Algunos segundos después el barón En- 
rigue de C. y su joven amigo se paraban al 
pie de la escalera principal. 

Tres minutog más tarde don Ramón de 
Figueroa y Méndez, bajaba dando el brazo a 
la mujer de los cabellos rojos. 

Marmuset, a tres pasos de distancia, ob- 
servaba todo. La mujer de don Ramón se 
encontró de pronto frente por frente del ba- 
tón Enrnque de C... y Palideció depentina- 
mente, sofocando un grito y clavando en el 
barón una mirada de profundo rencor, 
_Mormuset galió detrás, 


V 


( 

Marmuset, al mismo tiempo que seguía a 
ía bella extranjera, de quien había sorpren- 
dido aquel primer movimiento de espanto, 
y en seguida la mirada de odio que dejó 
sobre el barón Enrique de C...; Marmuset 
decimos, apercibió en la calle, enfrente del 
teatro, a su amigo Montgeron. 

El vizconde estaba pálido. Toda su sangre 
le había afluido al corazón al pasar por su 
lado la mujer de los cabellos rojos. 

La dama estaba ya en el carruaje, y éste 
se alejaba rápidamente, y Montgeron toda- 
vía estaba allí, como clavado con los pies 
al suelo, semejante a una estatua. Sólo que 
gu extremada palidez se trocó de pronto en 


un vivo rubor cuardo Marmuset lo so:pren- 
dió allí 


¿la visteis? — pre 


—¡vYv bien! querido, 
guntó Marmuset, 

Montgeron lo tomó del brazo arrastrán 
dolo bruscamente lejos de la multitud. 


—Amigo mío, — le dijo cuando estuvie 
ron en el bulevard, — creo que voy a volver 
he loco. 

:* —¡Vamos! hombre, 


-—Me parece que me ha sonreído, al pa. 
sar. 

—¿A vos? > 

-—A mí, querido; tengo un volcán en el 
corazón y en la cabeza. Me ha mirado... y 
me ha sonreído... 


—Pues bien, — dijo Marmuset, — no hay 
para que volverse loco. Sois un hombre fe 
1 

— 31, pero la dicha mata, 


—;¡Qué disparate! 


—Victor, — dijo el vizconde noo 
familiarmente en el brazo de Marmuest, — 
sols a2lgo amigo mío, ¿no? 

—-Pero, seguramente, , 

—Entonces, no me dejeis; siento que me 
invade la locura; venid conmigo, subiremos 
4 un gabinete del Café Inglés... cenaremos 
y tue acompañareis hasta que sea de día; 
¿E 

—¡Vamos! — respondió Marmuset. > 

El señor de Montgeron estaba tan extra- 
ordinariamente sobreexcitado que daba lás. 
tima verlo, 

Marmuset lo acompañó. e 

Se metieron en un gabinete del Café In- 
glés, dejaron la ventana abierta, y continua- 
ron conversando mientras les servían la 
Cena. 

—Amigo mío, — decía el. vizconde, — 
tengo treinta y seis años, la edad por exce- 
lencia en la que se muere de amor tan fá- 


cilmente como me tomo esta copa de ma- 
dera. 


—Pero, — dijo Marmuset, a quien aque. 
E excitación de su amigo empezaba a pre 
cupar, — ¿no dices que te la sonreído? 


es: es precisamente lo que me espania. 
—< Por qué? 

—Porque ahora esa mujer puede pedirmo 
mi vida, mi fortuna y mi honor. 

-—Es demasiado — dijo Marmuset 
riendo. 

En esto entró el mozo del Testaurant tra- 
Fondo «xau carta en una bandeja. 

—Ahora poco, — dijo — se ha presentado 
un sirviente al mostrador y preguntó si es- 
taba cenando aquí el señor vizconde de Mon- 
gerón; habiéndole contestado afirmativamon- 
te, ha dejado esta carta, insistiendo para 
que le fuese presntada en el acto ai señor 
vizconde. . 

Montgerón se había vuelto a poier pálido. 

Marmuset hizo una seña y el mozo se fué. 

Montegrón contemplaba aquella carta que 
estaba en la bandeja y que todavía no se 
resolvía a tocar. Un temblor nervioso se ha- 
bía apoderado del vizconde, 


son- 


—No me atrevo, — dijo. 

— ¡Cómo! — exclamó Marmuset, — hasta 
este extremn a fobilidad v de fiebre habélz 
llegado? : : 

——SÍi, 


8 
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—Pero vos lgnaráis de dónde viene esta 
caria,. 
—De ella. 


— ¡Ah! ¡sería curioso! 

——Estoy seguro de ello... Ved.. tomadia 
vos mismo... abridla por mí... 

Y el vizconde temblaba a más y mejor. 

Marmuset tomó y abrió la carta. Contenía 
sólo dos líneas de una escritura fine y €s- 
tirada. 

—No hay firma, ——-dijo Marmuset. 

—¡Leed! — repuso Mongetrón iebrilmenta 

Marmuset leyó a media voz; 

“Si el señor vizconde de Montgerón conti- 
húa siendo el hombre aventurero y valeroso 


que ha conocido todo París, se encontrará a- 


las dos de la madrugada detrás de la Mag- 
dalena y se aproximaba a un peñuego cupé 
enganchado a dos caballos bayos obscuros””, 

— ¡Es ella! — repitió Montgerón, 

— ¿Estáis seguro de elio? 

—Lo siento por los latidos precipitaJlos 
de mi corazón. 

—¿ Y pensais ir? 

—¡Oh! ¿Y podéis dudarlo? 

Marrmuset frunció ligeramente las cojos. 
Le parecia que aquella cita ocultaba un lazo. 

Pero no comunicó a su amigo ninguna de 
sus impresiones, ni de lo que había oído ha- 
blar en la sala del teatro, ni lo que vió por 
el peristilo de la Opera. El señor de Mont- 
zerón consultó su reloj. Todavía no era lu 
una. 


-—¡Un siglo de torturas a esperar! — dijo. 
-—Montgerón, — dijo Marmuset, — ¿sabeis 


que me penéls en un conflicto? 

-—¿Como así? 

—No me pedistiéis que os acompañese du- 
rante el resto de la noche? 

—-S1, por cierto. - 

——FPero si concurrís a la cita... 

— ¡Y bien! me esperaréis aquí. 

— ¿Y si no volvéis? 

—A Jas seis de la mañana recobrais vurss 

tra libertad. 
Mi querido Montgerón — continuó Mar- 
muset, — vos sois como se dice un honibre 
de la “high-life”, de consiguiente, es una €n- 
sa muy natural que Piesen en vosmucha3 
mujeres. Estamos en carnaval. Quién os ase- 
gura que sea precisamente la misma mujer 
que Os trastorna la cabeza... 

—Es ella misma, Os digo, 

— Enhorabuena. No quiero insistir, 

Y Marmuset, compreudiendo que el vizcon- 
de había legado a ese paroxismo de la locu- 
Ya amorosa que no admite ningún razoima- 
miento, se limitó a hacerle tomar paciencia 
hasta las dos menos cuarto, 

Cuando se levantaba el vizconde para Co- 


rrer a su cita, Marmuset se metió la mano 


en el bolsilo de su paletó. 

—Tomad, — dijo, — lleváos esto de to- 
dos modos. 

“—¿Y para qué? — preguntó el señor de 
Montgerón estupefacto. 

El objeto que le alcanzaba Marmuset 510 
era sino un revólver. 

-—Querido, — continuó Marmuset con to- 
da calma, -— cuaudo se sacude a una cita 


amorosa, es preciso que uno tome sus pre- 
cauciones. Esa mujer tiene un marido... y 
un marido celoso, 
—Tenéis razón, — dijo el vizconde. < 
Y se metió el revólver en el bolsillo. 
Cuatro horas después, Marmuset acababa 
el sexto cigarro y agotaba ya el frasco de 
kumnmel, en el gabinete del café inglés, Iban 
a dar las sels en el péndulo de la chimeneas 


—Ese pobre Montgerón, — pensaba el Jo- 
ven sonriendo, — sin duda ha tenido suer- 
te, ¡Con tal que se acuerde de devolverme 101 
revólver inútil ya! j 

Y se ponía el paletá en el momento en que 
el reloj daba la primera campanada de ¿as 
seis. di 

Pero de repente se abrió la puerta y entró 
el señor de Montgerón, El vizconde continua 
ba algo pálido con la mirada encendida, el 
caminar brusco y el ademán terpe. 

—Amigo mío, — dijo a Marmuset, — nie 
hato. 

—¿Qué decis? 

—Que me bato dentro de una hora en el 
bosque de Bolonia, detrás de Madrid. 

Vos sois mi testigo, Pasaremos por la 2333 
Ge Noireterre que vendrá con nosotros... -; 

— Pero, ¿con quién os batís? h 

—Ya os lo diré en el camino, Partamos. .-s 
El carruaje está abajo, con las espadas... 

—Y yo que me figuraba que asistías a una 
cita de amor! 


ES 
AE: 


— ¡Oh! — exclamó Montgerón con una es- 
pecie de extasis, — si supierais cuán bella es! 
— Está loco — pensaba Marmuset. 


Y lo siguió. ¿Qué es lo que babía pasado? 
VI 


El señor de Montgerón había ido pues a la 
cita. El estado de sobreexcitación en que ge 
hallaba, era tan evidente y lo comprendía él 
mismo tan bien que al seguir por. el bule- 
var. evitó pusar por delante del Club de lo3 
Fundidos, por miedo de encontrase con al- 
gún amigo que no hubiera podido menos que 
preguntarde adónde iba y de sorprenderse de 
su aspecto calenturiento. A la hora señalada 
estaba detrás de la iglesia de la Magdalena. 

A medida que se aproximaba al lugar de 
la cita, Montgerón vacilaba sobre sus pies. 

sn el sitio indicado estacionaba, el cupé 
con las señas consabidas. Por la portezuela 
esomaba una cabeza de mujer, pero tan Cu- 
bierta, que el vizconde no la reconoció sino 
por los latidos de su corazón. Al mismo tiem- 
po, Una mano pequeña y enguantada primo- 
rosamente, le tomó la suya y Una voz suave 
y firme a la yez, le dijo: 

—-¡Subid! 

El señor de Montgerón subió más muerta 
que vivo. El cochero sin duda tenía instruc- 
ciones recibidas. 


—+Señor de Montgerón, — dijo entonces 1x4 
tapeda, — sé que sois un valiente 
—Señora... 


—$Sé que me amáis... 
-—¿Debo morir por vos? — 


preguntó (as 
ballerogamente e 


+-No, pero debéig arriesgar vuestra vila 
tor mí. 

—Hstoy pronto. 

A través del tupido velo, ella le dirigió 


tia mirada ardiente que abrasó el corazón 
el vizconde, El cochero había entonces apau- 
ciguado la marcha de los caballos y el cupé 
remontaba al paso la gran avenida de los 
Campos Elíseos, 

—Señor de Montgerón, -— repuso la dama, 
«—(le vos únicamente depende que yo haya 
abandonado mañana a París para siempre. 

—Señora. 

—De vos depende que me quede, de 
-depende que... os ame... 

Y pronunció esta palabra con la franqueza 
ae una española que ofrece sí amor a quien 
sepa Vengarla de una ofrenta, 


YOS 


—0Oídme, — repuso la dama en tanto que 
el vizconde se sentía invadido por. un júbilo 
palvaje, po pe 

—Hablad, — dijo éste último, — y haró 


lo que me mandéls. 

Ella continuó: 

-—Hay en el mundo un hombre que, canga- 
do de mis desaires ha visto cambiarse su 
kmor por idio; un hombre que me persigue 
tor todas partes con un tejido de Llei 
Por donde quiera que he huído de él, se me 


tuelve a presentar. 

-—Lo mataré, — dijo sensiblemente el vyiz- 
fende. 

—M1 marido, — continuó ella, — es un 
hombre celoso y feroz, pero yo no amo a 
q! marido y por consiguiente no es a él a 
quien le corresponde vengarme, 

-—Dadme el nombre de ese hombre, — dijo 


— lo demás corre de mi cuenta, 
—Perdonad... Otra palabra... 
——Hablad, señora. 
—Jil hombre que voy a indicaros es valien- 
te, pendenciero, y se bate fácilmente, 
. Pero sí supiera que yo he armado vuestro 
árazo, se volvería cobarde, 
—¡0Oht ¡Será posíble! 
-—e obstina en su venganza y 
la fuga. 
-—¡OHh, el miserable! 
---Juradme que sabréis encontrar un pre- 
texto y que mi nombre no gerá pronunciado. 
-—Os lo juro. 
Ella le estrechó suavemente la maho, 


Montegerón, 


apelafía u 


 —$Si matáis a ese hombre. — continuó. 
=- Ordenad luego; yo seré vuestra esclava. 
y todo lo abandonaré para sevuiros aunque 
fuese al fin del mundo. 

Lo decía esto con deliciosa emoción y con 
nina voz tan encantadora que acabó de tras- 
iornar la cabeza del pobre Msntgerón, 


—¿Su norabre? —— repetía el, -— ¿su nom- 
dre? 

Pero ella todavía ducaba, 

—¿Y si ese hombre, — dijo, — fuese cono- 


¿ido vaestro?; 
-—¡Qué importa! 
— Desde el momento que os ha ultrajudo 
se ha convertido en mi mortal enemigo, 
—Señor de Montgerón, -— terminó la da- 
ma, — el hombre que me aborreca y aborrez- 
co. se llama el barón Enrique de C..., 
Montgerón se estremeció, 


El barón Enrique de C,... era miembro da 


un famoso club, del que se acorderán los lec- 
tores de esta historia— el club de los Hapá- 
rragos. Montgerón también formaba parte de 
él, por más que pasala de preferencia sus 
noches en el Club de los Fundídos. 

El barón de C..., a quílen Hamatban más 
generalmente, barón Enrique, en-el círculo 
de los vividores parisienses, era un hombre 
Taro, que apenas se le veía en París. 

Había viajado mucho, era un gran cazador; 
desde hacía varios años vivía casi continua: 
mente en sus tierras. Pero casí nunca pasa- 
ba veinticuatro horas en París, sin hacer una 
visita al Club de los Espárragos. - 


El vizconde de Montgerón no estaba más 

ligado con él,que lo estaba con otros cin- 
cuenta vividores del msimo género, 

Cuando la tapada hubo pronunciado aque! 
rombre, respiró., 3 

— ¡Está blen, señora! .— do, 
taré o me matará! 

TFlla apretó el pequeño resorte que correz- 
pendía con la mano del cochero y el cupé 
ge paró. ' 

—Hasta la vista, — dijo la dama. del velo. 
2,0 más bien, «NO. hasta mañana, 

—¿Dónde oz veré? =— preguntó el vizcon- 
ae con acento dellrante. 

—En el mismo gitio y a la misma hora 

Y le dió la mano a besar. 

—ld con Dios, mi campeón; 
protege, 

Montgerón se lanzó a la 
amor, loco, delirante, 


-— ¡lo ma: 


mi amor 0% 


calle ebrio de 


Permanoceió unos minutos parado, inmó- 
vil, siguiendo con la vista el cupé que se ale- 
jeba a todo trote, llevándose: aquella miste- 


riosa criatura, por la Cue iba a verter su 


sangre dentro de poco, con áspera voluptuo- 
sidad. Luego, cuando el carruaje hubo des- 
aparecido en la oscuridad y la distancia, vol- 
vió a bajar a ple hacta la plaza de la Com 
cordia, Montgerón tenía necesidad de cami- 
rar, de refrescar su ardiente cabeza en. cl 
alre matinal y de adoptar un plan de eon- 
ducta. 

Si hublese tenido un relámpas 'o. de razón 
tal vez se hubiera preguntado si una muler 
oue ponía la vida de un hombre como precio 
de su amor, no sería la última de las eriatue 
ra, indigna de toda afección. 


Pero Montegerón estaba loco y no se plan- 
teó semejante cuestión, Por lo demás los lo- 
co3 tienen momentos de magnífica sangre 
fría. El vizconde no había Msgado todavía a 
lea Magcalena, cuando ya estaba otra vez su 
posesión de sí mismo y asbía recobrado toda 
pu serenidad. Diez hminutos después  Hegaha 
ai Club de los Espárragos, seguro de encon- 
tvar aM al barón Iinrique, que había visto en 
la noche, a las ocho cuando entraba en la 
Opera. 

Subió con paso ligero la escalera de me 
niol del club y penetró en el salón de juego 


«con la sonrisa en los labiog, 


¿l partido estaba muy animado. 

Un hombre tenía la hanca del Lbaccarat a 
dog tableros: 
rique. 


Jl vizconde se proximó a la mesa de juego. E 


era precisamento el barón En- 


AS 


vu 


$l partido era tan animado que nadie ve- 
paró en él. Por lo demás el señor de Montgs 
rón había avanzado casi de puntillas y lo 
espeso de la alfombra epagaba el ruido de 
£U3 pasos. 

Wi barón Enrique de C... era riquísimo, 
vero no era muy generoso y esa noche esta- 
ba de muy mal humor. 


——Qué tanta mezquindad de banca, —— do- 
cla — nUúbCa he visto tanta tacafiería. 

-—¡ Total pierdes doscientos luises: -— dijo 
un jugador. — ¡Valiente suma! 


Y voy a usar de mi derecho, caballeros 
-— dijo el hanquero. 

-—¿Qué quieres decir? 

——Voy a quemar algunes cartas, para ver 
si cambia la suerte, 
o -—¡ Vamos! barón, — dijo uno de-los ju- 


gadores -— es un juego ridículo, el que 
astás haciendo, 
-—SeñOres — respondió una voz, -— el ba- 


tón es aora uh hombre metódico, 

Tedo el mundo se volvió y reconocieror x 
Montgerón. 

El vizcorde mostraba una sonrisa :burlona 
que hizo fruncir las cejas al barón. 

——¡ Ah! ¿con que yo soy un hombre meió- 
dico, señor de Montgerón? : 

—Por lo menos, así se dice, — contestó 
el vizconde siempre irónico. 

— ¿Y es un crimen? 

—No, per Cierto. Sobre todo cuando se 03- 
tá en una situación como la vuestra. 

—Qué queréis áecir? -— dijo el barón mi 
rando fríamente a Montgerón. 

—¡0hi nada, — dijo este último retor- 
siendo dezdeñosamente el lablo superior. Eso3 
ne son cuentas mías. 

-—¿Me suponéjs arruinado? 

-—No, por cierto» 

A entonces tur. . 

Wntences mí querido barón, he oído 0e- 
fir que tenéis necesidad de conservar vuestra 
fortuna... para... vuestros herederos... 

y Montgerón pronunció estas palabras con 
un crescendo de ironía, : 

——En cuanto a herederos, — dijo el harón, 


— sólo tengo un sobrino más rico que yoh a 


quien, por lo demás, cuento hacer esperar 
unos treinta o cuarenta años, 

-—¡De veras! — dijo el vizconde con aire 
de mofa, -— sin embargo, no es eso lo que 
se dico. 

¿De qué. se trata? , 

-—Que pasáis mucho tiempo en Vuesicas 
tlerras, mi querido gentilbombre, 

-—Me gusta la campaña, 

--Creo que es Lorena. 

—Seguramente. 

-—Las lorenesas sor magníficas muchachas, 
barón, 

-—Montgerópn — dijo el barón de €... 
significa tode esa burla? 

——Suponed que no' he dicho nada. 

Y la actitud del vizconde era más burlona 


¿903 


eada vez. 

—-No, señor, — dijo el barón. — Habtis 
adelantado ya mucko para negarme una. 6X- 
plicación. 


=—¿ Y para qué? 

—De qué herederos habláis? 

-—Vos lo sabéis tan bien como yo. 

Y Montgerón tuvo una sonrisa de lo ruás 
Impertinente. 

Todos cuantos asistían a esta escena =se 
miraron con una sorpresa rayana en estupor. 
Era evidente que Montgerón trataba de bus- 
car querella al barón Enrique. 

¿Por qué Montgerón, sin embargo, no 23- 
taba ebrio. - 

—Mi querido barón — dijo entonces el 
vizconde, —-— habéis visto a Lafont, a ese 
cómico inimitable, en una de sus más lindae 
creaciones, en el comandante Maldito del 
“León embalsamado” >? 

—¿Y qué más? — dijo el barón. 

e TiPago estaba encantadora en su rol de 
Souzon, la cocinera, ¿verdad? 

¿A dónde queréis ir a parar ?2—- exclamó 
el barón pálido de rabia. 

“A esto, mi querido amigo, -— continuó 
Montgerón; -— parece que representáis la 
comedia en vuestra casa de campo, 

—-«¿Represento la comedia? 

Vos tenéis el rol de Lafont... y en cuan 
to al de la Page, parece que es una cocinera 
uo Veras... vamos... ya me comprendéis... 

—-M1 querido Montgerón, en todo esto. — 
dijo el barón secamente, — sólo coOMPTER- 


do tina Cosa, 


Y es? 


—-Que me estáis dando una broma del pcor 


gusto. 

Yo no bremeo jamás, barón. 

¿Os atreveríals, entonces a sostener St 
mejante calumnia? 

Y el barón Enrique, todo tembloroso, dio 
un paso atrás. 

111 señor de Montgerón se sacó con toda 
calma uno de sus guantes y lo echó a la ca- 
ra dei barón. 

—La palabra calumnia es algo fuerte. ba- 
rón — dijo, — y Os la volveré a meter o9 
la garganta al aclarar el día, 

1 barón Enrique recogió el guante y 16 
colocó encima de la mesa. 

— Señor de Montgerón =— dijo — me £n- 
contraréis a las siete de la mañana en €l 
dasque en la verja de Madrid. Podéis llevar 
vuestras espadas y vuestras pistolas, porque 
03 prevengo que uno de dos no debe volver. 

— Así lo espero, — dijo el vizconde, «on 
tal acento de ferocidad que acabó de sumir 
a los testigos de esta escena en el martor 
€StUpor. 

Saludó y salió. 


El barón Hounot, uno de. sus mejoros amil- 


2os, corrió en pos de él. 
—¡Pero, hombre! Monigerón — le dijo, 
cuando éste bajaba por la escalera del club, 


s— ¿estás loco? 


Absolutamente. 

——Pero, ¿qué misterio hay pues entre el Da- 
Tón y tú? 

-——HEs cuenta mía. 


—¿Una historia femenina, tal vez? En 

Montgerón se echó a reír, 

—Si, — dijo -— estoy enamorado de yu 
cocinera. : 


y dejó plantado al barón Hounot, quien 

omprendió que el vizconde quería reservar 
Eu secreto. 

En tanto que el señor de Montgerón volvía 
al café Inglés, en dondo había dejado a Mar- 
muset, en el Club de los Espárragos egobla- 
ban al barón Enrique con preguntas seme- 
jantes. 

Este último respondía con la mayor Sincs- 
dad. 

—Os juro, caballeros, que bunca fuve la 
menor querella con el señor de Montgeron; 
no éramos íntimos, pero siempre nos habia- 
mos profesado mutuamente una estimación 
afectuosa. 

No comprendo nada absolutamente, os lo 
repito, a su extraña agresión. 

Y diciendo esto, se había puesto a jugar 
¿e nuevo. 

Jugó hasta que fué de día. Entonces se 
levantó, pidió su coche y se fué, pareciéndciv 
inútil tomar padrinos en el club. 

Desde que no vivía en París, el barón En- 
ríque peraba en el Grand Hotel. 

En ese momento, era vecino de cuarto de 
dos oficiales de su antiguo regimiento, el 
4% de húsares. La víspera. rabían renovado 
*u antigua relación en la mesa redonda del 
hotel. 

El barón fué a su cuarto reclamndo sus 
buenos servicios y media hora después loz 
tres estaban en un carruaje, 

El barón, todo pensativo, Se decía: 

-—Hice mal en no informarme primero de 
xi per casualidad Montgerón no estaría ena- 
morado! Ahí dentro anda “esa mujer” 

A las siete en punto, el barón Enrique as 
TC... con sus testigos, provistos de un par 
de espadas de combate y de sus pistolas de 
tiro, llegaron a Madrid. 

El señor de Montgerón, Marmuset y el 36- 
for Noireterre estaban ya allí. 


vVur 


Marmuéet, por su parte, había tratado ús 
interrogar a Montgerón. 

¿Con quién y por qué se batía? 

Montgerón le había dicho. 0 

—Amiguito mío, supongamos que me ba- 
to con el marido de una mujer a quien 21mo 
y dejémoslo así. 

Esta respuesta había desconcertado a Mar- 
muset, en vez de ponerlo, como parecía, s 
bre la pista. 

Marmuset se figuraba que su amigo había 
acudido a la cita dada por la mujer de los 
cabellos rojos, y que allí habría sido sorpreú- 
dido y provocado por el marido, 

¿Era una traición de la casualidad? 

¿O sería más bien un lazo tendido por 
aquella mujer, a cuyo respecto el barón En- 
rique de C. se había expresado tan caballe- 
rescamente en el teatro de la Opera? 

Marmuset se planteó la cuestión sin poder 
resolverla, en tanto que Montgerón lo leva- 
ba a casa del señor Noireterre para que le 
pirviese de padrino. 

Durante el trayecto, Marmuset se repetía 
la misma pregunta y hasta trató, por medios 


indirectos, de arrancar el secreto de su ami- 


go; pero el vizconde permaneció impen>- 
trable y ni el señor de Noireterre ni Mar- 
muset supieron darle el nombre del adver- 
sario del vizconde, 

Sólo cuando hubieron franqueado la verja 
del pabellón de Madrid, para donde era le 
cita, fué que Montgerón les dijo a entrara 
Los: S 


-——Hablad, — dijo Noireterre, 

—Cualquiera que sea el término de este 
encuentro, me vais a jurar que no trataréis 
de averiguar por qué me he batido. 

——Pero ¿entonces es un duelo a muerte? — 
preguntó Noireterre,. 

—A muerte, — respondió secamente Mont 
EerÓR.-—. 

Anibcs testigos 
aque se les exigía. 

En ese momento llegaba el fiacre que traía 
al barón Enrique con sus padrinos; pero no 
entró en Madrid, sino que por el contrario se 
auedó en la arboleda, cerca de la verja del 
fielato y uno de los oficiales se apeó y vino 
a encontrar a los testigos de Monteerón, ” 

—Caballeros, — les dijo, — conozen un 
sitio muy cubierto, a unog cien pasos de 
aquí, en donde podremos estar muy bien, 

Marmuset y Noireterre asintieron. En se- 
guida tomaron el coche sin que se hubicra 
pronunciado el nombre del adversario úel 
viconde, y sin que hubieran apercibido al 
barón Enrique, que se había quedado cn el 
carruaje con el otro testigo, 

Sólo fué cuando los dos carruajes se detu- 
vieron a la entrada de una avenida. pare 
peatones que conducía a la espesura indica- 
da, que Marmuset se estremeció y quedó 
pareado en seco, al ver al barón Enrique que 
se apeaba del coche. Acababa de reconozer 
al personaje de la platea de la Opera, que 
se había expresado con tanto desdén sobre. 
la mujer de los cabellos rojos. > 

Y de repente, tomó del brazo a Montee- 
rón y le dijo vivamente: 

—¿Ese es vuestro adversario? 

—-Si. 

— ¡Pero Montgerón! 

— ¡Y bien! : 

—Antes de batiros, ¿no queréis olrme un 
minuto? 

—¿ Y para qué? 

— ¡Montgerón, es precisot 

—¿Y si yo no lo quiero? 

—Amigo mío... os lo suplico.., 

Pero Montgerón se Mn del febri) 
apretón de Marmuset. 

—Vamos, señores, — dijo; — apresuráos, 
os lo ruego. 

Pero Marmuset no se daba, sin embargo, 
por vencido. 

—Montgerón, — decía a media VOZ; — 
ahora adivino por qué aquella mujer os dió 
la cita. 

— ¡Ah! hr 

—Era para invitaros a provocar y barón 
We. Ea 

—PBien: ¿y qué? - 

—Montgerón. no podéis batiros...., 


prestaron el ¿juramento 


El vizconde soltó una carcajada. 

-—¡Está bueno! — dijo; — ¿a que 
propondréis un arreglo sobre el terreno? 

Marmuset palideció. El vizconde, con una 
sola palabra, le había cerrado la boca. 

Montgeerón se acercó al señor de Noireto- 
rre y le dijo en voz muy baja: 

——Casimiro, oye mi voluntad. Es un duelo 
a muerte lo que quiero, 

—$ea, — dijo el joven, inclinándose, 

Y se reunieron con los padrinos del ba- 
rón. 

En pocos segundos fuerón arregladas las 
condiciones del duelo; eran terribles. Los 
adversarios, primero debería batirse a pis- 
tola. Colocados a treinta pasos, con la fa- 
cultad de dar cinco, cambiarían dos  balaz 
cada uno. Si este primer encuentro no pro- 
ducía un resultado decisivo, continuarían el 
combate con la espada. 

Marmuset, con la vista, seguía el juego de 
fisonomía de su amigo, que se iluminó Ccuan- 
do de Noireterre le comunicó estas condicio 
nes. 

Desde entonees, ya no había explicación 
posible; era preciso esperar; los Jos afició- 
les, en su calided de padrinos del ofendido, 
cargaron las armas, que eran las suyas, £e- 
gún convenio. 

En seguida contaron los pasos y cada uno 
de ellog tomó su sitio de combate. 

Marmuset estaba pálido y tenía como el 
presentimiento de una catástrofe. 

Uno de los oficiales dió la señal. 

El barón Enrique dió dos pasos, apunló 2 
hizo fuego. El señor de .Montgerón no $2 
movió; la bala de su adversario le había pa- 
sado por encima de su cabeza, a la distancia 
de una pulgada. Sin embargo, el vizconde no 
apuntó: esperó la segunda bala de su Con- 
trario. - y 

El barón volvió a tirar. Esta vez, el brazo 
que tenía el señor de Montgerón levantado, 
volvió a caer. La. segunda bala del barón 1> 
había fracturado el hombro derecho y le im- 
posibilitaba el uso del brazo. Pero con la 
mano izquierda, Montgerón, recogió su pis- 
tola, caminó luego sus cinco pasos, e hizo 
tuego. 

El barón no fué alcanzado, 


me 


Montgerón dió un grito de rabia y tiró el 
zegunáo tiro, 

Esta vez el barón vaciló, pero se mantuvo 
de pic. 

Acudieron los padrinos. 

Montgerón tenía el brazo derecho roto, el 
barón Enrique había recibido una bala en un 
musío. A : 

——Pasta, señores, — dijo uno de los ofi- 
ciales. 

—:¡No, no! — exclamó Montgerón, Ahora 
a espada. . 

——Pero Montgerón, — observó Marmuself; 
—. no podéis hacer uso del brazo. 

——Yo soy zurdo. ¡Y a menos que el barón 
no se halle fuera de combate!... 

-—No me duele nada y estoy muy firme so- 
bre mis piernas, — respondió el barón con 
caima. 


-creto. Montgerón 


En vista de la furiosa exaltación del viz- 
conde, los testigos tuvieron que ceder 

Se trajeron las espedas, y el combat vol 
vió a empezar, á do 

La lucha fué larga y encarnizada. Mon'tge- 
rón era una espada de primera fuerza tel 
nía una ventaja: la de sujetar la peda con 
la mano izquierda. 

El barón perdía mucha sangre y empezaba 
a vacilar; pero el furor de Montgerón iba 
en aumento. No se batía como se acostum- 
bra a batirse en el terrenoa tiraba con la 
imprudente impetuosidad que ge acostumbra 
desplegar en las salas de armas. 

De repente se oyó un doble grito 

Montgerón se había abierto, y al abrirse 
se ensartó en la espada de su adversario 
Pero la suya había desaparecido también 
hasta el puño ert el pecho del barón y ambos 


cafan a un tiempo desplomado : 
hierba S Ra 


iX 


La noche de aquel mismo día, como a las 
nueve, el señor Víctor Prytavin, es decir, 


_ nuestro amigo Marmuset, fué al club de los 


Espárragos. 

Sólo encontró semblantes consternados. 
El duelo de aquella misma mañana, dege- 
nerado en una verdadera carnicería, había 
tenido un resultado funesto para ambos 
combatientes. 

El señor de Montgerón murió durante el 
día. 

_Al barón Enrique se lo había llevado mo- 
ribundo, y los médicos llamados a toda prisa 
declararon mortal la herida de arma blan- 
ca. Sin embargo, a las nueve de la noche, 
todavía estaba con vida. 

Marmuset no dejó al vizconde hasta que 
exhaló el último suspiro y- murió guardando 
el juramento que había hecho a aquella mu- 
jer misteriosa que le puso la espada en la 
mano. 

Fué en vano que Marmuset, con las lágri- 
mas en log ojos, tratase de arrancarle el se- 
murió .murmurando: —- 
¡La amo! 

Después de morir el vizconde, se apodcró 
de Marmuset una ardiente curiosidad. Adl- 
vinaba perfectamente que la causa del duelo 
era la mujer de los cabellos rojos. Pero, 
¿quién era aquella mujer? 

-He aquí lo que quería saber a toda costa. 

De modo que Marmuset venía al club eon 
la vaga esperanza de saber u obtener ¿lgún 
indicio o cualuier dato del que pudiese bro- 
tar un rayo de luz en aquel tenebroso 
asunto. 

Estaban hablando y escuchó. 

—-Señores, — decía el marqués B-..., 
mismo (que en otra tiempo había presenta- 
do al mayor Avatar al club; —- para mi hay 
un hecho indiscutible y es: que e€se pebrs 
Montgerón y el barón Enrique, no tenfÍan 
anteayer ningún motivo de odiarse ni unc 
ni otro. 

—Yo, — dijo otro miembro del club, — 
puedo afirmaros que anteayer como a las dos 


od. 


—Cuida sobre todo, Severino, de que papá mo te vea, porqe me ha dicho que te va 


dar dos bifes. 
—No me importa: soy vegetariano, vidita. el 


an co SI 


¿—S6 mo ha acabado la tinta china ¿2 —¿Y cómo 6s que le van a poner ustedes 
? —No te spures; mañana me lavaró el tan pronto de pantalón largo? 
miollo, 3 co —dorqpo ya mo tieno calcetinos. 


Pi niño (al pretendiente de su_Jhiermana). —Aguel os el sordomado que dió ayer una 
—VDiga: ¿usted es un peseado? conferencia por radio, $ 

— ¡Yo! ¿Por qué? —¿Y cómo se expresaba? ús 

— ¡Porque como mi mamá dice que plearÁ —¡ Hombre. por señas! 


astal cen el anzuelo” 


no le ja , « o s 
+ EA W ee 


ñe la tarde, me paseaba con el barón por 


delante de Tortoni, cuando hemos encon- 
trado a Montgerón, y se estrecharon la má- 
no. 

—Unicamente veo una historia de muJer, 
— añadió un tercero, — que haya podido 
traer la extraña provocación del conde. 

—He ahí lo que es posible, — replicé el 
marqués. 

—< Por qué? 

—Porque el barón casi nunca está en Pa- 
ríg. 

—¡Qué importa! 

—Que rompió hace dos años con Georgl- 
fa, su última querida. 

——Puede ser alguna señora del gran muul- 
do. 

—-Si 
míos. 

—Señores, — dijo entonces Marmuset;-— 
por mi parte, creo poderos esegurar que 251- 
da una Mujer en todo este asunto, 

-— ¡Vamos, hombre! | 

——Montgerón estaba enamorado, 

— ¡Ah! ¡Ah! 

—Pero locamente enamorado. 

—¿De quién? 

—De una mujer a quien yo he visto y que 
anoche le dió una cita. Yo hebía pasado la 
noche con él y se separó de mi para acudir 
a la cita, de la que ha vuelto con un duelo 
a cuestas. 

——Sin embargo, el barón Enrique, no era 
hombre de ir a citas amorosas, — observó 
el marqués de B... 

—¿A qué hora tuvo lugar la cita de Mont- 
gerón? — preguntó uno. 

—A las dos de la madrugada. 


ya mo va casi en sociedad, amigos 


: : , es 
— ¡Bueno! Enrique vino a media noche y 


vo se fué sino después de haber sido provo- 
«ado por el vizconde. 


—-Pero antes de venir aquí, — dijo Mar- 
muset, — había estado en la Opera, ¿no €3 
250 ? 

—Sí. ) 

—Yo también estaba, — dijo Marmusel- 


— y muy próximo a él. 

—¿ Y bien? 

El barón estaba hablando de la mujer 
ñe guien Montgerón se había enamorado. 

—-Pero, ¿qué mujer era esa? 

——Señores, — respondió Marmuset., — Me 
permitiráis qUe haga uso de cierta reserva. 
La mujer que ha causado esta carnicería, 
era muy maltratada por el barón Enrique, 
y debo deciros que doy fe a sus palabras, 

— ¡Ah! ¡Ah! 

—Y hasta estoy convencido de que la 
muerte de Montgerón debe de ser vengada, 
que esa mujer debe de ser castigada, y por 
eso he venido aquí. 

Miraron a Marmuset con gran curiosidad, 
Esíe repuso; 

—-El barón no ha muerto, 

—HEstá herido mortalmente. 

— Enhorabuena, Pero todayía puede vivir 
algunas horas, 

— Tal vez... 


-—¿Quién 9 vosotros quiere llevarme 2 su 
cabecera? : 


LE 


—<¿Pero no ea*elira? 

—Carlos Hounot me dice que goza de la. 
plenitud de sus facultades. Eg el único amil- 
go que pudo: verlo, hasta cosa de una hora. 

— ¡Pues bien! señores, — dijo Marmuset 
muy convencido. — Si alguno de cosotros 
quiere encargarse de pasarle una tarjeta 
mía en la que voy e escribir dos palabras 
con lápiz, estoy persuadido que el barón me 
mandará llamar, 

—NVenid, vámonos, — dijo el marqués de 
B...; — el barón está en el Gran Hotel. No 
tenemos más que atravesar el bulevar. 


El marqués y Marmuset salieron del club 
y diez minutos después penetraban en el sa- 


loncito que precedía al dormitorio del heri- 
do. j 


El señor 


Carlos Hounot, se estremeció 
viendo a Marmuset, 
-—Llegáis - demasiado tarde, — o con 


voz conmovida. 
—«¿ Ha muerto? 


—NO, pero va a morir, Dentro de un cuar- 
to de hora habrá dejado de existir, Dejadlo 
morir en paz. > 

—¿Y sin venganza, no es verdad? — ex- 
clamó Marmuset sin poderse reprimir. 

Carlos Hounot miró a Marmuset con la 
mayor sorpresa y conmoción. 

—Señor, — dijo Marmuset; — cada mi- 
nuto es un siglo, El barón Enrique muere 
víctima de una mujer, 

—«¿Qué decís? 

—Una palabra de sus labios moribundos 
puede ayudarnos a vengarlo. ¿Os negarais, 
pues, a que pronuncie ese nombre? 


El acento de Marmuset era tan conmoyl- 
do, tan convincente, tan imperioso, qua el 
señor Hounot lo tomó de la mano y lo acom- 
pañó hasta el cuarto del moribundo di- 
clendo: : Ñ 

— ¡Venid! 

El barón estaba agonizando pero su ago- 
ría era sin delirio. Miró a Marmuset y lo 
reconoció por uno de los padrinos de su ad- 
versario. Sus labios esbozaron una pálida 
sonrisa y murmuraron una palabra: 


-— ¡Gracias! 

Marmuset se inclinó hacia él: 

-—Señor barón, — le dijo, — anoche yo 
estaba en la Opera. " 

— ¡Ah! 


—Os oí pronunciar el nombre de la mu- 
jer de don Ramón. 

La vista del moribundo centelleó. 

—Montgerón amaba a esa mujer. 

El barón tuvo como un relámpago en sus 
pupilas y miró a Marmuset con gran aten- 
ción. : 

—Ella fué quien armó su brazo. En nom. 
bre del cielo, señor, antes de morir, ¡deeid- 
me su nombre verdadero! 

El barón se incorporó a medias en un 
esfuerzo supremo y sus ojos brillaron como 
dos áscuas. 

Luego cayó muerto. 

Pero al exhalar su último suspiro ua 
nombre se escapó de sus lebjos: hi 
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De modo que, — ¡oh sarcasmo del desti- 
E mo! — la mujer por la cual el vizconde de 
hd Montgerón, había muerto de amor, ¡era la 
SN Bella Jardinera! 
7 .Marmuset conocía esa historia. 
+ Cuando fué recibido en el Club de los 


ardientes amigos del señor Maurevres, ha- 
CC bíam acabado por renunciar a esclarecer el 
Y - misterio de que estaba rodeado su desapari- 

y ción. 

El discípulo de Rocambole sabía pues esa 
historia por completo y tuvo como una con- 
moción eléctrica cuando recibió del mori- 

—bundo aquella suprema confidencia. 


3 TFundidos hacía apenas un año que los más 


ciar aquel nombre y únicamente lo había 
oido Marmuset, 

El marqués de B... Carlos Hounot y los 
dos médicos no comprendieron sino una co- 
sa; que el barón acababa de morir. 

Marmuset era joven. Su semblante tras- 
tornado no era sino la consecuencia del es- 
pectáculo que tenía a la vista, 

. Al menos tal fué la convicción de ellos... 

Además Marmuset murmuró: 

—- ¡Demasiado tarde! 

Y algunos minutos después salía de la cá- 
mara mortuoria diciendo al marqués de B... 
, —+Estoy seguro que si esta mañana se le 
; hubiera dicho al barón Enrique que Montge- 
 )rón no lo provocaba sino porque estaba ena- 
E morado de esa mujer, con una sola palabra 
hubiera obligado a su adversarlo a renun- 
ciar al combate y a que le tendiese la ma- 
no. 


A —¿Pero en fin, quien es esa mujer? — 
preguntó el marqués, 
má En el momento en que le hacía esta pre- 
.¿gunta, Marmuset y él se encontraban en la 
vereda del Gran Hotel y bajo la claridad de 
un farol de gas. 

—Marqués, — dijo Marmuset, ——- ha- 
=cedme el favor'de mirarme bien. 

"—El señor de B. fijó en el joven una 
mirada de sorpresa. Marmuset estaba pálido 
y su fisonomía respiraba una energía y una 
resolución que sorprendieron al viejo ver- 
o de. El marqués de B... era un hombre de 
A finos cuarenta y cinco años, 
cd —¿Y bien? — preguntó. 


at -——Marqués,- hace cineo minutos qe aca- 
bo de hacerme un juramento. 
e “ —¿Y ese juramento...? 


—Consiste en vengar la muerte de Mont- 
gerón que era nuestro amigo; y la del ba. 
A -— Yón que Muere como un gentil hombre. 
+ — ¡Ah! ¿sí? 


Ar —Quercis darme vuestra palabra de ca- 
2 —ballero de de que lo que os voy a decir 
0 guedará entre nosotros dos? 

: —Os la doy. 


-—A] expirar el barón 
una palabra, un nombre. 
e —¡ Ah! 

. — Y ese nombre me pone “sobre la pista 
de una vasta Ííntriga. Y Dios mediante, yo 
voy a desembrollar esa intriga, marqués. 
A -—¿Tenéis necesidad de mí? 
$ =—No Alemenos por el momento, Paro si 


ha prouunclado 


Pero el barón Enrique murió al pronun- 


algún día necesito de vuestro concurso 03 
buscare. 

—Contad 
NAS , 
Marmuset hizo una seña a su cochero que 
estaba parado frente a la puerta del club, 
y que atravesando la calzada del bulevar, vi- 
no a colocarse frente al Gran Hotel, 


conmigo, — dijo el señor de 


-—Adiós, marqués -—— dijo el joven 
—¿No volvéis al club conmigo? 
—XNo. 


—¿Y si me preguntan lo que nos había 
dicho el desgraciado Enrique? 

—Respondereis que estaba expirando en 
el momento de llegar nosotros. Hasta la vis. 
ta. 

Y Marmuset estrechó la mano del 
qués, subió al cupé y se alejó. 

Cuando pasaba por delante de la Magda- 
lena se sacó el reloj. 

—Son las diez. — pensó. Hasta la media 
noche no debo abrir el pliego sellado del 
maestro. Tengo tiempo. 

Y tirando del cordón de seda hizo parar 
el coche. Bajó un cristal y le dijo: 

Subirás por los Campos Eliseos hasta 
el número 69 ter. 

Durante el trayecto. Marmuset iba pen. 
sando también; cuando expiraba Montgerón 
me rogó que cortase tina sortija de sus cas 
bellos y que se la llevase a esa mujer. Es- 
to me proporciona una introducción natural 
y no tendré necesidad de romper ninguna 
puerta ni de escalar ninguna ventana. Es 
preciso siempre respirar la ley hasta con log 
asesinos. . 

Diez minutos después el cupé se paraba a 
la dirección indicada. : 

Marmuset se apeó y despidió a su coche. 
ro, diciéndole 

—Pnedes volverte Y caas, 
ple. 

Y en tanto que el cupé se alejaba se pu- 
so a examinar la casa que tenía delante. 

Era un hotelito construído con un solo pi: 
so en el fondo de un jardín que todavía te- 
nía algunos árboles antiguos. 

Esta vivienda, en pleno París, 
de solitario y melancólico, . 

En el piso bajo brillaba una sola luz 
detrás de las persianas de la última venta: 
na. 

Marmuset llamó a la campanilla del por: 
tón. Entonces la luz de la ventana cambió 
de sitio y 8e paseó por toda la fachada. 


mar- 


Yo me iré a 


tenía alga 


-Poco después, se sintieron venir pasos 
por el arena del jardín y vino un lacayo, 
con librea de diario, a abrir la verja. 


Al ver 4 Marmuset, aquel hombre pare- 
ció sorprenderse, 


—El señor sin duda se equivoca. 


—No, por cierto, — respondió Marmuset. 
—¿El señor Figueroa y Méndez? ( 
— Eg aquí, señor. 


—¿Está en caza don Ramón? 


—No, señor, esiá en el club. 
—¿ Y la señora? 
—La señora está. Pero la señora nun: 


ta recibe a nadie en ausencia del señor. 
—Pásale mi tarjeta y me va a recibir. 
Y al hablar así Marmuset apartó al lacas 
yo con la autoridad de un hombre que na 


acostumbra a que se le despida, y entró en 
el jardín. : 

Lueso en vez de dar una tarjeta suya, en- 
tregó una del finado vizconde. 

El lacayo entró en el hotel y Marmuset se 
paseó por el jardín durante unos segundos. 
En seguida volvió el lacayo diciendo: 

——La señora espera al señor vizconde. 

Estas palabras causaron en Marmuset 
una especie de estupor. Cómo era posible 
que aquella mujer, que había preparado la 
catástrofe de por la mañana. ignorase gu 
resultado? Intonces no sabía que Montg2- 
rón había muerto. 

No obstante, Marmuset fué tras el laca- 
yo, 
Este le hizo atravesar un pequeño vestí- 
bulo, juego un salón y por fin la puerta de 
un gabinete, en la que estaba la mujer de 
los cabelos rojos. 

Marmuset se paró en el umbral. 

La. mujer misteriosa estaba medio acos- 
tada en una gran silla junto al fuego, con 
la cara vuelta hacia la puerta y mirando a 
Marmuset con la mayor indiferencia le dijo: 

—Señor vizconde de Montgerón, mi mari- 
do don Ramón me había hablado mucho de 
vos. Celebro vuestra visita... 
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Y diciendo esto, le indiciaba un asiento 
cerca de ella, con su fina mano 
mente enguantada. 

—Esta mujer,- pensaba Marihuset, tiene 
tado el aplomo de una cómica consumada 

Y pasó adelante, 


XI 
marmuset se puso a considerar aquella 
mujer con gran atención. Ella estaba tran- 
quila y risueña sia que nada absolutamente 
revelase la menor emoción, 


—Señor de Montgerón, — continuó ella 
-— ya se lo que Os trae. 
—¡Ah! — dijo Mermuset, — ¿ya lo sa. 


héis, señora? 
——Parece que anoche. mi 
ganado-una suma considerable. 


La sorpresa de Marmuset se convertía en 
estupor. y 

—Y venís a libertaros, — añadió exclavq 
como sois de esta preocupación que eS 
que las deudas del juego deben ser pagada 
dentro de las veinte y cuatro horas. 

Esta vez Marmuset no pudo más. 


perfecta. 


mavido os ha 


-—Señora, — dijo — me parece que entre 


posotros hay alguna mala inteligencia, 


LO QUE SUCEDIO UN DÍA DE LLUVIA 


— ¡Maldito chubasco! Me he empapado 
por completo. Voy a fumar un cigarrillo por» 
gue Jos cigarrillos estarán 


eee] ES : 
ad E 


uz 18ecos! | LE > 


¡Ah! — dijo ella, ¿cómo asi 
—Yo no soy el señor de Montgerón. 
Ella se levantó y pareció muy sorprendi. 
Lu a su vez. 
—No sois el señor 
—No, señora. 
¿Y quién sois, pues, 
-—Un amigo de él. 
——Entonces venís de su' parte 
—Indudablemente. 
Al mismo tiempo el señor Víctor rryta- 
vin se sacó del bolsillo una carterita de 
"nero de Rusia la abrió y alargó a la her- 
“mosa dama una mecha de cabellos castaños, 
Que significa esa broma, señor — pre- 
-guntó ella fingiendo la mayor sorpresa. 
2 Estaba parada delante de Marmuset que 
ES también se había levantado. Su mirada era 
impasible -y por sus labios vagaha como la 
-— sombra de una sonrisa, 
AY — Esto no es una broma, señora, — con- 
testó fríamente  Marmuset; el señor 
éA y —Montgerón se ha batido esta mañana. 
Pd AM! ¡Dios mío! 


de Montgeróm. 


señor? 


Y al pronunciar este nombre  Marmuset 
fijaba una mirada ardiente en el semblante 
Je la dama de los cabelos rojos; pero ella 
e ni pestañeó siquiera. 

—¿Quién es el barón na ge E 


1] 


senor 
o PES 6d ed batido. 
? Por. a MUSA > 
: “—¿De veras? 
—Una mujer que el barón de -C. decfa 


una miserable y a la cual el vizconde 
: amaba loc: camente, 

-—Pero en fin, — preguntó ella, — siem- 
pro fría, siempre impasible, cual ha sido el 
resultado del combate? 

o —-Una carnicería, señora. 

¿Cómo así? 

Esos señores han hecho un doble golpe. 
señor Montgerón ha muerto esta tarde. 
Niel barón de C...? 

a muerto hace una hora. 


orlr me ha encargado que fuese a ver 


uesto. que moría por.ella.. . y me ha roga:: 
ee que le cortase un mechón de sus cabe- 
y QUe viniese a ofrecérselos. 
Y Marbuset volvía a tenderle el mechón 
de cabelos a la dama. 
+3 Ela dió un paso atrás y lo aplastó con 
a mirada, 
: — -——Seguramente señor 
a yo no soy la mujer por auien ha 
muerto el vizconde. 
AS -—Sin embargo, 
- nombre, 
o ——Es imposible, 
> 6 =—No obstante, sols 
0 
- Indudablemente, 
Mn soig vos 
Ao: — repuso ela con ua vaz alen 


ha pronunciado vuestro 


la esposa de don Ra- 


hagáis como los narradores de moda, 


ñ ero eso es espantoso, señor, eso que. 
me “estáis contando. 
—Esperad, sefiora, de AAN — continuó 


Marmuset, — el vizconde de Montgerón al. 


esa mujer para decirle que moría feliz, 


¿pis estar aquí- 


liada. => €s tarde, y mi marido puedo. 
volver del club de un momento a otro, y 
por «más que estemos en época de carnaval, 
sería muy fácil que no encontrase del mejor 
justo la hroma que os atrevéls a bácerme. 

—Señora, — repuso Marmuset, — yO Du 
bromeo jamás, Y os voy a dar una prueba 
sobre la marcha, 

-—¡Ab! ¡vamos a ver! — dijo ella, 

Y recobró todo su aplomo. G 

-——En otro tiempo el vizconde de Mont: 

erón tuvo un amigo Íntimo, se llamaba el 
e Gastón de Maurevers, 

Ella tuvo un ligero estremecimiento dé 
narices, al oir aquel nombre, Pero esto ful 
todo, 

-—Me disculparéls, — dijo, -— pero 80] 
extranjera y estoy poco al corriente de lo/ 
nombres de la nobleza francesa, 

-—Esperad un poco — eontinuó Marm: 
set; — hablendo desaparecido el marqué 
de Maurevers se cree que fué asesinado, 

— ¿Pero qué interés puede tener todo es 
to para mi? -—— dijo ella impaciente, 


Marmuset jimperturbable, continuó: 

— «¿No era el amigo del señor Montge: 
rón? 

—Bien, ¿Y qué? 


Y se volvió a arrellenar en su sillá alt 
“nio si se hublera resignado de antemana 
4 “sufrir una ceonversación ¿importuna ex 
grado sumo. 

—HEl señor de Maurevers tenío otro amí 
go, era el barón Jnrique de €. 

Esta vez la dama fué traicionada por un 1 
Ugera palidez. 

—Una mujer estuvo mezclada en la des: 
aparición y probablemente en el asesinata 
del marqués. 

——Señor, — dijo la mujer de don Ramón, 
“— emplezo a ercer que tengo que habérme: 
las con un loco. ; ; 

—¡Ab! señora... 

Vuestras historias se van complicanda 
de una manera tan extraña que os de rogar 
que 
dicen: ['mañana continuará”, 

-—Una palabra más, señora y he terml- 
ando, 

Esta vez Marmuset se aproximó a la puen- 
ta como si hubiese intentado querer barre: 
el baso a los domésticog en caso de ser Max 
mados de momento. 

—Señora, la mujer por quien ha muerta 
el señor de Montgerón, la misma que cau: 
só la muerte del marqués de Maurevers- y 
aquella cuyo nombre verdadero me ha dada 
el barón Enrique de C... al expirar... y 


1 


Esta vez ella volvió a pararse, pálida y 


echando fuego por los ojos. 


-—Esa mujer se llama la Bella Jardinera, 


-— terminó Marmuset. 


La dama dió un grito y retrocedió aomo 
sl hubiera visto de repente alzarse una vÍvo- 
ra delante de ella, vato y 

-—¿Pero quién sois pues, yos? — dijo. 
ella, , ; 

-—;¡Un hombre que viene a mataros! Es e 
respondió Marmuset, 15 

Y la Bella Jardinera, horrorizada, vió 

brillar un puñal en manos del joven, 
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La mujer de los cabellos rojos, pareció 
antonces pesa de una especie de terror ver- 
tiginoso. 

— ¡Perdón! 
me matéis, 

Y juntando las manog, 
muset con aire suplicante. 

Marmuset le dijo: 

— Señora, le que me ha traido aqui no es 
una simple curiosidad. Hice un voto y debo 
cumplirlo, 

— «¿Pero qué es lo deseáis de mí? — di- 
jo ella horrorizada cada vez más. 

—Quiero saber, 

-— ¿Pero qué? 

—-Si erais vos realmente la Bella Jardi- 
bera. 

—Es verdad. — dijo. j 

——Entonces sabéis la qué se hizo del Se- 
ñor Maurevers, 

Ella cayó de rodillas delante de Marmu- 
set. 

—.¡Oh! ¿no me la preguntéis! 

—Si no llego a saber toda' la verdad en 
esta triste historia, — dijo fríamente Mar- 
muset, — sois mujer muerta, 

Ella parecía presa de tan gran éspanto 
que Marmuset creyó tenerla en su poder. 


—Aquí, estamos solos, señora, esta ven- 
tana da al jardín. y yo he cerrado la puerta. 
Si intentaseis llamar a vuestra servidumbre, 
si tuvierais la desgracia de agitar la bello- 
ta de esa campanilla, os habría [apuñaleado 
antes de que nadie llegase, y yo emprende- 
ría la fuga por el jardín, 


— gritaba, — ¡Perdón! no 


mirando a Mar- 


—-Pero, señor, — decía ella desesperada, 
=— los secretos de Maurevers no me'perte- 
necen. 


—El murió y yo he jurado saber en don- 
de y de qué manera. 

El acento de Marmuset era resuelto y era 
fácil adivinar que llevaría a efecto la ame- 
naza si ella lo obligaba a ello. 

Por su parte ella pareció resignarse, 


—+Señor, — dijo, — la historia del señor 
Maurevers es larga y la tengo escrita, 
— ¡Ab! 
4 . 


-—Está ahf en ese mueble... 

Y mostraba 'un cofre de palo de rosa co- 
lorado entre dos ventanas, 

Al mismo tiempo se sacó una llavecita 
que llevaba al cuello. 

—-Si desconfías de mi, vos mismo la po- 
déis tomar. 

Y le tendió la llave. 

Marmuset antes de tomar la llave fué a 
la puerta del gabinete, la cerró a doble 
vuelta y se metió aquella llave en el bolsi- 
Vo. 

Luego vino hacie el mueble y lo abrió. 
¿No veis un cajón a la izquierda? — 
dijo la Bella Jardinera. 

—Sí. 

—-LEse €s. 

Marmuset puso sin fiesconfianza la ma- 
no en el botón de la gabeta y lo tiró hacia 
sE 

Pero de renente se sintió una detonación 
y dos abrazaderas de hierro salieron de las 
profundidades de la pared. como dos bra- 


z03 que se aesprenden de una capa. agarra-. 
ron a Marmuset , que había caído de rodi- 
llas, y lo clavaron , por decirlo asi, contra 
el mismo mueble, 

En cuanto a la detonación, era produci- 
da por una cápsula fulminante colocada ev 
el interior del cajón. 

El muelle era una trampa de ladrones, 


Su ingeniosa construcción disimulaba há: 
bilmente en la pared dos tenazas' de hierro 
que sólo se movían por un resorte que hacía 
disparar la explosión de la cápsula. Este me- 
canismo, por lo menos tan ingenioso coma 
esos cobres armados de una pistola que ma- ' 
ta al ladrón, tenía sobre él la ventaja de 
tomar al ladrón vivo, la mismo tiempo que 
avisaba de su captura la servidumbre de la 
casa. Marmuset dió un grito de rabia en tan- 
to que la Bella Jardinera respondía con una 
burlona carcajada. Al mismo tiempo, y miea- 
tras Marmuset forcejeata inútilmente y sact- 
día con furor las garras de hierro que lo 
apretaban, ella se le aproximó. 

—Señor, — le dijo, — estáis en mi poder 
y sólo tendría que hacer una seña para que 
tuéseis un hombre muerto, Sin embargo, 0s 
tengo lástima y os daré el mismo consejo que 
al vizconde. No os volváis a mezclar en mis 
asuntos. 

Marmuset continuaba  forcejeando inútil- 
mente apretado por aquellas enormes uñas 
de metal. Medio aplastado contra el mucble, 
pudo, no obstante, volverse a medias y ver 4 
la Bella Jardinera, : 

Esta tenía ahora un semblante satánico y 
burlón, al mismo tiempo que de gus ojos sa- 
lían verdaderos rayos. El lacayo mismo, sin 
duda, que había introducido a Marmuset, 
prevenido por la detonación, vino a Jlamoar a 
la puerta. ' 

— ¡Vete! — le dijo su patrona, — no te ne- 
cesito para nada. 

Entonces fué a las ventanas, que cerró una 
tras Otra herméticamente, teniendo buen cui- 
dado de correr las cortinas, Luego se apro-. 
ximó a la pared opuesto y tocando un resorte 
se abrió una puerta secreta que estaba en la 
tared. La Bella Jardinera había desaparecido 
Marmuset estaba solo, aprisionado entre 
aquellas tenazas de hierro que lo oprimían y 
contra las que eran impotentes cuantos es- 
fuerzos hacía para romperla, > 

Los candelabros de la chimenea alumbraban 
el gbinete hasta en sus últimos rincones y la 
vista de Marmuset lug atraída de repente 
hcia una especte de vapor blanquecino que se 
levantaba del suelo, en un rincón. De momen». 
to se hubiera creído una bocanada de humo 
de cigarro. Luego aquella bocanada fué cre- 
ciendo y tomó las proporciones de una nnte 
pareciéndose a esas fracciones de nebiina que 
después de la lluvia andan errando por el' 
fondo de los valles. La nube fué creciendo 
poco a poco. ; E: 

Marmuset, atónito, la veía avanzando hacia 
él, al mismo tiempo que él iba subiendo Fa- 
cia el techo; muy pronto se vió pasando de 
la chimenea, y los candelabros brillaban “a 
través de la nube, como dos soles sin rayas. 

A1 propio tiempo también, Marmuset sinilá 
que un olor penetrante llegaba hasta €l. Aque- 
la axtraña neblina lo iba envolviendo put 
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lla como futuro esposo): — Me parece que ire- 
n allí tan hermosos los paisajes! 
nuestro viaje de novios te van a interesar los 


El:. (que acaba de ser admitido por e 

mos a viajar por las sierras de Córdoba, ¡so 

Ella: — La verdad, Pedro; si durante 
paisajes más vales que desistamos de Casarnos. 
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UN MUÑECO QUE SE 1 


Divertido entreten 


Es necesario comenzar por pegar 2080 el atbato en un 3 
piezas con sumo cuidado. Háganse luego las cinco hendijas. ma 
trozo grande. Tome la otra pleza y corte las hendijas marcadas 
la parte de atrás deslice el extremo de la otra pieza marcado > 
e Ll, por las hendijas B y C. Lo único que queda por hacer es desli 
dija E y el juguete estará completo, Para que — funcione se mueve 
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nto. fácil de armar 
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irtulina o ue papel grueso y una vez bien seco, recortar lag dos 
íneas de puntos y señaladas con las letras A, B, C. D y E en el 
eas de puntos señaladas por las letras F y G; H e L Entonces, por 
hendija A. Después meta los extremos puntiagudos FP, G, H 


le asombrará. 
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FORMA VARIAS VECES 


"Manija” por la hendija D, empuje hacia arriba por la hen- 
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El primer chico de la ciudad (de paseo por el campo): — Esto parece césped, AdojJ- 
fo, pero no debe ser césped. Ñ 
El segundo chico de la ciudad. — ¡Por qué dices eso? 4 
El primer chico de la ciudad: — ¿No ves que no tiene el letrero rogando que no lo 
pisen? 


DU " 
completo y estaba perfumada. El vapor tihblo 
y el perfume puave. 
 Marmuset experimentó una singular volup- 
——iwosidad y algo así como un apaciguamiento 
súbito de su cólera. Del mismo modo que el 
bebedor de absinthe, que se lleva, despacio y 
—— desanimado, la copa a los labios, ve de pronto 
la vida bajo un prisme menos sombrío, 
á El vapor se iba haciendo más denso. 
pa Muy pronto, los candelabros solo fueron Co- 
mo dos puntos rojizos, que cntinuaban dismi- 
nuyendo como si se fueran alejando, hasta 
2 que acabaron por apagarse. de 
: También poco después la respiración de 
 Marmuset experimentaba una ligera oprasión; 
2 aquella neblina le iba penetrando por todos 
los poros come un maño ruso. 
Por fin sus ojos se cerraron... a 
tiempo que las abrazaderas de hierro 
—añlojaron y le devolvieron la libertad, 
- Pero Marmusea no pensó en aprovecharso 
de aquella ibertad para escapar, sino que $9 
acostó voluptuosamente en la alfombra, esti- 
 —rándose bajo las caricias de aquella bruma 
perfumada. 


al mismo 
sa 


SN 


xn 

-—Marmuset entonces $us pasa Ge Una espedr 

de embriaguez semejante a la que procura 
“haskhis oriental. Se le cerraron los ojos; sin 
embargo, no dormía y tenía plena conciencia 
de lo que pasaba e su alrededor. La neblina 
perfumada continuaba invadiéndole, le aia- 
caba le cerebro y le hacía experimentar un $0- 
ce misterloso e inexplicable, Por dos vecs 


tercera vez logró ponerse de ple, anduvo va- 
—eilante hasta le gran silla ocupada por la da- 
ma hacia un rato y se dejó caer en ella sin 
fuerzas, pero entregado siempre a la extraña 
abriaguez. z 
iiatasces ge produjo un fenómeno 
vo género. ; 
Sl alias perdió de su intensidad, aunque 
conservando siempre su aroma penetrante, y 
una claridad mate vino a herir de nuevo la 
cara del joven que volvió a abrir los ojos. El 
ombre que hacía un momento estaba furio- 
- blandiendo un puñal, babfa hecho lugar 
o a poco a un hombre feliz, sin tener, no 
obstante, conciencia de su rara felicidad. : 
Marmuset pensaba en la Bella Jardinera: 
No a la mujer perseguida y después adorada 
r Montgerór: sino a la mujer que acaba- 
ba de ver y que parecie bellisima. Y Marmu- 
set murmuró con un acento de inaudita vo- 
-—Juptuosidad. aus 
: ¡Oh! ¡Cuánto debe amarse a esa muler: 
0 Entonces se sintió un ligero ruido, sobre 
la alfombra del gabinete, se deslizó un paso 
2 furtivo. el vapor se hizo más y más transpa- 
rente y Marmuset vió que lá mujer de los ca- 
bellos rojos se adelantaba hacia él. 
0 Temía en sus labios una sonrisa capaz de 
0 transtornar el juicio de cualquier hombre, 
0 Su mirada impregnada de magnéticos eflu- 
0 ios se clavó en la mirada de Marmuset y aca- 
' 0 bó de enloquecerlo. Luego con voz suave, ar- 
 moniosa, fascinadora: 
DO ARMt — dijo! — ¿Crees que debo 
Amada? : q 
pes > =-S1, — respondió el joven extasiado, 
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rocuró leventarse y no lo pudo. Por fin la . 
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Ella vino a sentarse junto a él y tomó una 
de sus manos entre las de ella. Al sentír acual 
contacto Marmuset se sintió morir de volup- 
tuosidad. 

—¿Y tt, — le dijo, — me amarfas...? 

-—¡Oh, sí! 

Y Marmuset, completamente loco, trató de 
Pesar uno de sus brazos alrededor de aque! 
talle Ifexible y esbelto como el de una síliida 

—¿Pero no querías matarme hace un mo 
mento? 


E 
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—No... no no sé... ¡yo te amo! 
— ¡Ah! 
—¡Habla, ordena! — continuó Marmusot 


— seré tu esclavo. 

Ella io enlazó con sus brazos. 

——< Por qué, pues, — decía ella, — queríar 
vengar a Montgerón? 

A esta palabra Marmuset tuvo un débil re 
lámpago de razón: hasta procuró, de momen: 
to, sacudir aquella pesadez voluptuosa que 
lo oprimía, quiso recobrar toda su serenidad 
para romper el fatal encanto: pero le falta: 
ron las fuerzas, 

—Montgeron, tartamudeó6; Montgeron? Na 
lo conozco... ¿Quién es ese Montgeron? 

-—¿Y tú me amas? ; 

—¡Oh!... 

Se dejó caer de rodillas delante de ella y 
la contemplaba extasiado. Ya el vapor no 
era más que una gasaligera a través da la 
cual los candelabros que ardían en la chime- 
nea volvían a tener todo su resplandor. 

—¡Yo te amo! ¡Te amo!,.. repetía Mar- 
muset. . 

Ella se inclinó hacia él y sus labios ro-. 
zaron los labios del aturdido joven. 

Entonces Marmuset cerró los ojos y su es» 
píritu voló al mundo de los sueños. 


Cuando Marmuset volvió en sí, un frío vi- 
Yu e intenso penetraba todo su cuerpo, al 
mismo tiempo que se sentía acostado en un 
suelo húmedo. 

Sus ojos abiertos repentinamente vieron 
un cielo gris, nublado, en el que se refleja- 
ban las primeras claridades del día. Había 
desaparecido el gabinete de la hermosa mu- 
jer de los cabellos rojos. Ñ 

Estaba acostado al aire libre, de espaldas, 
en medio de la cantera desierta de una casa 
en construcción. Se sintió todo lastimado, 
contusionado , y su cerebro, medio aturdido 
aún por la embriaguez que le produjo aquel 
extraño vapor, que todavía le duraba, procw 
ro en vano coordinar sus ideas y recuerdos, 

Levantóse haciendo Jugar sus miembros 

para darles la elasticidad acostumbrada y en 
seguida empezó a caminar. 
— La cantera estaba cerrada por una cerca de 
tablas, sin embargo, en medio de la empali- 
zada había una brecha, a la que se dirlgió, 
pudiendo convencerse de que el cuerpo de un 
hombre podía 'pasar bien por ella. 

Marmuset se escurló por la abertura. 

Entonces se encontró en uno de los bau- 
levares en construcción a lo largo de los cua: 
les se elevan algunos raros edificios, y que, 
abiertos recientemente, bajan al Sena desde 
las cercanías del Arco del Triunfo de la Es- 
trella a través de las rulnas del Tracadera. 


» 


Marmuset acabó por reunfr recuerdos uno 


a UNO. 
Recordó l10s sucegos de la víspera, la muer- 


te de-Montegerón y del barón Enrique de 


S... Juego su expedición nocturna a casa 
ie la Rella Jardinera, aquellas tenazas de 
hierro que lo redujeron a la impotencia, la 
neblina perfumada y las embriagadoras ml- 
radas de aquella mujer a cuyos pies se ha- 
biía dormido. e 

Y sacudiendo los últimos síntomas de aque- 
lla embriaguez opiada que lo había dormido, 
sintió despertar de nuevo en sí un sentimien- 
to de cólera, 

Aquella mujer lo había burlado, como hao 
bía burlado a Montgerón, al barón Enrique 
y tal vez al desdichado Maurecers, 

— ¿Pero yo soy discípulo de Rocambole, 
no es verdad? se dijo con fiero acento. Y 
nos hemos de ver cara a cara con misefiora 
la Bella Jardinora! 

Como se ve, aquel violento amor que Hha- 
bía experimentado un momento, hacia lugar 
en Marmuset, 4 un sentimíento de odio y 
de furor. di 

Pronto hubo encontrado su camino y aifa- 
vesando todos esos terrenos fangosos que se 
extienden a la derecha del Trocadero, em- 
prendió el camino de la avenida de Marig- 
nan. 

Vanda había esperado toda la noche a 
Marmuset inútilmente, cuando lo vió apare- 
cer, exclamó: 

—-¿Qué te ha pasado, pues, para olvidarte 
de las prescripciones del maestro? 
¿—Tenéis razón, dijo Marmuset. Era ano- 
che a las doce, cuando debí abrir el pliego 
sellado. 

-— Y son las siete de lá mañana. 

-—Disculpadme, pero no es culpa mía. 

Y sin entrar en más explicaciones Marmu- 
:et se encerró en el salonclto de Vanda y 
sompió el sello de aquel voluminoso pliego 
que contenía las voluntades de Rocambole. 


XIV 


El sobre que acababa de abrir Marmuset 
encerraba otros dos pllegos. 

Pero los sobres de estos estaban abiertos. 
El uno bastantes voluminoso contenía un 
manuscrito. El otro más pequeño, era una 
simple carta firmada por Rocambole, que el 
maestro, dirigía no solamente a Marmuset 
sino también a Vanda y a Milón. 

Esta carta estaba concebida en estos téf- 
minos: S ; 
París, a 21 de Noviembre de 186... 

(Una hora antes de mi partida). 

Amigos mios: E 

Dentro de breves momentos habré salido 
de París. Vol a la India. 
¡Si se realizan mis previsiones dentro d 
dos años estaré de vuelta. 


'”. Entonces no abriréis el sobre que contiene 


esta carta. Si no he vuelto a los dos años, es 
que tendréis que ejecutar mis voluntades, 

Oidme bien: 

Tu Vanda, después de haber sido una gran 
señora en otro tiempo, habíais caído muy ba- 
jo. Tu Marmuset, habías sido ladrón y por 
peco te vuelves asesino. Tú solo mi amigo 


Milón, solo tienes a cargo tuyo actos de fide. 
lidad y de virtud; pero como los otros dos, 
te has convertido en cómplice de Rocambole, 
vuelto al bien, y debe seguir con ellos. 

El día en que salí de presidio, amigos míos, 
comprendí que Dios no me devolvía mi li- 
bertad sino a condición de que yo emplearia 
cada día y cada hora de mi vida en reparar 
mis faltas; y tú, Vanda, y tú, Marmuset uo 
og habéls asociado a esta vida sino paar se- 
guir mi ejemplo. 

Nosotres no nos pertenecemos. 

Nosotros nos debemos a todo ser que su- 
fre y que tiene necesidad de un apoyo. 


Ahora bien; anoche mientras estaba ha- 
ciendo mis preparativos de viaje me trajeron 
diez casas. ¿En cuál de ellas se me espera: 
cribo aqui literalmente: 

“Si el hombre que se ha llamado alterna- 
tivamente Rocambole y el mayor Avatar con- 
tinúa a marchar por la vía de lea rehabilita- 
ción, si todavía; si es slempre el protector de 
los cprimidos y el enemigo de los persegui- 
dores, se le suplica se traslade a la calle de 
Menilmontant número 16, en donde enecon- 
trará el mayor infortunio que jamás haya 
visto quizá”. 

Diez minutos después estaba en earrua- 
je, y tres cuartos de hora más tarde lHegaba 
a la calle de Menilmontant, 

El número 16 es una puerta cochera que 
da a un patio largo, estrecho y húmedo, ori- 
llado a derecha e izquierda de viejas casitas 
de adobe. Es una de esas miserables eolo- 
nias (sités) que son visitadas con tanta fre. 
cuencia por la falta de trabajo y que enton- 
ces son el emporio de las torturas del ham- 
bre y del frio. En aquella Babilonia había 
o casas. ¿En cual de ellas se me espera- 
ría? 

El billete recibido no tenía firma, de me- 
do que me paré en el umbral de la puerta 
procurando orientarme. Delante de la terte- 
ra puerta de la izquierda, me fijé en una 
criatura de seis o siete años que me miraba 
con cierta atención. Por fin se decidió a ve- 
nir a mí, Era lo que se llama propiamente +) - 
hijo de París, Su blusa gris estaba limpia 
su camisa blanca, y llevaba una gorra negra 
sobre un bosque de cabellos castaños. Flace, 
escuálido, pero inteligente y de mirada vlv*- 
me miró y me dijo; 

-—¿Eres tú, Rocambole, señor? 

—-S1, amiguito mío, — le respondí, 

—Entonceg ven conmigo — repuso, — 
mamá estaba bien cierta que tú vendrías, 

Y se puso a caminar delante de mí. La puer 
ta en que lo había visto antes daba a un €o- 
rredor angoseto y obscuro, a cuyo extremo ha- 
bía una empinada escalera de caracol. Cuan- 
do la criatura llegó al pie de la escalera, me - 
volvió a mirar y me dijo con” melancólica 
sonrisa; : 

——Es alto, — me dijo, — es al sexto pl30 

—Muéstrame el camino, — le dijo. — 

El sexto piso era el término de la escales 
ra. Allí había un corredor con varias puertas. 
mumeradas, El Iniño me levó hasta la última. 
puerta del corredor, que tenía el número É: 
y dijo empujándola: EN m 

—¡Mamá, aqui viene Rocambolet 


te, Entré. Entonces me encontré en una de 
: BE *sag miserables buhardillas de ocho pies cua 

——iirados que toman luz por el techo por me 
30 Ho de una ventane. abovedada. El MO RñariS 


Sa mezquino pero perfectamente limpio. 


A En un tincón había una cama y acostada 
om ella Una mujer pálida, enflaquecida, de 
mirada calenturienta, pero tuyo semblante 
- sonservaba todavía rastros de juventua y Je 
$ una gran belleza, La mujer me miró sob- 
tiendo y me tendió-una mano larga, tira 
de y casi diáfana, tanto era lo que estaba vn 
- flaquecida. 

¡Ah! —- me dijo, — bien sabía que ven- 
aríale. cd TN > 

- Yo la miraba y me parecía que 
lejano atravesaba mi espiritu, 
? ¿Vos no me reconocéis, no? pero yo si 


3] 08 Feconozco a VOS... 
Yo la miraba... procurando recordar, 


un recuerdo 


Mr 
¿0 recordáis de Turquesa? — me dijo 
geo fin. 
=—¡Turquesat - 
Sí, ENsoBecs tenía veinte años, ahora 


e caído a este. “extremo de la miseria 
desnudez? 

LM historia es muy larga — me dijo, — 
E y y siento aproximarse la muerte, no tendría 
EN tiempo. de contarla, Pero la tengo escrita. 


mano debajo de la almohada 
su pálida cabeza rodeada de 
una gloria” de cabellos rubios y sacó un Ma- 
«nuscrito que ya acompaño con esta carla. 
- Sabéis — me dijo, — que yo he Sidu la 
ii AA del marqués de Maurevers? 


7 REO mo vos, yo fuí Dan como VOS, ho 
- comet do faltas y crímenes, como vos me he 


A arrepentido.... Dios me llama a sí, y creo 

$ uy. bien que me ha a E pero esa 
tura que yeis ahí.. 
Es hijo vuestro? 

-El me cree su madre —- dijo Turquesa 

ba ndo la. voz. — Pero es hijo de Maurevera, 

-—Pero, en fin, --— exclamé, — Maurevers 


ho desaparecido. 

y SN 

ne y —¿Fus. asesinado? , 
NO dijo “ella: 

— —¿Pero murló, al menos?” 
Tampoco, 
E ¿qué se ha becho? 
-Este manuscrito os lo dirá. 


> entra iba hablando, Turquesa sz ponía 
más pálida cada vez, y su Voz se A 


No, — respondió, tengo ya la muerie 
A los ojos, no veis... Pero en fin, vos es- 
ahí, cuidaréis de esa criatura, ¿no?... 
haréis 10 | que he escrito... vengaréls las víc- 
se 


> 


timas... perseguiréis a los Verdugos. 
¿verdad? l 

08:10 Juro; le dije, » 

Ella me tendió la mano. 

Eze MP E ó 

—¡ Ah! dijo, — cuánta razón tenía en' 
-haber confiado en vos! 


XV 


La na de Rocambole continuaba estr 
Comprendí* bien que Turquesa sólo tenía 
únag pocas horas de vida. Sin embargo, man- 
ac llamar un médico e instalé una persona 
= gu cabecera, Después me fuí, dicindolo;, 
«—Volveré mañana por la mañana, ; 
Ye me llevé el manuscrito. Esta mañane, 
estando ya listog todos mis preparativos da 
viaje para El Havre, he yuelto a la calle de 
Menilmontant. Turquesa acababa de expirar. 
Tomé la criatura en los brazos que llora-= 
raba amargamente, la hice subir en un coche 
y la llevé a la calle del correo, en una esa 
tie educación religiosa. Allí pagué tres años 
adelantados de su pensión. Está inscripto 
en los registrog del pensionado con el nom- 
bre de Máximo Lorenzo. Estos, sus dos nám- 
bres de pila, Ahora, si abrís mi Carta a los 
dos años, es decir, si dentro de dos años no 
he regresado, si de consigulente, soig vyos- 


_ Otros los que debálg emprender la obra que 


me era confiada, ya veréis que todo cuanto 
se hubiera podido hacer antes de esa época 
habría sido inútil. El manuscrito que yo, 
acompaño con mi carta, es todo él de puño” 
y letra de Turquesa; Pero se ve que toda, 
la primera parte de su relato le fué dictada, 

Así, pues, amigos míos, sit Hegáis a abriz, 
esta carta, es que me habré quedado en la 
India, o habré muerto, y en ese (as0, 0s de- 
jo, a modo de herencia, el cumplimiento del! 
juramento que hice a Turquesa pocas horas 
antes de que expirase, 

ROCAMBOLE 


Cuando Marmuset acabó de leer la carta, 
en vez de abrir el manuscrito llamó a hos 

—Tomad, leed, — le dijo. 

Milón había entrado detrás de Vanda y de 
ta leyó en alta voz la carta de Rocambole, 

— ¡Y bien! — dijo el ingenuo Milón, — 
baremos lo que quiere el mesestro! 

—Lo haremos tanto mejor, dijo FOA 
set, cuanto que yo, sin saberlo he operado 
ya en el mismo sentido. 

—¿Qué quieres decir? preguntó  Vanuda 
sorprendida, ha: 

-—Voy a “explicarme, dijo el mozo, 

—Veamos, dijo Milón, 

-—Por la carta que acabamos de leer, con=, 
tinuó el discípulo de Rocambole, venís en Co- 
nocimiento de que en ese manuscrito, que, 
todavía uo conocemos, se trata seguramen« 
te del marqués Gastón de Maurevers, E 

—-S1. e 
- —No Os conté el año pasado, la emoción 
que habíá producido la desaparición del mars ' 
qués? A E 

—-$í, por Cierto, dijo Vanda, > ES 

—Uno de sus amigos, continuó Marmua 
set, el vizconde de Montgerón, ha becho has. j 


gejo. 


ta lo imposible para poderlo encontrar, 
-—Sabemos esto, 
—Ayer de mañana el señor de Montgerón 
la sido muerto en duelo, 
-—¿Por quién, pues? 
—-Por un antiguo amigo suyo, el barón de 


[0 
 — Pero, ¿y la causa de ese duelo? 

-—Montgerón amaba una mujer que odia- 
ba al barón Enrique. 

— ¿Y esa mujer? 

—HEs esa Bella Jardinera, en cuya casa 
habían encontrado, hace cerca de dos años, 
una figura de cera que representaba al mar- 
qués, de uae manera tan sorprendente que 
todo el mundo se engañaba, 

¿Entonces esa mujer está en París? 

—Yo he pasado una parte de la noche jun- 
to a ella. 

Y como la sorpresa de Vanda y de Milón 
iba en aumento, Marmuset les refirió en to- 
dos sus detalles aquella extraña aventura 
con la pretendida mujer de don Ramón. 

——Ahora, dijo al terminar, dadme un con- 


-—Hablad, dijo Vanda. 

-——¿Debemos leer este manuscrito sobre la 
marcha, o hien debo asegurarme primero de 
pue la Bella Jardinera no ha salido de Pa- 
18? > 
j —Yo me inclino a este último partido dí- 
jo Vanda. 


—Y yo también, añadió Millón, 


—Pues bien, dijo Marmuset, tu Milón vas ' 


A venir conmigo. 

uor—Estoy pronto, dijo el coloso. 

Aunque Marmuset tenía afuera un depar- 
tamento de soltero; había conservado una 
habitación en el hotelito de la avenida de 
Marignan. 

Salió del gabinete de Vanda, y subió a Su 
cuarto, Diez minutos después volvió a bajar 
imetamorfoseado por completo. 

Marmuset había heredado 
privilegio que tenía Rocambole, 
de cara, de traje y de aspecto. 
 Vanda, al verlo reaparecer, no pudo me- 
hos que sonreir. 

í Marmuset venía con los cabellos rojos, pa- 
lillas igualmente rojas, una faz rojiza y lá 
mariz iluminada por la bebida. Su traje con- 
sistía en un pantalón negro, apretado a las 
rodillas, una casaca de caballerizo de cua- 
dros grandes rojos, verdes y grises, 

¡4 Un cono del mismo color encima de la ca- 
beza dejaba colgar sobre sus hombros una 
cinta azul celeste. 


el admirable 
de cambiar 


fi -——Estás convertido en un “groom” inglés 
de la más pura casta, dijo Vanda. 
4. -—Si reconoce a su adorador de anoche 


ella Jardinera €s que los “trues” de Ro- 
ambole ya no valen un comino, 
* Milón iba vestido como siempre, semejan- 
le a un burgués de la clase media 
* Y por más que hiciera, siempre quedaba 
in él algo del antiguo eriado en sus maneras 
o. que hacía que en rigor, podían tomarlo 
por un lacayo retirado. 

”—Ven conmigo, dijo. Marmuset, 

»—¿Dónde vamos? 


pa Marmuset riéndose .y aludiendo a la 


— ¡A casa de la dama, pues! tú serás mi 
tío. . 

—Perfectamente, 

—Tú eres el antiguo picador del duque 
de Chateau-Mailly, que está muy relaciona- 
do con el duque español de La Mandrera. 

—¿Y qué más? 

—Has oído decir que don Ramón de Fl- 
gueroa estaba por montar sús caballerizas 
y vienes a presentarme, 

—Y yo, dijo Venda, ¿qué debo hacer du- 
rante este tiempo? 

—¿Oh! respondió Marmuset, no voy a tar- 
dar mucho en volver, Lo que yo quiero es 
asegurarme que el pájaro no volverá a volar. 

Y salió con Milón. 

El hotelito eá que Marmuset había pene: 
trado en la pasada noche tenía absolutamen- 
te el mismo aspecto de la víspera, 

Entonces erañ las diez de la mañana. 

Habían abierto las ventanas; en una de 
ellas había un ayuda de cámara sacudien 
do una alfombra. 

Marmuset llamó, 

El mismo doméstico que la noche prece- 
dente lo había introducido vino a abrirle la 
verja del portón. 

No lo reconoció y le dijo: 
—¿Qué queréis, camarada? 
Muón tomó la palabra. 
—¿Don Ramón busca un cochero, no? 
—No lo sé, respondió el doméstico, 
—«Juería presentarle a mi sobrino. 
—El señor ha salido a caballo hace un 
momento, 

—¿ Y cuándo vuelve? 

—A las once para almorzar. 

Y el lacayo sólo había entreabierto sim: 
plemente la verja. 

En este momepto apareció una dama er 
una de las ventanas del piso bajo, que Mar: 
muset reconoció sobre la marcha: era ella. 

Y tirando del brazo a Milón, le dijo er 
argot: “cállate la boca*” y 
o obedeció y dijo al lacayo; 


Y a verja se volvió A Certar. 

Entonces Marmuset dijo a Milón: 

”-—Tío, te vas a quedar por acá, en las dd 
canías. 

—Vigilaré el hotel, ¿no? 

—Naturalmente, 

—¿Y la dama? 

—i¡Sobre todo! Si sale la seguirás. 

Milón se sentó en un banco de la aveut 
da y Marmuset se alejó, 


as 


a 


* XVI 
Milón se había instalado, pues, en un ban- 
co de la avenida a unos veinte pasos del 
portón del hotelito, De aquel puesto de ob- 
servación nada podía escaparle. La verja no 


tenía chapas sino hasta la altura del arro- 


fo. Alejándose un poco se veía pertectamen. 
te lo que pasaba en el jardín. 

Por lo demás Milón pudo constatar una 
cosa. y era que el hotel no tenía más salí. 
da que la Que daba a la avenida 

Le bastaba pues no perder de vista la ver- 
ja del jardín, que era la única salida. 


e 


Cuando hablaban con el doméstico habían 
apercibido la mujer de los cabellos rojos y 
Marmuset le dijo: ¡ella es! 

Milón se había grabado aquella cara en la 
memoria y va podía salir cuando quisiera 
que la reconocería en seguida y la seguiría, 

Transcurrieron una hora. Luego otra. 

-Varlas veces había salido aquel domésti- 
eo con quien habían hablado y a poco entra- 
ba otra vez después de hacer, sin duda, el- 
gún mandado en la vecindad. 

Pero no pareció reparar en Milón. 

Milón había sacado un cigarro y fumaba 
tranquilamente, 

Un jinete que bajaba al paso por la ave- 
nida se paró delante de la verja que en se- 
guida se abrió. 

El coloso tuvo tiempo de examinarlo. 

Era un hombre de treinta y ocho a cua- 
renta años, de tez bronceada, de cabellos ne- 
gros, con toda la barba y acusando el tipo 
español en toda su pureza, La verja se ce- 
rró tras él 

Pero a poco se volvió a abrir y el domés- 
tico salió otra vez, y vino a Milón directa- 
mente. 

—-¿Habíals preguntado por don Ramón? 

—Sí, quería presentarle a mi sobrino. 

—¿Dónde está? 

JO mandé a desempeñar un encargo. 

——¿A dónde? 

Dentro de la ciudad, pero va a volver y 


—emtonces me haréis el servicio de hacerme 


hablar con vuestro patrón. 
—Podéis hablarle desde luego. 
— ¡Oh! esperaré... 
—Es que la señora y el señor van a salir, 
—¡De veras! dijo Milón estremeciénaose, 
—¿No habéis sido vos mismo cochero? 
—Y todavía lo soy; ¿no os decía, hace un 


“ moménto, que era el antiguo picador del 


sd a señor duque de Chateau-Majlly? 


_—¡Toma! es verdad. Pues bien, si estáis 


sin trabajo se os puede dar. 


— (¿Cómo así? 
—El cochero está enfermo en cama, el 


que guía el coche, hace dos días, es el groom 
de la señora, pero es muy joven y no tiene 
la prudencia necesaria, cuando nuestros Ca- 


ballos son de los más briosos, Ñ : 
—Milón que se acordaba de las instruccio- 


nes de Marmuset no tardó en contestar: 


-—Yo estoy retirado y me como mis ren- 


-titas, pero no dejo de hacer un servicio lle. 


gado el caso: de modo que no tendré incon- 


 veniente en tomar el látigo del cochero por 
tres o cuatro días, aún cuando solo sea pa- 


ra interesar a vuestro patrón en favor de 


mi sobrino, 


-——Entonces venid, dijo el lacayo, el par- 


-——dessus os vendrá como un guante. 


—Heme ya dentro de la plaza, pensó Mi- 


lón al cruzar la reja del hotel. 


En efecto, don Ramón, gue volvía del 


- bosque, ze disponía a salir en coche con 
aquella que pasaba por mujer de él. 
Milón se había hecho un razonamiento 


bien sencillo el aceptar la proposición del 
ayuda de cámara: 


-—¿Que me mandó Marmusei? se dijo. 


-Que no perdiese de vista a esta mujer y que 


lá 
e 
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TT» 
la siguiese si sata. No puedo pues ejecuta? 
el encargo mejor que sirviéndola de cochero, 

Al cabo de una hora, estaba ya instalado 
en el pescante del cupé sujetando las rien: 
das de una yunta de trotoneg llenog de 
fuego. 

—,“Tsne ecadoY!;¡r ; 

Don Ramón y su pretendida mujer subie: 
ron al coche. 

El lacayo tomó la orden 
cochero. 

—¿Donde vamos? -—— preguntó este últi- 
mo al salir. 

EN Saint-Mandé, -.- respondió el ayuda 
de cámara; — el señor y la señora alquila- 
ron una casa de campo a la entrada del bos- 
que para pasar el verano; allí están ya los 
obreros y vamos a visitar los trabajos. 

Milón no hizo niuguna observación. ; 

Bajó por la avenida principal de los Cam. 
pos Eliseos, atravesó la plaza de la Concor- 
dia, llegó a la Bastilla por la calle de Rivoli 
y la de San Antonio, dejó a la izquierda el 
ferrocarril de Vincennes y tomó por el nue- 
vo boulevard. 

Don Ramón había bajado los cristales, y 
su conversación llegaba, por fragmentos, a 
oidos de Milón. 

El español y la mujer de los cabellos ro. 
jos se expresabau en francés y hablaban de 
cosas enteramente indiferantes, 

—Esta gente, — pensaba Milón, — en lo 
que menos piensan es en salir de París y 
solo” están preocupados en montar su resi: 
dencia de verano. Marmuset se alarmó sin 
motivo. 

Los dos caballos eran soberbios. En me- 
nos de treinta y cinco minutos estuvieron 
en Saint-Mandé. : 

— ¡Es ahí! — dijo el ayuda de cámara. 

Y señalaba una linda villa aislada, a la 
izquierda del camino, nuevecita, y en la quae 
por las ventanas abiertas, ge veían una me 
dia docena de obreros, 

La verja estaba abierta de par en par. El 
cupé, dando un rodeo, vino a pararse al pi 
del perístilo. : 

El español y la mujer de los cabellos ro: 
jos entraron en el edificio y Milón se que 
dó en el pescante. 

El ayuda de cámara ile dijo: 

—Asegurad las riendas y vamos a toma 
una copa. 

— ¿Y a dónde, pues? — pregutó Milón, 

-—Alf, en casa de la tía Biñeta. 

Y con el dedo le señadaba, al otro lado 
do del camino, una especie de bodegón don- 
de comían los obreros. 

-—Milón echó sobre los caballos el cober- 
tón de espera, envolvió las riendas junto al 
látigo. se apeó y siguió al ayuda de cámara 
con toda confianza. y 

El bodegón estaba desierto porque era la 
hora del trabajo. La tabernera, una gruesa 
tia frescona, lefa un diario, sentada en el 
mostrador. 

—PDadnos una botella de lo fino, tia Bi 
feta, — dijo el ayuda de cámara, : 

Milón se sentó en una mesa y la tabernera 
irajo una botella de vino y vasos. 

Y ge pusleron a beber, l 

Un momento después entraron dog obres 


y trepó junto al 


—Es un pocía en extremo delicado, 

—¡ Ah) ¿Son dulces y melifluas sus pocsías? 

—No es eso: es que está siempre tan enfermo 
gbna, en inedicinas, 


e que gastarse 


za patrona: — ¿Qué pasa? ¿Qué sucedo? ¿Por qué da esos gritos?, 
La cocinera: — ¡Si no grito! ¡Estoy cantando! 


A+ 
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«ros, después otros dos, y por último otros 
dog. : 

Todos se sentaron alrededor de la mesa 
en que estaba Milón. 

Entonces la tabernera fué a 
puerta. 

¿Qué vais a hacer, pues, tia tabernera?—- 
preguntó Milón psorprendido. 

-—-—Ahora lo sabrás, — replicó el ayuda de 
cámara. 

Y haclendo una señal a los obreros, le 
echó el contenido de su vaso a la cara de 
Milón. Los pretendidos obreros se le echa- 
ron encima, y Milón medio ciego a pesar de 
su fuerza prodigiosa, fué dominado y afe- 
rrado por ellos, 


cerrar la 


AV 


Mientras que millón caía así en el lazo que 
le tendieron tan hábilmente, Marmuset se 
reunía con Vanda, y ambos tomaban conoci- 
miento del manuscrito de Turquesa. 

Era un cuaderno voluminoso, Cubierto de 
una letra muy fina y apretada, 

El título era muy singular; 


EL MUERTO VIVO 


Además, estaba dividido por capítulos, >e 


UN PELIGRO 


La abuelita: 


BASTANTE REMOTO 


hubiera dicho 103 originales de una novela 
pronta para dar a la imprenta, Marmuset 
leyó en alta yoz lo que se verá a continuación: 


CAPITULO 1 


Por una fría noche de invierino del 250 
1823 se paraba un fiacre en la plaza Louvcis 

Un hombre bajó del carruaje envuelto er 
una gran capa de doble cuello, y sus botas 
al tocar el suelo, hicieron resonar: una espuc- 
la en el empedrado. 
, Aquella capa y aquella bota con espuelas 
hubieran bastado a revelar la profesión del 
personaje, aún cuando no hubiera llevado en 
la cabeza encasquetado un sombrero de po: 
licía echado sobre la Oreja izquierda. 

Pagó al cochero y lo despidió, 

Luego, dando la espalda a la biblioteca, 
atravesó la plaza, se dió vuelta dos o tres 
veces pata asegurarse de que estaba desler- 
ta, y que no lo seguía ninguna mirada in- 
discreta y on paso rápido se hundió en la 
callejuela Chabanais, deteniéndose en fren- 
te de la puerta del número 14 y llamó. 

La puerta se abrió, dejando ver un Corre- 
dor angosto y sumido en las tinieblas. 

El portero asomó su cabeza por la ventant- 
lla preguntando quién entraba, pero ya el 


— ¡Ven aca, Juancito! No te acerques tanto á£ la orilla, que puede su- 
*9fes1o [o 931efour Á VOoIPU PL AQ 


- 


a 


desconocido habia trepado por la escalera, 


gim responder, y subía a prisa como un ho'2- 
A bre que está acostumbrado a frecuentar la 
E easa. 

<< El portero, creyendo que sería algún 12- 
e guilino que volvía del teatro, volvió a cerrar 


A su ventanilla y se acostó otra vez sin decir 
ES mada. 
e El desconocido subió al segundo piso, En- 
* filó6 un corredor caminando de puntilas Y 
y se detuvo al extremo, enfrente de una puer- 
De ta por debajo de la que filtraba un ligcro 
EN rayo de elaridad. - 
e En la cerradura había una llave; le dió 
CC wwgelta, la puerta se abrió y entonces el des- 
conocido se encontró en el umbral de una 
antesala pequeña en la que ardía una Mú- 
riposa. : 

A esta antesala daban otras dos puertas. 
El desconocido empujó una de ellas y pene- 
tró en un dormitorio de que salían gemidss 


ahogados, 


luego una voz de mujer temblorosa y alota- 
da por el dolor, preguntó: 
É  —¿Eres tú, Armando? 
EL desconocido no respondió, pero aceré 
cd “eándose bruscamente a la cama separó las 
cortinas. El cuarto no estaba alumbrado 
más que por los reflejos de un resto de fue- 
go que acababa de consumirse en la chime- 
nea. Pero aquella claridad era suficiente Da- 
ra permitir al recién venido de ver una mu- 
Jer joven y hermosa que se retorcía en el 
lecho, y cuyo semblante revelaba un espanto- 
go sufrimiento. ; 
2 —¡ Armando, amado mío, me parece GUe 
voy a morirme!... — Tepetía aquella mujer 
mordiendo las sábanas para no gritar, 
De repente, el recién venido se desabrochó 


la mujer dió un espantoso grito, pero el des- 
conocido la tomó por la garganta: 


ME — ¡Silencio! — dijo, — ¡0 sois mujer 
puerta! 

La emoción experimentada entonces por 
aquella mujer fué tan intensa Que apagó mo- 
-mmentáneamente sus dolores. 

El hombre que tenía delante no era el que 
ela esperaba y no se llamaba Armando, Con 

Tos cabellos erizados, muda, pálida como una 
estatua de mármol, lo miraba con un supre- 
¡mo espanto. 
Vos aquí, vos! — balbuceó ella por fin. 
Él había cerrado la puerta al entrar. 
—Señora, — dijo con .tono burlón, —- yO 
-— 'BOy Un poco cirujano y seguramente puedo 
reemplazar al que fué a buscar Armando. 

0 ——Matadme, — respondió la mujer, — 
 mátame en seguida, es vuestro derecho de 
marido ofendido, pero no os burléis de mí! 
. —No Me burlo, — respondió el descono- 
cido, ni siquiera estoy con sanas de hromaoar. 
Os lo repito, tengo algo de cirujano y sabré 
presión de terrible espanto que tuvo el enér- 
Ya veréis... 
illa continuaba mirándolo con aquella ex- 


presión de terible espanto que tuvo el engr- 


e Y 


Al ruido que hacía, cesaron los gemidos; 
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£ico privilegio de calmar por un momento 
los dolores, 
PEE t > . 
¡Oh! — exclamó, — bien veo en vuestrog 
ojos mi sentencia de muerte. 
—03 engañáis — dij 
' o secamente les- 
conocido. Red 
— ¡Armando! ¿Dónde está. Armando? 
—NOo vendrá, lo he muerto, 
—¡Ah! ¡Miserable! 
Y aquella mujer tuvo el valor de rechazar 
be hombre que era su marido, dei qus 
bli desertado para ir a una miserable ca- 
sa rc a ocultar el resultado de su 
rimen; lo rechazó con rabia f S 
€ a furios; -URán- 
dolo de asesino, . GIA: 
El se sentó en un sillón, a dos pasos de la 
cama y repuso con toda tranquilidad: 


—Señora, hoy mismo acabo de llegar de 
España; nadie sabe que estoy en París y tc- 
Go París Os cree a vos en nuestras tierras 
de Normandía, Nadie ha sabido vuestra po- 
sición y es preciso que nadie pueda nunca 
decir que laduquesa de Fenestrange ha en- 
gañado a su marido y ha dado a luz el fru- 
to del adulterio. Treg personas poseían cesta 
secreto: Armando, mi íntimo amigo, que 38 
ba vuelto vuestro cómplice; vos y yO. Ar- 
mando había pasado la noche aquí. Cuando 


se ha declarado la crisis ha corrido en busca 


de un cirujano que vive en el muelle de la 

Escuela. En el momento que pasaba por el 

Puente Nuevo, me presenté y él, 
—Todo lo sé —- le dije. 


_ Me comprendió y me siguió, Hemog ha- 
jado a la barranca y echamos manos a las 
espadas. Al tercer pase ha caído herido de 
muerte, pero tuyo tiempo para decirme dón- 
de estabáis y en el estado que 0s encontra- 
Tía. 

El doméstico a cuya indiscreción debo el 
conocimiento de vuestra infamia, vuelve e 
partir conmígo mañana por la mañana. M4 
lo llevo a España y me arreglaré de mod 
que no pueda volver. Sólo vos y yo sabemo 
ahora la verdad y como yo quiero ser par 
y general de Civisión, como me importa po- 
co del ridículo que cae sobre el marido en- 
gañado, estad bien segura que no os yoy a 
matar. En esta casa sois conocida bajo el 
nombre de señora Filibert. A vos os toca to< 
mar vuestras precauciones para volver ma- 
ñana sin ruido a nuestro hotel de a calle da 
Santo Lomingo. > 


El duque se expresaba con absoluta calma, 
La desgraciada mujer, a quien le volvieron 
los dolores fuertes, ya no tenía conciencia de 
sí misma y no lo oía. » 

Conforme lo había dicho, aquel hómbra 
era algo cirujano. A las dos de la madruga- 
úa todo estaba terminado. El infante gemía 
la madre se había  desmayado. Entonces 
el duque envolvió aquel pequeño recién na- 
cido en una de las sábanas de la cama, ocul: 
tó el bulto debajó de su capa y se fué, 

Todavía la duquesa no había recobrado ol 
conocimiento, que ya su marido estaba muy 
lejos llevándose a su hijo. a 


El manuscrito de Turquesa continuaba de 
ista manera: 
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Un mes después de la extraña escena (quo 
acabamos de referir, un destacamento fran- 
cós ocupaba un puebito de las montañas de 
Cataluña, llamado Ripoll. Era en lo más fuer- 
te de esa corta campaña llamada la segunda 

4 e 0) 
guerra de España y que tuvo lugar en 1823. 

El destacamento de que hablamos se com- 
ponía de dog escuadrones de húsares bajo 
Tas órdenes del teniente coronel duque de 
Fenestrange. El duque era un hombre de 
unos treinta años, de porte altanero, ¿ono 
burlón y de carácter vengativo, 

¿Habla servido en Rusia durante el primer 
imperio y hasta había hecho armas contra 
la Francia, 

Poco querido en el ejército francés, se ha- 
bía conquistado no obstante una gran Tepu- 
tación de bravura. Inflexible en cuanto a la 
disciplina, sin piedad para log vencidos, el 
duque había ocupado a Ripoll aquella maña- 
na y pronunció una sentencia de muerte 
ejecutiva dentro de las veinticuatro horas 
contra una docena de habitantes convictos 
w confesos de haber tomado parte en una 
banda de guerrillas. S 

os prisioneros fueron amontonados en 
confusión en una especie de granja que há- 
bía en la entrada del pueblo, con centinelas 
de vista y las manos atadas detrás de la 
espalda aguardaban la hora del suplicio con 
la resignación fatalista de los pueblog del 
Mediodía. 

¡Al apuntar el día debían ser ahorcados en 
Ja plaza del pueblo. 

Había entre ellos de todo, unos muy ¿o0- 
vencltos y otrcg ancianos, hasta había un 
niño do quince años. La madre, alocada, se 
4ué a echar a los pies del coronel, pero éste 
se mostró inflexible. 

Entre log condenado3, había también un 
hombre de unos cuarenta años, pequeño, ne”- 
vioso, aceitunado, y seguramente de origeu 
árabe a juzgar por su tipo completamenta 
vriental, 

Se llamaba José Minos. 

¡De mirada huraña, silencioso, se había ac08- 
tado en un rincón de la granja, huyendo do 
la soledad de sus compañeros de infortunio, 
los que, por otra parte, parecían sentir por 
$l una invencible aversión. 

Y es que José Minos no era un patriota 
español, un guerrillero, haciendo a los fran- 
ceses una guerra de exterminio, un bravo 
ciudadano que pelea por su patria, No. La pa- 
iria de Jogé Minos era la montaña, en la (ue 
era el rey. 

10) enemigo a culen combatía era la sos!te- 
dad en masa. 

José Minos era uno de los Jefes de barda 
más célebres de la época. 

Capitaneaba a una treintena de hombres 
en la montaña y se aprovechaban del «dles- 
orden de la guerra, de log disturbios del 
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momento, para caer sobre los pueblos inde- 
fensos, en plena noche, pillando, extermi- 
naudo, incendiando, y desaparecían antes de 
aclarar el día. : 

¿De qué manera cayó prisionero José Mi- 
nos? ó 

Era toda una historia, El bandido tenía 
una pasión. Se había enamorado de una 
muchacha orgullosa de Ripoll llamada  Do- 
lores, Aauella mujer estaba orgullosa con 
semejante amante y no puso u sus favores : 
más que una condición: es que el bandido 
respetaría a su pueblo, 

Hacía más de un mes que José Migos venta 
casi todas las nocheg al pueblo y se queda- 
ba con Dolores hasta apuntar el día. Aque- 
llos amores, no eran un secreto para nadi>. 
Despreclaban a Dolores, pero no la traicio- 
raban, tanto era temida la cólera de Mins. 

Pero Dolores era celosa y el bandido era 


tan enamorado como un ladrón de ópera 


cómica. 
Una noche José Minos se lleyó una mucba- 


_ cha le Ripoll y la escondió en la monlaña, 


Dolores lo supo y resolvió vengarse y. casti- 
gar al infiel” E 

Cowo su nueyo amor no pudo curarlo del 
antiguo, Minos continó viniendo a pucbio 
todas las noches, Dolores una noche lo con- 
vidó con un vaso de vino y aquel vino con 
tenía mba substancia soporífica, , 

José Minos se durmió con un sueño el más 
profundo y al día siguiente todavía estaba 
durmiendo cuando entraron log franceses. 

Dolores entregó al bandido, : 


Y José Minos estaba esperando ger ahor- 
cado al día: siguiente y estaba tan sólida- 
mente agarrotado que sólo podía contar con 
un milagro para escapar a la suerte que le 
esperaba. 

Había llegado la noche. Li: 

Los prisioneros dormitaban con ese sueña 
inquleto que es el sueño postrero. Unica- 
mente José Mino no dormía pensaba en 
aquellos salvajes despeñaderos que yu no vo!. 
vería a vor, en aquellos, sus compañeros de 
rapiña a su vida aventurera, a todo aquello 
Gue ya había acabado por la luz rojiza de un 
farol. not : 

Aquella claridad despertó a todos los pri- 
sioneros que levantaron curiosamente la ca- 
beza. > : : 

Aquella claridad despertó a todos los ¡ri 
sioneros, que levantaron curiosamente la ca- 
beza. , 

—¿ Quién de vosotros es José Minos? 

—Soy yo, -— respondió el bandido, 

Los soldados ge le acercaron; uno de elloa 
le desató las plernas y le Cijo: 

— Levántate y en marcha. a 

-—«¿Dónde me lleváis? —- preguntó el hax- 
dido. — ¿Me van a ahorcar anteg de set 
día? , 

—Te vamos a llevar a casa del 
que quiere verte. 4 

Le dejaron las manos atadas detrás de la 
espalda y Minos se puso a Caminar entre 
log dos soldados, a 

El coronel duque de Fenestrange estaba 
alojado en casa del alcalde. Este último, he- 


corone! 


$4 a : 
cho prisionero, estaba entre los que debían 
ger ahorcados al día siguiente. 
1 José Minos entró con la frente alta, El 
coronel estaba de pie en una vasta pieza, en 
2 da que había una cuna con una criatura, a 
la cual un doméstico alimentaba con un bi- 
ul - Lerón. = 
- 0Jgé Minos sostuvo 
- del coronel, 
- iste le dijo: 
- ¿Quieres ser perdonado? 
Por qué me perdonariais? — preguntó 
«1 bandido admirado. 2 
2 Porque tengo necesidad de tí, 
HS -— Entonces es diferente. 
Y esperé que el coronel se explicass, 
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la mirada fría y flia 


Wes ese niño? — preguntó el coronel, 
BE 
Lo abórrezco. Deseo su muerte. y po 
 ybstante no quiero matarlo, 
o —¿Y contáis conmigo? 
Sí, pero mira de que manera te deyuelro 
la libertad. 
—¿ Veamos? 

0 Nas a Mevarte este niño contigo y 15 
1 Educarás. 
2 Perfectamente, : 
—Todos los años, por Navidad, puedes 
resentarte al correo de Bayona y encontra- 
8 una carta que contendrá un valor de 
doscientos Juises; será la pensión del infant>. 
-—¿ Entonces no lo he de matar? 
No. Pero tú lo harás un bandido como 
tá, y puede ser muy bien que será ahorcado 
tarde O temprano. 
PY sl escapa de la horca? 

Te presentarás todos los años al corisn 
de Bayona, hasta que tenga velnte años, y 
entonces ivá él 

SA AART > E e z 
—Y «econ los doscientos luises encontrará 
una carta que le dará un buen aviso, 
Was trato concluído, — dijo el bandíto, 
-—iMe lo juras? ; 
a o las relíquias de Santiago de Com- 
 postela, patrón de las Ispañas. » 
O Está bien, — dijo el Rede voy 
h te escoltar hasta la montaña.” 
aos pues, el bandido José Minos 
— salía de Ripoll y desde entonces se convertía 
2 en tutor de aquel hijo de crimen, nacido 
París, de la duquesa de Fenestrango y 
el finado marqués Armanúáo de Maurevers, 
dve de aquel Gastón de Maurevers, qua 
treinta años más tarde debían desaparecer de 
una manera tan misteriosa 
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Después de la lectura do este sesundo c> 
pítulo, Vanda y Marmuset se miraron: 
3 -Me parece, -— murmuró Ja primera, -— 
que emvezaban a disiparse las tinieblas. 
1 a CAPITULO HI 

Habían transcurido catorce años. desa> 
aquella noche en que el bandido José Minos 
puesto ei libertad por el coronel duque de 
Penestrange, había vuclto a refugiarse en 
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la montaña llevándose en su capa el hijo 
del adulterio, 

Corría, pues, el año 1837, y era a fines del 
mes de Febrero, 

Una «silla de posta, salida de Bayona la 
víspera por la mañana, llegaba como a las 
cinco de ta tarde a ese mismo pueblo de 


Ripoll, en donde conocimos al bandido  Jo- 


sé Mino3. 


Los tlempog hablan cambiado mucho y 10 


obstante la guerra deyastaba de nuevo la 
Península, pero a no era la guerra extrax 
jera. Ningún pueblo vecino había atravesadu 
los Pirineos, ninguna mación extranjera ha: 
hía invadido el suelo español. 

La España estaba entregada a logs horro- 
res de la guerra civil. 

Carlistas y Cristianos ge disputaban el rei 
no palmo a polmo, librándose sangrientas es- 
ceramuzas y mortíferas batallas. 

Cabrera, el general carlista, ocupaba cl 
Aragón, la provincia, de Valencia y se dis- 


ponía a invadir la Andalucía. 


El general Mina delendía a Maadria. 
¿Cuál sería el resultado de la lucha? 

¿España tendría por rey a don Carlos o Li-n 
por reina a Isabel” : 

La Europa estaba a la expectativa. 

lira preciso, pues, clerto atrevimiento Pas 
ra viajar por España, en un tiempo tan re- 
vuelto. La sílla de posta que acababa de pa- 
tarse en la única posada de Ripoll — posada 
se llaman allí los hoteles — era procedente 
de Francia, a juzgar por la forma y el color, 
por más que fba tírada por mulas y guiada 
por ua postillón español, 

En el pescante iba un doméstico flaco, veg- 
tido de negro; en el interior una mujer fla- 
ca, enferma, presa de tisis y un moCitu de 
guinca a diez y sels años. ; 

Apenas se había detenido la berlina de 
viaje, cuando estuvo ya rodeado de sold: 
dos carlistas. 

Hasta vino un oficial a abrir la portezue- 
la y mientras se disculpaba por el deber 
que tenía que llenar, preguntó a log v:iaje- 
ros si llevaban un salveconducto. 


En aquella época, como se cabe, la Francia 
de acuerdo con el gobierno de la 1Cina re- 
genta María Cristina, internaba a todos lo3 
prisionero carlistas. 

En bayona residían” muchos de éstos. Li- 
bres, bajo palabra, podían- pascarse por la 
ciudad, y eran tanto mejor acogidos por los 
habitantes, cuanto que las poblaciones do! 
Mediodía, ardientes legitimistas, no disimu 
lJlaban sus simpatías por la causa de dot 
Carlog. 

Entre estos prisioneros internados se en 
contraba el general Ramón M..., amigo dé 
Cabrera y a todo francés que quería trans: 
ladarso a España, este general le daba un 
salyoconducto. 

Este documento era.él que reclamaba el 
oficial carlista, que por lo demás se expres. 
ba muy bien en francés. : - 

— Señor, — le dijo la mujer pálida y €n- 


ferma, yo soy la marg3uesa de Maureytrs, 


viuda de un oficial francés, muerío en desa- 


fío: ese es mi hijo. Nos transladamos a Cá= 


diz, cuyo Clima me han recomendao los mt- 
úicos pata ver si recobro la salud que Ya 
áGecayendo día a día. Aquí teneis el salvocen- 
áucto que me pedis, 

Y tendió al oficial una carta firmada por 
áon Ramón M... fecrada en Bayona, 

——Señora marquesa, — respondió el otí- 
elal que después de haber examinedo el sal- 
voconducto, se lo devolvió; esto es muy bue- 
no para nosotros y s abrirá paso sin dificul- 
tad a través de lap tropas del general Ca- 
brera, pero al entrar en Andalucía, no sola- 
mente este documento será impotente para 
protegeros, síno que seguramente os va ú 
comprometer. 

La marquesa tuvo una ligera sonrisa en sus 
labios descoloridos, 

—Afortunadamente — dijo, — he tema- 
so mis precauciones, señor. ; 

— ¡Ah! — dijo el oficial. 

—E]l embajador de la regente en Faris, 
Da visado mi pasaporte. 


—Muy bien, — dijo el carlista, —- ya €3- 
táais recomendada a los cristinos, Pero eso 
no basta, 


—¿Qué se necesita además? 

—A menos que no Os resolváis a dar urna 
inmensa vuelta y perder como des semanas, 
os veréis obligada a atravesar la sierra, 

—o Y bien? : 

Y en la sierra, ni Cabrera, nuestro ge- 
neral en jefe, ni Mina, el generalísimo de la 
reina regente, no tienen ningún poder. 

—¿Qué queréis decir? 

— Alí — continuó el oficial, quien reina 
zomo soberano absoluto es el bandido José 
Minos. Cristinog y carlistas, francess y es- 
pañoles, nadie pasa sin pagar tributo, 

La marquesa miró a su hijo con inquietud. 
El niño tuvo un relámpago en los 0jog y una 
desdeñosa sonrisa se dibujo en sus labios: 


—¿Acaso no estoy aquí para defenderte, 
mamá? — dijo. 
—-S1t, hijo mío, —— dijo. —- ¿Pero qué. 


podrías hacer tú solo contra los bandidos? 

Mientras estuvo conversando esí con el ofl- 
cial, la marquesa se había apeado y entró en 
la posada. 

El oficial repuso: 

—José Minos tien un convenio tácito con 
nosotrox; ge ha compromStido a no estorbar 
nunca nuestras operacines militareg y a no 
tomar nunca partido con los soldados de Mi- 
na. Ev cambio, nosotros lo dejamos en paz; 
viene a los pueblos a comprar pólvora, vino 
y harina y así nos vemos libres de hacer es- 
coltar nunca un viajero cualqpuiera que sea. 

— Y sl ecalgo en manos de ese hombre, — 
preguntó la marquesa, — exiglría rescate? 

— Enorme, señora. 

—<Y si no puedo pagar la suma que exi- 
Zirá  ? 

El oficial inclinó la cabeza sin responder. 
Un soldado que había entrado en la posada 
y que comprendía algunas palbras de fran- 
cés, respondió por él. 

—Cuando no Se paga, — murmuró, — $e 
muere, 

La marquesa se estremeció, 

La posadera, que era joven y linda, imi- 


raba a la marqwesa con aire compasivo al ver- 
la tan enferma. 

-—Señora, — le dijo inclinándose a su ol- 
do — pasad aquí la noche y tal vez os daré 
un buen consejo. 

La marquesa la miró presa de una fuerte 
conmoción, Pero la posadera se puso miste- 
IJosamente un dedo en los labios y volvió u 
su mostrador de estaño . - 
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Había ido obscureciendo poco a poco y 
luego vino una de esas negras noches estre- 
lladas, desconocidas de log climas del Notrle, 
que convierten al cielo en un manto negro 
sembrado de polvo de oro. 

El oficial carlista, los soldados, los curia- 
sos del pueblo que durante el día invadieron 
la posada, se habían retirado. 

En la posada ya no quedatan más que la 
posadera, una sirvienta pequeña, la marque- 
sa de Maurevers y gu hijo, el arriero y-el 
de cámara. A 

La pobre mujer enferma S5e había negado 
a meterse en cama. Euvuelta en su manio 
ce viaje, se quedó sentada junto al fuego que 
encendieron expresamente para ella. 

El arriero se acostó en la caballeriza; en 
cuanto al lacayo se acomodó un lecho dentro 
úe la berlina de viaje. El joven marquesito 
de Maurevers, no queriendo separarse de su 
madre, se tendió sobre un banco, 3 

Entonces la posadera hizo una seña a la 
sirvienta que trepó la escalera del desván y 
quedó a solas con los dos viajeros. 


Esta mesonera, era una mujer como ar 
unos veintiocho años. Era pequeña, trisuwe- 
ña y algo gruesa, aunque de gran -agilidad. 
Dos grandes ojos negros animaban su sem- 
blante que no era feo aunque un poco lrre- 
gular, y sus labios algo carnosos denotaban 
el sensualismo, la pasión y la fidelidad a la 
vez. Había sido sirvienta en Bayona y hia- 
blaba el francés regularmeñte. 

——Señora, — dijo a la marquesa, así qua 
estuvieron solas, si os aconsejé que pasaréis 
la noche aquí, podéis crerme que ha sido 
porque yo sabía el medio de haceros atrave- 
sar la sierra sin que os sucediera ninguna 
desgracia, : E 

— ¡De veras! — dijo la señora de Maure- 
vers mirando fijamente a la mesonera, 

——Señora — repuso, — en Ripoll se quie- 
ren bastante los bandidos. Josá Minos no 
os hace nunca ningún mal, > 

—Ya lo sé, — dijo la marquesa sonriendo. 

—De día no viene nunca, — continuó la 
posadera, — pero bajan casi todas las no- 
ches. 

——¡Ah, st! 

——Pedro viene aquí muy a menudo. 

—¿Qué es eso de Pedro? 

——Pedro es un antiguo arriero, que en uft 
momento de cólera y de celos mató al alcande 
fia Puigcerdá, que era el favorito de su ms 
jer. Lo condenaron a muerte, y cuando le 
iban a dar garrote, logró escaparse, 

Entonces, no sablendo qué hacer, se hizo 


4 


-—yandido. José Minos lo quiere mucho, cas! 
¡anto como a Pedrito. 
2 —¿Qué es eso de Pedrito? — preguntó e! 


Maurevers. 

o. Es el hijo .adoptivo de José Minog. 

DS —¿Esa gente también tiene hijos? — 4l- 

jo desdeñosamente el marquesito, 

Su madre lo miró con un alre de suave re- 
proche, La mesonera continuó; 

—Pero el arriero ha llegado a ser el te- 
niente de José Minos, Lo que Pedro quiere, 
_José Minos lo hace. Pedro vendrá segura- 
mente esta noche y yo lo voy a intersar; 
2 vOS; si le pido que os proteja lo hará. 
EY podremos atravesar la sierra sin pe- 
3 tigro? 

, —¡Oh! si Pedro os da seu palabra, estaréiz 
tan segura como en la calle más principa! 
de Bayona, 

Y la posodera se puso a hacer el elogto 
del arriero convertido en bandido, gon un 
calor y un entusiasmo que hicieron creer a 

la marquesa de Maureyers que podría ser 

 —yauy bien que lo amase. 

E Como a las once de la noche, la posadera 
abrió la puerta y se puso a contemplar las 
estrellas, que €ra su modo pa calcular el 


joven marqués de 


o. tiempo. 

E ——Pedro no puede tardar, — dijo. 
Y en efecto, a los pocos minutos se dejó 
gir un silbido lejano. 


—¡Es él! — dijo la mesonera, 
É y tomó una lámpara que colocó cerca de h 
— ventana. Era una señal que quería decir a 
- Pedro: “Puedes venir”. 
Al poco rato se abrió la puerta y entró et 
bandido. 
BOS Era un joven alto, de treínta a treinta y 
o aco años, buen mozo y bien plantado cow 
uno de los personajes de las telas de Zut- 
—barán; su mirada era dulce y al verlo su 
Ñ comprendía que sin la desgracia que lo Lú- 
—bía echado a la vida aventurera que llevaba, 
hubiera Sido siempre un honrado arrier>, 
Al ver a la marquesa y a su hijo frunciá las 
cejas. Pero a despecho de su aspecto enfer- 
FC adzo, la marquesa todavía era hermosa y 
tenia un grave aire de dignidad y de resig- 
nación que conmovió a Pedro como antes ha- 
——bía interesado a la mesonera, 
fista dijo algunas palabras al oído del ban- 
dido, que se puso a €xaminar a los dos vixz- 
_Jeros con más atención. 
6 La mesonera seguía hablando y el semblan- 
te sombrío del bandido poco a poco se fué 
- gerenando. 
Por fin acabó por pronunciar algunas pr- 
—labras y a su vez y se puso la mano en el 
Corazón. = 
4 Señora, — dijo entonces la posadera a la 
ñ marquesa, —Pedro consiente en tomaros bajo 
, Su proteteción acaba de jurármelo y un jura- 
“mento de Pedro es sagrado. Ha jurado por 
a MN Exnttazo que es el patrón de las Españas. 
Pero me dice que es preciso que partais de 
aquí sobre la marcha y que viajéis en plena 
noche porque mañana por la mañana José Mi- 
py 5eN nos debe tentar una expedición. 
2 —¿Y bien? dijo la marqnesa. 
E ea: poder atravesar la sieqrra sin pe- 
8 po: necesitais un salvocondueto de José Mi- 
dnd 
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DOS, y para obtenerlo debeis llegar donde €l 
está antes de que se haya marchado. 

La marquesa por un movimiento de cabeza 
dió a comprender a Pedro que consentía po- 
nerse bajo su ealvaguardia, 

La sirvientita, llamada por su patrona, fué 
a despertar al arriero que enjaezó las mulas 
enganchánrolas a la beriina y Pedro subió al 
pescante al lado del ayuda de cámara. 

Al cabo de pocos momentos, la marquesa, 
después de poner algunas monedas de oro en 
manos de la posadera, se ponía en camino, lle- 

na de confianza en el juramento del bandido 
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El centro y el mediodía de España son pal: 
ses calcinados por el sol; desprovistos de agua 
y recorridos por inmensas cadenas de mon- 
tañas desprovistas de toda vegetación; pera 
el norte, es detir, las previncias formadas pos 
los últimos estribos da los Pirineos, poses 
montes frondosos, torrentes y manantiales y 
s5 encuentra todavía alguna frescura en el 
fondo de esos valles salvajes. 

La España tiene noches africanas. 

Después de los ardientes calores del día, la 
tlerra se enfría derrepente, levantóndose un 
viento fresco y del estrellado cielo cae una. 
humedad glacial. Es lo que explig la capa 
que rara vez deja un español, 

Los cascabeles de las mulas, el ruide que se 


«Rizo mientra se enganchaba la berlina, el va 


y viene de un farol que llevaban de un lado 
rara otro, todo esto en un pueblo de Francie, 
hubiera hecho levantar a la población entera. 

En Ripoll nadie se incomodó, El español es 
poco curioso. Apenas algunos soldados car- 
listas que estaban de guardia en la última ca- 
sa del pueblo asomaron al umbral de la puer- 
ta para saber de qué se trataba. 

. El oficial que había hablado con la mer- 
quesa, dijo encogiéndose de hombros: 

——Hstos franceses no dudan de nada, Den 
tro de pocas horas caerán en poder de José 
Minos, 

Y metiéndose dentro cerró la puerta. 

La berlina iba al trote largo por la calzada 
de la montaña, o más bien desfiladero, ovcu- 
pada por José Minos y su gente. Sentado al 
lado del lacayo, Pedro iba fumando. En el in- 
terior de la berlina la señora de Maurevers y 
su hijito hablaban en voz baja. 

_—Madre decía el joven marqués, ahora ya 
soy un hombre, no voy ha entrar en los die- 
ciseis años? 

—$í, hijo mío, respondió la. marquesa sus- 
tirando. 

—¿Y ya se me puede decir todo 
madre? 

—-¿Qué significan ests palabras, hijo? repu- 
so la marquesa con inquietud. 

——Madre quiero saber... 

——<¿Pero, qué cosa, hijo mío? 

—Quiero saber cómo murió mi padre. 

La marquesa se estremeció. 

— Cuando yo era pequeñito, continuó el Jo 
ven, y preguntaba donde estaba papá me rez- 
pendían que en el ejército. 

—Vuestro padre fué oficial efectivamente, 
tijo mío. 

—Mas tarde, prosiguió el marquesito, tus 
dijeron que había muerio. 


verdad 


E Y 


LOS NUEVOS CAPRICHOS DE LA MODA - 


LA CRINOLINA TAL COMO SE USA 
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Dicen de París que la famosa crinolina, el “miriñaque” de nuestras bisabuelas, está 
en auge en la actualidad. Pero es uua crinolina reformada Bor el capricho de la moda 
actual. Las más modernas tocan «1 suelo por un lado y están levantadas por el otro has- 
ta cerca de la rodilla, En algunas ocasiones las nuevas crinolinas tienen ayvmazón de ba- 
lemas, poro en Ja gengralidad de los cagos se emplea, para armarlas, tela engomada 

sucesivos volantes de blonda. 


CASCOS DE ORO PARA PASEAR POR LA PLAYA .-: 


En las playas francesas han llamado la atención durante la reciente temporada de 
verano, Jos cascos de oro con que se han presentado Sigunas bañistas. Los nuevos cas- 
cos de oro están hecho de acuerdo con mo dolos que imitan los antiguos castos Fome- 
vos, con la parte que cubre o defienda el cuclio, Be hacen esos cascos de oro, con tela 
metalizada o con metal muy delgado y fina y arilsticamente repujado. También pe fa- 
—brican de caucho sobiedorado, 


—¿Pero cómo murió? 
La marquesa suspiró sin decir nata. 
2 —Madre, repuso Gastón de Maurevers con 
oz respectuosa pero firme, yo sé que ml pa- 
3 ¡Hijo mío!... 
2 ——Digo asesinado, porque aunque los mé- 
dicos declararon que murió de una estocada, 
nunca se pudo encontrar ni los testigos ni el 
adversario. . 
La señora de Maurevers exhaló un suspiro, 
semblante que alumbraba uno de los faroles 
“mente en su interlor tenía lugar una lucha. 
0 ——Madre os espero... dijo el joven marqués 
-—secamente. y 
-La-señora de Malrevers exhaló un suspiro, 
; dijo al fin. 
DA —Hijo mío, yo estoy muy enferma, sé que 
- xois días son contados, Quería esperar que lle- 
| gaseis a log veinte años para revelarog un se- 
 ereto, pero cuando ll.gucis e esa edad ya no 
me tendreis a mí... : 
-— —¡Madre! 
08 Y vale más que todo lo sepais desde eaho- 
Md 

— —Hablad madre, dijo Gastón, no tengo más 
que quince años, pero soy un hombre. 
La marquesa continuó: 
—Gastón hace catorce años que cstoy llo- 
pdo a vuestro padre a quien adoraba y que 
lm embargo, cometió conmigo muchas faltas, 
- —¿Qué quereis decir madre mía? 
-—Qidme. Vos acababais de nacer al cabo 
e dos años de unión sln nubes. Yo amaba a 
- y“uestro padre y él me ameba a mí; nuestra 
una de miel se había prolongado en el fondo 
de nuestro castillito de Morvan, que era un 
araíso para nosotros. Pero terminaba la li- 
cencia de vuestro padre; lo acababan de noin- 
brár para un empleo en la Guardia de Corps 
del rey. Era preciso pues volver a París. Tres 
meses después era yo la más desgraciada de 
las mujeres. Vuestro radre no me amaba ya 


por que una mujer le había trastornado la 
- cabéza, y se apoderó de su alma, de su Cora- 
y de su entendimiento. 


to duró como un alo. 


s 

ote] y amenudo se pasaba semanas enteras 
n que yo lo viese. 
Un día después de una terrible noche de 
»somnio, durante la cual me habían asaltado 
“más fuertes presentimientos of golpear 
1 llamador de la puerta cochera, Anenas 
laraba el día y estaba: lloviendo; ¿quién 
odía venir a semejante nora? Salte de la cas 
a, uf a la ventana para mirar al patló y vi 
e acababan de penetrar dos agentes de poli- 
“acompañados de un comisario. Venían ade- 
más cuatro hombres con una litera y en aque- 
a litera traían un cadáver. 
Era el de vuestro padre que habían encon- 
trado muerto, herido de una estocada en la 
anca del Sena, al pie del Puente Nuevo. 
Y »muncio a deseribires mi doior, mi desez- 
peración y más tarde .el ardiente deseo de 
— Venganza que se apoderó de mí. 

dE" e dirigí a la policía: quería absolutamen- 
onocer al asesino, al matador de vuastro 


. El rey, a cuyos pies fuí a echarmae, dió 
17” 


de la berlina, +estaba transtornado. Evidente-. 


ol 
estara continuamente sola al lado de 
ra cuna, vuestro padre rara vez venía al 


tá muriendo una persona que Os ha hecho 
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las Órdenes más severas, Durante tres meses 
se hicieron pesquisas tras pesquisas, y no ge 
pudo descubrir nada. f 

Por fin una hoche me invitaron a ir a casa Po 
del prefecto de policía, pi 


—Señora marquesa, — me dijo el preféu= 
to, — el señor de Maurevers ha muerta laecl. 
mente en desafío. : y 

— ¿Por quién? — exclamé. 


—-Por el marido de un 
a mujer ulen 
éra el amante, Se, 


E, ella la frente porque adivinaba la 

—Pero, madre mía, — dijo vivamente el 
joven Gastón, — el prefecto no os dijo el 
nombre del matador? 

NO. a pesar de mis lágrimas y de mis 
súplicas, permaneció mudo. No obstante ese 
nombre, yo lo he sabido. ; 

—¿Vos lo sabéis, madre? 

—Si. . 

Cuando la marquesa acababa de pronun- 
ciar esta palabra, la berlina se paró brusca- 
mente, y los dos viajeros descubrieron a am- 
bos lados del camino cultitud de homLres 
armados de trabucos. 
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Aquellos hombres armados, que acababan 
de surgir a derecha e izquierda del camino, 
formaban parte de una vanguardia de ban- 
Gidos. ] 

Era la primera avanzada establecida por 


José Minos, a la entrada de aquel salvaje 


desfiladero llamdo. la sierra. 

_Pero Pedro se apeó del pescante y se 
dió a conocer a los banáidos. Como cra el 
teniente “de José Minos, todo el mundo le 
cbedecía, de Modo que los bandidos dejaron 


que la berlina continuase su camino, 


Entonces la marquesa continuó su rela- 
ción. 

—-Hace cinco años — dijo, — que volvien- 
do a nuestro hotel como a las diez de la no- 
che, después de pasar la velada en casa dae 


“vuestra tía, la señora de N..., encontré un 

.Goméstico viejo, de cabellog blancas, qe 
me 'estaba esperando: ee 

—SeñOra marquesa — me dijo, — se €s- 


mucho daño y que no quiere exhalar el úl 
timo suspiro sin llevar vuestro perdón a la 
turba, 
+ Yo me quedé mirando: 

»>—¿Qué persona es esa? — le pregunté. 

“No puedo pronunciar su nombre, 

——¿ Dónde está? : 

—En una casa, a la que 2compañaré a la: 
señora marquesa, si se digna seguirme, 

Aquel hombre estaba muy enternecido y su 
semblante honrado y franco me inspiraron 
cfendido sino aquel o aquello3 que habrán 


_ ofendido sino aquel o aquelos que habrán 
causado la muerte de vuestro padre? . 


Consentfí, pues,, en seguirlo, a pie, envuel- 
ta en una capa. No me llevó muy lejos, Nos- 
otros vivíamos en París, como sabéis en la 
calle del Bac; pues bien, aquel hombre me 
hizo atravesar la plazuela que rodea la lgle- 
sía de Santo Tomás de Aquino. Entramos en 


13 
y 
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la calle de Grenelle y como al fin a la iz- 
quierda, un póco antes de llegar a la encru- 
cijada de la Cruz Roja, se detuvo delante 
de la puerta de un hotel antiguo. En vez 
de llamar, sacó una llave del bolsillo y la 
introdujo en la puertecita que había en la 
grande. En seguida atravesamos un patio 
en que había grandes árboles y primero en- 
tramos en un vestíbulo bastante grande, des- 
pués en un vasto salón y por fin en un Cuar- 
to donde encontré una mujer todavía her- 
mosa y joven, pero que parecía estar luchan- 
do con las proximidades de la muerte, Así 
que me vió sus ojos brillaron y pareció reco- 
brar algunas fuerzas. 

—-Señora marquesa — me dijo, -—— yo 359y 
la desgraciada mujer a quien amó vuestro 
marido: soy la duquesa de Fenestrange, 

Miré con eierto espanto a aquella muj+r, 
que causó la muerte de vuestro padre. 

— Bien veo que Os causo horror — cConti- 
nuó, — pero voy a morir... y vos no llevá- 
réis vuestro odio más allá de la tumba. 


Me avergoncé de aquel primer movimien- 
to de repulsión, que no pude reprimir y to- 


mándole la mano le dije ee 
——Señora, podéig morir en paz. 
— ¡Ah, no, — respondió, — no moriré 


así, señora. No quiero morir sin confiaro” 
un secreto terrible. 

—Hablad, — dije. 

Y me incliné en su lecho de Golor. Su v92 
se iba debilitando cada yez más, y toda su 
vitalidad parecía reconcentrada en sus mira- 
das. Entonces me confesó que en el mismo 
momento en que vuestro padre caía herido 
mortalmente en manos del duque, su mari- 
do, ella se estaba retorcienda con los dolo- 
res del alumbramiento, y que dos horas dos- 
pués asistida por su terrible marido daba a 
luz un niño que era hijo del señor de Maure- 
vers, según la naturaleza y de consiguiente 
vuestro hermano, hijo mío, 

El joven marqués se estremeció. 

—«¿Entonces tengo un hermano? — dijo. 

—No lo sé, — dijo la marquesa:; 

— ¿Ha muerto? Nada pudo decir la mar- 
quesa de Fenestrange en su lecho de ago- 
nía. Parece que cuando alumbró perdió «l 
sentido y cuando volvió en sí gu marido ha- 
hía desaparecido llevándose la criatura. Des- 
de entonces por más que haya suplicado al 
duque para que le dijese dónde estaba la 
criatura, el duque ha permanecido mudo, 

— «¿Pero su marido vive aun? — preguntó 


el marquesito, cuyas miradas centellearon. 


—Sin duda. Y ya sabéis la gran earrara 


“militar que ha, hecho. Ahora es general, 


—Es el asesino de mi padre. 


-—Sí, — dijo la marquesa, — y vuestro 
padre no ha sido vengado. 
¡Pero 10 ¿Sera > respondió el marque- 


sito secamente. — “¡Madre os lo juro! 
Cuando acabó de decir esto, la berlina se 
aetuvo otra vez y Pedro estaba parlamentan- 
do con nuevos centinelas, El joven marqués 
se asomó a la portezuela. La luna había des- 
aparecido pero las- primeras claridades del 
alba, todavia confusas, asomaban en el ho- 
rízonte. El paisaje era salvaje y grandioso; 


o 


Md. e O TIE AAA CIA AS 
E Pe EN y A 7 


> ESA . -= SED > 02) A Y pe s 
> M : 1 a uN RAI) 
y y EG VS A 
e AG A 7, Ñ py ALS 
Y ¡de 4 < 
y poa Za Mes 


EN 


la berlina, que desde hacía mucho tiempo iba 
al paso, se había parado en medio de una 


hondonada amurallada por altísimas monta- 
ñas, En el horizonte se veía un resplandor 
rojizo; era el fuego del vivac de log bandi- 
dos. Hablendo reconocido a Pedro, también 
los nuevos centinelas, hicieron una señal y 
las mulas se pusivron en movimiento, Un 
cuarto de hora después, se volvía a parar. 
Esta vez, una mano abrió la portezuela y asc- 
mó una cabeza diciendo en castellano: 

—¿Quién s0is? 

La luz del farol se proyectaba a] interior 
de la berlina y un rayo de aquella luz caye 
en el rostro del que abria la portezuela. 

De repente la marquesa dió un grito, gri- 
to de espanto y de sorpresa. Aquella cabeza 
alumbrada por el farol era la de un joven 
da catorce a quince años, trigueño, tostada, 
de cabellos negros... Pere-la cara de aquel 
joven se asemejaba punto por punto, y rasgo 
por rasgo, hasta el extremo de que cualquie- 
ra los hubiera confundido, a la del joven 
marqués de Maurevers, Y aquel joven al mi- 
rar al marquesito, lanzó igualmente un grito 
porque le parecía ver su misma estampa. 

En cuanto a la marquesa de Maurevers, 
acababa de desmayarse, x 


XXI 


J0Osé Minos había envejecido, es decir, qua 
tenía la barba blanca, pero su vista conser- 
vaba todo el brillo de la juventud, su voz 
cra siempre imperiosa y sonora, y era, des- 
de hacía vetute años, el jefe temido y res- 
petado de la montaña. En una ocasión, el 
general Mina, generalísimo de María Cris- 
tina, la reina regente que gobernaba durante 
la menor edad de su hija Isabel; Mina, de- 
cimos, escribiW4 a Jusé Minos para pedirle, a 
título de servicio, que le dejase pasar un 
parlamentario que mandaba a Cabrera, el ge- 
neral de los carlistas, Este, a su vez, también 
solicitó del bandido un servicio semejante, 


Al principiar la guerra civil, que durante 
siete años ensangrentó la mayor parte de lay 
provincias españolas, José Minos se pregun- 
tó si tomaría parte en la lucha a favor de 
los cristinos o a favor de los carlistas, El 
humo de las batallas le había subido a la ca- 
beza, pero aquella efervescencia duró poco 
tiempo. Era un hombre de un admirable 
sentido común aquel rey de las montañas. 
—Los reyes — se dijo, — no merecen la, 
pena. de que uno se bata por ellos; el más 
honrado. de los oficios es todavía desollar a 
los viajeros. ; : 
Y aun cuando estaba muy orgulloso por ha. 
ber mantenido relaciones con Mina y con Ca- 
brera, se quedó siendo bandido. Por lo du- 
más, vivía rodeado de una especie de corte. 
En otro tiempo, cuando era más joven el 
jefe de bandidos, no desdeñaba el ir de noche 
rondando los pueblitos, con una guitarra, ha- 
ciendo el amor a la española, Ahora, era! 
siempre galante, pero había simplificado el 
amor. Un día pasaba una banda de gitanos. 
al alcance del cañón de sus secuaces. Habia 


seis hombres y cuatro mujeres, de las cuales Ñ 


A 


E 


PJ 
So 


E j 
dos eran niñas, una de catorce y otra de diez 
años. José Minos los hizo arrestar a todos; 
mandó fusilar a los hombres y se quedó con 
las mujeres. Se casó econ una de ellas, al 
estilo gitano, es decir, quebrando un cánta- 
ro, y dejó que sus soldados se sorteasen las 
otras y ofreció la joven de catorce años a'su 
teniente Pedro, que la rehusó bajo el pretex- 
£ to de que su corazón no estaba libre. 

h - ——Está bien — dijo entonces Minos, -— 
y 

e 


e 
e 


yo la guardar épara mí. 

Y así estableció la poligamía ey la monta- 
> ña. En cuanto a la niñita de diez años, la hi- 
zo la prometida de Pedrito, ¿Quién era Pe- 
drito? Si nos acordamos de aquela noche du- 
rante la cual José Minos estaba esperando 
ser añortado al día siguiente, y lo vinieron 

a buscar para presentarlo al coronel francés 
duque de Fenestrange, tal vez adivinaremos 
quién podría ser €se muchacho. 

Pedrito era el hijo adoptivo de José MIl- 


sido depositada en el correo de Bayona, bejo 
forma de una carta certificada, cumpliendo 
así el coronel la promesa hecha al bandido. 
José Minos también había cumplido su 
palabra educando a Pedrito en toda concien- 
Ea o iiartaio en bandido como tú! — 
le habaí dicho el duque. 
. José Minos se guardó muy bien de faltar 
E al compromiso; como acabó por querer a la 
criatura como a propio hijo le inculcó sus 
principios más excelentes y a los catorce 
años, Pedrito ya era cruel y sanguinario. 
Cuando José Minos mandaba matar al- 
gún prisionero que se megaba a pagar tri- 
huto, Pedrito pedía como por favor levan- 
tarle el mismo la tapa de los sesos. 
Aquella gitana de diez años, iba ya a cum- 
—plir los doce cuando-entramos en las costum- 
bres de la montaña, era igualmente una 
criatura que prometía mucho. Amaba a Pe- 
drito y estaba orgullosa con las hazañas del 
bandidito. Ardía en deseos de probarle un 
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nos. Cada año la pensión prometida había 


JU Un año de suscripción en toda la 


día u 
metida, 


José Minos adoraba aquellas dos erraturas 
que consideraba como su mejor obra. 
Durante las horas calurosas del día, el 
jefe de bandidos se echab al pie de un árbol 
y mientras fumaba un cigarro, la niña can- 
taba alguna de aquellas extrañas canciones 
con que los gitanos son arrullados en la 
cuna. 

De noche, en el viyvac, Roumia que así se 
llamaba la gitanita — y ese nombre signi- 
fica hija de gitana — Roumia se acostaba 
a los pies de José Minos como un perro 
guardian. 

Roumia y Pedrito eran los únicos de la 
banda que pudiesen, hasta cierto punto, 
enel iia la influencia del teniente Pe- 
ro. 

Pues bien; esa noche de que estábamos 
hablando, José Minos no había podido dor- 
mir. Estaba meditando una expedición a un 
pueblito inmediato y quería apoderarse del 
alcalde que era rico y podía pagar un fuerte 
rescate. 

Desde la víspera había elegido a los ban-. 
didos que debían acompañarlo, y recomen- 
dado a Pedro, que cada noche iba a Ripoll, 
que volviese antes del día, 


Xx 
otro que era digna de ser su pro: 


Así que, José Minos estaba de pie antes 
de la aurora y el desfiladero sumido aun 
en la oscuridad, cuando uno de los ban- 
didos puestos de centinela en la entrada del 
la garganta se replegó hacia el vivac anun- 
ciando que a la distancia se veía venir una 
berlina de viaje y que se oía ya el galopo 
de las mulas, 

Pedrito, que todavía estaba echado al 
suelo junto a la hoguera, se paró de un 
salto y echó mano al trabuco.: 

—iAh! ¡Ah! — dijo José Minos — quie- 
Tes mezclarte en ese negocio. 

—-$f, padre, -— dijo Pedrito. 

-— Yo iré contigo, — dijo Rouria. 

+—NO, no, — dijo José Minos, — la gente 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


$ 
irancés... un 


nestrange? A 
—Nada puedo decir, — replicó Minos, 


militar...¿ el coronel Fe- 


+— impasible. 


—Soñor, — terminó la marquesa, — Su- 
plicante, una palabra más, una última súpli 
Ca. l 
 — —Hablad, señora, — dijo el bandido con- 
movido por el acento, haré lo que pueda, 

—Ese niño que se parece a. mi hijo... 


—Es vuestro, quizá, — dijo Minos. 
—No. Pero es hijo de mi marido. 
—i¿Y bien? — dijo el bandido. 


-—Su madre en Francia ha dejado para 
él una gran fortuna. Si él querría segulrme 

ovondríais a ello y 
AE bandido se estremeció, cambió de co- 
lor y tuvo de repente una violenta conmo- 
ción. Amaba a Pedrito como un hijo. 

Pero José Minos había conservado algu- 
mos instantes generosos. 

—$8í, — contestó por fin. 
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Una hora después el sol doraba la per 
bre de las montañas y bajaba hasta A de 
lle, Se había enganchado de OE y an 

' y el capitán - 
na de la marquesa y ia 

Y ue la escoltase € 
oos ordenaba a Pedro 4 : 7 
diez hombres más, hasta la salida del oe 
filadero. : 

El joven bandido co 

5 a T 
marquesito con rencol. E 

“Señor, — dijo la marquesa, — YO CO- 
nozco a vuestros padres. ¿Queréis venir con- 
migo a Francia? seríais rico, seríais noble... 


ntinuaba mirando al 


— ¿Y por qué había de yenir? — repuso 
Pedrito con desdén. 
—Yo... repuso la marquesa, era... ami- 


vuestro padre... 
sii no ed más padre que José Mi- 
nos. 
Yo conocí a vuestra madre, 
so ella con dulzura. 

Pedrito se encogió de hombros. 

—En todo caso, — dijo, — la madre de 
que me habláis, no seréis vos... 

El marqués se estremeció. 

—No. sois vos, —continuó el bandido, —— 
por que un hombre no puede odiar a su mis- 
ma. madre y yo Os edio a vos y a vuestro 
DTO, 

Y clavó una mirada llena de furor en el 


Tepu- 


Soven marqués de Maurevers. 


Los dos hermanos enemigos habían cam- 
biado una provocación con esa mirada su- 


prema. Al emprender su viaje otra vez la- 


berlina, cada uno de ellos parecía decir al 
otro: 
—¡Nos volveremos a ver! 


XXV 


Cinco años después de los aconteclmien- 
tos que acabamos de referir, en una esplén- 
dida mañana de junio, dos personajes, un 
hombre y una mujer, por sus trajes se re- 
conocía ser españoles, entraron en Bayona y 
se detuvieron al poco rato en la puerta de 
una taberna de pobre apariencia situada en 
ina Calle angosta, que“tenía vor letrero: “A 
la bajada de los Pirineos” 


El hombre podía tener veinte O0,veinte y 
dos años y la mujer quince o diez y sies. 
Ambos eran bellos, pero de una belleza tan 
diferente, que el contraste no había podido 
escapar a nadie de cuantos los habían visto 
pasar. El joven que era de una estatura 
más alta que la común de sus compatrio- 
tas, tenía la tez mate y blanca, a despecho 
de los ardores del sol, cabellos negros y 
grandes ojos azules que brillaban con som- 
brío fuego. ; 

Había una extraña expresión de forocl- 
dad en aquella mirada ardiente y bajo sus 
labios. rojos que se entreabrían y descu- 
briendo blancos dientes y puntlagudos como 
los que suelen tener las poblaciones me-. 
ridionales. 

A pesar de la pobreza de sus vestidos, a 
pesar” de su exiguo equipaje que llevaba to- 
do junto atado en un pufñiuelo al extremo de 
su bastón, aquel mozo caminaba con la ca- 
beza alta y orgullosa y se hubiera dicho que 
era el rey del mundo. : 

La joven, que se apoyaba en su brazo te- 
nía una cabellera de un rubió subido, ti- 
rando al rojo. Su tez recordaba aquel famo- 


so verso de las Orientales: 


Tu ni'es nl blauche, ni cuivrós * 
Mais il semble qu'ou t'a dorée 
Avec leg ravons du soleil. 


Sus grandes ojos negros, su esbelta HF 
nerviosa cintura, su pie combado, sus hom- 
bros de admirables contornos y sus manitas 
blancas y graciosas completaban un conjun- 
to de estraña y provocativa belleza. Lleya- 
ba a la espalda un pandero con castañuelas. 

—Qué linda gitana, — dijo uno de los 
clientes de la taberna, al verlos entrar. 

El joven se lo miró con una mirada renco- 
rosa y se fueron a sentar en una mesa que 
estaba al fondo de la sala. 


—¿Qué* van a tomar? — preguntó la ta-" 
bernera acorcándose. 
—Pan, vino y queso, — respondió el jo- 


ven con el tono que hublera podido encar- 
gar una suntuosa comida. 

La gitana se sacó su pandereta y sus cas- 
tañuelas. E MOE 

Luego se vino a sentar junto a su compa- 
fiero que estaba «utando un cigarrilo entre 
los dedos. q > , 

—Roumia, — dijo el joven, — esas gen- 
tes, y mostraba log marchantes de la taber- 
na, esas gentes son curiosas y me importu- 
nan. Si te parece, vamos a hablar la lengua 
de tu infancia que me enseñaste y que ellos 
no compenderán EE 

—Como quieras, Pedrito, — dijo la gita- 
ta. Ahora que José Minos ha muerto, no 
quiero más que a ti en el. mundo y tu eres 
mi único amigo. SN 

—¡Pobre Minos! — murmuró Pedrito, — 
porque era él mismo al que vimos en Bayo- 
na. La foriuna acabó nor hacerle traición. 

—No. — dijo la niña vivamente. No es 
la fortuna quien le hizo traición, fué ese 
miserable de Juan Valleja en quien el ca- 
pitán tenía toda la confianza y ha revelado 
el secreto de nuestro refugio a las tropas 
reales, 


Ñ 


le 


> > 
Enhorabuena, — dijo Pedrito, — así 
mismo es un verdadero milagro que pudié- 
| yamos escapar los dos. e: q 
 —Sí, porque todos los demás se hicieron 
- matar o tomar. j 
. ——Y creo que habrán ahorcado a José Mi- 
pos, — preguntó la gitana. 
e — Seguramente. El hizo cuando pudo para 
hacerse matar, pero el interés era tomarlo 
LC yiwo, y lo lograron. 
Pedro, al contrario, cayó sobre el cam- 
po de batalla. : 
¿ — ¡No me hables de Pedro! — interrum- 
ió bruscamente el joven. 
“—¿Lo aborreces siempre? 
—Siempre, porque sin él, José Minos que 
munca me había negado nada, me habría 
dejado levantar la tapa de lo sesos al fran- 
- cesito. 
—¿A tu hermano? 
—No lo sé si era mi hermano. Pero lo 
que sé perfectamente, — añadió Pedrito 
“con una expresión de odio feroz, es que don- 
de quiera que lo vuelva a encontrar... 


DA? 
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“—Y te has podido explicar ese odio al- 
guna vez. ? 
Mamas! Pero lo experimento. Me pare- 
e que me bañaría en su sangre con una 
Oy | i ble 

voluptuosidad incomparable. yA 
EY yo también lo odio, — dijo Roumía, 
E — y lo mismo que tu, tampocu me explico 
la violencia de este sentimiento. 
de =Yo, — repuso Pedrito, — creo firme- 
lente que él o yo estamos de más en este 
lundo. 


1aAnos. y 
os lo que sabré dentro de una LOT Ws 
—¡Ah! ¿sí?— dijo Roumía. 

Y miró a Pedrito con curiosidad. 

Oyeme; — dijo ésta. Desde hace vein- 


José Minos se presentaba al correo de 
yona, y aquí le entregaban una carta que 
enía cien luises destinados a pagar mi 
sión. / 

¿Y bien? 


to que hémos venido a pie desde la fronte- 

casi sin recursos. 

z -Pero esa carta, te la darán. 

$1, porque me está dirigida. 

¿Como lo sabes? : 

8% hombre que me confió a Jose Minos, 
. lo dijo: Cuando haya cumplido los veinte 

años, enviármelo a Bayona y allí encontrará 

instrucciones. Ayer, — continúó Pedrito, 

han cumplido veinte años de esto. 

—-Y tal vez contenga dinero. | 

Es probable. Pero no es esa la esperan- 

a que me llena el corazón. : 

one esperas, pues? — preguntó Rou- 


. a. k ñ > 
E —Saber el secreto de ii nacimiento. 
Me parece que esa carta se me ordenará 
buscar al francés que se me parece, y ma- 


O. ' 

Mientras los dos jóvenes estaban conver- 
do les habían traido queso, pan y vino, y 
ían devorado la frugal comída con un 


' tito “extraordinario. : 


—Razón de más para creer que sois her- 


años, es decir, casi desde que nací, cada ' 


—Yo voy a retirar esta carta, y es por 


MAGAZINES 


Pedrito echó encima la mesa una peque. 
ña moneda de plata. ' 

—Es mi última, — dijo. 

Luego, levantándose, — añadió: 

— Vamos al correo. 

La gitanita tomó su pandereta, Pedrito su 
bastón con el pañuelo lleno de los harapos 
que contenía, y ambos salieron acompañados 
de las curiosas miradas de los clizntes que 
estaban en la taberna. 
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El empleado de correos encargado de la 
correspondencia de las listas estaba leyendo 
tranquilamente su diario cuando golpearon 
en la ventanilla. 

Abrió con muy mal humor y se amostazó 
todavía más al ven el semblante pálido y los 
andrajos de Pedrito. 

—¿Que queréis? — le preguntó. 

—Me llamo Pedrito, — respondió el hijo 
adoptivo de José Minos. Aquí debe haber 
una carta para mi y vengo por ella. 


-—Tenéis aleún documento que Os acre- 
dite. - 


—Entonces, id en busca de ellos. 

Y el empleado se disponía a volver a ce- 
rrar la ventanilla, cuando alcanzó a ver, por 
encima del hombro de Pedrito, la encanta- 
dora cabeza de la gitana. 

La sonrisa de Roumia, medio lo desarmó, 
y lo estuvo completamente, cuando la jo- 
ven le dijo, en mal francés; peru con VOZ 
dulcísima y armoniosa: 

— Aquí no conocemos a nadie, señor, y 
hemos hecho un largo viaje a pie para llegar 
hasta aquí, muertos de fatiga. 

El empleado se puso a buscar en el casi- 
llero de la poste restante. 

—Repetid vuestro nombra, — dijo. 

—Pedrito. 

Había efecto nu sobre voluminoso de pa- 
pel de tela que traía su nombre. E 

El empleado se lo entregó: ¿ 

—Muchas gracias, señor, — dijo Roumíá. 

En verano, a mediodía, las calles de Ba- 
yona están casi desiertas. Aunque francesa, 
Bayona es una cltudad de costumbres espa- 
fiolas. Allí se hace la siesta. Al extremo de 
la calle en que estaba el correo había una 
plaza y en el centro de ella, una fuente. Pe- 
drito y su compañero fueron a sentarse en 
el margen del estanque. La plaza estaba de- 
sierta y todas las persianas de las casas ce- 
rradas herméticamente, 

Pedrito rompió los cinco sellos de lacre ro. 
jo del sobre y de pronto se escaparon una 
porción de billetes de banco. 

Roumía dió un grito de alegría y los re- 
cogió. Eran diez billetes de mil francos ca- 
da uno; y junto con ellos venía otro sobre 


“con un pliego de papel escrito en español 


Pedrito leyó: 


“El hijo adoptivo del bandido José Minos, 
si esta carta llega a sus manos durante el 
mes de mayo de 184... dejará sus vestidos 
españoles y se vestirá a la francesa. En se- 
guida irá al hotel de Tolosa p pedirá aloja- 
miento. Si al cabo de ocho días no se le hu- 


No, — dijo Pedrito. z 


NASA 


: 
o M 


biera presentado nadie, entonces abrirá la se- 
gunda cuarta que contiene este pliego” 


Aquel pliego no tenía firma. 

La gitana no sabía leer, pero Pedrito 86 
lo tradujo, y ella estrechaba aquellas tiras 
de papel cuyo valor conocía. 

¿Y bien? Qué harfais en mi lugar? — 
preguntó Pedrito. 

-—Harfa todo cuanto me ordena en ese 
papel, — respondió Roumía. 


a. . IEA . . . .. . . . . » . . ... 

Los gitanos son cómicos de nacimiento. 
Es la raza por excelencia de las improvisadas 
metamórfosis, de los repentinos cambios de 
posición, de las transformaciones teatrales. 
Todavía no hacía ocho días que los clientes 
de la taberua que se títulaba pomposamen- 
te “A la bajada de los Pirineos” Bhebían vis- 
to llegar aquellos jóvenes harapiífitos y los 
vieron pedir queso únicamente por toda pi- 
tanza cuando una noche, fueron atraídos al 
umbral de la puerta por un bullicioso ruido 
de cascabeles y chasquidos de látigo. 

Una silla de posta, entonces eran mucho 
más comunes que hoy, entraba en Bayona con 
gran estrépito. 

Dentro de ella, venían un joven y una jo- 


CADA UNO HABLA DE LA FERIA... 


ven, puestos con la mayor elegancia y di 
tinción y en el pescante dos grandes lacay 
galoneados estaban sentados con gran pros 
popeya. * : 
Los postillones hacian chasquear sus 1 
tigos como gentes a quienes no se escatim: 
los gajes. E 
La silla de posta pasó como un relámpag 
Sin embargo los clientes de “A la bajada « 
los Pirineos” tuvieron tiempo de fijarse « 
los dos viajeros y al ver tanta hermosura 
elegancia, exclamarón: — ¡Qué linda p 
reja! > 
Pero nadie reconoció en ellos a la gitani 
y al español que ppcos días antes habían e 
tado allí tan desmantelados. 


La silla de posta fué corriendo hasta aqu 
lla plazuela de la fuente en cuyo pretil ; 
habían sentado Pedrito para abrir la carl 
misteriosa, y vino a pararse al pie del perí 
tillo del Hotel de Tolosa; en seguida ur 
legión de mozos y gentes de servicio la ri 
dearon. ; 

El maitre-de-hotel, vino respetuosament: 
con la gorra. en la mano, a recibir órden: 
de los viajeros recién venidos. 

El joven mandaba rumbosamente. 

Pidió el mejor departamento del hotel 


El inválido: — Me parece que debe usted ir más ligero durante un rato. El aire 
es tan puro que me siento enérgico y creo que un poco de ejercicio me hará bien, 


Ed 


+ 


Ñ 
a ¿ K 2 A 38 


E 3 
E Ds que no comerla nunca a ta mesa re- 
A on da. d 

La gitana estaba tan bien en sus nuevos 
vios que parecía la hija de un grande de 
a. 

uando se trajo Al libro de registro de 
viajeros el joven escribió; 

Don Pedro y Ojaca, 

No se le pidió nada más. 

1 Durante ocho días los jóvenes viajeros se 
pa searon en coche por Bayona y sus contor- 
mos. Se les vió en el teatro, en las iglesias, 
el museo, y por todas partes, llevando 
n tren y derramando el oro a manos lle- 
Se hublera dicho que toda la vida ha- 
_nadado en la opulencia, 

Mientras tanto no habían abierto todavía 
segunda carta y estaban esperando. 


Una noche Pedrito dijo a Roumía. 
Creo que es tiempo ya de saber lo que 
“contiene esta carta, 

Todavía no, — dijo la gitana. 

- —No hace ya ocho días que estamos aquí, 
23 ME, hasta mañana. 

Bueno. Esperaremos a mañana. 

Pero cuando Pedrito se resignaba a seguir 
consejo de su compañera, golpearon la 
rta suavemente. 

a El ex bandido fué a abrir y se encontró 
Kn presencia de un hombre de alta estatura, 
ochado hasta la barba, llevando en el 
l una roseta de oficial de la Legión de 
nor y la cabeza cubierta de un bosque de 
ellos blancos cortados a la inglesa, 
"Este hombre entró y dijo a Pedrito» 
o el que estáis esperando, 
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pe Ml hombre de los cabellos blancos 
tados al ras, en el hotel de Tolosa, en 
nos es forzoso volver a París, 

muerto la marquesa de Maurevers 
wen marqués acababa de cumplir los 
8 y un años, y era rico independiente, 
traba en la vida por la puerta principal 
alquier otro en su lugar hubiera sido 
5 el joven tenía la frente cargada 
Ú y el pempirtia lleno de una profun- 


; nO voto no se había cumplido. 

ía jurado vengar a su padre; y pasa- 
años y el asesino vivía rodeado de 
lores y respeto. 

or qué? El señor de Maurevers no era 
embargo cobarde. Había dado pruebas 
testableg de bravura, dos veces segui- 
] a la edad de diez y nueve años, batién- 
1 espada con el barón de C... que era 
de las más finas popa de París, y con 
mayor austriaco K. adversario no me- 
temible, 


ro con. el general duque de Fenestrange, 
ra q le, como suele decirse, había madru- 
¿ lemasiado. 

eos” visto camino de Cádiz, acom- 
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mente con la muerte, con dosesperación; 
pero por fin el mal había triunfado, 

El marqués, desolado, volvió a Parts 
acompañando el cuerpo de su madre. 

Luego, al día siguiente de los funerales, 
todo vestido de negro, se presentó en casa 
del general duque de FPunestrange, 

El general estaba de reemplazo desde ha- 
cía mucho tiempo. Habitaba un hotelito en 
los Compog Eliseos, en el barrio de Fran- 
cisco I y vivía absolutamente retirado. 

El doméstico que vino a abrir a Gastón 
Maurevers empezó por decirle que el gene- 
ral había salido; pero Gastón insistió en 
vista de que Jas ventanas del hotel estaban 
abiertas. 

Como el joven pronunciaba el nombre de 
Maurevers en voz muy alta llegó a oidos 
del general y dió Ja orden de que introdu- 
jesen al joven marqués, 

Una vez en su presencia. Gastón le dijo 
simplemente, 

——Señor, acabo de enterrar a mi madre, 
muerta de pesar y llorando hasta el último 
momento a mi padre que vos le matasteis, - 
¿Comprendéis por lo qué vengo aquí? 

_—Perfectamente, — respondió el gene- 
ral, — queréis vengar a vuestro padre y ve- 
nis a pedirme razón de la muerte, 

Gastón se inclinó. El general repuso: 


-—Vuestro deseo es legítimo. Unicamen- 
te, señor, me vais a permitir una simple 
observación: vos tenéis apenas dieciseis 
años... 

—¿Qué importa? 

=—Yo tengo cincuenta. Si os mato voy a 
ser un traga niños. Volyed dentro de cinco 
años, es decir, el día mismo en que cumpli- 
réis veintiuno, y me tendréis a vuestras 
órdenes. 

El razonamiento del general era irreba- 
tible. Gastón de Maurevers se rindió ante 
la evidencia, 

Pues bien, cinco años después, y por la 
misma época Poco más o menos en que Pe- 
drito venía a Bayona en compañía de la 
gitana Roumíia, el señor Gastón de Maure- 
vers acababa de cumplir sus veintiun años. 
Su tutor, un viejo pariente, le había presen- 
tado la rendición de cuentas y solamente 
aquel día debía abrir el testamento de su 
madre, 

El señor de Maurevers estaba, pues, en 
5u casa, en el viejo hotel de su familia, del 
arrabal de San Germán, y acababa de abrir 


“el testamento y más bien dicho una carta 


que contenía las últimas instrucciones de la 
marquesa, 

—-““Hijo mio, — le decia, —- cuando leals 
estas lineas que escribo en Cádiz, habrá 
mucho tiempo, sin duda, que habré dejado 
de existir, 

“Cuando hace tres meses, durante nues- 
tro viaje por las sierras os conté mi única, 
entrevista con la duquesa de Fenestrange, 
moribunda; no os lo dije todo. 

“La duquesa entregándome unos papeles 
que están depositados en casa de nuestro 
notario el señor de D..., me dijo: 

—“El niño que me llevó el duque es hijo 
del marqués de Maurevers, vuestro esposo. 
En nombre de ese hombre que hemos amado 


a 


il 


las dos y que ambas lloramos, juradme, se- 
ñora, que haréis lo que voy a pedir. 

“Yo se lo juré, y ella continuó; 

—I'Mi fortuna personal se eleva a d00s 


millones quinientas xmil libras. La tenga 


realizada. Ahí la tenéis en títulos de renta- 


y en Bonos de Tesorería. Esta fortuna es 
para mi hijo, yo os la confío. Buscadlo; sí 
alguna vez adquirís la prueba fehaciente de 
su muerte, esta fortuna será vuestra o más 
bien de vuestro hijo. 

“Ahora bien, hijo mio, acababa la mar- 
quesa, vos reconocisteis, como yo, al hijo 
de vuestro padre y de la duquesa de Fenes- 
trange, en el bandido. que fué confiado des- 
de niño a José Minos. Esa criatura está 
destinada a acabar mal, la horca la aguar- 
da. Cuando recibáis esta carta, informaos, 
tratad de encontrarlo y restituirle esa for- 
tuna, cuyo título de propiedad está en po- 
der del señor B... Unicamente adquirien- 
do la prueba de su muerte, la fortuna se- 
rá vuestra y podréis dispouer de ella sin 
escrúpulos. 

Tal era la carta que la señora marque- 
sa de Maurevers había escrito en Cáriz al- 
gunos días antes de gu muerte. 

El marqués la besó respetuosamente y 
murmuró: 

—Madre mía, vuestra voluntad será cum- 
plida religiosamente. Pero antes es necesa- 
rio que mi padre quede vengado. 

Y a mediodía en punto el joven marqués 
se presentó de nuevo en casa del general 
ruque de Fenestrange. 

Las ventanas del hotel estaban herméti: 
camente cerradas y el portero le dijoz, 

—HEl señor duque está en viaje, 

*—¿Dónde? 

=--No lo sé, E 

»>—¿Cuando regresará”? 

«—Dentro de un mes. 

+—Esperaré, — dijo el marqués. Y se fué. 

De noche, en el club, le cayó a la vista 
una gaceta española y le llamó la atención 
el suelto siguiente: 

“Esta mañana han sido ejecutados en la 
plaza pública de Valencia, José Minos y sus 
compañeros en número de dieciocho. El res- 
to de la banda ha perecido con las armas 
en la maro, y ya no queda nadie de esa patr- 
tida de malhechores que durante veinte 
años fué el terror de Cataluña y del Norte 
de España”. 

—-Soy heredero de ciento veinticinco mil 
libras de renta, pensó el señor Maurevers. 
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Voivamos ahora a Bayona y a Pedrito. 

El hombre de log cabellos blancos y de 
porte militar miró entonces a la gitana. 

Roumia se levantó y quiso retirarse por 
discreción a la vecina pieza. 

Pero el anciano hizo un ademán, 

—-Quedaos, pues, hija mía, — dilo. — 
Sois precisamente la mujer que yo había 
soñado por compañera de este querido ami- 
go, para que esteis de más en nuestra con- 
versación. 

Aquel hombre tenía una sonrisa diabólica 
una voz estridente y burlona, y Pedrito. 4 


pesar de su habitual audacia, le costaba 
trabajo soportar su altiva mirada. 

Se sentó junto a Roumia, le tomó la ma- 
no y le dijo: 

-—Sois muy bella, hija mía, y esty¿ dew 
tinada a trastornar muchas cabezas. 

—No digais eso, — exelamó Pedrito 
con voz ronca y clavando en el viajero una 
mirada feroz, 

—¿Y por qué, hijo mio? -— preguntó con 
voz irónica el recién llegado. 

——Porque si me engañaba, la mataría. 

—Bien dicho, mi lobezno, pero por el mo- 
mento no se trata de eso. 

—¿Qué quereis pues? 

—Ya Os he dicho: yo soy el que espera: 
bais, — repuso el anciano. 

-—Péro esto ño me dice quien sois. 

—Yo soy el hombre que hace velnte años 
os confió a José Minos, 

—¿Entonces sois el marqués de ies 
vers?... 

El anciano no pestañeb 
—No, — dijo. 
— ¡Toma! — dijo Pedro cinicamente, — 


do a jurado que vos esais mi padre. 
pauare 


—No tengo este honor, — dijo el vieja 

con desdén 
—«¿Entóces por qué me confiasteis a José 

Minos? 

—E3 mi secreto. 

Pero Pedrito era lógico, 

—Si teneis secretos para mí, por qué. 
estais aquí? 

El anciano se estremeció, miró a Peárl- 
to atentamente, y dijo por fin: : 

—Hay horas en que todavía dudo. 


— ¿De qué? 
—De vuestra perversidad. 
—¡Cuán bueno sois! — murmuró el 


bandido con una sonrisa cínica. 


—0Os he seguido, no obstante, paso 2 
paso, aunque invisible, — repuso el ancia- 
no, — y tengo un lindo expediente que os 
concierne. Teneis veinte años y habeis sido 
ya ladrón y asesino, 

—3e hace lo que se puede, — murmuró 
Pedrito. ú 

—Casi, casi, llegasteis a fratricida... 

—¡Ah! ¿Entonces confesais que soy h1- 
Jo del marqués de Maurevers? 

—Indudablemente. 

—-Y por consiguiente hermano de ese jo- 
ven que se me parece eu todo y por todo? 

—Es la pura verdad 

—A feo mía, señor protector hasta ahora 
desconocido, — repuso Pedrito, con un 
acento de- ferocidad que hizo estremecer al 
viejo de satisfacción, si no lo maté no fuó 
por culpa mía, os lo garanto, ; 

— ¿De veras? 

—A no ser por José Minos le hubtera 
levantado la tapa de los sesos con un pis- 
toletazo. 

—¿Conque lo odiais? 

-—Me lo comería vivo; 

—Pero es hermano vuestro. 

—Explicadlio como podais. Pero jamás 
odié a nadie como a él, 

-—¿Todavía hoy? 


Á 
h E. 
- —Hoy más que nunca. 
No Os ha hecho, sin embargo, ningún 
e mal. t 

"Lo ví por espacio de una hora; pero 

bastó el primer momento para desarrollar 
en mí un odio mortal. 

RS si os hubiera robado vuestra heren- 

cia? 
CA estas palabras, Pedrito dió un salto. 
—¿Qué decís, que me ha robado? 
Y —Una fortuna, 
o —¿Una fortuna? 
2 ——Immensa; más de cien mil libras de 
- renta. ; 
77 Pedrito abrió su paletó, mostrando el 
e mango” de un puñal que llevaba en la cin- 
uta. 
- —$Se lo clavaré en el corazón. 
. —No seré yo quien os lo impida, — dijo 
el viejo sonriendo, — pero todavía no ha 
llegado la. hora. 
-- —¿Qué quereis decir? 
E —Que teneis necesidad de 
vuestra. educación. 
Eo —¿De qué modo? 
- —Qidme. Una puñalada es un cosa vul- 
ger. El que la recibe muere en diez se 
- gundos; esto no se puede llamar una ven- 


completar 


tevers sea herido mortalmente, pero pro- 
ongándose su vida todo lo posible para 
que su agonía sea lenta y cruel. 
-  — ¡Ah! — dijo Pedritos — ¿Conque vos 
también lo odiais? 
—Tanto o más que Vos. 
 —¿Por qué? 

Porque es el hijo del hombre que me 
 Geshonró. 

- —Bueno, — dijo el bandido, — entonces 


4 


sé quien Sois. 

_— ¿Vos Jo sabeis? 

-——Sois el marido de mi madre, 
——Precisamente. S 

-—Y, — añadió Pedrito, clavando su mi- 
ada ardiente en la vista cruel del viejo, — 
Seo que nacimos para entendernos. 

2 Nada he ahorrado para vuestra educas 
IÓN. : , 
Y volvió a reir con su risa satánica. 


Pero en fin, — continuó Pedro, — 
¿qué quereis hacer conmigo? 
 — Después de pervertir” vuestra alma, 


miero completar la educación de vuestra 
_intoligencia Hoy sois un bandido ignoran- 
te y quiero convertiros en un hombre com- 
pletamente distinguido. 
o — ¿Y después? e 
— Después, hijito, os atré qué clase te 
renganza espero, ejercer sobre el marqués 
Maurevers., : 
Luego, tomando a la gitana de la mano: 
En cuanto a vos, mi bella niña, —— dijo 
wiejo, — quiero que paseis a través del 
undo como un siniestro meteoro; quiero 
e sembreis sonrisas y recojamos cadáve 
$. Sois la más hermosa manzana de la 
ordia que yo he conocido. : 
-Sois muy galante, — respondió Roui. 
-lisonjeado por el cumplimiento, 


El viejo repuso: 
-—Mañana partimos. 


— ¡Ah! ¿Sí? ¿Dónde vamos? 
—A viajar. 
—¿Por qué país? — pregunto Pedrito. 


—Vamos a recorrer la Europa. Porque 
desde hoy 0s adopto a los dos y sois mis 
hijos. 


. . . RES GAIA, A ER E A TA RR 


Efectivamente, al día siguiente, el ven- 
gativo duque de Fenestrange, salía de Ba- 
yona acompañado de Roumia y Pedrito y 
tomaban el camino de Italia. 


XXXEX 
Al llegar a este punto del manuscrito as 
Turquesa, Vanda y Marmuset se detuvieron 
un momento. Este último miró el péndulo 
que había en la chimenea. 
—Es ya mediodía, — dijo y Milón, no 
ha vuelto todavía; me parece que la 


Bella Jardinera, como española que es, es- - 


tá tomando la siésta, y Milón debe conti- 
huar en su puesto de observación. 

Vanda estaba hojeando el 
del que solo había leído una mínima parte. 


—Hasta ahora, — dijo, — todo esto no 
nos dice gran- cosa. 
——Perdonad, — dijo Marmuset, — yo 


adivino ya que la Bella Jardinera y la gi- 
tana Roumia podrían muy bien no-ser sino 
una misma y sola mujer, 

-—También lo creo así, — dijo Vanda. 

—Vamos a continuar la lectura, 

—Sin embargo, — repuso Vanda, — tal 
vez sería mejor saber qué hace tanto tiem- 
po Milón en la avenida de los Campos Eli: 
seos. 

— ¡Ob! Ha de estar en su parada, estoy 


seguro de ello, — replicó convencido Mar 
muset, 
—HEntonces, prosigamos la lectura. 


Y Marmuset leyó: 
“El manuscrito de Turguesa”, 


_Continnación Y 
CAPITULO Iy 


Mientras el duque de Fenestrange y sus 
hijos adoptivos, como él los llamaba, salían 
de Bayona paar recorrer la Italia, el joven 
marqués de Maurevers aguardaba paciente- 
mente el regreso del matador de su padre, 

Pero vino la época fijada para su regreso 
y el general no apareció. Pasó un mes, pa- 
saron dos. y por fin transcurrió un año, Por 
más investigaciones que hizo el marquesito 
para saber el] paradero de su enemigo, no le 
fué posible averiguar nada. En París co- 
rrió el rumor de qeu el general había muer- 
to, hacia fines de Diciembre; pero aquel 
rumor no se confirmó. Por fin a principios 
del año siguiente, llegó a Paríg el “Levan- 
te”, un diario «Ge Constantinopla y traía 
esta noticia: 


“El buque candiota “Mercurio” que na» 
vegaba con bandera turca, se vió SOrpren- 


manuscrito, 


dido por el mar tiempo a su salida de Ca 
nea y arrojado sobre el arrecife a diez Mi. 
llas de este puerto. 

“Se perdió todo, vidas y haciendas 

“Este espantoso siniestro tuvo lugar de 
noche por una espesa neblina. 

“Un buque que estaba a cierta distancia 
echó los botes al agua, pero inútilmente, 
pues no se pudo salvar a nadie. 

“Además de la' tripulación, el “Mercu-= 
rio” llevaab a bordo pasajeros distinguidos 
entre los cuales había el general francés 
duque de Fenestrange que iba a Bayona 
por motivo de salud. 

“La pérdida del general será vivamente 
sentida en Francia, en donde había adqul- 
rido una alta reputación militar”. 

e 

Este diarío llegóTa manos del Ca de 
Maurevers. 

—La providencia se ha ca trado “de mí 
obra, — pensó. 

Desde entonces, la vida de marqués se 
hizo tranquila y serena. Era rico ya con su 
propio patrimonio, y enteramente convenci- 
do de que el hijo de su padre, el bandido 
Peárito, había sido ahorcado en compañía 
de José Minos, no tuvo ningún reparo en 
disponer de aquella fortuna dejada por la 
duquesa de Fenestrange. Viajó durante tres 
o cuatro años; volvió a París llevando allí 
la vida lujosa y fácil de los hijos de fami- 
lia. Sin embargo era de un carácter prema- 
turamente precoz y tenía un pronunciado 
gusto para el estudio. 

El marqués tuvo pocas locuras, pocas re- 
laciones escandalosas hasta la edad de vein- 
te y ocho años; pero en esa éppca fué pre- 
ga de uno de esog amores qué se llaman 
fulminantes. 

El marqués volvía una docka bastante 
tarde a su casa, a pie, y subía la avenida 
Gabriela en los Campoe Eliseos, para llegar 
hasta el hotelito que habitaba en el ex- 
tremo de la Calle del Circo; cuando sintió 
unos gritos desgarradorea que salían del 
fondo de un coche de plaza, parado en me- 
dio de la avenida. 

Aquellos gritos eran de una mujer, 

Dos hombres habían abierto las porte> 
zuelas del carruaje y procuraban hacerla 
bajar y ella se agarraba, se retorcía pidien- 
do auxilia o grandes voces. 

El cochero amenazado con un puñal ha- 

bía emprendido la fuga. 
El señor de Maurevers se acercó viva- 
mente, con un bastón de estoque que lleva- 
va, y arremetió e aquellos dos hombres que 
se resistieron al principio y uno de ellos 
tiró una puñalada al marqués, pero no hizo 
más que rozarle el "brazo. En seguida em- 
prendieron la fuga sin que el marqués pu- 
diera saber quienes eran, porque log dogs 
aunque vestidos en cade decente, iban en- 
mascarados. 

Entonces el AS pudo ver a la mu- 
jer, alocada y deshecha en lágrimas, acu- 
rrucada todavía en el fondo del carruaje. 

Era hermosa y joven y estaba temblan- 
do de todos sug miembros, 

—¡Ah! señor, — diio ella por tn — 


cuando hubo logrado tranquilizarla, — a Tr 
ser por vos esos hombres me hubieran as 
sinado. 

— ¿Sin duda para robaros? — dijo Mal 
revers. 

Ella meneó la cabeza, 

—No, — dijo. — Uno de ellos es mi m 
rido y el otro mi hermano. 

El rol del señor de Maurevyerg estaba tr. 
zado de antemano: debía ayuda y prote 
ción a quella xmujer que habían querid 
asesinar. Le ofreció el brazo, abandonanc 
el coche que no tenía ya cochero y amb 
se alejaron a ple. La historia de aquel 
mujer era muy sencilla, 

Hija de un negociante de Amberes se e 
só con un joyero holandés. El marido de 
pués de una serie de malos tratamient: 
la había abandonado. Tenía un hermano, 
quien había pedido amparo, y protección 
el hermano la trajo a París, en doude dec 
que se había refugiado e€l marido. 


Como la desgraciada todavía lo amaba : 
dejó persuadir fácilmente due su: herma1 
procuraría una reconciliación, 

Pero el hermano era un espíritu: perve 
so que había prometido al marido ayuda 
lo a desembarazarse de. ella. Primero tr 
taron de envenenar a la pobre mujer e 
pudieron conseguirlo, 

Entonces le tendieron un lazo dándo: 
cita en los Campos Eliseos en una noche « 
invnerno, obsurca y fría. Solo allí el he 
mano se había desenmascarado ayudando 
marido y sin la oportuna intervención d 
marqués, la habían asesinado. 


Esto fué, al menos, lo que contó a : 
salvador. ¿Dónde ir? ¿Qué hacer? ¿Cón 
escapar a sus verdugos? 

No le quedaba otro partido sino acépi 
la hospitalidad que el marqués le ofrec 
tan respetuosamente, 

Esa noche, el señor de Maurevers du 
mió vestido en su sillón, junto a la cl 
menea de su press 3 


XXX 
me ' O 

Un año más tarde, hubiéramos encontr 
do al señor marqués de Maurevers; gal 
bando después de media noche por las d 
siertas aveni del Bosque de Bolonia, 
dirección de aint- Clonud. No era, por cie 
to, esa la hora más “aparente de pasear 
a caballo; y el momento era tanto men 
oportuno Cuanto que hacía mucho trío pue 
to que era pleno inyierno 

Acababa de salir del Club de los Esp 
Tragos, Pero no montó a caballo en la m: 
ma puerta del Club, sino que siguió p 
el bulevard hasta la Magdalena y se m 
tió en la calle Duphot en donde su laca: 
le tenía el caballo de las riendas en el 4 
gulo que esta última Cale forma con la 
ichepause. 

Montó ligero a caballo y apretó amb 
espuelas en dirección al Bosque, a trav 
de los [Campos Eliseos, no menos desiert 
en una hora tan avanzada. 

Y por cierto que no era la praeras y 


o Treg o cuatro veces por semana salía 
temprano del Club manifestando que se iba 
y acostar y encontraba el caballo en el 
-—paismo sitio. ? 

LT No obstante, el marqués de Maurevers 
_antre la sociedad en que vivía no gozaba 
- de noyelesco. Su existencia, por el contrario 
no podía ser más sencilla en apariencias. 
Be le sabía una relación con la pequeña 
Margarita Saint-Cloud la linda actriz de va- 
__riedades y con ella se exhibía por todas par- 
tes. Nadie menos que él podía hacerse sos- 
 pechoso de una de esas intrigas secretas, 
umo de esas grandes y misteriosas afeccio- 
pes que absorben la vida Me un hombre ri- 
o, y en apariencia ocioso. E 


¿Dónde iba, pues, el marqués de Maure- 
vers? En la verja del Bosque el aduanero 
1 le abrió la entrada sin hacerle observación 
alguna. Continuó galopando hasta Saint- 
2 Uloud, atravesó el puente, pasó por de- 
0 Jante de la “Cabeza Negra” y ganó la cues- 
_ta de Montretout, 

1 A la segunda vuelta, un poco más arriba 
del camino de hierro, tomó por un senderi- 
to que trepaba por los flancos de la colina 
hasta una casita blanca rodeada de árboles 
que en Saint-Cloud hacía más de un año 
conocían por “la casa de la inglesa”. 

En efecto, hacía como un año, que por 
“aquella misma época, poco más o menos, 
“vino [a comprar aquella casa una mujer 
| vestida de negro que decía ser inglesa Y 
UC xiuda, que no hablaba sino inglés y se 
instaló en ella. 

2 No salía sino de noche, se paseaba a ve- 
ces media hora por el camino de la Marche 
y se volvía a retirar tan pronto como lla- 


> 


Y quiera. Sin embargo la gente del vecindario 
A sabían que había dado a luz un niño hacía 
pocas semanas, de donce .concluyeron Gue 
en el momento de venir a vivir en Saint- 
Cloud, acababa de perder a su marido. 


- Si las poblaciones de provincia son curlo- 
sas, en cambio, los habitantes de los Pue- 
blitos de las cercanías de París, son com- 
letamente indiferentes por los asuntos del 
vecino. 
“Esto depende de que en Saint-Cloud, Ville 
 d'Avray, Bella Vista y todos los sitios aná- 
logos, invadidos anualmente por habitantes 
de la ciudad han acabado por tomar el 
2 ejemplo de los extranjeros. Nadie se co- 
noce, cada cual vive a su modo y nadie se 
Ocupa del vecino. 
La inglesa, como la llamaban, vivía, pues, 
muy tranquila en su retiro, y nadie se pre- 
ocupaba de ella, 
A la una menos cuarto, en invierno, todo 
el mundo duerme en Saint-Cloud. 
Bl señor de Maurevers no encontró a 
nadie absolutamente en el camino de Mon- 
etout. El senderito en que se metió era 
arenoso; puso el caballo al paso y la arena 
agaba «el ruido de los cascos, Llegado a 
erja se apeó y se puso las riendas en 
: luego en vez de llamar. se sacó una 


aba la atención de un transeunte cual- : 
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le servía de caballeriza. 


En cuanto al marqués se sirvió de la mis- 


ma llave con que había abie ; 

para abrir la. casa. ed: 
En el piso bajo brillaba una lu Í 

] z discreta 

y el marqués entró en el vestíbulo como 


hombre conocedor de los sitios y a quien 


poco le importaba la obscuridad. Pero 


ruido de sus pasos se abrió otra puerta, un 


rayo de luz le inundó el semblant 
e d 
brazos lo enlazaron con amor, al tana 


tiempo que una voz dulce y armoniosa mur- 
muraba; 


— ¡Ah! ¡Mi Gastón" adorado, nui 
había esperado con tanta impa loba TU 
a im - 
Ea paciencia co 
La que hablaba así en bastant 5] 
nte buen 
francés, era sin embargo aquella inglesa 
vestida de negro que log habitantes de 


del bolsillo y la puso en la cerradura. 
La vería se abrió. El caballo acostum- 
brado sin duda a este excursión nocturna, - 
entró en el jardín en pos de su amo y ganó do: 
él mismo un pequeño chalet de ladrillo que 


y 
213 
E 
: 


E 


y 


Saint-Cloud decían que no comprendía el E 


francés, 


E La joven condujo al señor de Maureverg 
acla un lindo y pequeño saloncito en don- 
de ardía por claro fuego y cerca de la chi- 
menea había una cunita azul 
: adorna 
cortinas blancas. 5 o 


El marqués se aproximo a elle, levantó 


las cortinas y se puso a contemy! 

A l p:ar con dul. 
ce emoción un bebé blanco y rosado que so- 
e sin duda con el paraíso. 

uego tomó a la joven em sus brazo 

y le dió un beso en la frente E 

E E ¿y por qué pues, vida 

, estabals más impaciente ho 

demás días? PS 

Ella se sonrió melancólicamente y con 

sus dedos blancog y rosa se apartó un me- 
chón de cabellos que rozaba su frente. 


—Primero, — dijo ella, — porque hoy 
do más que ayer, como ayer os amaba 
más que la víspera, como cada dí si 
más. (E po 


el ao — dijo el marqués sonriendo 


—Y luego porque hace lo menos dog 


largos días que os os había visto. 
—¿Y... luego? 


ml 


e 


: Juliana se puso ligeramente pálida y- : 
desapareció la sonriga que vagaba por sus 


labios. 
—En fin, — —dijo, — he tenido mi 
—¿Cuándo? e | 


—Esta noche. 
—-Pero, ¿por qué? ds 


—He visto dos hombres Ge aspécte Sie de 


niestro que vagaban por estos alrededores. 
El señor de Maurevers frunció las cejas; 
luego, después de un silencio: PRETO 


—Es imposible, — dijo, — estáis aquí 
tan bien oculta! , 
— ¡Oh Gastón, Gastón! — murmuró la 


joven más y más sobresaltada, 


»—Pero, ¿no estoy aquí para defenderte? - 


Ella se sintió más conmovida aun 


: 


E 


ra respondido: 


en la calle, solo era ya 


—Ah, — dijo, — es que si me encontria- 


ban, me matarían. 
— ¡Que vengan, pues! .— exclamó el mar- 


Qués, cuyas miradas relampagueaban. 
XXXI] 


Esta mujer que en Saint-Cloud era vo- 
nocida por la Bella Inglesa, a la que el mar- 
qués de Maureyers venía a ver todas las 
noches tomando mil precauciones, era Co- 
mo se había adivinado aquella misma que 
una noche había salvado en los Campos 
Eliseos y a la que ofreció la hospitalidad : 
le su casa. 

Al día siguiente de aquel encuentro la 
joven se hallaba tan llena de pavor que el 
joven marqués no creyó prudente salir to 
davía del hotel. 

Pasaron ocho días, luego quince, y por 
fin transcurrió un mes, 

En medio de aquellas alarmas incesantes, 
entre los supersticiosos terrores que asal- 
taban a aquella mujer, el amor había hecho 
gu aparición, 

¡Y luego era tan bella! E 

Bella con aquella hermosura rosada y 

fresca de la mujer del Norte que tiene los 
cabellog castaños y los ojos de azul oObs- 
curo. 
Ni grande, ni pequeña, esbelta en su ta- 
lle algo redondeado, con pies y manos de 
una adorable pequeñez, con sus dientes des- 
lumbrantes de blancura y una sonrisa en 
que había más juventud y alegría que tris- 
toza, Juliana, que tenía un poco más de 
vuinte y ocho años, debía hacer perder la 
cabeza al marqués. 

¡Juliana El marqués no le sabía otro 
nombre; y el día en que se echó a Sus, 
pies y le dijo os amo, ella le dijo: 

—Yo os amo tambiéín, pero prefiero huir 
de vos. 

" — ¿Por qué? 

——Porque en mi vida hey un misterto que 


“vos podeis penetrar y que debe perma- 


pecer impenetrable. E 
—A fe de gentilhombre, — dijo, — no 
os lo pediré jamás. j ) 
— ¿No 08 contentareis con mi nombre de 


Juliana? 


—A8Í. 
El marqués era un galantuomo, lo que 


una vez prometía, era para cumplirlo. Ama 
ba a Juliana. Le habrían podido venir a 
decirle: es un criatura infame, que hubie- 


a me dijo que su 


—REg posible, pero ell 
a ES el pasado 


pasado encerraba un misterio y 
nada me importa. , 
Juliana no salía. casi NUNCA, 
Ocúlta en el segundo piso del hotel del 


marqués, si se arriegaba a poner los pies 
tarde, al ebscurecer 


envuelta en inmenso chal y tapada la cara 


con un espeso velo. 
Generalmente elegía aquellos días en que 


el marqués comía fuera y no debía volver 

Aa casa sino muy tarde de la noche. 
¿Dónde iba? Nadie lo había sabido nun- 
€a, ni nadie sabías Sin embargo, a medida 
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que transcurría el tiempo se volvía más 
melancólica, manifestaba vagas aprensiones 
y caía a veces en inexplicables tristezas. 

a Un día sintió que se estremecían sus en-. 
«rañas y comprendió que iba a ser madre 
pronto. Entonces, espantada de repente, se 
echó a log pies del marqués y exclamó: 

-— ¡Salvadme! ? 

— ¡Salvarte! — dijo él sorprendido, 

—S1, sálvame yo ya no estoy segura aquí. 

-—Pero, estás loca... ¿y-tu marido 

A tengo marido, 

El marqués se estremeció y dijo en voz 
baja: S hs 

—Aquel que era... tu amante? 

—Yo no tenía amante, Pero, — eontinuñ 
ella exaltada, — me juraste que nunca pro- 
curarías penetrar este misterio. 

—Y te renuevo mi juramento, 

—Entonces, si me amas, ¡sálvame! 

—Pero ¿de quién? 

—No puedo decírtelo. 

yá sus dientes castañeaban de terror. 

— ¿Quieres que me quede aquí día y noche? 

—No, Dero debo partir de aquí. Fis preci- 
so que me ocultes, lejos de Paris, en algún 
rincón muy ignorado... es preciso! 


Gastón amaba a Juliana, de modo que hizo 
cuanto quería. Ella ideó una camedia que 
fué ejecutada al pie de la letra. El marqués 
La condujo en pleno día a la estación del fe- 
rrocarrij del Norte, en sa propio. carruaje, 
y en presencia del cochero y del ayuda de 
cámara, le entregó una cartera, como si ¿e 
hubiera separado de ella para siempre. Ju- 
liana hechó una carta al buzón del ferroca- 
rril, sin que el marqués se apercibiera de 
ello. Juliana Partió para Bruselas. Pero. al 
día siguiente, llegaba a Saint Cloud, toda 
enlutada, hablando inglés, y acompañada de 
dos domésticos, cuyo origen británico se co- 
nocía a tiro de ballesta, A partir de aquel 
momento, el señor de Maurevers conformán- 
dose con log deseos de su misteriosa queri- 
da, había reanudado sus relaciones con la pe- 
queña Saint Clair y volvió a hacer la vida 
ruidosa de otro tiempo, Sucedió lo que Ju- 
liana había previsto, lo que sin duda había 
provocado ella misma por medio de aquella 
caría que echó al buzón en la estación del 
ferrocarril del Norte; el cochero y los otios 
sirvientes del marqués fueron alternativa 
mente cuestionados por desconocidos que les 
dieron plata, y ellos dijeron lo que sabían, o 
más bien, lo que creían saber, es decir, que 
el marqués de Maurevers había roto con su 
querida a quien abandonó, dándole cien mil 
francos el día en que clia se fué para su 
tierra. De modo, pues, que Juliana estaba 
en Saint Cloud desde hacía un año y allí 
llegá a ser morlré, 

El marqués no venía sino de noche, y flet 
a su palabra, nunca le preguntaba nada, To- 
do cuanto sabía, era que aquellos hombres 
que quisieron asesinarla no eran ni su ber- 
mano ni su marido. Sin embargo, Juliana 
parecía temer a aquellos dos hombres y re. 
petía; 

-—Si me encontrasen, me matarían, 

Y aquella noche, el maroués de Maureyerg 


Do. 


>> fué presa de un acceso de indignación y ex- 
clamó, como hemos visto: 
— ¡Que vengan, pues, cuando quleran! 
-—No, — dijo Juliana, — es preciso a- 
N lir de aquí cuanto antes, es preciso que ni9 
fi ocultes en cualquier otra parte. 
» il marqués le respondió estrechándola en 
o BUS brazos, 
—Mañana, te habré encontrado otro sitio 
en que ocultarte. 
h. Pasó todavía dos horas con ella, luego, 
antes de ser de día. Volvió a montar a ca- 
É ballo y se fué. Juliana, asomada a la ven- 
tana, estaba oyendo el galope del caballo 
que se iba alejando en lontananza, lleván- 
dose a su querido Gastón, cuando de pronte 
siente un silbido, al mismo tiempo que una 
—sombra vino a agitarse dentro del jardín. 
Y Juliana aterrorizada se echó hacia atrás 
y ño paró hasta el fondo de la pieza. 


XXX 


le va Torma negra que había distinguido Ju- 
liana avanzó hasta el pie de la ventana 
y Se enderezó de repente. Era un hombre de 
mediana estatura, ágil como un acróbata, por- 
CC que aun cuando la ventana se hallaba a 
cierta altura, trepó por ella de un solo 
brinco, agarrándose a la barra de que se 8lr- 
y ió como de un trapecio y cayó dentro ácl 
cuarto, en el fondo del cual Juliana se ha- 
E ga refugiado más muerta que viva, 

Fué obra de un segundo. ta joven no tuvo 
tiempo ni de pedir socorro, ni de agitar el 
cordón de una campanilla. Probablemente 
los dos domésticos gue le servían, hubieran 
2 venido en auxillo, pero Juliana, ni se acor- 
6 de ello, Había caído de rodillas y con las 
pramos juntas y Una voz que 2penas poútía 
 abriree paso por entre sus dientes apretados 
por el terror, murmuraba: 

AS, — ¡Ferdón! ¡No me matéis! 
2 El hombre que acababa de saltar por la 
— sentana venía armado de un puñal. 


 —Ya ya como un año que te estoy bus- 
“cando, — dijo, clavando en ella una mirada 
- furibunda. EN 
- — ¡Perdón! ¡Perdén! — repetía ella. 
A -—Te has burlado de nosotros y de mí, —- 
e continuó aquel hombre con voz baja, — ha3 
faltado a tus juramentos! 
No me atrevi... 
AS Y por qué? 


o una ráfaga de energía. 
== — ¡Y bien — dijo — matadme! 
morir a serviros de instrumento . 
¿Pero por qué no has osado? 
For que la amaba. 
Aquel hombre tuvo una mueca sarcástica 
Ge bestia fiera. 
=  —¡An! ¿lo amabas?... 

Y todavía le emo. . 
¿ EB% reéblandor de las bujías que había en 
“la chimenea brilló una hoja del puñal €n el 
aira y el brazo que lo blandía iba a caer, 
cuando aquel hombre, de repente, dió ua 
paso atrás y dejó escapar un grito, al mismo 
tiempo que su mano soliaba el puñal qua 


Prefiero 


cayó al suelo. Acababa de apercibir la cunÍ- 
ta en un rincón, en tanto que la criatura, 
despertándose con el ruido, empezó a llorar. 

—i¡Ah a fe de Pedrito! — exclamó el hom: 
bre del puñal con un rugido salvaje, — aho- 
ra lo comprendo todo. 

Juliana, instintivamente, Se había coloca- 
do delante de la cuna. ¿No cubre la leona 
a sus cachorros con el cuerpo? El sent!- 
miento maternal reanimaba a aquella mu- 
Jer, que pocos..momentos antes estaba de 
rodillas pidiendo perdón. 

_——Tu hijo nos va a responder de tí, — di- 
jo Pedrito, porque en efecto era el kijo adop- 


tivo de José Minos, el hermano y el enemigo 


encarnizado del joven marqués de Maurevers. 
— ¡Os guardaréis bien de tocar a mi hijo! 
— respondió Juliana, que, égil como una 
pantera, había recogido el puñal del suclo. 
. Luego, blandiéndolo ella a su vez y eoic- 
cándose delante de la cunay: 
— ¡Venid ahora, si os atrevéist — dijo. 
Pedrito se echó a reir. 


_—Daré cuenta de tí cuando quiera, — 
dijo, — pero antes de recurrir a la violen- 
cia prefiero conversar uu momento. ¿De mo- 
do que ya eres madre? 

—Ya lo veis. 

—¿Y amas a Maurevers? 

—Lo amo. 

—¿Y así es como nos obedeces? 

—-Os prometí que ejecutaría vuestras Ót- 
denes; era vuestro instrumento pasivo y dó- 
cil, pero sentí latir mi corazón de repente. 

— ¡Sin duda era por primera vez! — dijo 
Pedrito en tono de mofa. 

Eila ínclinó un momento la frente. Pero 
irguiéndose luego. 

—¡0h! — dijo, — ya só quien era yo 
cuando el infierno y la fatalidad me echa- 
ron en vuestro camino; sé muy bien quien 
era la mujer indigna a quien vos confia2steis 
un rol abominable. Durante ocho días esta- 
ba de buzna fé, durante ocho días procuré 
obedeceros, pero después... 


——Después ¿lo has amado? 

—-$í, ¡todavía lo amo! y lo amaré hasta 
exhalar el último suspiro... 

—Amalo enhorabuena, pero me has de 
obedecer. 

— ¡Jamás! 

—¡Oh! Yo hallaré bien el modo de oblf- 
garte a ello. ¿No tengo tu hijo ahí? 

-—¡Acercaos, pues, si os atreveis! 

“Pedrito se encogió de hombros. 

—-Puedes blandir el puñal, —- dijo. —3 
Si no es hoy será mañana que me apodera- 


ró de tu hijo... y él me va a responder 
de tu sumisión. 

— Veamos me oberecerás* 

—No. 

— ¡Cuidado! 

Y la voz de Pedrito temblaba de tra. 

— ¡Jamás! 


Una nube de saugre pasó por la vista del 
bandido y lo cego. 
——¡Ahora lo veremos! — dijo con voz 


sorda. 
Y se precipitó sobre Jullana. 
=—fA/ mit ¡Socorro! ¡a mit 


Los gritos acabaron por exasperar a Pa. 


drito que se echó sobre ella procurando en- 
lazarla entre sus brazos, 


Juliana le clavó el puñal. Pero hirió con 


ano insegura; sin embargo, logró clavarle 
Só en el brazo y en el hombro, y 
empezó a manar la sangre de Pedrito. E 

El dolor arrancó un aullido al bandido. 
Juliana continuaba hiriendo; pero él logró 
tomarla por la cintura y entonces la pudo 
woltear fácilmente arrojándola al suelo 2 
poniéndole una rodilla al pecho, la sujetí 


En esto se sintió unruido en la Casa. 
Eran los sirvientes que despertándose sobre- 
saltados acudieron” en auxilio de su pa- 


trona. : 
Pero Pedrito había conseguido arrancar 


ñal de las banos de Juliana y en el 
rento mismo en que llegaba el domés- 
tico y echaba la puerta al suelo, pues esta- 
ba cerrada por dentro, Pedrito sepultaba el 
puñal hasta el mango en el pecho de Ju- 


RO menos ya no hablarás más, — dijo 


dido, : 
e al ganó la ventana. saltó al jar- 


díin y desaparecía a favor de las postreras 


¡nieblas de la noche. 
pe domésticos llegaban demasiado tarde. 
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Demasiado tarde para detener al asesino. 
Demaslado tarde para salvar a la víctima 
que se retorcia en un lago de sangre, es- 
trujando entre sus Crispadas manos las cór- 
tinas de la cuna, , 
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Mientras que la camarera procuraba le: 
vantar a Julia, el doméstico galtaba al jar- 
dín por la ventanu y se ponía a gritar pi- 
diendo socorro. Pero la casa estaba aislada 
y nadie podía oirlo. 

El asesino había desaparecido. 

Juliana todavía respiraba. Oyendo gritar, 
dijo 4 la camarera con desfallecida voz: 

—Hs inútil... llamarlo... estoy herida 
mortalmente, : 

Ls. sangre manaba en abundancia por la 
herida. Sin embargo Juliana, vivía aún. 

Ayudada de su camarera logró incorpo- 
Tarse y ganar un sillón. ene - 

— ¡Un médico, John, pronto! corre en 
busca de un médico! — dijo la camarera al 
sirviente que lo vió entrar fuera de sí y con 
el semblante todo trastornado. S 

Juliana con la cabeza hizo un signo nes 
gativo. Luego con voz que se iba apagan- 


-do por momentos: 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
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contentan donde quiera que est 


El cruzado (mostrando su castillo a un amigo que lo visita): — Este es mi despa- 
y 


Todos esos son trofeos que traje de mi última excursión a Jerusaléu. Estas cosas 
án, ¿no Os parece? 
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En cada número de “Pueky” esta sección titulada “Revista Univer 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original, 


EL CONTRABANDISTA DE COCAINA 


Cuento sobre los Jebos de la sociedad 


Pasaba por la Corte de Policía de la calle 
Brentan la usual y rutinaria procesión de 
casos melancólicos. 

Había allí ebrios, promotores de desórde- 
nes, raspas, hombres que no tenían medios 
de vida conocidos, pordioseros, con log cua- 
les el magistrado procedía de acuerdo con 
la ley y con el sentido común. 

A algunos se les largaba con unas cuantas 
palabras de sólido consejo; a otros, se les 
enviaba a ser juzgados en otra corte. Algu- 
nos contaban largas e incoherentes historias 
de mala suerte, a las gue el magistrado oía 
con al pacecer inacabable paciencia. A otros 
ge les sentenciaba rápidamente, antes de que 
hubieran terminado de presentar sus excusas 
y eran llevados fuera de la oficina, echando 
maldiciones, y 

Al final de la lista, venía un caso, poco 


común, un muchacho joven, de aspecto Hde- 


cente, como de velnte años, con uniforme de 
oficial de marina mercante. Entró a la ofici- 
na con paso -firme y se paró muy erguido, 
mirando al magistrado, mientras el secreta- 
rio leía el cargo que se le hacía a él, Jorge 
Harmer, segundo oficial del vapor Huitshire, 
por haber sido pescado en el acto de tratar 
ds contrabandear cocaína. 

—¿Qué tiene usted que 
¿Es usted culpable-0 no? 

--—Culpable, señor. 

El magistrado lo miró, sorprendido. Los 
hombres a quienes se aucsa de traficar con 
cocaína casi siempre mienten y siguen min- 
tiendo hasta que toda oportunidad de «ser 
creidos desaparece. 

—¿No tiene usted nada que decir en favor 
guyo? — pregunto, 


decir, Harmer? 


El joven se sonrojó; pero miró derecha 
mente a la cara del magistrado. 

—No, señor, lo hice más por broma que 

por otra cosa; pero sabía que era en contra 
de la ley. 
¿Por broma? -— El magistrado se in- 
clinó sobre su escritorio y miró severamente 
al acusado. — ¿Usted sabe lo que es la co- 
caína, no es así? 

—Sé que es una especie de droga y se me 
dijo que conseguiría por ella un buen precio 
sl lograba que pasase la Aduana. 

— ¿Usted no lee los diarios? 

—No mucho, señor: leo las noticias de 
fooiball. Los hombres de mar pierden la cos- 
tumbre de leerlos. 

—i¿No sabe usted que es una droga que 
lleva a los hombres a la pobreza, a las mu: 
jeres a las calles y a ambos a los manico- 
mies, cien veces más rápidamente que la 
bebida? 

El marino se irguió aun más. 

-—Xo, señor; sl yo hubiese sabido eso, no 
habría tocado esa droga.. z 

— ¿Quiere usted que crea que aleún cana- 
lla sin escrúpulos lo ha becho a usted 
ZONZO ? 

No, señor. 

-—Me ¡gustaría poderlo creer; usted debe 
saber quién le aconsejó el nesocio de esa 
droga, quién se lo vendió en el extranjero, 
y a quién se la iba a pasar usted acá en el 
país. Usted de hechg ex, aganque no se dé 
cuenta de ello, miembro de una gavíilla de 
rufñiaanes; y si usted revela sus nombres 3 


guarida, se podrá pedir para ustsd perdón, 
—Eso ho puedo hacerlo, soñor. 
—¿No puede o no quiere? 
—Xo qulero, señor. 
——¡Seis mesos 


de trabajos forzados! — 


La novela más famosa de todos los tiempos 


ROCA! 


Continúa en la página 2t de este número 
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Si 


dijo el magistrado. =- Siento no poder darie 
mayor tiempo! 


po 
TS 
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El caso de Harmer fué el último Ce 103 
isuntos de ese día. Los repórterg cerraron 
sus libros de notas y salieron apresurada- 
mente de Ja corte, > 

El público los siguió, pero a paso más 
moderado. Se preparaba el magistrado a par- 
tir cuando un hombre de pelo cano, un hom- 
bre con el mentón de pugllista, con la fren- 
te de un filósofo y con los ojos de un santo, 
se dirigió a los asientos dal público hacia él 
y puso su tarjeta sobre el escritorio. Hl ma- 
gistrado tomó la tarjeta y miró con agudeza 
al hombre que se la freció. 

— ¡Señor Alberto Mayo, de la misión de 
la Calle Hall de Euglington! He oído de us- 
ted señor Mayo y lo he oído predicar. ¿En 
qué puedo servirlo? : ; 

—-Deseo que me autorice usted a visitar 
- el joven a quien acaba de condenar a pri- 
sión. > 

— ¿Por qué? 

El magistrado masculló, 

—Sé que a usted lo llaman el amigo de 
los criminales, señor Mayo, y aprecio el buen 
trabajo que hace entre los hombres de esa 
clase; pero, no veo qué derecho tiene ese 
muchacho bandido, a que se le consuele. 

—_Quiero llevarle consuelo a ese desgra- 
ciado. 

Mayo era una especie de bilingúista cuan- 
do tomaba cuidado en elegir sus palabras, 
hablaba como un hombje educado. En mo- 
mentos de inspiración en el púlpito, hablaba 
como un orador, En ocasiones, cuando habla- 
ba de criminales o con ellos, su leguaje era 
lo más lunfardo y de lo más bajo. 

—Creo que ese hombre no es de mala es- 
tofa, — dijo el viejo. — Yo en seguida me 
di cuenta. Como usted bien sabe, hay dos 
clases de presos, algunos nunca debieran ser 
mandados a la cárcel; otros, verdaderos la- 
drones, no debieran salir jamás de ella. El 
pertenece a una de esas clases y los pillos 
para quienes ka estado tratando de pásar la 
droga, pertenecen a la otra. Temo que la: vi- 
da en la cárcel lo endurezca, perno que lo 
endurezca muy mucho, de manera que cuan- 
do deje la prisión, sea de la clase esa que 
debía estar siempre entre rejas. 

—-Si pertenece a la clase que nunca debe 
ger enviada a la cárcel, si fuese inocente de 
ninguna mala intención al tretar de contra. 
bandear cocaína, ha tenido la oportunidad de 
aclarar su situación cuando lo invité a de- 
nunciar a sus cómplices, 

Mayo movió la cabeza negativamente. 

—No es de los que va a denunciar a otros 
para salvar el pellejo. El único medio de ha- 
cerlo hacer eso, es tecándole la conciencia. 

El magistrado se alzó de hombros. 

Si usied cree, señor Mayo, que los tra- 
ficantes de cocaína tienen conciencia que val- 
ga la pena de tocar, es usted más optimista 
que yo, — dijo, — pero entiendo que usted 
es no sólo un predicador, sino también un 
detective. Si usted quiere tomarse la tarea 
de conseguir saber quiénes son los cómplices 


de Harmer, — no importa de qué medioa' 
se vale, — de manera que la policía pueda 
agarrar a toda la gavilla, le daré una tarjeta 
para el gobernador de la cárcel de Hoxtore, 
pidiéndole le dé a usted todas las facilida- 
des posibles para visitar a Harmer solo. 

Dos horas más tarde Jorge Harmer se pa- 
seaba para arriba y para abajo por los estre- 


chos límites de su celda cuando el guardián 


abrió la puerta de la celda, hizo entrar a 
Mayo y la cerró nuevamente dejándolos so- 
los. Harmer cesó en su paseo y miró a su 
visitante de arriba a abajo. 

—¿Quién es usted? — preguntó con cruel- 
dad, — alguna clase de piloto celestial, por. 
su aspecto; puede irse con sus trastos a otra 
parte; no los necesito. 

—5Sé perfectamente como se siente, — di- 


jo Mayo sentándose en la cama del prisio- . 


nero. — Yo he estado preso » cada vez que 
la puerta de mi celda se cerraba, como la 
suya hace un momento, recordándome que 
era mi prisionera, me venían deseos de de- 
gollarme. Tuye diez años de trabajos forza- 
dos; usted en este momento piensa que no 


hay diferencia entre seis meses y diez años; 


lo que lo aflige a usted es el estar preso. Se- 
guramente está usted pensando en los de su 
casa y deseando tener sólo-una hora de li. 
bertad paru poder ir a contarles que contra- 
bandeó más por broma que por otra cosa, y 
que no sabía que hacía mal con contraban- 
dear esa droga en especial. 3 

Harmer se paró de pronto en su caminar 
agitado por la celda. 

—¿Cómo sabe usted que lo hice por 
broma? E 

—Usted se lo dijo al magistrado, 

—El no me creyó. 

Pero MOSS YO Em contrabandista, Jor- 
ge, antes de que me pincharan. ¿Y qué crea 
usted que me hacía serlo? El sport del juego 
más que cualquier otra cosa. La excitación. 
y el placer de ser más listo que los detecti- 
ves. Y lo era también, más hábil por larga 
vista, hasta que comencé a descuidar. 

Una sonrisa cruzó la cara de Mayo, segu- 
ramente producida por algún recuerdo. 

—No necesito que me digan, que nueve de 
cada diez marineros, contrabandean cada 
vez que Se les ofrece la oportunidad, — con= 
tinuó, — una botella de esencia o de cognac, 
o unas pocas libraz de tabaco. Y no es la 
pequeña ganancla que obtienen la que los 
hace contrabandear; no valdría la penz, es 
la excitación. La vida del marinero es una 
vida por demás tranquila, triste, y cuando 
está de guardia en la noche y no tiene en 
que pensar, le gusta planear la forma en 
que pueda engañar a la aduana del próximo 
puerto de arribo. Estoy seguro que fué eso 
lo que lo hizo pensar a usted en contraban- 
dos, y después alguien, alguien que supo que 
usted contrabandeaba le sugirió la idea y 
dónde podría obtenerla en el extranjero y le 
dijeron que obtendría mucho dinero con ese 
contrabando. Y usted pensó que haría la 
prueba; eso fué así, ¿no es verdad, Jorge? 

—-Sí, algo parecido, — admitió el preso. 

—Ya me lo imaginé, y la idea se me ocu- 


rrió en la corte, y como bien pudiera ser que . 


tuviese usted madre, si yo supiesa su di- 
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receión iría a verla y contarle la forma en 
que yo veo que ha hecho usted esto; tal vez 
no tomara esta pena tan a pecho. 


—Puede usted ir a decirla eso a mi her- PA 


mana, — dijo Harmer con entusiasmo. --- 
Vaya usted y dígale lo mismo que me ha dl- 
cho a mí y será la mejor obra que habrá 
hecho usted en mucho tiempo; se llama Ali- 
cia, Alicia Harmer y vive en el número 17, 
Laburnum Walk-Hackney. ¡Pobre chica! Is 
dactilógrafa en un escritorio y trabaja bien, 
hasta ahora. Siempre ha llevado muy alta la 
cabeza y se ha hecho respetar; ahora le le 
tirado con lodo y la pobre se sentirá que no 
es nada mejor que la peor de todas. ls lo 
bastante para desanimarla. 

—Jré esta misma tarde. 

Harmer se sentó en la cama al ladu de 


Mayo. a, 
— ¡Usted es un hombre limpio! — dijo E 
fervoresamente. — ¿Dígame cuál es el mal 


especial de la cocaína? 
—¿Nunca ha estado usted ebrio, Jorge” 


—De vez en cuando, pero sólo por acci- 
dente, si me entiende lo que quiero decirle, 
'"Tomaba un par de copas y luego una terce- 
ra y la última me volvía tan zonzo y descui- 
fado que no tenía el buen sentido de poner 
punto final y si seguía paseando con los mu- 
chachos, me podía poner borracho antes de 
saber lo' quo hacía. 

- —Pero nunca tomó una copa sin saber lo 
que le ocurriría si tomara muchas. Con co- 
caína es diferente. Un compañero le podría 
ofrecer una narigada, la que podría tomar 
por curiosidad, y una vez que lo hiciese, todo 
estaria perdido. Se sentiría tan tonto y sin- 
vergiienza, pronto a pelear y robar o hacer 
cualquier barbaridad, como si estuvlese cie- 
go o borracho; pero parecería sano y nadie, 
sino un experto lo sabría dopado, y una vez 
tomada la droga, no pararía hasta tomarla 
pueyvamente. Supongamos que alguien le hi- 


ciera tomef la droga a su hermana, ¿qué le 


parecería? 

Harmer: se estremeció. 

—Eso no hay ni que pensarlo, — dijo, -— 
mire usted, el individuo para quien traté de 
hacer pasar la droga, no debe saber lo que 
es. Si usted me quiere hacer otro servicio le 
ruego vaya y lo ponga en guardia. Usted co- 
noce la calle Agata, Soho? Hay una oficina 


*¿ Quién es usted?” preguntó. 
trabandisía de cocaína”). 


(“El con- 


de diarios al lado, en la esquina; vaya y dí- 
gale al individuo que está detrás del mos- 
trador que usted tlene interés en sostener el 
caballo favorito para la próxima carrera, en 
donde quiera que se realice. Ese es el santo 
y seña, ¿entiehde? El le dirá que adentro 
tiene informes que el favorito va a Ser ara- 
ñado, esa es la contraseña. Entonces pregun- 
te usted por Jack Drew y le dirán dónde en- 
contrarlo. 


RAR 
A Mayo le tomó esto de sorpresa. Había 
pensado persuadir a Harmer que denunciase 
a su cómplice y si fallaba en esto, trabajaría 
como detective y le sacaría algún dato que 


“lo pusiese sobre la pista del cómplice. Y aho- 


ra, por su cuenta, le daba todos los informes 
que deseaba tener. Un detective profesional 
no pediría nada más satisfactorio. Pero, el 
código de honor de kiayo, que era todo lo 
que tenía como religión en sus días de cri- 
minal, le impedía usar de esa información 
sin el permiso expreso de Harmer. - 
—No me diga que Drew no sabe lo que 
hace, — dijo. — El hombre que hace estas 


Mayo logra tranquilizar a Alice. (“El conm- 
trabandistia de cocaína”). 


cosas sólo por broma no toma tantas pre- 
caucienes para cubrir Sus rastros; usted, 
Jorge, es un buen muchacho y cree que los 
demés son tan rectos como usted. Yo soy 
más viejo y conozco más que usted de las 
modalidades de todcs estos criminales. El es 
un individuo de esos que andan convidando 
a tomar la copa, que parecen ser todo cora- 
zón y que un individuo como usted Jo con- 
sidera excelente kasta que hace una de las 
suyas. Yo creo que un hombre debe ser con- 
secuente com sus amigos. Coltoezco un hom- 
bre que conseguiría amenguar su pena si 
sólo denunciara algunas de las picardias que 
yo hice antes de convertirme. Pero Drew no 
es un compinche suyo. Ks un perro que lo 
ha usado a usted para satisfacer sus propó- 
sitoz. Denúncielo, Jorge, denúncielo y conse- 
guirá su absolución, aungue eso no le impor- 
ta a usted. Lo que usted debe pensar es el 
trabajo inmundo en que se ocupa él y su ga- 
villa. Denúncielo y haga que Jos agarren a 
todos. 

Harker sacudió la cabeza tímidamente. 

—No; yo no los denuncio, — dijo. 

Mayo vió que pensaba lo que «decía. Dejó 
al prisionero con sus pensamientos y se fué 
directamente a la oficina del gobernador de 
la prisión. 

—¿Ha tenido suerte, amigo? — preguntó 
Pl gobernador. — ¿Pudo sacarle algo? 

—He «echado a perder todo «el asunto. — 


dijo Mayo tristemente. — Primero traté de 
obtener “sus confidencias; pero fué demasia- 
do vivo. Después traté de conseguir que de- 
nunciara a sus cómplices, pero no quiso, es 
ún tipo demasiado 'bueno. 

—Hay que hacerio hablar, — dijo el jefe, 
—y hay una manera de conseguirlo, pero 
une tiene que ser suave con los delincuentes 
hoy día. yA 

—Tornillos de pulgares, — dijo Mayo. 

—NXo; hay un meido más científico; con 


> 
los toruiMos :se les «poítía hacer decir “sí” a 


cualquier pregunta que se les hlciora, pero 
uno se hallaba tan lejos de la verdad como 
antes de usarlos, En un caso así deberíamos 
hacer lo que se estila en algunas prisiones 
continentales. Tan pronto como se duerme 
un preso se le despierta y se le pregunta. 
Un hombre hábil continuara mintiendo $i 
se le permite tener su inteligencia clara, pe- 
ro ésta no pertuanecent, usí si no se le teja 
dormir, y más o menos tarde dirá la verdad. 
La tortura física no vale nada; el método 
científico, es la tortura. moral; pero no se 
nos permito hacer uso de ello. 

—Me lo supongo, — dijo Mayo y siguió 


eun camino. — No pensó más en las palabras 


del gobernador, pero sin que él se diese 
cuenta ellas habian dejado en su mente la 
semilla de una idea que allí germinó y echó 
raíces. | 

En casa de Alicia, Mayo llevó «el mensaje 
de Harmer con tanta simpatía y tanto con- 
vencimiento «dlel alma humana que le Vegó a 
la muchacha al corazón y la reacción por la 
verguenza y la pena la hizo hablar libre y 
entusiastamente, de tal medo, que en media 
hora Mayo conoció tanto de la vida de J orga 
y de sus amistades, como ella misma, 

Le mostró ésta una fotografía de algunos 
de los que componían la triplación de la 
Hintshire tomada cuando Harmer era apren- 
Qtz. e ; 

—Ese es el capitán, por cierto, el que está 
sentado cerca de esa rueda, — dijo «ella, — 
y cese el segundo, pero ha dejado .el bareo 
desde que se sacó este retrato, así que: el 
segundo tomó-su vacante y Jorge el puesto 


del segunGo. Ese au>s tiene el salvavidas es 


Jack Drew, «el :mejor amigo de Jorge. El era 
aprendiz mayor y... . 

—¿Y cómo es que mo le dieron el puesto 
de segundo «a él en vez de dárselo a Jorge? 
— preguntó Mayo mientras con cuidado to- 
maba nota mental de la fisonomía de Drew, 

—Dejó el barco «antes de entonces. No sé 
si recibió un dinero o un puesto mejor ren- 
tado, ho «estoy segura, 

—¿Y su hermano lo perdería de vista? 

—No; siempre se veían; cada vez que Jor- 
ge vuelve de un viaje Jack viene y lo busca 
para lMNevarlo al teatro, a mi también me ha 
llevado una o dos veces. 

—i¡ Ab! ¿Y a usted le agrada Jack? 

La muchacha titubeó. 

—Me gusta siempre ser «amable con los 
amigos de Jotrjze, y 


ETE 


Mayo dejó a Alicia pidiéndole tuviese va- 
lor: y prometiéndole que obtendría permiso 


para ver a Jorge y traerle noticias de él, 
Quería convencerse si Jack Drew era tan 1mo- 
cente como lo ereía Jorge, de querer hacer- 
la mal y se fué: a: la: calle Agata. A los ver- 
daderos criminales se leg amedrenta fácil- 
mente y no tenfa intenciones de hacerlo sino 
en el caso de que el juicio que se había for- 
mado de él fuera injusto. De paso por su 
tasa se. cambió de ropa y la que se puso pa- 
recía haber galido de la basura. Así vestido 
parado: cuatra un poste frente «a la oficina 
de diarios donde lo habían dirigido, parecía 
uno de esos: sujetos que se paran fuera de 
ciertos establecimientos Hstos para cuidar de 
una curreteilla, llamar un coche o hacer cual- 
quier otro trabajo que no sea penoso. 


Gentes entrabar y salían de la oficina del 
dlario a razón des una: cada tres minutos. En 
las más, Mayo tenia poco interés; pero: tomó 
especial nota; en un: hombre: de saco: a cua- 
dros, camisa dura, corbata blanca, pantalón 
negro, el que parecía o un mozo de hotel 
fuera del trabajo, o. um vendedor de diarios, 
o de ún mozo de comedor de un barco china 
de uniforme. o de un barco; lo que se conoce 
por la forma peculiar de cortarse el cabello. 
"También se fijó en una mujer vestida a la 
moda. 

Casi taloneando al último visitante vino 
un individuo a quien Mayo reconoció como 
a Jack Drew en persona. 

Mayo se introdujo: al negocio. mientras la 
mujer desaparecía en el interlor, Drew esta: 
ba parado en el mostrador. La cara del home 
bre detrás de. él le pareció: originaria de al: 
guna parte de Europa Central. Mayo se diri- 
gió a él y le dijo que quería unos boletos 
para: el favorlto: 

—¿Cuál es el favorito mañana? — pre: 
guntó el individuo detrás de Harmer. 

—Yo no lo jugaría al favorite, — dijo 
Drew apenas levantando: la. vista: del diario 
— Probablemente: lo: arañarán. o 

Mayo dió. vuelta rápido: y hablando con 
una voz aguardentosa le dijo despacito: 

. —Jorge Harmer está en peligro y me ha 
dado un mensaje para usted. 

—¿Harmer? No conozco 
contestó Drew, 

Dobló: el diario, tiró una. moneda sobre el 
mostrador y saliá de la oficina. Mayo: salió: ca- 
mirando hacia el Este, con tas manos en los 
bolsillos y los ojos fijos en el suelo. Un ob- 
servador cualquiera creería que buscaba co- 
lillas de cigarro, 

Dos cosas sacó en limpio: que Drew no era 
un hombre digno de la lealtad de Harmer y 
que la venta de diarios que se hacla en la 
oficina referída: era par disimular la venta 
que de cocaína se hacía: allí mismo. Un avi- 
so a la policía daría por resultado. el arres- 
to de Drew y de algunos traficantes de eo- 
caíma también. ¿Daría él ese aviso? Su cu- 
rioso código de honor le decía que no podía 
hacerlo sin el beneplácito de Jorge Harmer. 
Se devanaba los sesos yara hallar el medio 
de hacerle conocer a Harmer lo indigno: de 
su amigo y recordó la opinión del goherna- 
dor, de que la tortura mental era el instru- 
mento que debiera usarse. 

Hay una. curiosa tendencia entre las aveg 


el nombre, — 


sociales de rapiña, a frecuentar ciertos sitios 
conocidos. 

Esta: circunstancia le viene lo más bien q 
la; policía. Pero el público, bajo la errónea: 
impresión de que para extirpar el vicio el 
mejor modo es hacerlo . conocer, ocasional 
mente denuncian éste o ese hotel o restau- 
rante. La: policía entonces con poca buena 
voluntad obliga al establecimieto temporal- 
mente a que entre en un camino de rectitud 
y después hallar que la tarea de mantener 
sus aves de presa en observación es un tanto 
difícil, hasta que aquellos vuelan y se esta- 
blecen otra vez en algún otro sitio. 

El sitio del momento:era un restaurant co- 
nocido pera el Correo con el nombre de 
Restaurant Carte y para sus tertulianos coa 
el del Gato Manchado. Los mozos del restan- 
rant hablaban media docena de idiomas eu- 
ropeos bastante mal. Dentro de la puerta 
babía en un quiosco ejemplares antiguos Ga 
“La Vie. Parlsienne”” y de “11 Messaggero”. 
Er una tarima dentro dos gordos tocaban la 
música (música patética), desde las 6 p. m. 
hasta la hora de cerrar. El lugar tenía re- 
putación de aiegre, pero de la alegría que lo 
daban sus habitnés. 

+ La casualidad Mevó a Mayo a la puerta del 


+ “Gato Manchado” y una: repentina insvira> 


“¿Quién es el favorito?”, preguntó el hom 
bre. (“El contrabandista de cocaína”). 


ción hizo que se parase y ge pusiese a Obser- 
var. Se colocó en la vereda frente a la puería 
y para no llamar la atención, sacó del bolsi- 
llo un par de tiras de botines que siempre 
llevaba para ciertas ocaslones; por esto S50- 
lo, — desde que los que venden estas tiras 
son algo tan común en las calles de Londres, 
-— se convirtió en algo que no llamaba la 
atención entre la multitud. 

Un pequeño período de observación le hizo 
vor que la época era propicia para que la po- 
licía tomara participación oficial en los 
asuntos del “Gato Manchado”. En el espacio 
de diez minutos, verios miembros del mundo 
dudoso, dos clientes de la oficina de los día- 
ríos de la calle Agata y un notorio “cuentero” 
entraron al lugar. En ese momento y en el 
corazón de Mayo parecía golpearle las coztl- 
llas, legó Drew. Venía acompañado de 
una joven que por clerto no era de las que 
frecuentaban aquel sitlo. Iba sencillamente 
e«etaviada y tenía un alre de cansancio cuan- 
do llegó a la puerta donde titubeó antes de 
entrar. 

—Esta no es una casa de té como las de: 
más. — protestó. 

-—Si mi bien. Oay música y os dará. ale- 
gría, — dijo Derw asegurándole, 


$ 


Mayo' podía leer en la cara de la joven; 
vió cortedad, timidez y cierta repugnancia 
instintiva que Pelezban con un sentimiento 
de curiosidad y con el deseo de no apare- 
ecr una beata. En seguida Mayo se alejó 
de la puerta y ya fuera de vista se buscó 
el teléfono más cercano. Después de la de- 
mora uslal lo que realmente parece más 
larga de lo que es, consiguió comunicación 
con Scotland Yard. 

—¡Hablo! Habla Mayo — dijo. — ¿Está 
el detective Simmons, ahí? ¿En la casa? 
Bueno. Búsquelo y dígale que venga al Gato 
Manchado lo más pronto posible. Casa de 
trata de blancas. Me verá atuera . de: la 
puerta. 

Apuróse a ocupar su lugar fuera de la 
puerta del restaurant y cualquiera hubiera 
creído que no tenfa más misión en la vida 
que la de vender tiras para zapatos, y con 
Poco esperanza, — siendo su impaciencia 
enorme, casi incontrolable. — Calculó que 
Simmons llegaría rápido. Debiera calcular 5 
minutos para el mensajero de Scotland Yard 
que lo buscase, tres minutos para que con- 
siguiera el coche, 7 minutos. 


Pero antes de que hubiese estado allí 15 
minutos, Drew salió con su compañera a la 
calle y Jlamó un auto. La joven salía trans" 
tormada. Su aire vergonzoso se había tor- 
nado atrevido, se reventaba como pavo real, 
se reía, le brilaban los ojos y su boca se 
movía espasmódicamente, 

Mayo no sabía nada de lods síntomas de 
envenenamiento por cocaína, pero estaba se- 
guro que se hallaba bajo los efectos de la 
droga. Bu sentido común le dijo que nada 
podía hacer, pero también lo impulsó a obrar 
y lo tomó del brazo a Drew. 

— Dónde lleva usted a esa joven? 

Drew se deshizo de él y llamó al portero 
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uniformado del restaurant. El hombre puso 
tameña mano sobre el hombro de Mayo. Ma- 
yo vió todo rojo y encajándole el codo en 
las costilas al portero le dió tamaña cache- 
ta a Drew. 

Pero el portero, que era un ex boxeador, 
lo dominó antes que pudiera volver a 
pegarle. Mayo pateó, luchó, usó lenguaje que 
hubiera sorprendido a su congregación de 
Euglintov; la lucha duró apenas un minuto. 
Un golpe científico del policeman lo trajo 
otra vez a su sentidos para poder realizar 
que el coche había partido. La policia lo to- 
mó y le pidió lo siguiera sin más decir y 
Mayo, indudablemente habria pasado la nu-- 
che encerrado, si no fuera que Simmons apa- 
reció a tiempo, mostró al policía su carnet 
y se fué con el viejo a Seotinad Yard. 


—No se podía hacer nada en este caso, 
—dijo el detective” cuando Mayo le refirió 
todo. — Ni yo podía hacer nada sín pruebas 
de la evidencia que usted tiene. Nada puede 
hacerse para salvar esa joven ahora. Voy a 
ponerme u trabajar en seguida contra esta 
gavilla, Drew es el hombre que necesitamos. 
Consiga que Harmer le de comprobantes con- 


tra este hombre y reventaremos a todos 
juntos. : : ; : 

— Voy a tentar nuevamente, — dijo Ma- 
yO. — Tal vez sea, más fácil de manejar: 


cuando le diga lo que he visto hoy. 


Temprano, al día siguiente, Mayo yolv 
a la cárcel y fué admitido en la celda Es 
Harmer, con permiso del gobernador. 

—Jorge, — dijo, — tengo malas noticias. 
— El marino soltó un ovillo que estaba des- 
eredando, 

—¿NOo es nada, nada malo sobre Alicia? 
— preguntó ansiosamente. a z 

—Tengo un stock para usted; ese hom- 
bre Drew. 

—¿Lo Man prendido? 

—No contento con arruinarlo a usted ha 
arruinado también a su hermana, 

—No lo. creo, 

— Tiene usted que creerlo. — La voz ae 
Mayo tronaba como tronaba a veces en la 
capilla de Egfiinton. — Usted tiene la culpa, 
y nc puede deshacer el mal que ha hecho 
al decir que no lo cree. — Bajó lt voz y 
habló suavemente. -— Pobre chica, no fue 
su culpa, tenía fe en él y él la vendió. Oiga 
usted todo lo que tengo que decirle. Volvía 
clla de su trabajo, «ansada y triste, me lo 
supongo. Se encontró con ella y la invitó a 
tomar té donde pudiera descansar y oir mú- 
sica. ¿Cómo iba ela a saberlo? Cuando lle- 
garon al sitio le dijo que el sabéa de algo 
que le quitaría el dolor de cabeza. Le mostró 
un. polvo blanco y le dijo que eS 
piraba un poto por la nariz el dolor de ca- 
bzea: desaparecería. Lo creyó, y ¿por qué 
no? El remedio parecía haberle hecho bien 
se sintió no tan cansada ni tal triste. Tomó 
más. Hubiera sido mepor si hubiese tomado 
cogñas. Pero cra cocaína. Jorge, y la cocaína 
envenena el alma sin hacer mal a] cuerpo, 
que se pueda notar en el acto; solo un mé- 
díco podía darse cuenta. Su alma estaba en- 
venenada. Jorge y ella era inocente, pues su 
intención no fué hacer mal, tan Inocete, ay, 
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“¡Esta no es una vulgar casa de té!” pro- 
testó ella. (“El contrabandista de cocaína”). 


como lo era usted cuado trató de entrar la 

maldita droga al país, 
—¿Qué sucedió después? 
Jorge, ronco de emoción. 

—DLa llevó de un auto y se dirigió a la es- 
tación Victoria a tiempo par tomar el vapor 
continental. No preguntó ella donde la lle- 
vaba, no le importaba tampoco, ése era el 
efecto de la droga. Puede estar ella ahora 
en Francia, en Holanda o en Bélgica. Pero 
hay una cosa cierta y es que no la volverá 
a traer. 

.Harmer saltó hacia la puerta de su celda 
y le pegó con ambas maros. El guardián 
abrió la puerta y le dijo secamente que lo 
castigaría si hacía escándalo y se la cerró 
en la cara nuevamente. 

—Me olvidé, — dijo Harmer, apenadísi- 
mo. — Ay, se olvidó usted, se olvidó que 
esa puerta no va a abrirse por más que la 
golpée, Usted no ez un hombre libre, Jorge. 
pero el hombre a quien no quiere usted de- 
nunciar está en libertad. No hay guardián 
que le cierre. la puerta en la cara mientras 
usted se mantenga leal a él. Y el está libre 
para arruinar a otra joven mañana. El está 
bien, mientras sus compañeros le sean lea- 
los, realmente es una gran cosa tener com- 
pañerosg asÍ! 

Poro Harmer no oía; estaba apelotonado 
sobra la cama, comiéndose los dedos con los 

alos fijos en la nada. 


preguntó 


e rd f 


En 
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Cuotro días después, Mayo lo visitó otiw 
vez, 

—Ya está todo arreglado, — dijo. — El 
secretario ha ordenado su libertad. Era a 
Drew a quien buscaban y gracias a usted 
lo han tomado y su absolución ha llegado. 
No tengo más que decirle. He ido a su 
barco, les he contado su caso y que es se 
guro que no cometerá otra falta. Sale el 
barca mañana y si usted está a bordo, pueda 
salir con él. 

—No quiero sallr en él, — dijo Jorge. — 
Tengo que buscar a Alicia y traerla a casa. 

Mayo puso su mano sobre la espalda de 
Jorge. ¿ 

— ¿Puede perdonarme, Jorge? — dijo, — 
lo engañé un poco por bien suyo, por el de 
su hermana y Por el de todo hombre o mu- 
jer decente. Esa joven a quien Drew arruinó 
era también mi hermana. Su hermana y la 
mía Jorge. Somos todos unos, dice el- Libro, 
pero ro era Alicia, 

Harmer se ahogó riendo y sollozando a la 
vez. 
—-¿Quiere decir que Alicia no es, no es..+« 

— Alicia está en la oficina del goberna- 
dor esperándolo a usted. 


BR. Durand 


OCUPADE! 


T 


¡ESTA 


El hotel de la estación en Farey sur Oul. 
ile, »está sumido en las tinieblas, primero 
porque han dado ya las doce de.la noche, 
guejosamente en el reloj de la ciudad, y 
después porque ha ocurrido una avería «en 
la luz eléctrica. 


Llena de viajeros, desde la cueva hasta 


el granero, la casa, ronca como un Órgano 
malo. 

De pronto, un timbre suena en el piso 
bajo. 


La patrona (despertando :«sobresaltada). 
— ¡ Gaspar, han liamado! 

El patrón (frotándose los ojos). — ¿Sí? 

La patrona. — Estoy segura. (Nuevo 'tim- 
brazo.) ¿Oyes? ¡Anda, levántate! ; 

El patrón. — ¡Vaya! Apuesto a que «son 
más viajeros que vienen a pedir habitación. 


¡Á quién se le ocurre en el mes de agosto... 


En fin, voy a ver qué quieren... 


1 X 

Al abrir la puerta del hotel se encuentra 
en presencia de dos viajeros; un señor y 
una señora, cargados excesivamente de equi- 
paje y llenos de agua, porque está ná 
a mares. 

El patrón. — ¿Qué desean ustedes? 

El señor. — Queremos acostarnos. Hemos 
llegado en el tren de las once veinticinco 
y hace ya media hora que vamos de un lado 
para «otro, sin conseguir encontrar aloja- 
miento. . 

El patrón. — ¿Y para qué han ido uste- 
des a Otra parte? Han debido empezar por 
venir aquí. 

El señor (alborozado). — 
habitación!... 


¡Tiene usted 


El patrón. — No, señor; no tengo ningu- 
na habitación vecante, pero es igual; de to- 
das maneras han debido usted venir aquí 


CRIMEN Y LOCURA 


Za reciente divulgación de una Royal Conl- 
mission, ha llamado la atención gobre UN 
asunto, el cual es de interés no zólo para 10S 
criminales, sino también de importancia va- 
ra todo lo relacionado con la justicia, - 

Se trataba de un caso que hobía provocado 
la protesta del público en general, por el 
hecha de haber puesto en libertad a un tal 
Ronald True, a quien se le consideraba un 
criminal de la misma especie que Mac Naugn- 
ton (0 Mec Naghten). 

En el año 18943, Mac Naugthton mató a Mr. 
Drummond, 'el secretario privado de sir Ro- 
bert Peel. El asesino había tomado eguivora- 
damente a Mr. Drummond por sir Robert 
Peel, de quien sospechaba que estaba traman- 
do un plan de persecución contra él. En el 
proceso que siguió al crimen, Mac Naugih- 


antes que 2 otro lado, sería pare mí más 


agradable. 


La señora, — Tenga usted la bondad de 
meternos -en algún sitio, por malo que sea; 
en la calle mo ¡podemos quedarnos con la 
noche que hace. 

El patrón (emocionado). — ¡Es verdad! 
(Después de reflexionar.) Si ustedes quisie- 
ran podría ofrecerles el billar; no :es muy 
confortable, pero. una noche se pasa pronto. 

El señor y la señora (a la par). — SÍ, nos 
quedamos «en €l billar, ya nos arreglaremos. 

El patrón. — En e€ese caso, esperen uste- 
des un momento, voy. a preparar... (Sale y 
vuelve a los cinco minutos.) Ya está. Sigan- 
me ustedes y tengan cuidado de no tropezar 
con las paredes. No se ve muy bien, pero 
ustedes me perdonarán; ha habido una ave- 
ría en la luz «eléctrica y yo no he conseguido 
dar con una vela. (Se alejan los trez or 
las tinieblas del pasillo. ds 


El patrón vuelve a tientas a su cuarto. Se. 


. desnuda prontamente y se mete en el lecho 


conyugal, des pertando a su esposa al con- 
tacto de sus pies fríos. , 

La patrona (estornudando). — ¡Atchis! 
¡Ya me constipé! ¿Qué, eran viajeros? 

Il patrón. — Si. Como no hay sitio en 
ninguna parte, les he puesto un colchón so- 
bre la mesa de billar. 

La patrona. — ¡Que has echado un col- 
chón sobre la mesa de billar! .. ñ 

El patrón. — SÍ, ¿por qué gritas así? 


La patrona. — Pero desgraciado, ¿no has | 


visto que yo he instalado allí a .otro via- 
FOTO. ac. 

El patrón. — ¡Diablo! (Va a salir del 
lecho, pero se arrepiente.) ¡Después de todo 
que se arreglen!. 
$ EN patrón y Ja: patrona. se duermen. To. 

n : 

' BERNARD GERVAISE. 


ton. aunque evidentemente culnable «Lel cert 
men que: se le imputaba, fué puesto en liber- 
tad, por haberse comprobado que tenía las 
facultades mentales alteradas, 

Esta decisión ocasionó también la :[protes- 
ta del público y la House of Lores convecó 
a todos sus jueces para obtener una prueba 
legal de la locura del «acusado. 

En el asunto de Ronald True se procedió 
conforme lo requería .el caso, escapando €l 
culpable a la pena que Te hubiera Correspan- 
dido de no haber padecido también de per- 
turbación mental, 

El 45 por ciento de los crímenes que Ne 
cometen son realizados por individuos qua 
no están en su sano juicio, pero para dejar 
establecida esta locura es necesario probar, 
primero; que el acusado. en el momento de 


be 


E 3 


cometer el crimen obraba bajo un impulso 
de locura, hasta el extremo de no darse cuen- 
fía de la naturaleza y calidad del acto que 
cometía; segundo: en el caso de que tuviera 
conocimiento de lo que hacía, igmoraba, en 
cambio, que fuera nada digno de censurarse. 

Se comprende que para juzgar uno de 6€s- 
tos casos, hay que estar muy segura de cuál 
es el verdadero. estado mental del acusado, 
pues sería un grave error dejar que éste re- 


ME RA 


(Sin pastel pero sin golpe J 
QA - 


A. E ES 


Ad 


WA 


ARAS 
ERLARAD 


NA 
WASTE CLES 
¡UA 


—¿ Tanto quieres a tu camarada que le das el pastel que te dió tu mamá? 


—¿ Yo? ¡No, señor! 


—Entonces ¿por qué se: lo has dado? 


e | 


A 


Otro caso interesante es el de un pacients 
que, habiendo estado en tratamiento: con un 
frenálogo, dió éste por terminado si. Ccura, 
El paciente, antes de abandonar la casa de 
salud donde se hallaba internado, fué exa- 
minado por última vez, por el director «el 
establecimiento, el cual comprobó, de acuerda 
con la opinión del doctor, que aquel heni- 
bre había recuperado por completo la Yazón. 

Cuando le entregaron el certificado médico 
y le indicaron que pusiera su firma al pie, 
escribió resueltamente esta palabra: “Cristo” 

Esto demostrá suficientemente que aquel 
hombre, aun sufría delirio de grandezas en 
sunto grado, 

Locos con apariencia de cuerdos hay mu- 
chos y más de una vez un enfermo: de estu 
naturaleza ha soportado un largo pro22s0 
sin revelar en hinguna forma que no ge La- 
llaba: en Su Sano juicio, 

21 motivo que induce a un loco al crimen, 
es, a: veces, tan extravagante cómo incont- 
prensible. 

Recientemente, 
Aireg mató a sus 


una mujer del Este de Lon- 
dos hijos — dos niños de 


.) 
iS] 


—Porque es. más fuerte que yo y era capaz de quitármelo y pegarme encina. ) 
MI 
curriera a una locura ficticia para eludir al corta edad, — y después de consumar este 
“castigo. acto trató: de ocultar su delito, 


Hay muciñas personas: que, a pesar de no 
estar su razón en estado normal, nada hay 
en ellos que haga sospechar esta condición; 
algunos son considerados entre sus amista- 
des, como extravagantes y originales, siendo 


esto3 detalles, pequeñas manifestaciones de 


su desequilibrio mental. 

En cierta Ocasión se cometió un crimen y 
se probó más tarde que el criminal era loco; 
ahora bien, este sujeto era médico de profe- 
sión, y, por lo tanto, había vivido siempre 
entre colegas, pero nunca sospecharon, nit 
éstos ni-él cuáles eran sus verdaderas con- 
diciones mentales. 


Poco: despuég la: desdichada rpujer fué de- 
tenida y llevada a presencia del juez, Esta la 
interrogó el por qué de su espantoso crimen, 
y entonces ella contestó tranquilamente que 
temía que su espoge: perdiera: el empleo: y sa 
encontraran en la misería y que si había ma- 
tado: a sus hijos, era por salvarlos del sufri: 
miento de morir de hambre, 

En otra orasión fué sorprendido un mucha- 
cho en el momento de colocar une: encrme 
viga: a través de la vía del ferrcarríl, Com- 
pareció ante la justicia y cuando el juez le 
preguntó qué razones tenía para llevar a Cca- 
bo tan vil acción, respondió con €stag palas 


bras, que llenaron de espanto a todo el trl- 
bunal: “Lo hacía para entretenerme viendo 
cómo saltaba la máquina”. 

Otras veces, el motivo del crimen es mas 
difícil de comprender. 

Puede servir como ejemplo el caso de Had- 
field, quien atentó contra la vida de George U 

El criminal, al cometer este atentado, nec 
lo hizo por dar muerte a George Il, precis.a- 
mente, pues ningún deseo de venganza lo 
¡levó a consumar este asesinato; él sólo que- 
ría una víctima para el plan que había pre- 
yectado. 

Hadíield estaba en la creencia de que su 
propia perversidad era tan extrema que esto 
llegaría a ser la causa de la condenación de 
iodo el género humano. 

Para evitar esta calamidad decidió poner 
fin a su vida pero, comprendiendo que el 
suicidio era un pecado demasiado grave y 
que con ésto afadiría otra falta a su ya lar- 
ga lista de crímenes, resolvió cometer una 
acción que Jo condenara a morir a manos 
del verdugo, de ahí que viera en su víctima 
a la persona indicada para su objeto, 


Entre los individuos que padecen males 
que atacan directamente al cerebro, figuran 
lcs cleptómanos, los arrojadores de la tinta 
y los que se dedican a cortar el cabello a las 
jóvenes. 

Estas personas aunque no están en su sano 
juicio, tienen conocimiento de la naturaleza 
de sus crímenes, 

Afortunadamente hay muchos locog que 
pon, completamente inofensivos; éstos son los 
lIunáticos o maniáticos y es muy difícil que 
realicen actos que tengan que ser castigados 
por la ley. 

Los que inspiran más desconfianza son los 
que padecen de delirio de persecuciones. Es- 
tos suelen cometer crímenes para salvarse 
de ¿us supuestos perseguidores, A esta clase 
pertenecía Mac Naughton. 

Estos individuos siempre están prevenidos 
contra enemigos imaginarios y en sus 7“io- 
lentos arrebatos lo mismo arrojan una ple- 
dra contra una ventana que atentan contra 
la vida de algún alto personaje. 

De crímenes realizados bajo estas cirecuns- 
tancias la historia registra algunos ejemplos, 


Henry IV fué asesinado por un loco de es- 
ta clase; el presidente Lincoln y el presiden- 
te Carnot, fueron también víctimas de estos 
sujetos. También la reina Victoria fué objeto 
de dos atentados contra su vida por maniátl- 
cos de esta naturaleza. Existe, además, el 
caso del actor William Terris que fué ho- 
+riblemnte apuñalado por otro hombre que 
padecía el delirio de las persecuciones. 

No hay duda que el individuo que está 
más propeiso a cometer actos de violencia, 
es el epiléptico. Como esta enfermedad es 
un mal que se localiza en el cerebro junto 
con el registro de movimientos muscularoaz, 
ge producen convulsiones que ponen en serio 
peligro la vida, no sólo de quien padece el 
ataque, sino también de quien esté a su la- 
do para auxiliarlo. Hay otra clase de epilep- 
sia más espantosa todavía, y es cuando la 
parte afectada del cerebro está unida a las 
funciones intelectuales, 


TIT-BITS 


TODOS LOS MARTES 


Cuando el que padece esta enfermedad, 
sufre uno de sus ataques, pierde todo gobisr- 
no moral y se convierte, en ese momento de 
crisis en un loco furioso, 

_La policía está bien prevenida del carácter 
violento de estos enfermos y con frecuencia 
tiene que intervenir. en casos graves ocasio- 
nados por epilépticos. ; 

No hace mucho tiempo, una señora fué 
atacada en uno de los parques públicos de 
Londres, por un hombre desconocido parta 
ella. El asaltante no sólo le infirió varias 
puñaladas a la pobre mujer sino que también 
atacó con su arma al “pollceman' que ha- 
bía acudido en auxilio de la víctima, - 

La policía, después de Investigar en varios 
hospitales, comprobó, conforme había sospa- 
chado desde un priaciplo, que €ese hombre 
que había atentado contra la vída de un se- 
mejante, sin causa justificada, había estado 
en tratamiento por epilepsia, 


Toda persona que no está en su sano jui- 
cio es un peligro constante para la human]l- 
dad y es de suponer que carecen tanto de 
cualidades intelectuales como morales, lle- 
vando a cabo más de una vez, actos que son 
un dictado de sus instintos animales, 

Cuántas veces ge ha visto a gente de esta 
clase, prender fuego a una Casa con el sólo 
objeto de gozar en la contemplación de este 
espectáculo; otros se complacen en mutilar 


ganado con el fia de perjudicar al dueño de. 


alguna hacienda; pero lo más horrible da 
todo lo que cometen es el dedicarse a atraer 
riños, conductrlos a parajes solitarios y una 
vez allí, matarlos sin compasión, 


Por el año 1896 fué encontrado cerca de 
Angel, Islington, el cadáver de un niño en' 
un cajón que servía para echar las basuras. 

Un loco que vivía en aquel lugar fué acu- 
sado como autor de aquel terrible crimen, 
pero no pdiéndose probar nada que lo de- 
nunciara como tal, fué puesto en libertad. 

Pocas semanas después fué arrestado por 
un hecho similar y esta vez fué probada su 
culpabilidad. El 

Para que la justici.” pueda juzgar estos 
crímenes, originados por desequilibrio men- 
tal, tendrían los jueces que hacer estas dos 
preguntas: ¿Existe un motivo para el eri- 
men? ¿Es el motivo suficiente lógico ¡para 
realizar el crimen? a 

Si las respuestas resultaran en sentido 
negativo, entonces no es a la cárcel a donde 
habría que envíar al acusado, sino al mani- 
comio. 


W. J. JAGO. 


Pon 


PEREGRINAJE 


EL ENCUENTRO 


Iba por la calle, muy temprano, sola y 
meditabunda, cuando oyó que la Jlamaban 
como cuando era chiquita, con su nombra 
dulcemente afinado en un diminutivo encun- 
tador... ¿No llamarán a otra? 

No; era ella, indudablemente: al volver 
la cara vió que una señaruca muy vieja y 
htimilde procuraba darle alcance, 

Se detuvo, miráronse las dos, y la anciaz 
na dijo, anhelosa: 

—¿No me conoces, hija mía? 

- Como la viajera dudase, memorando, aña- 
aió: 

—$Soy doña Paquita, tu maestra, la “ue 
te enseñó a leer. 

Entonces sí, la discípula se puso alegre, 
Toda la mirada pensativa se le animó en 
los ojos; la sonrisa le llenó el sembiante y 
abrazó con efusión a la vieja, que esteba 
ilorando., 

Hiciéronse a una orilla de la calle y se 
pusieron a hablar. Doña Paquita, miranda 
a la muchacha, decía: 

—i¡Cómo has crecido! 

—No; ¡Si cuando me despedi de usted 


era tan alta como ahora! ”. 


Ciertamente, la discípula no-había cre- 
cido, pero la profesora había menguado, 


A AA ANT FIA ATA rre 


¿G0M0 MARIDO Y COXO ENFERMO? 


pe “aa as eS 5 ama 


——¡Ah! ¿Y hace mucho tiempo que per- 
ió usted a su esposo?  - 
'  —Se murió dos días después de nuestro 
enlace. 

—¡Vamos! ¡Dios fué misericordioso cón 
él y no lo hizo sufrir largo tiempo” 
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Estaba la pobre muy seca y arrugada. cun 
los ojos turbios, suspirante la voz. 

Y la joven, mirándola con tierna simpa- 
tía, sintió que una fuerte marea de recuer- 
dos subía de su alma para romper en Ja 
playa combatida de su corazón, 

Sin apartar la vista del angustiado sem- 
blante de la vieja, evocó la sala del cole- 
gio, abierta sobre un jardín y vió el “Ji- 
bro segundo”, donde apredió a juntar las 
palabras; por cierto lucía una cubierta de- 
rada y en cada hoja, recortado, un “santa” 
de aquellas historias que antes divertían mu- 
cho a los niños y que estaban explicadas con 
aleluyas. 

Acordábase muy bien de algunos renglou- 
res y estuvo por decir en alta yoz; 


“Entra Canene en la Corte 
sin cuartos ni pasaporte...” 


¡Era hermoso haber sido niña cuando se 
jugaba a la rueda y al escondite hasta el 
momento de vestirse de largo. 

Al entrar en la sala, a mano derecha, alli 

estaba su sitio, una silla enana con el dis- 
tintivo de un-lazo rosa...¿For qué a las Bl- 
fas les gustaba ese color? 
" Aquí, a la viajera se le distrajo un poco 
la memoria con el simbolismo de los colo- 
res. Pero en seguida tornó a verse ocupan- 
do su puesto de clase, soteniendo en el re- 
gazo la almohadilla, una cajita de madera 
cuyo relleno exterior de serrín, se vestía con 
raso verde. Y tenía bajo la tapa una cosa 
muy interesante: ¡un espejo! 

Muchas veces levantaba la nena su ml- 
núscuio costurero, "como que iba a buscar 
el dedal o la oguja”... ¡Iba la muy coque- 
ta a mirarse! Y de reojo cuidaba de que ui 
la maestra ni las demás chiquillas se €nb- 
teraran de sus contemplaciones, En una bol- 
sa muy elegante colgaba la costura sobra 
el respaldo de la silla... 

Se acordaba siempre con insistencia del 
“marcador”, un pañal de Cañamazo borda- 
do a punto de crucetilla con algodón rcjo; 
en el centro se extendían los abecedarios con 
diferentes tipos de escritura, y a la orl- 
la las guirnaldas de flores. 

Las letras góticas le habían costado mu- 
cho hacerlas, sobre todo allá, a la termina- 
ción del alfabeto, ¡Una ame Juego “le dió 
mucho que hacer en la vida! Llegó a rom- 
per el tejido deshacinédola para volverla a 
bordar, y gimió, sin que se igualase en pul- 
eritud a las otras: allí quedó, hilachosa y 
deforme, acentuando en la tela su color Cch- 
cenáido, como un cuajarón de sangre Sl- 
mulada por el bordado rojo. 

De nuevo se distrae la soñadora para du- 
ar tristemente; cuando las niñas compo- 
nen su “marcador”, ¿tendrán ya presenti. 
mientos?... 

Doña Paquita le estaba preguntando mu- 
chas circunstancias actuales, y ella no ha: 


cía más que volver los ojos a la dulce vida 
de su niñez. ] 

Interroga la anciana: 

—Conque, dime, ¿qué aces, lija, de tí? 
£uéntame algo, 

Y la viajera también: pregunta: 

——¿Recuérda usteá como cantaba el canma- 
rio que teníamos en el balcón? 

Quería la maestra aprender cosas recien- 
tes mientras las discípule deseaba recordar 
cosas. pasadas. 

Habían ido acercándose a Una esquina Por 
donde entraba un gajo de sol en la calle 
fría y mojada, y coloquiaron melancólica- 
mente hasta que Hegó el momento de des: 
pedirse. 

——Vivo como: siempre, en: la calle de la 
Paz, — dijo la señora. — Si fueras a verme 
tendría mucho contento, 

Prometió la joven ir para evocar los tlem- 
pos ulegres en que hizo palotes y aprendió 
a juntar las letras. 

Se dieron un abrazo, empinándose la: an- 
ciana en la punta de los pies y la viajera in- 
clinándose con viva solicitud. 

Quedóse doña Paquita bajo el único rayo 
sle sol, repitiendo: 

—Ya sabes, en la catle- de la Paz; 
olvides! 

Y la muchacha se alejó por la acera, hu- 
medecida por la lluvia del amanecer, Había 
despertado del sueño de la infancia en Uu» 
largo suspiro. 


¡na lo 


LA PLEGARIA 


Anduvo toda la calle, cruzó: una plazuela 
y fué ésa buscar la escalinata de un templo. 
Subió despacio, recreándose en pisar aquellas 
losas o en contar los escalones. 

Entró por la puerta de la derecha, la 
puerta “suya”, y adelantándose lentamente, 
con houda emoción, acercóse a log bancos 
cerrados por las congregantas. A la parte 
Ce afuera se arrodiiló, pareciéndole una €6- 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
Un año de suscripción en toda la 


República ($2 números) 
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NO HABIA 


ESPERADO 


—Sabes, Pedro; yo creo que ha Mesado el 
momento de que pensenos en casar a nues- 
tra hija 


— ¡No! Esperemos Que elija con cal- 


ima el marido que le convenga, 


— ¡Bah! ¿Acaso esperé yo? 


A A 


sa nueva y extraña no frangutar el cuadro 
ni colgarse la medalla al cuello. 

No obstante, hacía ya tiempa que la via- 
jera había levantado sobre su corazón la in- 
signia blanca y azul dándole muchos besos 
para guardarla: entre. sus reliquias de solte- 


A 
PA 
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ra, en una de esas eajas olorosas y sugesti- 
vas que nunca faltan en un armario de vUu- 
jer..., Pero, ¿de veras habían pasado aío3 


desde que ella guardó en aquel estuche la 


medalla de la congregación? 

No podían ser muchos, poraue estaban muy 
wivos en la memoria de la peregrina los re- 
cuerdos de aquellos días felices, y además 
descubría allí muchas congregantas que eran 
las mismas de entences: detrás de las man- 
tillas, a la sombra liviana «dde loz tules, los 
perfiles conocidos de muchag Hijas de Mu- 


ría se Inclinaban devotos sobre log libros 
(de oraciones. 

En «el altar, een aquel trono” de mármol 
blanco, siempre vestido de primera Ccomu- 


nión, la voz fervorosa de un sacerdote ulza- 
ba, lo mismo que en los días pasados, una 
plática elocuente y. persuasiva, 

Iban las congregantas de dos en dos a 5e- 
ribir -el Santo Cuerpo, mientras el órgano 
desgranaba en la altura su armoniosa Ora- 


ción: ¡los sones y la plegaria, como antaño! 

Y al terminarse la misa, apareció de fren- 
te al público la “secretaria” de «siempre, re- 
partiendo a las Hijas de María unos libritos 
azules que MHevaban en la enbierta el nombre 
de la Virgen y su imagen. : 

La soñadora, separada de sus antiguas 
compañeras, tendió la mano ávidamente ha- 
cia el obsequio. Y mirando «a ta intrusa con 
un poto de sorpresa, la repartidora 'le diri- 
gió después una sonrisa de amistad, :entre- 
gándole el “Oficio de la Inmaculada Con- 
cepectón”. 

Un engaño misericordioso ¡poseyó :enton- 
ces aquella pobre «alma ebria de benignas 
memorias: sobre «ella dejaron «le pesar los 
tristes años de peregrinaje y delor centados 
lejos de aquel templo, en extraña ribera, y 


'el delirio de las recordaciones le hizo tem- 


blar, loca de alegría... 


CONCHA ESPINA, 


BREVEMENTE SE DESCUBREN ALCUNOS DE LOS METO: 


DOS USADOS 


POR CRIFENALOCISTAS PARA DES. 


CUBRIR Y CLASIFICAR LA SANCRE 


-Encontróse un cadáver semicarbonizado en 
tuna casa destruída por el fuego, y se suscitó 
la, cuestión de si aquél había perecido por 
efertoa del fuego -.o sea sofocado, o si habría 
sido asesinado. 

Llamóse a un hombre de ciencia ¡para res- 
ponder a esa duda, 

El monóxido de cartono se halla libre en 
grandes cantidades durante un incendio y 
hace que la sangre de cualquiera que muera 
sofocado no responda a ciertos elementos 
químicos. Hecha la aplicación de algunos de 
elos sobre la sangre, en este caso no se ape- 
ró cembio alguno, quedando esí comprohr.Jlo 
que la víctima había muerto solocada y no 
asesinada. Al examinar lag manchas que se 
hallan en el lugar dciíle se comete un cri- 
men, el perito químico debe tener en cuen- 
ta tres eosas: primero, ¿es acaso la mancha 
de sangre? Comienza por «obtener una solu- 
ctón de la. mancha. Si aquélla se encuentra 
en una tela, se corta y se introduce en una 
solución de cianuro de potasio y agua, si la 
tela es teñida una débil solución de amonia- 
to se emplea para evitar que la fintura su 
mezcle con la sangre, 


En los casos en que la mancha sea sobre 


madera o cuero, la porción bajo la mancha. 


también se corta y se sumerge en la solución. 
Las hojas de los cuchilios se calientan y en- 
tonces las manchas se desadhieren y caen. Si 
las manchas sen causadas por la sangre, sa- 
len de ella globos de oxígeno cuando seo le 
pone en la solución, Las manchas de fruta en 
los cuchillos saben confundir «a los detecti- 
ves, por lo que el jugo de la fruta y las man- 
chas de sangre producen citrato de hlarro 
gnbre la hoja y se parecen muchísimo, Pero, 
sl dos gotas de una solución débil de amonta- 
co y agua se aplican, la mancha causada por 


-la fruta se vuelve verde y las de sangre ho 


cambian. En segundo lugar, debe preguntar- 
se; ¿es acaso la mancha de sangre humara? 


Esto se obtiene al determinarse la cantilad 
de cxígeno que se expele en proporción al 
tamaño de la mancha. La sangre humana es 
la que emite la mayor proporción de oxíge- 
no; €el toro, la oveja, el chancho de Guinea, 
le siguen en el orden mencionato, 

Otro método consiste en llenar hasta la 
rrítad seis tubos de ensayo con suero huma- 
ho y agreger a cada una de las eínco prime- 
ras nna gota de sangre que sea de distinto 
animal en cada una, y la selución que c9n- 
tiene la mancha se echa en el sexto tubo. 

SI] en cuarenta minutos se forma en «el sex- 
to tubo un coágulo rojo, la sangre es de un 
ser humano. El contenido de los otroz clueo 
tubos se habrá vuelto de un coler rojo. 

Otra manera es examinar al través del mi- 
croscopio los copúsculos de la sangre; los 
pequeños glóbulos que comporen ésta, su 
tamaño, forma y manera de agruparse, 

En tercer lugar, hay que tratar de sajer 
de- cuándo data la: mancha. Las mansbas 


—nuevas o. de poco tiempo :son rojas, prunto 


toman un aspecto :«gelatínoso, “aunque las 
manchas en tejidos teñidos absorlen sus 20- 
lores, Después de un ttempo el centro du la 
mancha se encoge y eomienza a endurecerse, 
mientras sus orillas se ponen amarillas y li- 
quifican. En «dos «horas, el centro de la 
mancha es marrón y más dura; pero, las 
crillas se vuelven más transparentes, Al ea- 
bo de las tres horas la mancha está comple- 
tamente endurecida. En cinco o seis días la 
mancha es Uha mera cáscara gris. 

Todos «estos cambios se Operan más rápi- 
damente en una atmósfera calurosa. 

A loz detectives hoy día se les enseña que 
sean más meticulosos y que pongan especial 
cuidado en buscar y el tratar las manchas 
de sangre, las que siempre Oo muy a menuda 
son de suma Importancia para Hevar un exf 
mínal a la tusticia, 

JOHN €. GOODWHEN. 


UN POCO DE FANTASIA 


Un francés pasabi a caballo por un puen- 
te tan estrecho que dos jinetes no podían 
apenas cruzarse. 

Un inglés avanzaba en dirección opuesta, 
a caballo también; cuando se encontraron 
en el centro ninguno de los dos quiso ceder 
paso al otro. 


—Un Inglés, — dijo el insular, — no se 
aparte de su camino por ningún francés. 
— ¡Por Dios! — exclamó el francés. — Mi 


caballo también es inglés. Deje usted que el 
suyo se aparte para dejar Pano al mío que 
es más viejo, pues sirvió en la batalla de 
Cafferois en 1702. 

El inglés no hizo caso de este argumento 
y se limitó a decir: 

——Puedo esperar. Aprovecharé la ocasión 


para leer este periódico hasta que usted me 
deje pasar, 

Sacó un diario de 5u bolsillo y se puso a 
leer con toda la sangre fría británica. Pasó 
una hora. El sol comenzaba a hundirse tras 
el horizonte y el inglés dobló su periódico 
mientras dijo al francés: 

—¿Qué, paso? 


a ES Ll E o 3 A A E * 


Pero el francés, más tentador todavía, le - 


respondió: 

—Me hace usted el favor de prestarme el 
diario para que yo lea a mi vez hasta que 
usted se aparte. 

El inglés viendo la paciencia de su adver- 
sario, le dijo: 

—Pase, señor francés. 


WILLIAM PERRENS. 
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El boxeador lleg: a casa del doctor con 
un ojo negro de uu golpe y la cabeza rota. 

—:¿Le ha ocurrido esto durante su entre- 
namiento? — le pregunta el doctor. 

—No, no me han tocado. 

—Entonces, ¿ha sido en la cálle? 

—Tampoco., b-] 

—Pues no lo entiendo. 

—Eg que mi mujer me ha querido de- 
mostrar que no es posible que ella lleve el 
sombrero del año pasado. 

e E 

£l tímido señor Granchen, acaba de to- 
mar una habitación en casa de la señora 
Bliemchen. Por la mañana aparece en la 
puerta de la cocina. 

——Perdón, señora Bliemchen; 
ted un poco de agua? 

La señora Bliemchen. 
vaso. 


¿me da us- 


— Tome usted un 


Granchen (pocog minutos después). — 
Siento mucho molestar a usted, señora de 
Bliemchen, pero necesito más agua. 

La señora Bliemchen, — Entre y 
otro vase, señor Granchen. 

Granchen (poco después). — Espero que 
me perdonará usted, señora Bliemchen, pe- 
ro necesito más agua, 

La señora Bliemchen. — No soy euriosa, 
señor Granchen, pero quisiera saber por qué 
vide usted tanta agua. 

Granchen, — Oh, señora Bliemchen, sien 
to mucho tener que darle a usted un disgus- 
to, y espero que me perdone. Es que mi ha- 
bitación está ardiendo. 


tome 


E ¿O LAS: PAE 
. ns 
E IS 


7a 


— ¿Por qué sales al balcón cuando yo can- 
to? ¿Es que no te gusta oirme cantar? 

—No, no es eso. Es que quiero que los 
vecinos se enteren de que no te estoy pe- 
gando. 


Vd. está intoxicado 


porque no mueve bien su vientre. Los purgantes lo alivian 3 
momentáneamente, pero aumentan su intoxicación, porque 
irritan sus mucosas gastro - intestinales y las hacen más per- 


meables a las toxinas. 


La UVALINA BIOL | 


NO ES PURGANTE - no contiene fenolf- 


taleina ni otras sustancias tóxicas. 


Está pre- 


parada con uva y lubrificantes. Es como el 
aceite y el combustible para la máquina nue- 
va. Suaviza e impide la absorción de las to- 
xinas. Desinfecta y descongestiona. - 
EN TODAS LAS FARMACIAS 


Informes y prospectos al INSTITUTO BIOLÓGICO ARGENTINO 
RIVADAVIA 1745 
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- COMENTANDO LAS NOVEDADES 
¿CUAL DE LAS DOS ES LA MUCAMA? 


Dicen de París que está popularizándo se la moda de adornar Jos vestidos con de- 
lantalitos con petos iguales o sumamenute parecidos a los que usan los mucamos de las 
prandes cagas, En algunos vestidos el delan tal y el peto Son de quita y pon, pero en mu- 
chos de los modelos nuevos forman parte del mismo vestido. Con esos delantales se usan 
generalmente polleras de las llamadas “de paraguas” que es el plegado de moda, 


__ UN IMPUESTO A LAS MELENAS 


¡rem 


DIECISEIS 


PRA 


j En la cluda de Schoenau, Baviera, se ha establecido un impuesto a las melenas, 
s En esa cludad, del distrito del Rbin, no pueden llevar el cabollo cortado sin pagar jm- 
3 puesto, más que las mujeróos que no hayan cumplido diez y seis años, El impuesto es 
: de pesos 5 oro hasta Ja edad de 30 años y después de sa edad es de pesos 7.50 oro, por 


año. Toda mujer que vuelve a dejarse crecer el cabello antes de Cumplir los 30 años, 
reciko devucita la mitad de los impuestos que haya pagado hasiía entonces. Lo que no 
sileo el diario de donde “Pucky” toma esta noticia, es cómo se fiscaliza la percepción de 
seo impuesto. 


INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y e 
OTROS SPORTS si es que no ha leído aún 
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AVENIDA DE MAYO 662 -- Buenos Alres 


que ofrece diariamente notícias serias y exactas, 


comentarios de redactores competentes y notas 


A d E E y Sí pra 
Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR | 


Sráficas de interés, nítidas y variadas. 
Pida Vd. al vendedor. 


42. EDICION 


SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr, Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
pueda darlo un periódico combleto, 


Por el VIZCONDE PONSON DU TERRAIL 


LOS MISTERIOS DE LONDRES 


LA BELLA JARDINERA 


AE AGOTARON EDITA 
SARA EA ZRZAA 


_ CONTINUACION. -- (Véase el número 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


cerral 


ERRAD la ventana... 
lag puertas... y escuechad- 
me. 


En medio de todo aquel 
tumulto la criatura se había 
vuelto a dormir en su Cuna. 

La moribunda añadió: La 

—Tal vez tenga unos momentos de vida, 
pero todos los médicos del mundo no me 
podrían salvar. Contentaos con detenerme 
la hemorragia... si podeis... 

La camarera destrozó un pañuelo a toda 
“prisa, hizo unas hilas groseras y restañou, 
como pudo, con auxilio del criado, la sangre 
que continuaba fluyendo. 

Juliana los miró tiernamente, 
“de al mano y dijo: 

— Cuidad bien a mi hijo hasta la noche 
próxima; porque el marqués va a volver. No 
divulgueis mi muerte, quedaos aquí hasta 
la llegada del patrón, e 

A medida que iba hablando, su Trespira- 
ción se iba haciendo fatigosa, se debilitaba 
su voz por instantes y se obscurecía 'su lim- 


vida mirada. 


los tomó 


Quiso que le aproximasen el niño, quiso 


imprimir en su frente Sus labios descolori- 
dos. 

— Jenny... — añadió dirigiéndose a la 
camarera, — llevo una llave en el ceullo que 
la entregareis a Maurevers. Es la que abre 
el cofre que está en mi cuarto encima del 
tocador... Le direis al marqués... que en 
ese cofre... encontrará la” explicación del 
secreto... 

Fueron sus últimas palabras, 

Ya no habló nada más y todo cuanto le 
quedaba de vida se reconcentró en su mira- 
da que clavó en el niño obstinadamente. 
Después, aquella mirara se extinguió, sus 
ojog se cerraron, un débil suspiro se escapó 
de su pecho y la cabeza cayó sobre el hom- 
Dro. a 

Juliana acababa de Mmurfr. 

Entonces los dos domésticos se miraron 
espantadogs. Seguramente que no hacía tan- 
to tiempo que estaban al servicio de Ju- 


“ pirar ciertos patrones. 


408 


liana, como para sentir Por ella una de esas 
afecciones profundas que a veces saben in3- 
Pero tuvieron con= 
ciencia de su responsabilidad y se preguntas 
ron anslosos que es lo que Iban a hacer el 
aquel terrible trance. 

Juliana les recomendaba yue velasen por 
el niño. Entonces él también correría peligra . 
de muerte los que tratarían de ampararlo, 
¿no correrían también peligro de muerte? 


Tal fué al menos el razonamiento que 536 
hizo el criado John. Pero la camarera era 
uba valerosa irlandesa eselava de su palabra, 

——Hemos prometido a nuestra desgraciada 
patrona no movernos de-aquí hasta la HNegas 
da del marqués, — dijo. — Yo, por mi parte, 
me quedo. 

John se avergonzó de su primer impulsa 
de temor y vacilación y ayudó a Jenny a lNe= 
var la muerta a su cama. Y luego ambos se 
parapetaron al interior de la casa resurltos 
a esperar hast la noche. 

Los alrededore de Mentretout, tan  —bnlli=- 
ciosos en Verano, en invierno quedan desier 
tos. No pasaron ni diez personas en todo el 
día junto a las tapias de la villa, y los que 
pasaron estaban  lejog de sospechar qua 
aquella casa había sido, unas horas antes, 
teatro de un espantoso drama y que todavía 
había un cadáver. Durante aquel día John y 
Jenny se entregaron a toda suerte de comen: 
tarios. ¿Quién sería el asesino? ¿Con qué obx 
joto habría cometido el crimen? Todo esta 
ba rodeado de misterio. Por fin vino la no- 
che. De las ocho a las doce de la noche log 
sirvientes contaron los minutos. 


—i¡Y si no viene el patrón! — exclamá 
John con espanto, ps 

—La señora lo esperaba... 

—-SÍ, pero no viene todas las noches, 


—Es verdad. 
—¿ Y si no viene, qué haríumos? 
—Esperar, — dijo la irlandesa, 


'-Pero muy pronto sintieron el trote de Un | 
caballo que subía la cuesta. 

— ¡Ahí estát — dijo Jenny. 

Entonces ambos se miraror esiremeciéna) 


dose, ¿Cuál de los dos se encargaría de Ra- 
cerle saber la fatal noticla? 

Algunos minutos después, Gastón 
en el jardín. Los dos domésticos se 
refugiado en la cámara mortuoria, en 
Juliana estaba vestida en la cama, 

Ya no manaba la sangre; pero el piso, los 
muebles, los cortinados, todo estaba man. ha- 
do de ella. El señor de Maurevers entró. 13- 
jeraba encontrar a Juliana en el piso bajo 
y empujó la puerta del s saloncito. 

Aquella pieza estaba sumida en la obseurt 
dad. 101 marqués dió dos pasos en las tiprie- 
blas y sus pies se clavaban én la sangre. En- 
tonces sintió que un frío sudor le corría por 
la frente. 

- —¡Juilana! ¿Dónde estás? —- dijo. 

El más profundo silencio fué la única :0%- 
puesta, Tenía Una cajlta de fósforos en 21 
bolsillo y encendió uno, 

De repente dió un grito terriblo, 

— ¡Sangre! 

Y ge precipitó fuera 

— ¡Juliana! ¡Juliana! 

Luego subló los escalones de 
cuatro y empujó la puerta de 
mortuoria. 

Pálidos, mudos, temblorosos, ambos pS 
vientes estaban allí junto- al cadáver, Encl- 
ma de un velador hablan encendido dos bu- 
días. A despecho de la muerte, Juliana con- 
servaba toda su belleza: se hublera erzido 
dormida. 

Ul marqués dió otro grito y se precivit 
sobre aquel cuerpo inanimado, 

Fué una escena desgarradora. 

— ¡Juliana muerta! ¡Y muerta asesinada! 

Sesuramente por uno de aquellos hombres 
que la perseguía per todas partes, 

—;¡Oh! ¡Yo te vengaré! — exclamaba el 
joven arrancándose los cabellos de desespo- 
lación. 

Juliana había dejado sin duda, alguna car- 
ta escrita en el fondo de aquel cofre cuya 
Vave conservaba siempre colgada al cuello; 
y aquella carta iba por-tin a descifrar al 
marqués de Maurevers el terrible enigma que 
parecía haber encubierto la atormentada vi- 
da de la pobre muerta! 


habían 
aque 


gritando: 


cuatro nn 
la cámara 


XXXIV 


La desesperación del señor de Maurevers 
fué inmensa, Durante una gran parte de la 
noche, no quiso apartarse dual cuerpo  fai- 
eriento de su querida Que continuaba  Cu- 
kriendo de lágrimas y besos. Pero al mismo 
tiempo se había apoderado de él un sE 
te deseo de Venganza; necesitaba la sang 
de los asesinos a no ser que los entregase de 
verdugo. 

De modo que acabó por oir a Jenny, cus 
cumplía la misión confiada por Juliana mo- 
ribunda y le presentaba la llave del cofreci- 
to, en el que sin duda iba a encontrar la so- 
lación del espantoso enlgma. 

Se hizo traer el cofrecito y lo abrió. 

Contenía una carta bastante voluminosa 
con la siguiente dirección: 

“Esta carta va dirigida a mi muy amado 
Gastón de Maurevers para el caso en que yo 
muriese. Mientras yo viva, no debe leerla.” 

+1 marqués despidió a los dos domésticoa, 


entrala 


1 cuarto solo con el cadíú 
ver de Juliana y rompió el sello de aquella 
carta. 

Siniestro y solemne entre todos, fué aquel. 


se encerró en aque 


acto de leer la carta de la muerta junto al 
lecho mortuoria en las altas horas de. la no- 
che, con las ventanas ablertas, en el más im- 
ponente silencio, interrumpido inicamente 
por el lágubre chisporroteo del fuego que 
ardía en la chimenea, 

11 marqués leyó: 

“Mi muy amado Gastón: . 

Cada noche, cuando vos salís, me pregun- 
tc si me veréis viva la noche sigulente y el 
espanto se apodera de mí, Estoy condenada a 
muerte, mi:amigo, condenada por no haber 
obedecido, 

¿Oisteis hablar alguna vez de esas tenebro- 
sas asociaciones de la Edad Medla, llamadas 
“Los jueces Francos”? , 

¿Sí, no es cierto? 11 que se negaba a elo- 
cutar la sentencia de que estaba encargaró, 
él mismo sufría aquella gentencia, 

Me mandaron matar, no de: una  muort2 
viclenta, sino de una muerte lenta y masto- 
mACEn y he desobedecido. Habia hecho un qe 

amento y he faltado a él. ; z 

La víctima. que me habían designado, mi 
uy amado Gastón, erais vos mismo. 

Jón lugar de daros -el terrible golpe, 03 
amé, 03 adoré, vy algún día moriré por voz, 
tengo de ello el terrible presentimiento, 


Gastón, durante un mes os he engañado, 
os he mentido. Nunca he sido una pobre mu- 
jer perseguida por su hermano y su marvido. 
La escena de los Campos Elíseos era una de- 
testable comedia preparada  exprofeso para 
VOS. 

¡Ah, por Gué no seguisteis vuestro cami- 
no aquel día! ¡Pero se puede estar a Vuss- 
tro lado sin amaros, vos, tan bueno y lan 
noble! 

Criatura mancillada por el yicio y el cri- 
men, me sentí revivir con nueva vida jun- 
to a vo2, y mi siniestro pasado se iba des- 
vaneciendo poco a poco en mi recuerdo, co- 
mo la pesadilla que os ha atormentado du- 
rante toda una noche que se disipa a los 
primeros rayos del sol. 


Porque vos no sabéis quién soy, o mejor 
dicho, quién he sido, Gastón mío; porque 
vo3 no sabéis por qué serie de espantosas 
torturas y de innumerables dessracias he 
caído en manos de los que se han querido 
servir de mi como de instrumento. 

Oidme bien. 

Esta es mi confesión; y 
me a nastéis tanta 
as 

En toda la fábula que Os ho contado, só- 
lo hay una cosa clerta: mi origen, 

Soy belga. Nací en Bruselas, 

A los diez y Seis añog fuí robada por un 
joven alemán que estaba enamorado loca- 
mente de mí, el príncipe K... 

Hizo locuras por mí y.su familia me hi- 
70 encerrar en una torre durante dog años. 
Vuelta? a mi país miserable, desprovista de 
recursos, sin tener ya ni parientes ni ami- 
g0s, tuve que buscar en el yicio un medio 
de existencia, 


quizás vos, 
perdonaréig mi 


que 
memo- 


So 


GAZINE Y 


Entonces empezó para mí una vida som- 
b:ía y de aventuras. De Bruselag vine a Pa- 
ría; después pasé de París a Holanda en 
pos de un caballero de industria que 8a3- 


taba gran rumbo. 
Ese hombre, que se hacia llamar el con- 


de Pepe 4'0... y se decía siciliano, no eu 


_glno un judio veneciano que había adquiri: 
do una prodigiosa habilidad para desvali- 
jar a los orfebres y joyeros. Tenfa una ban- 
da organizada bajo sus órdenes, y sus cóm- 
plices se le reunían en las principaleg capi- 
tales y grandes ciudades de Europa en laa 
cuales en seguida repercutían Bus grandes 
fechorías. 

Yo llegué a ser la querida de aquel hom- 
bra, pero yo ignoraba sus crímenes y lo 
croía realmente el conde d'0... Yo pasaba 
por espOsa suya. - 

Estábamos en 
cuando Van $... 
piedras preciosas, 
tamente. 

El conda Pepe era conocido en todas pat- 
“tes y de soguro que hubiera sido el último 
en sospecharse de él, si la traición de uns 
“de loz cómplices, quien, disgustado tal vez 
con la parte de botín que le habian adjiudi- 
“cado, se fué precipitadamente de Holanda, 


La Haya hacía un mes, 
el más rico negociante en 
fué desvalljado comple- 


dejaudo hecha una denuncia al jefe de po- 


ticía, 

El conde fingido fué arrestado, convicio 
ds ger el autor del robo y a mí me denun- 
ciaron como cómplice suyo. 

Por más aue protesté de mi inocencia no 
me creyeron y a log dos nos restituyeron 
nuestra legítima identidad. El era un judío 
veneciano y yo una pobre muchacha perdi- 
da. El presunto conde fué condeñado a BEa- 
laras y a ser marcado. A mí me condenaron 
también e ser marcada y conducida”a una 
colenia penitenciaria, en donde debían Cu- 
arme con otro condenado. 7 

Esta suerts era horrible. 

Y sin embargo hoy, amigo mío, hoy que 
Gs amo, y que creélg en mí cuando log dos 
contemplamos a nuestro infante dormido, 
hoy me pregunto sino debo echar de menos 
el destino que me esperaba. 


En Holenda, el embarco de los condena-. 


dos para la Guayana, tiene lugar cada tres 
meses. La víspera de la partida los exhiben 
en una plaza pública y el hierro candente 
del verdugo los sella para slempre con lag 
armas de la casa de Orange. 

Hacía como una semana que estaba espe- 
rando con un centenar de compañeras la 
suerte que nos estaba reservada, Estábamos 
amontonafas en una cárcel flotante, care- 
ciendo de* aire y Ccasi-de alimentos. Mis 
compañeras, sin embargo, cantaban y reían, 
haciéndose un dulce sueño de ese ladrón 0 
asesino incógnito que les tenían destinado 
para CspGsO. En cuanto a mí, me horrorl- 
zaba y estaba fuera de mí, a la idea de que 
muy pronto, el hierro candente lastimaria 
mais espaldas y pensando en la vida ínfa- 
¡mante que me €speraba, a 

Entonces fué, amigo mío, Cuando el ín- 
fierno yino en mi auxilio, que un demonio 


vino a ofrecerme la salvación y la libertad 
en cambio de la vida de un hombre a quien 
yo no conocía y que no obstante prometí 
matarlo... 

Al llegar aquí en su lectura, el señor di 
Maureyerg, cuyos cabellos estaban eriza. 
dos, creyó sentir ruido de pagog en el jar: 
dín, y corrió a la ventana. 

Pero no vió a nadie, por más que la no- 
chs era bastante clara. 

Creyó que sin duda le zumbaban los ol 
dos, y volviéndose a sentar junto al lecho 
mortuorio, prosiguió la lectura del manus- 
crito, : 
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¡La carta de la pobre muerta, continuaba 
de esta manera: 

“Aquel demonto que venía a hablarme de 
salvación y de libertad, era una mujer. Una 
gitana, sin duda, porque la llamaban la 
egipcia, pero una gitana admirablementg 
hermosa y podía tener entonces veintidós 
o veintitrés años. : 

Estaba en la cárcel como nosotras y Com- 
denada también como nosotras, pero nadia 
sabía a punto fijo qué crimen había com»: 
tido. 

Cuando vinieron a anunciarnog que Y 
día Siguiente el verdugo sellaría nuestra: 
hombros con hierro candente, yo tuve Uz 
acceso de espanto horrible, me deshice e: 


ey un mar de lágrimas y me retorcía las ma 


noz desesperadamente. 

intonces vino la egipcia y me dijo: 

—Entonces, ¿tienes mucho miedo? 

-—¡On! — dije, mirándola despavorida, 

Jilla se quedó contemplándome silencio- 
famente durante algunos minutos, 

-—Hres hermosa, — Ma dijo; -— tienei 
una de esas bellezas raras a las que lx 
hombres no se pueden resistir, Has de ha: 
ber siao muy amada. 

—No lo sé. CreB, que sí... — respondí to 
da alocada, A 

—¿Qué darías por no ser marcada? 


-—Mi cuerpo y mi alma, — dije. — Da: . 


tía la última gota de mi sangre por no se! 
embarcada para la Guáyana, en donde mi 
casarán con algún asesino. 

Ella continuaba mirándome, 
_—¿Tieneg algún recuerdo sagrado? 
me preguntó por fin; — algo sobre lo que 
pudieras hacerme un juramento que no ts 
atrevieras a violar jamás? 

— Tengo la memoria de mi santa madro, 
—- respondí. — De mi madre que murió 
de pesar. 

— ¿Quieres salvarte? 

—-SÍ. 

—¿Salvada del verdugo? S 

—-Y libre, además, — añadis, 

-—¿Pero quién me salrará? 

—— YO. ES 

Yo la miré con una sorpresa mezclada 46 
incredulidad, y no obstante, mis lágrimas so 
habían secado de repente. 

—¡Pero vos, estáis condenada también! 

-—Sin duda, : 
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—¿Y podríais salvarme? 


-—Yo te salvaría al salvarme yo misma, 
Sólo depende de mí. 

— ¡Y bien! Decidme lo que debo hacer, 
— exclamé, — y sea lo que fuese, lo haré. 

— Me lo juraríais? 

Y cuando yo iba a levantar la mano, me 
detuvo. 


—No; antes, — me dijo, — es preciso que 
sepals lo que voy a exlgir de ti. 
—Mablad. 


—Yo tengo un amante que me quiere lo- 
camente, que me mataría si yo mirara a 
otro hombre; ese amante a quien: adoro, 
tiene un enemigo, un enemigo mortal cuya 
perdición ha jurado, 

—¡ Y bien! 

—La muerte que le tiene destinada, só- 


lo le puede ser administrada por una mu- 


jer... uña mujer a quien ame. 

Se trata de una muerte lenta, 
espantosa. 

Yo me ofrecí para ello, pero me rechazó 
indignado. 

——Si mi enemigo, —. me dijo, — 1Y0zaba 
tan sólo la punta de sus dedos con tus la- 


horribie, 


bios, te mataría, 

¡Y bien! ¿Quieres ser tú la mujer que 
necesitamos? : 

— ¡Pero lo que me proponéig es horrible! 
— exclamé, 

— ¡Diantre! — dijo ella ingenuamente. 


— Si tú no quieres, otra querrá. 
Me resistf mucho tiempo, luché. 
Mi conciencia se rebelaba, pero el temor 

al hierro candente me ponía fuera de mí. 

En esto, iban pasando las horas y vino la 

noche. 

La egipcia me dijo: 

——Dentro de dos horas será de día y el 
verdugo vendrá en tu busca. Reflexiona por 
última vez. Dentro de diez minutos, será 
demasiado tarde. > 

El espanto triunfó, Cemsentí en todo, € 
hice el juramento que me exigía. 

Y juré a aquella mujer infernal, por las 
cenizas de mi madre, obedecerla durante 
dos años; a ella, a su amante y a un viejo 
amigo de su amante, 

Entonces me dijo: 

——Dentro de una hora, 
en salyo. 

-—¿Pero de qué manera? — observe, 

—Vas a ver. J 

Como dije, nos hallábamos presas en una 
especie de cárcel flotante. Era un pequeño 
buque del que habían aserrado la erboladu- 
ta y cerrado las troneras. 

Estaba fondeado a una milla de la costa 
y guardado por una treintena de soldados 
de marina. Como las mujeres son menos !e- 
mibles que los hombres, se toman eon elos 
menos precauciones. La fuerza que nos Cus- 
todiaba habia parecido suficiente a la 2a4U- 
toridad. La idea de que entre aquellog 30'- 
Cadog pudiera haber algún hombre corrup- 
tible, no se le había ocurrido sin duda a na- 
die y no obstante había uno al que el que- 
rido de la egipcia habia comprado con 
OTO. 


ambas estaremos 


Sus compañeros dormían en el puente, 
así comu la mayor parte de las condenadas, 

Aquel hombre bajó furtivamente al entre- 
puente y la gitana, que estaba acostada 
cerca de mí, me dijo levantándose; 

—Ven conmigo, 

Y me tomó de la mano. 

El entrepuente estaba dividido por un ta- 
bique. Nos deslizamos por la puerta que el 
soldado acababa de entreabrir, y nog en- 
contramos en el segundo compartimiento, 

Allí había una tronera abierta. Al pie de 
la tronera, un bote, y en el bote, dog hom- 
bres. . 

El soldado nos ató una cuerda a la Ctn- 
tura y noz descendió al bote una' tras otra. 

La egipcia saltó al cuello de uno de aque- 
llos hombres, que era su amante. El bo- 


te se  deslizg silenciosamente, aunque a 
fuerza de remos, hacia un bergantín que 
estaba en la rada y que nos reclbló a sn 
bordo. : 


Oche días después, nos hallabamos en 
Francia. Un mes más tarde, consentía en Te- 
presentar el primer acto de esa comedia de 
la que vuestra muerte, mi"muy amado Gas- 
tón, debía ser el desenlace, 

Y ahora, mi'querido amigo, ¿queréis sá- 
ber de qué espantosa muerte hubiérajs pe- 
recido si yo hubiera cumplido mi juramon- 
to? Oidme, pues. 
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El marqués de Maurevers iba, todo estre- 
mecido, a dar vuelta a la página de aquella 
terrible carta, que era la confesión plona 
y completa de la desgraciada Juliana, cuen 
do sucedió la cosa más insólita e impre- 
vista. 

De repente, se apagaron las luces que ha- 
bía encima del velador; el marqués fué 
volteado al suelo súbitamente, se sintió una 
detonación de arma de fuego, algo como una 
tromba de agua helada empapaba al mar- 
qués de los pies a la cabeza arrojándolo al 
suelo, y la carta que había estado leyendo 
le era arrebatade de las manos. 

Al mismo tiempo la ventana abierta en- 
cuadraba una sombra negra, sombra que 
de un salto cayó junto a Maurevers, se upo- 
deraba de la carta y volvía a desaparecer 
antes de «que el margués hubiera tenido 
tiempo ni siquiera de volver de su £stupor, 
ni de darse cuenta de lo que acababa de su- 
cederle. 
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El merguég al caer en el momento en 
que se apagaban las hujías que ardían jun- 
to al cadáver, experimentó una eensación 
extraña y dolorosa. Extraña porque fué de- 
rribado por un obstáculo invisible. Doloro- 
sa porque le pareció que todo su Ccuerpc 
era abrasedo por agua hirviendo, al  pro- 
pio tiempo que sentía penetrarle en los Ojos 
un líquido corrosivo, 

Aquel dolor fué tan intenso, que duran- 
te unos minutos le hizo perder el conoci- 
miento. Sólo fué al cabo de un cuarto de 


hora cuendo pudo volver completamente en 
si, experimentando como una  sofocación 
tan cargada parecía la atmósfera que lo 
rodeaba de un olor nauseabundo, 

Como la ventana «continuaba abierta, se 
loyantó y fué hacia ella. 

El aire fresco de la noche la dió en la ca- 
ra y entonces únicamente pudo reunir sus 
recuerdos y comprender que lo que acaba- 
ba de sucederle no podía ser sino el resul- 
tado de uma maquinación infernal, Quiso 
aproximarse a la chimenea para agitar el 
cordón de la campanilla, pero le faltó la 
fuerza para ello. Aquel olor nauseabundo 
que le eprimía la garganta parecía ir en au- 
mento, y le hizo volver medio sofocado ha- 
sia la ventana. y 

Llamó, esperando que su voz sería oida, 
como asi sucedió. 

John, el doméstico inglés que estaba en 
el piso bajo, salió al jardín. 

—Sube, — le gritó el marqués; — estoy 
a Oscuras. 

El lacayo subió con una palmatoria en la 
mano. Pero apenas hubo abierto la puerta 
y dado un paso en la pieza, se produjo un 
tenómeno todavía más extraordinario. Al 
contacto de la luz que traía en la mano, to- 
da la cámara donde estaba la muerta, se 
infiamó. 

"Tal como en una mina de hulla, en la que 
penetra un obrero imprudente, ye de repen- 
te encenderse el gas que la llena y explota 
el grisn, 

Sin embargo, no hubo explosión, pero el 
«doméstico, Cuya barba y cabello fueron 
completamente quemados, se echó atrás vl- 
vamente, dando gritos agudos. 

El señor de Maurevers, alcanzado tam- 
bién él mismo por el fuego, se precipitó 
por la ventana al jardín, 

¡Y ya era tiempo! 

La pieza entera estaba llena de llamas 
semejante a una gran hornalla encendida. 


En medio de tantas emociones, el mar- 
qués mo perdió completamente la cabeza. 
Después de leventarse todo lastimado de 
esta segunda caída, se lanzó hacia la puer- 
ta del vestíbulo que el criado había deja- 
do abierta, entró en el saloncito del piso 
bajo, en que estaban la criatura y la cama- 
rera y tomó la cuna en los brazos. 

Un minuto más y el niño estaba perdido. 

El fuego salía por las ventanas, se co- 
municaba a las cortinas del echo mortuo- 
rio y a las tapicerías y el cuerpo de la des- 
venturada Juliana se vió envuelto en una 
doble guirnalda de llamas, 
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Solo fué mucho tiempo después de aque- 
lla noche fatal, que el marqués de Maure- 
vers, dueño de toda su presencia de ánimo, 
reuniendo todos sus recuerdos, pudo recons- 
truir aquel cúmulo de acontecimientos para 
poderse explicar lo que debió haber suce- 
dido. 

Algunos naturalistas del siglo pasado, a 
creer las crónicas holandesas rabíau en- 
«:ontrado un medio singular de tomar vivos 


clertos pájaros que hasta entonces solo ha. 
Lead podido procurar cazándolos a tiro de 
usil. 

Para ello imaginaron cargar el fusil con 
pólvora reemplanzando eel taco común por 
uno de sebo que cerrase el cañón herméti. 
camente. Encima de aquel cuerpo grasiento 
que impedía la comunicación con la pólvora 
llenaban el caño del fusil con agua, y 
luego lo tapaban con otra capa. de sebo. 
Cargado el fusil de esta manera, los natu- 
ralistas salian a la caza, apuntaban al pá 
jaro aque deseaban tomar vivo, y hacían fue- 
go. 

El agua arrojada por la pólvora llegaba 
junto al ave como una tromba marina, la 
envolvía por completo, la aturdía, le moja= 
ba las alas, dejándola inhabilitada para 
volar, lo que permitía de tomarla con la 
mano. 


El señor de Maurevers al reflexionar en 
lo que había sucedido, hubo de concluir 
que debferon dispararle de la misma mane- 
ra. Sólo que el fusil en vez de estar cargado 
con agua, debía estarlo con algún líquido 
corrosivo que se volatilizó instantáneamen.= 
te llenando la pieza de algún gas esencial 
mente inflamable. Pero aquella noche el 
marqués estaba demasiado trastornado pa- 
ra tratar de explicarse ni siquiera Jo que 
vela. 

La casa, como se ha dicho, estaba aíisla- 
da en una altura a la derecha del camino 
de Montretout. 

— ¡Salvad a mi hijo! — gritó el marques 
a Jenny poniéndole la criatura en los bra- 
zOS, y la camarera se refugló toda alocada 
al otro extremo del Jardin. 

La casa estaba envuelta en llamas, De- 
sesperando de poder dominar el fuego, el 
señor de Maurevers y el criado se echaron 
al camino pidiendo socorro. Pero de pronto 
nadie los oyó. 

La primera persona que apercibió el tn- 
cendio, fué un guarda del ferrocarril que 
despertó al Jete de la estación, 


Luego poco a poco las casas más inme- 
diatas fueron advertidas y acudieron algu- 
nos vecinog, 

"Unos fueron directamente ai teatro del 
suceso; otros se trasladaron a Saint-Cloud 
para pedir axilio, 

Pero cuando llegaron las bombas, la cá- 
sa no era sino un inmenso brasero y fué 
preciso renunciar a arrancarla del poder del 
destructor elemento. y 

El cadaver de Jueliana fué devorado por 
las llamas como si la Providencia, en sus 
secretos designios, no hubiese querido que 
los hombres hallasen ningún rastro de aque) 
erímen que la noche anterior había ensan: 
grentado la casa de campo. 

El señor de Maurevers fué traído a Pa- 
rís medio loco. Despidió a los dos domésti- 
cos ingleses, dándoles una fuerte suma co- 
mo precio del secreto que. supieron guar- 
dar fielmente. 

En cuanto al niño fué confiado a una no- 
driza; y fué gracias a esa criatura que co- 
nocí al maraués de Maureverg y que, se ves 
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Cuando: ví que me apuntaba con el Pe---.. —Lo que no me explico, Alfredito, es que iz 
v8lver se mo pusieron los pelos de punta.” haya quien se atreva a cortarle el pelo al 
—Los pelos de punta ¿a usted? león como su fuese un perrito lanudo, de: 


—Sí, en aquel momerta tenía puesta la jándole una melena tan linda. 


peluca. : RATALLA DE FLORES 


— ¡Animal! —;¡ Bestia! —¡ Cernicalo!: 5 
«— ¡Burro! > — ¡Salvajej e—:Intelecínal! 
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LH ¿ran Sokete, ilustre inventor del Fijomán (patente 20.202, — Hi, Sokete, pi- 
iatoando el Fijomán, aparato para grandes vuelos, se dirige a Coustantinopia. — MI. 41 
mocanismo del Fijomán es de una sencillez prodigiosa, La disposición de la hélice supe- 
rlov eleva el aparato. —IV. La disposición de Ja hélice inferior hace descender al apa- 
rato, — V, El Fijomán, por este doble juego de sus hélices, queda matemática y defi- 

- mitivamento estático. — VI. La rotación constanio de Ja Tierra hace todo lo demás. No 
hay sino esperar que pase Constantinopla. — VIT. Entouecos, Sokete se apea del Vijo- 
mán. yictorioso, triunfador, entre el entusiasmo y las zalemas de todos los turco. 


rá más adelante, hubo de intervenir en esa 
terrible y tenebrosa historia que no ha deja- 
do de ser hasta este momento el más indes- 
cifrable de los enigmas. 
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Esta historia la escribo para vos, Ro- 
cambole. Para vos, que desde hoy sois mi 
Única esperanza. 

Vos conecéis, mi pasado, mi primera hís- 
toria; como vos, en mi criminal juventud yo 
fuí el instrumento de nuestro infame maes- 
tro sir Williams, y también sabéis que ate- 
rrada como vos por la implacable Baccarat, 
me volví loca, 

Cinco años pasé en el manicomio, y salí 
de él curada y arrenpetida. 

Turquesa la pecadora se ha convertido en 
Jenny la obrera. La antigua querida de Fer- 
nando Rocher y de León Rolland se puso a 
trabajar porque quería vivir honradamente. 

Los grandes sufrimientos físicos y mora- 
les que había tenido que soportar no me ha- 
bían envejecido, era hermosa todavía. 

En el populoso barrio en que me había 
refugiado, en vano me encapuché con una 
amplia cofia que me tapaba mi gran cabe- 
llera rubia; en vano me ocultaba todo lo po- 
sible, sin salir apenas a la calle. Las de- 
claraciones de amor, los billetes tiernos. y 
apasionados llovían a mi bohardilla; como 
antes en mi suntuosa morada. No obstante, 
mi corazón había muerto, al menos así lo 
creía. 

Tenía por vecina de piso a una viuda de 
treinta y cinco a cuarenta años instalada re- 
cientemente con una criatura, un varoncito 
de tres o cuatro años. Al principio me fi- 
guré que sería su hijo, pero muy pronto 
me desengañó. y 

Criaba aquella criatura e ignoraba su 
nombre y su ofigen. Se lo hablan confiado 
y le daban doscientos francos mensuales pa- 
ra que ló educasa. 

Todas las semanas, un joven que pare- 
cía un obrero acomodado, venía a visitar al 
niño. 

—Yo no soy su padre, — decía, — sino 
su padrino; pero tengo encargo de velar 
por él porque sus padres estan muy lejos 
de aquí, 

Yo me había relacionado mucho eon la 
viuda, — llamada señora Janet, — que ha- 
bitaba un departamento de tres piezas, en la 
misma meseta de mi bohardílla: y acabé por 
ir casí todos los días con mi labor allí y 
colmaba al niño de tiernas caricias. 


Muy pronto tuve ocasión de ver aquel jo- 
ven que todas las semanas venía a visitar- 
lo, A primera vista, parecía efectivamente 
un obrero; pero la señora Janet era dema- 
siado cándida o al menos fingia serlo. La 
gorra y el paletó algo,raido que llevaba el 
presunto obrero, revelaban el disfraz a tiro 
de ballesta. 

Aquel joven — muy buen mozo por otra 
parte — evidentemente pertenecía a la so- 
ciedad más distinguida. Saltaba esto a la 
vista solo con fijarse en sus manos aristocrá- 
ticas, en su camisa de batista y en sus ma- 
mos finas y cuidadas con esmero. 


No voy a contaros una historia de amor; 
todas ellas se parecen, 

Seis meses bastaron para desvanecerse co- 
mo el humo mis hermosogo sueños de _tra- 
bajo y de virtud. 

Mi corazón, que yo Creía muerto para 
siempre, se despertaba ardiente, tempvestuo- 
so; amaba a aquel hombre — que como 
habéis ya adivinado — no era sino el mis- 
mísimo joven marqués de Maurevers, 

¿Qué significaba aquel disfraz? 

¿También lo habréis adivinado, verdad? 
Gastón de Maurevers había llorado a Julia- 
ma y hasta tuvo una verdadera desespera- 
ción, Pero el tiempo — esta gran medicina 
— cura las heridas más atroces y crueles, y 
el dolor vivo y punzante de ayer se conyier- 
te poto a poco en melancolía, 

Todo el amor que había sentido por Ju- 
Mana, amor que no pudo destruir de pronto 
la revelación póstuma del pasado aventure- 
ro de la joven, lo había reconcentrpado en 
aquel hijo que era el suyo Prepioy pero a- 
quellos miserables, aquellos enemigos des- 


conocidos que asesinaron a la madre, ¿no. 


ea de matar también de matar ai 
hijo? 

Este temor, este espanto, había domina- 
do de tal manera al marqués de Maurevers 
que tomó las más minuciosas precauciones 
para hacer desaparecer hasta el menor ras- 
tro de la existencia de aquel niño, Y por 
esto era que lo había confiado a aquella se- 
fora Janet a quien instaló en el barrio: de 
San Martín cerca de la calle del Vert-Bolis; 
era también por la misma causa que no ve- 
vía a la casa de ella sino vestido de mane- 
ra que aun cuando sus amigos del club hu- 
blesen pasado cerca de él no lo habrían re- 
conocido. 

Fué, pues, en semejantes circunstancias 
que yo me convertí en la querida del mar- 
qués de Maurevers. 

Nuestrog amores duraron dos años. Me 
reveló toda su historla. Me refirió toda 
aquella existencia rodeada de tinieblas, que 
la determinación del escrito de Juliana ha- 
bía quizá desipado, 

Pero ya he dicho de que manera le había 
sido arrebatado el documento, 


Durante el segundo año de nuestras rela- 
ciones, murió la señora Janet. Nos fué arre- 
batada en pocas horas por una enfermedad 
del corazón, y el pobre niño quedó otra yez 
desamparado, 

Entonces Gastón me lo confió, 

-—Tú serás su madre. me dljo. 

A medida que el niño crecía, Maurevers 
se mostraba más inquieto, y 8e preocupaba 
con empeño de su porvenir, 


—-Oye, — me dijo un día, — los asesi- 
nos de la madre son enemigos mios, no me 


cabe la menor duda; ¿pero quienes son? 
En mi juventud, dos hombres me aborre- 
cian que eran el duque de Fenestrange y 
Pedrito. Ambos han muerto. Es necesario, 
pues, mirar por otro lado... y quien sabe 
si cerca de mi. Yo tengo una gran fortuna 
y soy soltero; si yo moría de pronto, sin ha- 
cer testamento, esa fortuna iría a manos de 
parientes lejanos que llevan mi avmellido, 
pero a quienes abenas conozeo. He tomado 


as 
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EL, 


pues mis precauciones en previsión de una 
muerta repentina, 

—¿Y qué has hecho? — le pregunté, 

—He realizado la fortuna de la duque- 
sa de Fenestrange y una parte de la mila. 
Sólo he dejado mis tierras patrimoniales. 
La parte realizada se eleva a unog tres mi- 
llones y está oculta; nadie podría encon- 
trarla excepto tú, porque qulero que sepas 
en dónde está. Es el dote de mi hijo. 

Esto me lo decía una noche, entre nueve 
y diez, mientras el niño estaba durmiendo 
en su camita junto a la mila, 

Vas a venir conmigo, — me dijo, 

—¿Dónde? 

—A mi hotel de los Campos Eliseos. 

Yo tenía de sirvienta una robusta noT- 
ananda, muchacha fuerte y animosa en la 
que podía confiar. 

—Cuidad, bien el niño, — le dije. Dentro 
de una hora volveré. 

Y fuí con el marqués. que me hizo gu- 
bir en un carruaje de alquiler y nos tras- 
ladamos a loz Campoz Elíseos, 
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El marqués de Maurevers vivía siempre 
en el barrio de los Campos Elíseos. Poseía 
un hotelito cuya entrada era por la calle de 
Suresnes, y el Jardín, bastante espacioso, 
tenía una pusrtecita de la que solo él, por 
otra parte, conservaba la llave. E 

Era por dónde salía ocultamente, cuando 

venía a mi casa, y fué por allí también que 
me hizo entrar esa noche, 
- Por lo demás, no era la primera vez que 
yo penetraba en su casa, por más que las 
erandes precauciones que tomaba para ocul- 
tar a au hijo, le obligasen a no dejarle ex- 
hibir.a mi sino lo menos posible. 

-Algunos meses antes yo tuve la curiosidad 
de querer visitar el hotel, y Maurevers cuya 
servidumbre era muy reducida, me acompa- 
ñó a su casa un domingo por la tarde mien- 
tras sus domésticos andaban de paseo. 

Después había vuelto una vez que otra. 
De modo que esa noche entramos por la 
puertecita del jardín y entramos en el edifi- 
cio por el invernáculo. 

Reinaba allí el más profundo silenctto. 


—Todo el mundo ha salido — me dijo 
Gastón. Cuanto menos te vean por aquí, más 
tranquilo estará respecto de mi hijo. 

Atravesamos el vestíbulo a obscuras. 

Gastón me llevaba de la mano y penetra- 
mos en un gabinete del piso bajo. Solo allf 
encendió loz candelabro que había en la 
chimenez. 

Era una pleza que por su mueblaje te- 
nía tanto de salón de fumar como de estu- 
dio. 

Por lo demás Maurevers era uno de esos 
ricos ociosos que paran muy poco en su ca- 
$2. cd : 

-—Mira bien a tu alrededor, — me dijo. 

—¿Y bien? 

.—Hay un título de renta al portador de 
ciento cincuenta mil francos, aquí. Adivina 


en donde está. - 


—¿En ese cofre? 
-—No por cierto. 


—¿En el cajón de esa mesa? 

—Tampoco. Buscarías durante un año sín 
encontrarlo, 

Entonces me mostró dos magníficas jar- 
dineras de roble esculpido que descansaban 
en un pie arqueado colocadas en el entre. 
paño de dos ventanas. 4 

—Es allí donde hay que buscar, — dijo 
Gastón. 

— ¿Pero en cual de ellas? 

—"Todog los días las cambian de sitio 3 
yo mismo no lo sé, 

Me aproximá a Ja que estaba más cerca 
de mí y levanté el recipiente de sinc. desti: 
nado a recibir las flores. 

En el envase no había nada y debajo tan 
DOCO. 

-—Continúa buscaádo, — me dijo sonrien: 
do. 

Pensé que podía haber un doble fondo y 
pasé mi mano por las esculturas del mue- 
ble esperando encontrar algún resorte me. 
cánico invisible, : 

Trabajo perdido, 

Entonces Maurevera vino y destornilló la 
caja de madera de la columna arqueada que 
la unía al pedestal. La columna estaba hue-: 
ca como un cañón de fusil. Pero estaba va- 
cía. 

—Entonces será en la otra, — dijo. 

Y en efecto, cuando sacó la madera del 
segundo mueble apercibí una Cosa blanca en 
el fondo del tubo, Gastón metió la mano 
allí y sacó el título de renta. 

—El escondite es ingenioso, — dije.—Pe- 
ro en fin, admitamos el caso de muerte re- 
pentina, de que hablas, 

—¡Bueno! 

—Empezarán por sellar la casa. 

——$Sí, no hay duda. 

—Y en seguida tus herederos naturales 
serán puestos en posesión de tu herencia, 

—Naturalmente. 

—Y ge quedarán con las dos jardineras. 

—Te engañas. Oyeme; 

— ¿Veamos? 

Volvió a colocar el título de renta en el 
mueble y dejó todo como antes. Entonces 
fué a abrir un cajón de su escritorio, 

—Tengo hecho mi testamento, —— me di- 
Jo sacando un pliego cuadrado del cajón. 
Por este testamento que ves aquí, dejo mi 
fortuna, es declr mis tierras y bienes que 
tengo visibles, a los de mi familia que lle- 
van mi nombe, 

Perfectamente. 

-——Pero dispongo de varios pequeños le- 
gadog. Así, mi manopila se la dejo a Mont- 
gerón; mi colección de porcelanas para el 
barón Hounot, Y a tí, a Jenny Delacour, lla- 
mada Turquesa, te lego estas dos jardineras. 

—¡Ah! ya comprendo, —— le dije. 

—Como puedes comprender, — añadió, 
— si me sucediera alguna desgracia, mis he- 
rederos se tendrían .por muy felices en po- 
der recoger mi sucesión a costa de estos pe: 
queños sacrificios y las jardineras te serían 
fielmente remitidas. , 

Volvió a colocar el testamento en el ca- 
jón de su escritorio, apagó las bujías, y SA. 
limos otra vez del hotel sin haber sido sen- 
tidos por el portero ni por los domésticos. 


Transcurrieron variog meses, 

El niño iba creciendo, las inquietudes del 
marqués se iban apaciguando, cuando un 
día recibió una carta que lo trastornó. 

Aquella carta venía de Londres y estaba 
soncebida en estos términos: 

“Mientrás que el marqués. de Maurevers 
vive entregado en París a los fáciles place- 
res, creyendo no tener ya ningún deber que 
llenar, el encarnizado enemigo de su raza, el 
asesino de su padre, seguro de haber burla- 
áo todas las pesquisas, es feliz y vive tran- 
guilo en un rincón de Inglaterra. 

“El señor de Maurevers creyó 
que de Fenestrange había muerto. 
error. : á 

“El duque vive y se felicita de haber es- 
capado a la espada vengadora del hijo de su 
víctima, haciéndose pasar por muerto. 

“¿Si el marqués de Maurevers: no se ha ol- 
vidado del juramento que hizo a su madre 
moribunda; si conserva en su alma todavía 
el deseo de la venganza que debe a su fina- 
do padre; debe salir de París sobre la nmar- 
cha, trasladarse a Londres, hacerse indicar 
la taberna del Rey Jorge, en el Wapping, 
y presentándose al tabernero, llamado Cal- 
eraíf, le dirá: “Yo soy aquel a quien han 
escrito”” Y entonces Calcraff dará al señor 
de Maurevers las indicaciones necesarlas pa- 
ra encontrar el paradero del duque de Fe- 
nestrango” 

Esta carta no tenia firma. 


que el qu- 
Es- un 


Cuando el marquéa me la mostró, tuve 
el presentimiento de que sería un lazo que 
le tendían. 

—No vayas, — le dilo, 

—¿Por qué? 

—Tengo miedo. 

— ¡Pero si el duque vive, es preciso que 
yo vengue a mi padre! — me respondió. 

Mis lágrimas, mis súplicas, todo fué inú- 
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Partió la misma noche para Londres. 

Al día siguiente recibí un despacho tele- 
gráfico concebido en estos términos: 

“*Mistificación, Calerafí no sabe de que le 
hablo y nunca ha oído hablar del general 
duque de Fenestrange. Esta noche me vuel- 
yo y estaré en París mañana temprano”. 

Pero ni al día siguiente, ni los subsiguien- 
tes no volvió a aparecer el marqués, 

¿Qué es lo que había sucedido? 

Por fin al cabo de ocho días y cuando ye 
era presa de la más violenta desesperación 
el marqués entró en casa, , 

Pero en vez de un grito de agonía, dí un 
rrito de dolorosa sorpresa, después de echar- 
me en sus brazos. 

Gastón de Maurevers ya no era ni la som» 
bra de sí mismo. ¡Ya no era ni siquiera un 
hombre, sino un fantagma! 
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He dicho que Meurevers era un fantasmá- 


y mantengo la palabra, pálido, enflaquecido, 
vacilante, tenía la mirada perdida, el labio 
taldo. 

—«¿Pero qué es lo que ha sucedido? ¡Gran 
Dios! — exclamé. 

De pronto no me respondió; 


únicamente 


pasó a ta segunda pleza de mi pequeño de- 
partamento que era la del niño. 

Este estaba durmiendo en su cama. 

Gastón se acercó a ella, apartó las cortl- 
nes y se inclinó hacia su hijo. Lo estuvo 
rontemplando un buen rato, mudo, inmóyi!l, 
como sl hubiera tenido necesidad de aqueo- 
ila contemplación para volver a la vida y a 
la razón, 

Lnego se volvió hacia mí. 
ban llenos de lágrimas. 

—Perdonadme, -— díjome estrechándome 
la mano, 

—¿Pero úué tengo que perdonarie? — le 
pregunté, : , 

Esta pregunta lo hizo estremecer, 

—-No 86.,. — me dijo con una sonrisa 
atontada, — no sé... Estoy loco... no me 
preguntes... más tarde te dirá todo, 

Y se dejó caer aterrado, aniquilado en 
un asiento cerca de su hijo. 

Maureverg se quedó como un mes en 21 
¿asa sin salir, : , 

Como-estábamos en pleno verano y todos 
sus amigos easi andaban veraneando, nadie 
se fijó en su ausencia. Sus criadós lo supo- 
nían siempre en Londres. Aquel mes bastó 
para devolverme a mí Gastón de antes; re- 
cobró poco a poco su mirada inteligente y 
dulce, en lugar de aquella vista melancóM- 
ca y sin brillo que tanto me había azoradoz 
su razón volvió, y su sueño atormentado 21 
principio por horribles pesadillas, volvió a 
ser tan sereno y apacible como antes. 

Por fin, un día que estaba sentada a su: 


Sus ojos esta- 


lado con sus manos entra las mías, me” 
áljo: 

—¿Sabes que estuve loco, mi adoraba 
Jenny? 


Yo lo miré sin atreverma a dirigirle nue- 
vamente pergunta alguna. 4 

—Estuve toco... loco de "AMD 
continuó. —- Y durante tres o cuatro días 
te olvidé, a tí, mi ángel tutelar, olvidé a 
mi hijo, y hubiera olvidado hasta mi nom- 
bre, Afortunadamente, añadió, — ereo 
que esto se acabó, y bien acabado... y lue-" 
go no estoy bien seguro, por lo demás, de 
haber amado a una criatura humana... Yo 
soy católico, creo en el infierno... y hay 
momentos en que estoy persuadido de gue 
aquella mujer era un demonio. 

Aquelias extrañas palabras me trastorna- 
ron toda. 

—Tranquílizate, — me dijo, — voy a con- 
tártelo todo y ya verás que no soy loco, 

Ahora bien, aquí tenéis en resumen lo gue 


me refirió; digo resumen porque en su es- 


piritu se notaba alguna incoherencia y no 
fué en un solo día que me hizo aquella emos 
cionante confidencia. 

Maurevers, había, pues, partido para Lon- 
dres en el tren que sale a las ocho de la 
noche y va directamente a Calals. 


A las cinco de la mañana estaba en Lon- 


dres y 8e apeaba en un hotel francés de la 
City. Allí descansó apenas algunas horas, to- 
mó algún alimento y pidió un cab. 

El cochero del cab, — entonces era ape- 
nas mediodía, — manifestó una profunda 
sorpresa, cuando Maurevers que hablaba el 
inglés perfectamente y tenía todas las manes 


ras de un hombre de distinción, le pidió que 
lo llevase a Wapping, barrio en el que jamás 
se arriesga un gentleman. Pero la sorpresa 
se trocó en estupefacción, cuando ei marqués 
le hubo indicado que iba a la taberna del 


Rey Jorge, verdadera guarida de prostitutas 


y bandidos. 

No obstante obedeció. Cuando llegaron u 
la taberna el marqués se apeó del carruaje 
y pagó al cochero, despidiéndolo. 

En seguida se metió en la taberna, Esta 
estaba casi desierta. En el mostrador había 
un hombre grueso y pareció no menos sor- 
prendido que el cochero del cab al ver que 
entraba en su casa un hombre distinguido. 

El marqués se aproximó al mostrador y le 
dijo: 

—¿Seriais vos e lllamado Calcraff? 

—Para servir a vuestro honor, — respon- 
dió el hombre grueso. 

— “Yo soy el que estais esperando”, — 
dijo Maurevers repitiendo textualmente la 
frase de la carta anónima, y 

— ¡Yo! — dijo Calcraff asombrado. — Yo 
no espero a nadle, 

Maurevers se sacó la carta del bolsillo y 
la mostró al tabernero, que se asombró toda- 
vía más. Maurevers le dijo: 

—Pero, en fin, ¿vos conocels al duque de 
fFenestranege? 

—¿Yo? Es la primera vez que oigo pro- 
nunciar ese noivbre. 

El acento de franqueza del tabernero no 
dejó duda alguna en el espíritu del marqués 
respecto de su sinceridad. Acuel hombre no 
sabía nada. : 

Maurevers volvió al hotel, y en seguida me 
trasmitió el despacho consabido. Y pasó el 


resto del día preguntándose quien podía mis- 


tificarlo de aquella manera y porque lo ha- 
bría hecho, 

Londres es úna ciudad en la gue un frar- 
cég se aburre moralmente. Maurevers se 
queáó en su cuarto hasta cerca de las oca 
de la nothe se biza llevar a la estacién del 
ferrocarril y llegó con un retardo de cinco 
minutos. 

Habiendo perdido el tren, le fué forzogo 
esperar hasta la mafana del día siguiente. 

Entonces se le ccurrió una idea rara. 


—Quien sabe, — se dijo, — si no encon- 
traría esta noche en la taberna del Rey Jor- 
ge la explicación de este misterio? Podría 
ser muy bien que la persona que me ha es- 
crito haya tenido serlamente la intención de 
prevenir a Calcrafí, y que no tuviera tiempo 
de hacerlo. De todos raodos me parece muy 
extraño que me hayan dado cita en Londres 
para que no encuentre a nadie. Por otra par- 
te, mi corresponsal misterloso parece conocer 
rails asuntog demasiado bien para que no sen 


más que un simple mistificador. 


Y después de hacerse esta serie de razona- 
vnables reflexiones, el marqués volvió al ho- 
tel, dejó: su equipaje, salió y se fué en busca 
de un ropayejero. 

Allí se cambió sus vestidos de persona de 
ia alta sociedad por una camiseta y un som- 
brero encerado de marinero, y asf ataviado, 
ge dirigió a pie al Wapping. 

Una hora después, franqgueaba otra vez el 
*mbral de la taberna del Rey Jorge, 


Esta vez la taberna estaba llena de bote 
en bote y el marqués al entrar, se sintió le 
garganta atacada por un fuerte olor de cep 
veza ¡Xfsia y de humo de tabaco, 

Hasta tuvo una ligera aprensión; pero ef 
va demasiado tarde para retroceder. Entrá 
y fué a sentarse en una mesa todavía desocu: 
pada. 
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De momento, Maurevera sólo distingutu 
tjuy confusamenteo todo cuanto 19 rodeaba. 

Ei humo denso de las pipas se cernía como 
una nube por encina de la concurrencia de 
bebedores, y la claridad de las velas digemIi- 
vadas por las mesas era impotente para des. 
pejar aquella cerrazón. , 

Pero al cabo de pocos minutos, se fuó 
acostumbrando a aquella atmósfera y se pu- 
so a mirar curiosamente a su alrededor. Su 
disfraz le había permitido el no ser recono» 
cido por Calcrafí y que nedle fjase la aten- 
ción en él. E 

Allí estaban rieudo y bebiendo en eompie: 
ta confusión, marineros, estivadores, ladre- 
nes de baja estola, prostitutas y atorrantes. 

Entre las mujeres, había una irlandesa de 
cabellos rojos, cuya helleza sombría y fatal 
parecía encantar a la mayor parte de los 
concurrentes. Estaba cantando, en un dia-> 
lecto de la verde Erin que Maurevers podía 
comprender, una canción: que excitaba los 
aplausos unánimes de la multitud. 

Maurevers la miraba con una especie de 
espanto, de tal manera se desprendían de sus 
miradas extraños efluvios; tan siniestro en- 
canto respiraba toda su persona. No obstan- 
te debía ser una mendiga, tal vez una mujer 
de mala vida, a juzgar por los sórdidos ha- 
trapos que cubrían sus carnes y el medio re- 
pugnante en que se hallaba. 

Seguía cantando y sólo se interrampía pa- 
ra beber un gran vaso de ginebra; a veces 
también, su mirada se clavaba en Gastón de 
Maurevers que estaba inmóvil, siempre solo 
en aquella mesa, y bebiendo maquinalmente 
a pequeños sorbos, una pinta de cerveza que 
se había hecho servir. 

Había venido allí con la esperanza de en- 


_cóntrar la clave del enigma que le ofrecía 


aquella carta anónima recibida en París, co- 
mo la esfinge antigua ofrecía la charada. 

Hasta durante algunos minutos, buscaba 
en aquellos rostros frios o apasionados to- 
davía impregnados de flema británica O 580- 
breexcitedos ya por la embriaguez una mira- 
da, una guiada de ojo, algún signo cual- 
Guilera de inteligencia o de aviso. 

Pero de repente se había sentido absorhi- 
do per la vista de la irlandesa. 

Aquella voz armoniosa que hacía pensar 
en las sirenas de la fábula; aquella canción 


«de ritmo extraño, que tenía algo de melan- 


cólico y de provocativo a la vez; le produ- 
cía al marqués una impresión indefinible. Fi- 
nalmente, en sus grandes ojog de un azul 
oseuro, se sentía la fascinadora atracción 
del basilisco. 

Era Maurevers quien buscaba aquella mi- 
rada, o bien aquella mirada buscaba con 
insistencia la mirada de Gastón? 


El no había podido decirlo: pero durante 
un momento estuvo tan convencido de la 
latalidad de aquel encanto, que quiso levan- 


tarse, tuvo miedo y pensó en huir preci- 
pitadamente de la taberna del “Rey Jorge””. 

Hasta se levantó a medias, apartando su 
taburete; pero el encanto pudo más, fué más 
fuerte que su voluntad y se volvió a sentar. 

La irlandesa seguía cantando y los aplau- 
jos llegaban al frenesí. Y siempre, mientras 
cantaba, seguía con la mirada fija en Mau- 
revers. Á veces él bajaba la vista como si 
aquella mirada lo hubiesen abrasado. 

Mientras tanto el humo de las Pipas se- 
guía aumentando. La neblina era más den- 
sa cada vez; y Gastón arrastrado por el ejem- 
plo general. se sacó la petaca del bolsillo. 
Betty, una de las dos sirvientas de la tar- 
berna, acudió en seguida con fuego en un 
. braserito. 
| Preocupado en encender su cigarro, Gastón 
no reparó en una rápida mirada de intelí- 
gencia que cambiaron en aquel mometo la 
sirvienta y la irlandesa. 

No obstante, le pareció que el cigarro que 
fumaba era más fuerte que los que usaba 
habitualmente. 

Desde las primeras hocanadas de humo 
del cigarro, Gastón ya no pensó más en irse. 
Un momento antes las miradas de la irlan- 
desa lo importunaban; ahora ya buscaba 
aquellaz miradas con una especie de volup- 
tuosidad, al mismo tiempo, también que en- 


pezaba a apoderarse de él un entorpeci- 
miento semejante al de la embriaguez. 
¿Serín efecto de la fascinación O bien fa 


cerveza o el cigarro contendrían algún nar- 
cótico? 

Maurevera sintió poco a poco que sus par- 
pados se le hacían pesados y que sus oídos 
empezaban a llenarse de zumbidos, 

Por más esfuérzos que hizo para Cconser- 
varlos abiertos, sus ojos se cerraron, en tan- 
to que la voz de la irlandesa, que continuaba 
cantando, parecía irse perdiendo en lonta- 
nanza. 

Y. estirado el brazo encima la mesa, ven- 
cido per un sueño (Irresistible, Maurevers 
se quedó dormido. 
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Pero aquel sueño en que se vió sumido 
de repente no era un suefio ordinario, Cou 
los ojos cerrados en la imposibilidad de ha- 
cer el menor movimiento y como presa de un 
estado de cetalepsia, el marqués continuaba 
no obítante en plena conciencia de su exls- 
tencia; y oía todo cuanto pasaba «u su alre- 
dedor. : 

Entonces la irlandesa no cantó más. 

Entonces Calcratf auuneló a sus clientes 
econ voz sonora e imperiosa que acababa de 
dar las Goce de la noche en todos los relojes 
de Londres y que era hora de retirarse, 

«Los clientes fueron saliendo poco a poco de 
la taberna. ' 

Y el marqués de Maureves comprerdió 
que había quedado solo en la taberna con el 
laadlord y sus dos sirvientas; pero sus ojos 
$e negaban a abrirse y su voluntad era im- 
potente para poner su cuerpo en movimien- 
to, 


ES 


Fermanecía inmóvil echado .enclma Qe 
aquella mesa a la que se había sentado po- 
cos momentos antes. Y oyó a Calerafí que 
decía: 

—Voy a dejarlo dormir. 


—Bety respondió: o 

—No, vale más echarlo fuera. 

—Perdón, — dijo una tercera voz, -— yo 
lo reclamo. 

Gastón se estremeció. Aquella voz que 


acababa de oír era la voz de la frlandesa. 

Se sintió entonces tomar en peso, sin du- 
da por el vigoroso tabernero, que era una 
especie de gigante y pasaba por un boxea- 
dor de primera clase, Mientras tanto oyó que 
aquella voz, que creía reconocer como por la 
voz de la cantadora, que dijo: p 

-—Hay cien guineas que ganar si me lo 
llevan hasta la orilla del Támesis en donde 
he dejado mi carroza. 

Maurevers hizo un último esfuerzo, tan 
inútil como los' anteriores para sustraerse 
a aquella extraña postración. on 

Como no pudo lograrlo pensó: 

— Evidentemente, ereo estar despierto, pe- 
ro estaré soñando. La irlandesa es una men- 
diga que no tendrá diez peniques en el bol- 
siltlo y mucho menos una carroza... Duer- 
mo... y me hallo bajo la influencia de una 
pesadila. 

No obstante, se sintió levatar a cuestas 
en hombros del robusto Calcratf y sacar de 
la taberna al aire libre. 
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¿Se haltaba realmente Maurevers en está. 
do de catalepsia o bien fué el juguete de 
un sueño? 

Nunca lo supo a punto fijo. 

_ Pero aquel sueño, — sólo fué, — lo rtecor- 
pei au en po sus más mínimos de- 
es y he aquí las sensaci ; , 
E a sensaciones que expe- 
_Calcratí lo llevaba a cuestas. El frío am- 
biente de la noche le azotaba el rostro y 
muy pronte aquel aire sintió que se ponía 
más húmedo. El marqués comprendió que se ' 
aproximaba al Támesis, cubierto siempre de 

neblina, en aquella época del año. 

_ Después, sintió que el tabernero se dete- 
nía con su Carga, y una voz que reconocía 
slempre perteneciente a la irlandesa, decía: 

—Aquí. es. q 

Al mismo tiempo sintió un ruido de rue- 
das que parecían de un carruaje y se oía la 
carroza de que hablaron, que se aproximaba. 
Sintió que abrían la portezuela; Maurevers - 
Procura siempre abrirlos ojos y agitar sus 
miembros, pero fué inútil; en cambio su 
ofdo había adquirido una finura extraordi- 
varia. E 

Lo acomodaron encima de los cojines de 
la carroza y sintió un roce de faldas junto a 


Sí; era la irlaudesa que subía al coche, “Al : 


propio tiempo, une voz que no había oíd- > 
antes, preguntaba: E ¿ le, 
—¿Dónde ya, milady?* ; : 
—Al hotel, — respondió la irlandesa, 
Y la carroza empezó a rodar, 
. En aquella absoluta parálisis del cuerpo» 
a excepción del oído, en que se encontraba, 
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El: — ¡Cómo! ¿Te has pasado toda l¿ tarde en el Nuevo Club Femenino? 
Ella: — Sí; se hablaba tan mal de cada mna que se retiraba, que decidí quedar- 
me hasta el fin, para que no quedase nadie que pudiera ocuparse de mí. 
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a 


ASTORCITA Y SI 


UN GRACIOSO JUGUETE DE mMO' 


Primero hay que pegar todo el dibujo en cartón y se deja secar bie 
el juguete y se hace la hendija curva según está marcada en el cf 
Jadas las ovejas y, por delante, se mete el extremo que dice man 
Se agujerean esos dos puntes y se sujetan las dos piezas con un |! 
PELO. si lo mueve a la derecha solo verá nueve. ¿No es eso curiosa? 
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AIENTO MUY FACIL DE ARMAR 


pués se TAR cop sumo cuidado las dos piezas que constituyen 
4 de la pieza cuadrada. Hecho esto se toma la pieza que tiene dihu- 
y 


por la hendija curva hasta que el punto 1 quede encima del punto 2. 
hecito. Si da! manija está al lado izquierdo contará usted diez ovejas 


ys y > a + 
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ÍÑ grato y puedo ofrecerle un excelente stock. 
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el marqués no había perdido su presencia 
de ánimo. 

—¿Cómo esta mujer cubierta de harapos 
puede tener carroza? — se preguntaba. — Y 
es posible que nadie pueda llamarla milady? 


Todo esto le parecía tan extraño, tan fe- 
nomenal y estupendo, que en aquel iustante 
hubiera dado la mitad de su fortuna para 
poder abrir ols ojos, 

Pero la parálisis persistía. 

La carroza continuó rodando unos diez 
minutos y luego se detuvo. El marqués sin- 
tió como abrían la portezuela y en seguida 
oyó que Se entablaba el diálogo siguiente 
entre la irlandesa y un hombre que segura- 
mente acababa de pararse en el estríbo de 
la carroza: 

— EX Den. 

—Aquí está, 

——¿Se ha dormido? 

—Completamente, 

—¿Y está auí? 

—Mira si no. 4 

—Sí, lo veo. ¡es el mismo? 

Mientras tanto; el marquég se preguntaba 
más y más intrigado: — Pero ¿dónde diablo 
he oído yo esta misma voz? 

El hombre del estibro continuó: 

— ¡Oh! gí supieras cuán celoso estoy. 

— ¡Imbécil! 

—NO, yo sé que te amará, 


y 


—Es probable, 

—¿ Y tú? 

La irlandesa respondló con una carcajada 
y hubo un momento de silencio, Luego uña- 
ció ella misma: 

—bien es menester ue me decida a hacer 
una tarea que nadie quiere.' do 
El hombre respondió con una pita de 
rugido; luego dijo: ; 
—¿Ya sabes que si faltas a:.tu promega te 

voy a matar? 

—Está bien. Nada terno, 

La portezuela se cerró bruscamente y la 
carroza se puso otra vez en marcha. > 

Maurevers pensaba: 

Cada vez se va complicando más el enlg- 
nia, ¿Quién es ese hombre? ¿Qué quiere? 
¿Qué significa esa amenaza de muerte? 


Por más que era valiente, el marqués no 
podía prescindir de estar seriamente preocu- 
pado; y seguramente en aquel instante pen- 
saba en mí y en su hijo. dE 

Por fin la carroza se volvió a parar, sintió 
Gue llamaban a una puerta. Luego la carroza 
pasó bajo una bóveda sonora y se Duró coln- 
pletamente. Parece, pensó Maurevers, que 88- 
toy en el hotel de mi extraña y sinenler 
mendiga, 

Dos hombres que penetraron en la Carroza, 
sin duda dos lacayos, lo tomaron en peso y 
se lo llevaron. La finura de oído que la ca- 


QUISO JUZGAR PERSONALMENTE 


—le traigo devuelto éste libro. Dice mí madre que. no es 
jóvenes. 

—¡Oh! Creo que su señora madre se equivoca. 

—¡De uingún modo! Yo lo he leído y estoy segura de que tiene razón, 


PE 


apropósito para las 


talepsia desarrollaba en él era tanta, 
comprendió que los que lo llevaban subían 
una escalera y ésta debía estar adornada de 
una alfombra 'que apagaba sus pasos. Y al 
propio tiempo sentía también el crujido de 
las faldas de la irlandesa. 

A menOs de no cambiarse de traje el alre 
libre, en el trayecto de la taberna a la ribera 
del Támesis, el vestido de la cantadora dobla 
ser el mismo que llevaba eu el momento en 
que él, Maurevers, había cerrado los ojos u 
pesar suyo, es dectr, un conjunto de piezas y 
retazos de todas clases de géneros y de di- 
versos colores, sórdidos harapos que debían 
formar un singular contraste con el sunincso 
interior de un palacto. 

La irlandesa se había puesto a cantar de 
nuevo. Cantaba aquella singular y melancóli- 
ca melodía, mitad triste y mitad irónica. la 
migma que había ejercido aquel misterioso 
encanto en el espfritu del margués de Maure- 
vers disfrazado de marinero en la taberna 
del “Rey Jorge”. 

Y aquella melodía volvía a resonar en sus 
cídos, a medida que los lacayos que lo ear- 
gaban, después de trepar los escaloneg de 
una escalera, iban atravesando entonces va- 
rias habitaciones. 

Por fin se detuvieron, y el marqués com- 
prendió, porque. su cuerpo era insensible, 
aue lo acestaban en una cama. Entonces la 
irlandesa dejó de cantar y dijo: 

— ¡Dejadme! 

Los dos hombres salicron, 
tinuaba a querer reaccionar, aunque 
mente contra la catalepela, 

La irlandesa abrió un piano y Sus 
dedos corrían sobre el teclado, acompatián- 
dose aquella canción en lengua desconoctia, 
gue continuaba tarareando, 

Pe repente, se despertó en Maurevers un 
sentido: el del olfato. Y su nervio olfativo se 
sintió de improviso acariciado por un perfu- 
me penetrante que tenía un encanto indes- 
critipble, 

— ¡Bueno! — ge interrumpió Marmuset al 
llegar a esta altura de su lectura, — ya eo- 
nezco eso! 

-——¿De qué se trata? — dijo Vanda. 

-—$81... eg un períume... bajo la forma de 
neblina... como la de anoche. 

Y como Vanda se quedaba mirando  sor- 
prendida, Marmuset añadió: 

—Ahora apostaría mí cabeza que la irlan- 
desa de los harapos y la española de cabellos 
hermejoa que Milón está vigilando por orden 
mía, se parecen como un huevo se parecs u 
otro huevo, 

—Continúa, — dijo Vanda. 

Y Marmuset continuó la lectura del manus- 
crito de Turquesa, 

t é 


Maurevers 20n- 
inútil 
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E] manuscrito continuaba asf: 

—Aquel olor penetrante, aquel misterióso 
períume que euvolvía al marqués de Maure- 
verg como un baño de vapor tibio, penetró 
en £us poros, a2imó sus miembros que poco 
a opoco perdieron su rigidez y acusaron el 
término de la pasajera catalepsia. Entonces 
el merqués pudo abrir los ojos y se encontró 
e» medio de una neblina húmeda y tranepa- 


ásiles” 


rente que le permitía ver los objetos que te- 


hía a su alrededor, Estaba en una suntuosa 
habitación tapizada de un género oriental de 
vivog colores, amueblada con gusto y confcri 
e ilumineda con dos grandes candolebs 98 que 
había en la chimenea, 


La irlandesa continurba en el piano: pero. 


como estaba de espaldas a la came en que 
Maureverg yacía vestido no ls pudo ver la 
cara. ¿Pero sería aquella la misme mujer de 
la taberna del Rey Jorge? 

Sí, a Juzgar por la voz fresca, guave, a1r- 
moniosa, que canteba aquella extraña melo- 
día que autes habían aplaudido con tanto de- 
lirio los innobles clientes del tabernero Cal- 
eratf. 

No, al fijarze en 
vaba de reflejos atornasolados que aprisio- 
naban un esbelto y provocativo talle, y se 
Cesarrollaba en pliegues majestuosog alrede- 
dor del taburete en que estaba sentada. 

— ¡Pero en dónde estoy, pues! — exclamó 
el pobre marqués. 

Al ruido de su voz la irlandesa cesó le 
cantar, se levantó y se dió vuelta, 

Maurevers hizo una exclamación. 

¡Era ella! Pero no ya la irlandesa desarro- 
pada y tomando ginebra y esparciendo a sn 
alrededor Una mirada audaz y cínica; sino 
una irlandesa convertida en una gran señore 
con preciosas manos blancas y un seno des- 
lumbrante que aparecía por entre el esca 
de su vestido, y con una sonrisa casta y púdi- 
ca en los labios de voluptuosas proyocacionegz, 


en tanto que su mirada rebosaba de un me-. 
“lJeancólico encanto, 


— ¡Oh! ¡cuán bella est — murmuró el 
marqués extaslado, 

La neblina blanca lo iba envolviendo más 
y más, lo penetraba, lo absorbía y Je subía 
a la cabeza como una voluptuosa y descono- 
cida embriaguez, 

La irlandesa se acercó y le dijo: 

—Buenoz días, marqués, 

Y tendiéndole su preciosa y blanea meno 
le tomó una de lag suyas. Al sentir aquel 
contacto, Maurevers se estremeció de los 
pies a la cabeza como si hubiera sentido el 
choque de una descarga eléctrica, Se echó de 
Ja cama violentamente y cayendo-a los pies 
de ella, exclamó: 

—¡Ob, cuan bella sois! 

—Ya me lo han dicho antes Que VOB, -— 
dijo ella con ironía encantadora. En se- 
guida lo hizo lenvantar y acompañándolo u 
una otomana, lo hizo sentar a su lado. -— 
¿Creeis soñar, no? —dijo ella sonriendo gra- 
ciosamente. Os AS en la taberna y 0s 
despertais -2.quí.- 

—No dormía, — respondió Maurevers,. 

—Ya lo sé. Debisteis oír todo cuanto 
sucedfa a vuestro lado 

—SÍ. 

—¿ Y habréis sonreído de ¿astima entre 
vos mismo, cuedo la harapienta irlandesa 
hablaba de carrozas y palacios? 


——Es ciebhrto Pero no alcanzo a compren- 


m. 


Ger. 

Y la miraba avidamente como si todo cuarn- 
to veía, todo cuanto pasaba a su alrededor 
estuviera fuera del alcance de la razón hu- 


mana. Ella sonreía y le abandonaba las Más 


el vestido de seda que Jle- 


y 


pa 


nos, que, loco y ebrio de amor, él se llevaba 


a los labios. > 

Después de un momento de silencio ella 
pepuso; 

— ¿Habéis leído las cuentos de las “Mil Y 
una noches”? 

Sí, pues. 

— ¡Y bien; suponed que soy la sultana 
Scheherazada y que en vez de contaros un 
cuento, yo lo pongo en acción, 

—¡Oh, cuán bella, cuán bella! — repetía 
él con delirio, 

— ¿Por qué estais aquí? ¿Cómo sé vuestro 


vbombre, — continuó la irlandesa, — Os lo 
preguntaríais inútilmente durante el resto 
de vuestra vida... ¿De modo que me encon- 


trais hermosa,... 

—Los ángeles del cielo se condenarían 
por vos. 

—-¿Quién sabe si soy un demonio, 

—¡Qué me importa! á 

Y la neblina olorosa se iba tupiendo; el 
brillo de las bujías palidecía y estaba menos 
luminosas que los grandes Ojos de la ir- 
landesa, 

-—Marqués, continuó la joven, yo os amo, 

—/VOg me amaís! 

—Locamente. 

——Pero si es la primera vez que os veo, 

—Og engañáls, nog hemos visto antes, 

-—¿Dónde, pues? - A 

—En España. 

Esta palabra hizo descorrer el velo que 
subría el recuerdo de Gastón. La mujer de 
pronto volvió a ser niña para él, y en la be- 
lla Irlandesa, reconoció a aquella gitanita 
de la banda de José Minos, la gitenita de 
los cabellos rojos que pedía tan encarnlza- 
damente la muerte de los dos viajeros, Y 
vino un nombre a sus labios. 

—S$1í, ya lo veo... — dijo ella, — me re- 
conocéis... Yo soy Rounia... la gitana... 
la querida de Pedrito.. pero Pedrito era 
vuestro hermano... y os parecéls tanto a 
Pedrito!... Pero- Pedrito murió... y 08 
amo a vos... ¿comprendéls? 

Y diciendo esto, había rodeado con sus 
brazos el cuello del marqués y con sus la- 
blos rozaba los suyos y Maureyers carró los 


ojos bajo la angustia de una voluptuosidad 


suprema, Ella continuó: 

—$1, Pedrito murió, pero yo hice un voto, 
hice un juramento a Su memoria, - 

-—¿Cuál es? — balbuceó el marqués cada 
vez más oprimido por aquella extraña em- 
briaguez originada por los perfumes que lo 
envolyían. : 1 

—Juré que no os pertenecería sino después 
que hubieran transcurido cinco años de la 
muerte: de Pedrito. 

-—¡Ah! — dijo Gastón 'clavando en ella 
una mirada extraviada. 

-—Pero, — repuso ella, — puedo entre- 
garme a vos enteramente y entregaros mi 
alma sin hacerme culpable.., 

El continuaba mirándola sin comprender. 

-—Soy hija de ese Oriente misterioso, en 
que el sueño ocupa tanto lugar... donde el 
éxtasis a veces se substituye a la realidad... 

Y diciendo esto, se desprendió de sus bra- 


zos, fué a una rinconera a tomar un argil 
fe porcelana y doble tubo y poniándole en 
log labios la boquilla de ambar de uno di 
ellos: ¡¿Fumad! ¡yo lo quiero! — le dijo. 

Y el marqués de Maurevers, cuya voluntad 
había desaparecido, aspiró el pérfiido hume 
de hatchig y del opio, 

Y por más que Roumia había desaparecido 
hacía tiempo, continuó creyendo, hasta una 
hora después, que la estrechaba entre sus 
brazog cubriéndola de ardientes hesos, y ¡€e- 
petía embriagado: 

— ¡Te amo! ¡oh, te amo! 


XLOT 


Yo fui quien tuve que manifestar a Maurc- 
vers el tiempo que había permanecido en 
poder de Roumia: sin mí no lo hubiera sa- 
bido nunca. Una vez impregnado de oplo, el 
desgraciado ya no fué dueño de sí mismo y 
las horas pasaban sobre él sin que tuviera 
la menor conciencia. Su amor por la gitana 
había sido una realidad o era. un sueño? 

Jamás lo pude saber. Todos los fumado= 
reg de opio, cuando vuelven a recobrar la. 
razón, og afirman encontrarse todavía que- 
brantados y doloridos -por los besos imagi- 
nariog con que los han agobiado logs huries 
de Mahoma .El marqués de Maureyers, aun 
después que estuvo completamente en si, 
quedó convencido de que Roumia lo había 
amado. Esto duró sicte días. Ausente o 10, 
él continuaba viéndola, se embriagaba, o 
creía embriagarge con Sus caricias, y cuanúo 
ya no cantaba, él oía resonar siempre aque- 
lla canción en su perturbado cerebro. El fu- 
mador de opio casi no come. De cuando en 
cuando Roumia le arrancaba el tubo de la 
boca y le daba a tomar un brevaje nutritivo. 

No recuerda haber comido ni haber toma- 
do nada más durante todo el tiempo que 
permaneció en aquel palacio. Por fin, una 
mañana, aquel extraño sueño se quebró. La 
víspera, Maurevers se había dormido en los 
brazO0g de Roumia o más bien en logs de un 
fantasma y se despertó al apuntar el día, 
bajo la presión de una violenta sensación 
de frío. Se encontró acostado encima de ua 
tierra helada cerca de la iglesia de San Fe- 
áro, con los misfos atavíog de marinero qua 
había cambiado por su traje habitual, cuan- 
do se decidió a ir a la taberna del “Rey 
Jorge”, el día de su llegada. Cosa tal vez 
inaudita en Londres: no lo habían desvali- 
jado. Debajo de su camiseta llevaba una Cer- 
tera de viaje a la bandolera que contenía un 
“centenar de guineas en monedas de oro y 
billetes de Banco. Todo estaba intacto, asf 
como su reloj y cadena de oro, E 

Pero un hombre, por inteligente que sen, 
no sale de un suebo opiado de siete días sin 
estar enteramente idiotizado. _ 

¿Dónde estaba? ¿Por qué no estaba ya 
en casa de Roumia. ¿Y la misma Roumia 
que se había hecho? Tales fueron las Dri 
meras preguntas que se hizo, 

Un policeman a quien dirigió estas misx 
mas preguntas lo tomó por loco y lo lle: 


vó a la comisaría de policía, ES 


, 
pa 


PU 


* El cemisario. pulo c:relorarse por sí mis- 
mo de aquel estado de idiotismo y ya iba 
a dar la orden para conducir al marqués a 
una casa de salud, cuando un médico, que 
casualmente había ido a la audiencia, se 
acercó, examinó a Gastón de Maurevers y 
idió que lo escuchasen, 

—Este hombre, dijo, no es loco, Está em- 

briagado por el opio. Todo cuanto os diga 
no se debeereer, porque el sueño y la 
Tealidad se confunden en su espíritu. 
Pero sería injusto privarlo de la liber- 
tad, añadió el médico dirigiéndose al 
comisario; suplicó a usía lo mande llevar 
a su casa donde en pocos días recobrará la 
razón. 
La opinión del médico pesó con toda su 
fuerza en la opinión del magistrado y ha- 
biendo hecho registrar a Maurevers le en- 
contraron un pasaporte a nombre suyo, 
eracias al cual pudo ser acompañado a Su 
hotel. Allí fué reconocido y el propietario 
del hotel se encargó de darle un compañero 
gue lo llevase hasta Francia. 

Y aquella misma tarde lo obligaron e 
partir. 

Durante el viaje fué serenándose poco 
A poco, si bien al llegar a París todavía te- 
nía el cerebro perturbado, pero pudo indi- 
car mi casa y ya sabéig como me llego. 


CO AS ER IR A ICI O AC EN 


Ahora, continuaba Turquesa en su rela- 
to, casi ya no tengo nada más que comuni- 
caros, Rocanibole. 

Transcurrieron seis meses y Maurevers 
había recobrado por completo su estado 
normal. Hasta había vuelto a su primitiva 
alegría, y aun cuando me continuaba visi- 
taudo a escondidas, por aquel pensamiento 
que lo dominaba de que tenfa enemigos ocul- 
tos que se interesaban en la desaparición 
de su hijo: me venfa a ver todos los días. 


Iba al club, frecuentaba las carreras, ste 
exhibía en lag primeras representacionzs y 
pasaba por el hombre más despreocupado y 
más feliz de París, 

Sin embargo, a veces sorprendía en él un 
Yago sentimiento de tristeza. 

Hasta un día no pudo menos que pre- 
guntarle: 


— Pensarías por ventura todavía en 
Aquella mujer? 
—Tal vez, — me dijo bruscamente. 


Y se fué. 

Al día sigulente volvió alegre y amable 
y no le volví a hablar del asunto, 

Pasaron algunos días más. De repente, 
una noche me vino todo trastornado, con 
la mirada melancólica y presa de extraordi- 
naría agitación. 

Yo lo miré espantada. 

De pronto no' quería decirme nada y se 
puso a acariciar a su hijo con uan especfe 
de furor febril, 

Luego, acosado por mis prégzuntas: 


—¡La he visto! — me dijo. 
—¿A quién? — pregunté temblando. 
—A “ella” 


Esta palabra encerraba un poema, 
“Ella” era Roumta. 
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Y mientras yo estaba toda estremecida 


al verlo tan conmovido, añadió. 

-—Ha pasado hace un momento como un 
relámpago, en un carruaje descubierto, a 
mi lado, en “los Campos Elíseos. Es ella 
¡ob' ¡ella misma! 


Yo no respondí nada. Tenía la garganta - 


oprimida por el miedo. 
—Puse mil caballo al galope, continuó, y 
traté de alcanzarla; pero la perdí de vista 
en la esquina de la calle Real. ¿Dónde esta- 
rá? París es tan grande 
— ¡Pero, desgraciado! 


exclamé, eutonces 


_deseag volverla a ver? 


Esta pregunta lo horrorizó. 

— ¡Oh! no, me dijo, no... no... ¡Jamás! 

Y se pasó tres días metido en casa sin 
querer salír, Al cabo de tres días me dijo: 

—Lo que es de esta yez, creo que estoy 
bien curado. 

Y recobró su carácter de loz tiempos fe- 

lices. - 
Había venido la primavera. AE 
—¿Quieres viajar? me preguntó un día. 
— ¿Dónde iríamogs? 
——Donde quieras, a Sulza, a Italia... “ 
Tenía tanto miedo de que no volviese a 
encontrar aquella mujer que me apresuré 
a aceptar con entusiasmo, 

— ¡Y bien! me dijo, mañana fijaremos el 
día de nuestra partida. 


Me abrazó, abrazó a su hijo como de cos- 


tumbre y me dejó para ir al elub, dicién- 
dome: 

— ¡Hasta mañana! 

— ¡“Mañana”! no debfa haberla ya para 
nosotros ni debía volverlo a ver jamás. 

Aquella fué la noche misma en que al 
volver a su casa encontró una carta, volvió 
a salir, tomó un carruaje en el boulevar 
Malesrerberg se hizo levar a Auteuil en 
donde debían perderse sus huellas para siem- 
pre. 


XLIV 


Ya sabéiz, Rocambole, el ruido que hizo 
la desaparición del marqués de Maurevers. 
Fué buscado por todas partes y la policía 
puso en campaña a todos sus más háblles 


” agentes, Todo fus Inútil, 
Nadie, tal vez excepto yo, podía adivinar 


lo que se había hecho el marqués, 
¡Y no cbstante me callé! ¿Por qué? . 
Es que había hecho un juramente a Mau- 
revers, un juramento solemne: el de no pro- 
nunciar nunca su nombre, de no hablar nun- 
ca de él: tanto era el miedo que tenfa de 
que sus misteriosos enemigos no atentasen 


a los días de su hijo. 


Durante un mes no perdí todavía la es- 
peranza. Estaba convencida de que ge en- 
contraba entregado por completo a la gi- 
tana. 


¿Lo mataría a rigor de aquella embria- 


guez envenenada? ¿Lo amaba acaso ardien- . 
¿Pedrito realmente habría muer- 


temente? 
to? 
Me dirigfla estas tres preguntas alterna- 
tivamente sin arribar a solución alguna. 
La criatura me preguntaba a menudo por 


ÓN 


au padre y yo no sabía qué responderle. 

Por fin recibf una carta. 

Aquella carta traía el sello de Marsella 
y no pude reprimir un movimiento de ale- 
gría al recoonocer la letra del sobre: era 
de Maurevera. j 

Sín embargo, mi emoción era tanta que 
no me atrevía a romper el sobre y maqui- 
nalmente me puse a mirar los sellos del £0- 
rreo. La administración de Marsella había 
impreso con su sello en el sobre la fecha de 
3 de Abril, 

No obstante estábamos a 20 de Junio. 

Entonces aquella carta había empleado 
seis semanas para venir de Marsella a Pa- 


rÍs. 


Por fin la abrí. Estaba concebida en es- 


tos términos: 

“Mi buena Jenny me veo arrastrado por 
el viento de la felicidad. Estoy eutre las 
garras de Roumia, esta muje a quien temo, 
esta mujer a quien adoro, ángel o demonlo, 
se ha apoderado de mi alma y de mi cuer- 
po. Tratar de romper el lazo que me une a 
ella es imposible. Me lleva consigo... ¿A 
dónde? ¿a qué parte del mundo; no lo sé, 
En el puerto hay un vapor que está ya ta- 
lentando sus calderas; mañana por la ma- 
ñana partimos. Le pregunté cuándo volve- 
ríamos a París y me respondió: “dentro 
de dos años”. 

“Y te abandono y abandono a mi hijo. 

“Fsta es la primera ráfaga de razón que 
tengo desde hace cuarenta y ocho horas, 
porque fué anteayer que salimos de Parts, 
Bendita sea esta hora porque me permite 
pensar en vosotros y escribirte a escondi- 
das. Nadie debe saber donde estoy ni si es- 
toy vivo o muerto. a 

“Roumía es quien lo quiere así, 

“En París deben estar ya inquietos por 
mi desaparición porque ha tomado mil pre- 
cauciones para hacer que no se hallase ras- 
tro de mí. 

“Sin embargo la Justicia no se conmove- 
rá sino dentro de unos días y es menester 
APTresurarse. Z 

“Antes de que me crean muerto, antes 
de que la Justicia vaya a sellar mi casa, has 
de buscar en tu aposento un sobretodo de 
alpaca mío, blanco, que se me quedó allí 
en noches pasadas, 

“En el bolsillo del costado hay una lNa- 
ve: es la del jardón de mi hotel. 

“Hay momentos en que es menester a4u- 
dacia. Ya saber donde está el título de ren- 
ta perteneciente a mi hijo. Es preciso que 
te apoderes de ese documento. 

"Penetra a mi casa a madia noche, deslí- 
zate en la sombra, como un ladrón pero 
apodérate del título, 

“Estoy tan cerca de volverme loco, que 
tal vez dentro de ocho días indicaré a Rou-- 
mía el escondite. 

“Adiós, compadéceme y ama a ml hijo, 


Gastón,” 


Esta carta, Rocambole, fué Ja última no- 


 ticia que tuve de Gastón de Maurevers, 


Pero ella me basta para tener la convic- 


h a 
o A 


- grita: 


«Ón inquebrantable de que no ha muerto. 

Ahora esta carta echada al correo el 3 
de Abril y que no llegó a mis manos sino el 
20 de Junio, llegaba demasiado tarde como 
podéis pensar... 

Habían sellado ya el hotel; yo estaba Ca- 
si sín recursos porque el marqués no me 
daba dinero sino al fin de eada mes y no ha- 
e podido preveer nuestra brusca separa- 
ción. 

Todo mi haber consistía en dos o tres mil 
francos y algunas alhajas, con lo que pude 
ír pasando dos afíos, educando este niño 
que era cuanto me quedaba de mi querido 
Gastón. El pesar me ha muerto. La miseria 
vino en pos de los disgustos. Me siento. mo- 
TiÉ; 

Durante dos años estuve esperando la 
vuelta del marqués, pero inutilmente No 
he sabido más de él. ¿Habrá muerto? No 
Estoy .segura de ello. Una voz santa me 
Maurevers vive, pero vive sufriendo 
un prolongado y cruel suplicio y solo un 
hombre puede salvarlo: ¡Rocambole! 

Si lográis encontrar la jardinera de roble 
esculpido en la que hay el título de renta, el 
porvenir del niño quedaría asegurado, y 
mi alma tranqúila en -el otro mundo. 

Si encontráis a Maurevers, vengadlo. 
Adios, confío en vos. 

Turquesa ” 

Aquí terminaba el manuscrito, 

Pero otra mano, la de Rocambole, había, 
escrito las siguientes lineas en el margen de 
la última página: 

“De acuerdo con las leyes, logs muebles 
del marqués Gastón de Maurevers deben per- 
manecer sellados y sus bienes confiscados, 
hasta el día que su ausencia haya sido cons- 
tatada legal y judicialmente. 

“Recibí el último suspiro de Turquesa y 
el niño está al abrigo de toda necesidad; no 
hay pues urgencia, al menos antes de dos 
años, en buscar el título de renta de que se 
trata. 

“Dentro de dos años habrá cerca de cinco 
de la desaparición del marqués, 

“Entonces será la ocasión de proceder a 
dar los pasos necesarios para poder encon- 
trar el título de renta”, 

Cuando llegaron al fin de este manuscrÍ- 
to tan extraño, Marmuset y Vanda se mira- 
ron, 

—Todo esto no nos enseña gran cosa, — 
dijo Vanda. t 

——Perdonad, — respondió Marmuset, 

—¿Qué queréis decir? 

—Por de pronto hay para mi una cosa fue. 
ra de duda, . 

—¿Cuál es? 

—Que Roumia y la Bella Jardinera <om. 
una sola y única Persona, 

—Bueno. ¿Y qué? 

-—Que ahora que ya tenemos a la Bella 
Jeydínera, será menester que nos diga por 
fuerza qué es lo que ha hecho del marqués. 

Pero en aquel momento, y cuando Mar- 
muset estaba con la palabra en la boca, se 
abrió la puerta bruscamente, 


Un pasajero realmente galante 


DEL MUNDO HUMORISTICO. 
CHASCARRILLOS DE BERGSTROM 


—:¡Qué vergiienza! Acabo de darle ctueco centavos de limosna en la esquina y ro- 
avita qye tiene para hacerse un rétrato ml óleo. 


El chavífeur: — ¡Caramba! ¡Se me ha roto un ncumatco, 


—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mira, un loco se ha dejado ahí un trajo completamente nuevo 


con 
arrancándose los 


Y entró Milón pálido, trastornado, 
log vestidos destrozados, 


«Cabellos, y dijo: 


—O3 engañáis: no tenemos nada absolu- 
tamente. 
—¿Qué estás diciendo? — exclamó Mar- 


muset todo trémulo. 

— ¡Que otra vez ha volado el pájaro! — 
murmuró el coloso con voz desfallecida. 

Y ge dejó caer, aniquilado y llorando, en 
el primer asiento que encontró, en tanto que 
Vanda y Marmuset se miraban mútuamento 
llenos del más profundo estupor, 
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El manuscrito de Turquesa era tan largo 
que su lectura les había llevado todo el día 
y la noche los sorprendió todavía en la ta- 
rea. Pero Marmuset tenía prisa por terminar 
y por saber... Y luego tenía tal confianza 
en la fidelidad de Milón y un respeto tal 
por la consigna que le había dado que no 
podía suponer ni por un momento que el 
buen hombre hubiese podido abandonar su 
puesto. 

De manera que Marmuset y Vanda no en- 
contraron de pronto ni una palabra que de- 
cir y miraban al viejo atleta que se había 
puesto a llorar como una crlatura, con una 
especie de penosa admiración. 

——Pero, en fin, ¿qué es lo que ha pasado? 
—acobó por exclamar Marmuset. 

Milón estaba tan conmovido que se ex- 
plicaba con dificultad; pero Vanda y Mar- 
muset acabaron por comprenderlo y darse 
cuenta exacta de lo que le había sucedido, 


Ya se recordará que mientras la mujer del 
pelo rojo y el español visitaban aquella pre- 
tendida propiedad que hacían econstruir en 
Saint Mandé, el ayuda de cámara, después 
llevarse a -Milón todo conflado al próximo 
despacho de bebidas, había hecho una seña 
a los obreros, quienes poco a poco acabaron 
por invadir el establecimiento. 

Después a otra seña, todos se habían echa-: 
do sobre Milón, ques, a pesar de su fuerza 
hercúlea, lo habían voletdo, agarrotado, le 
pusieron una mordaza y lo redujeron a la 
más absoluta impotencia, 

La taberna tenía un sótano. 

AMí fué donde bajaron a Milón y lo de- 
jaron solo. 

Toáog log esfuerzos hechog por el coloso 
para romper sus ligaduras habían resuitado 
inútiles. No obstante, había logrado desp2- 
dazar econ los dientes el pañuelo que le ser- 
vía de mordaza y así pudo librarse de él. 


Entonces se puso a gritar, pero sus gritos 
no fueron oídos, o, al menos, si alguno llegó 
a oirlos. no juzgó útil o prudente acudir en 
su auxilio. 

Transgcurrió el día entero y Milón estaba 
echando espuma de rabia, cuande se abríó la 
trampa del sótano y apareció una luz a lo 
alto de la escalera. Era la tabernera que 
bajaba provista de un farol. 

—Mi viejo, — dijo aquella mujer, -— en 


ulgar de gritar, haríais mejor en escucharme, - 


Milán sa calló, 


bajó la tabernera, pero se mantuvo a cjer- 
ta distancia, 
—Os jugaron una mala pasada, — dijo. 


— ¡Ab! “¡Miserable! — ahulló el viejo. 
—No obstante, si qaeréis, yo podría Di" 
ceros un buen servicio, — conti la mu- 


jer. 

Milón la miró ao 

—Vais por fin a desatarme? — dijo, 

—Esto depende de vos. 

— ¡Ah! ¿si vi 

—Oidme bien, compañero: yo soy Ulla Da- 
bre mujer que se gana la vida como puede, 
tomo podéis comprender, aquí, en el bosque 
de Vincennes se hace uno barba de oro, y 
cuando viene alguno que os ofrece clen fran- 
cos... ¡Canarlo! 

Os dieron cien francos para tenerme 
encerrado en vuestro sótano? — rugió el 
coloso. 

—Sí; con la condición de que os dejaría 
hasta la noche. Ahora si queréis iros os voy 
a desatar. Pero, ¡caramba! no me vai a ha- 
cer ningún daño, ¿verdad? 

—-¡Gran canalla! — exclamó Milón furio- 
so. 

— ¡Oh! si tenéis que golpearme, me Voy 
y os dejo aquí hasta mañana. 

En medio de sus furores, Milón no había 
perdido del todo, su buen sentido, 

——Bueno, -— dijo, — desatadme, y es pro 
meto que no Os haré ningún daño. 

—-¿Me lo prometéis? 


-—Os lo juro, 
——Tenéig buen semblante, — dijo la ta- 
bernera, — y me parecéis un excelente hom- 


bre. Sin embargo, no me fío mucho... 

—No me váis a desatar? : 

—Os desataré las piernas. Para andar no 
precisals los brazos. Siempre es una pre- 
caución, 

Y la tabernera, armándose de las tijeras 
que le pendían del delantal, se puso a cor- 
tar las cuerdas que rodeaban las piernas 
del coloso, que pudo por fin levantarse y 
caminar. 

La tabernera ganó corriendo la escalera 
y se escapó, tanto era el miedo que tenía 
de que Milón, aún cuando continuaba con 
sus manos atadag a la” espalda, le cayese en- 
cima a puntapiés. 

Pero ya Milón ahora no tenía más que una 
preocupación, que era juntarse con la E) 
jer de pelo colorado o al menos, saber h> € 
de estaba. Subió, pues, a la taberna y dijo 
a la vieja: 7 

—-Si no queréis desatarme los brazos, me 
importa poco, pero al menos, decidme si 
conocéis esa gente que me jugaron, como 
decís, tan mala pasada, 

—-—Ayer no sabía quiénes eran, b. 


— Ah, ah! 

—Esta mañana vino un albañil que me 
dijo: * 

—Viejita, queréis ganar doscientos fran- 
cos? 

Le preguntó que tenía que hacer. : 

—Nada, — me ha respondido. — DejJar- 


nog hacer en vuestra casa lo que queramos y 
prestarnoa vuesira sótano. 


—-—Pero, — dijo Milón, — y las personas 
nue yo traje con el coche? 

—¿Cómo? ¿No eran vuestros patrones? 

——NO. 

-—Entonces, yo los conozco menos que vos. 


_—Pero.-. ¿y los obreros? 

—Esos han venido hoy por primera vez. 
Antes había otros. A 

_—¿Pero de quién es la casa que están 
zonstruyendo? 

——De un viejo noble del arrrabal de San 
Germán. 

—«< Y sabéis cómo se llama? 

—El duque de Valserange. 

Era todo cuanto pudo averiguar Milón, 
La buena fe de la vieja tabernera era evi- 
dente. 

-—Viejita, — le dijo, — tendré en el bol- 
sillo una treintena de francos. Os los voy a 
dar si queréis desatarme los brazos. 

Como poco a poco se había ido serenando, 
la tabernera le desató las brazos y le dijo: 


—Guardad vuestro dinero. Siento haber 
ganado los doscientos francos a costa vues- 
tra. p 

Pero Milón «penas la oyó, porque ya había 
salido corriendo camino de París. E 

En la barrera encontró un fiacre, prometió 
cien sueldos de propina si lo llevaban a es- 


“PUCKY” 


A 


cape, y en menos de tres cuartos de hora 
llegaba a los Campos Elíseos. 

En el hotelito de la Bella Jardinera, no 
brillaba ninguna luz. A 

Llamó y vino a abrir -una mujer. 

*—¿Qué queréis? -— pregunto, 

—Hablar con la dueña de casa. 

—Soy yo, — dijo la mujer, 

— ¡Vos! 

— ¡ARS Ya: caigo! —— dijo ella sonriendo, 
— fal vez queréis decir el español y su mu- 
jer, a quines yo alquilaba el hotel amuebla-= 
do? Salieron esta tarde en el tren de las 
cuatro que va a Bélgica, 


Milón se fué, y algunos minutos después 
llegaba a casa de Vanda, en el estado de 
desesperación y aburrimiento que hemos di- 
cho. 

— ¡Y Rocambole .que 
murmuró Vanda. 

—¡Aht ¡Sí él estuviera aquí! — suspiró 
Marmusat, ¡El maestro que todo lo pue- 
dels 

Y hablando así, Marmuset fué interrunm- 
pido .por el sonido de la campanilla que 
anunciaba una visita, 

Los tres se estremecieron, como agitados 
por un mismo y misteriosa presentimiento, 


no ha vuelto! — 
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La misteriosa emoción que acaba de apo” 
derarse de Vanda y de Marmuset reacciouo 
en Milón, naturaleza más grosera, sin gúi- 
bargo, y menos impresionable, 

La historia de los presentimientos será 
siempre inexplicable. ¿Se mueve a nuestro 
alrededor-un mundo de espíritus invisibles? 
¿A ciertas horas y momentos el alma esta- 
rá dotada de mayor finura de percepción: 
¡Misterio! 

¡Y no obstante el campanillazo que se aca- 
caba de sentir, que no podía ser el del 
primer venido, proveedor o visitante, a aquel 
campanillazo hizo conmover a Milón misnio. 

Los tres se miraron. Y por log labios de 
los tres vagaba un nombre como un soplo: 
¡Rocambole! 

+ ¡Hacía dos años que había partido el bu- 
que; dos años que no se tenían noticias de 
él. Si Vanda no se hubiera dormido una 
voche bajo la mano de un magnetizador, 
“y sl, en su sueño magntéico, no hubiera 
afirmado enérgicamente que Rocambole yvi- 
vía, hubieran tenido todas las mejores 'a- 
rones del mundo para creerlo muerto y bie: 
muerto. ie 

¿Sería entonces él, que volvía por fin? 

Marmuset fué el primero en dominar su 
emoción; lanzóse a la puergs y se encontró 
en segulda frente a frente del visitante. _ 

Pero no era Rocambole: era un extralo 
personaje Con uba carta en la mano. 

Aquel hombre era evidentemente un in- 
diano por más que vestía a la europea, Su 
tez bronceada, sus cabellos de un negro 
perfil de 


azuloso, sus dientes blancos, $u 
águila; todo acusaba los rasgos distintivos 


y el más puro tipo de la raza indiana. 
“Se inclinó casi hasta el suelo a la vista de 
Marmuset, levantó luego las manos por encl- 
ma de su cabeza y le entregó la carta de 
que era portador, Marmuset la tomó, echú 
una mirada al sobre y dió un grito. 
Vanda y Milón acudieron inmediatamente. 
Marmuset vacilante sobre Sus plerñas, te- 


afa la carta en la mano que no se atrevía” 


a abrir. a 
Aquella carta tenía sólo Dor sobreescrito: 


y 


A Vanda y a Marmusat, 


Avenida de Marignan, »— Paris. 
= de 
Pero la letra, ambos la reconocieron en 
seguida; era la do Rocambole: y Vanda 
stompicudo el sobre leyó; 
$8 
*, Amigos míos: 


*Dehéig haber tomado conocimiento dul 
manuscrito de Turquesa. Ya sabéis, pues, 
el interég que hay en encontrar al maqués 
de Maureverg. Obrad, pues. Marmuset, y tú, 
Vanda, sois dignos de mí. ¡Así, pues, manos 
a la obra ! 

El maestro vela por vosotros 


Rocambole,” 


Aquela carta mo leyaba fecha. 

¿De dónde venía? De París, ¿o del fonda 
de la India. y 

Vanda miró arindiano, cuyo semblante es- 
taba impasible. 

—¿Pero, — exclamó la joven, — Rocam- 
bole está en París? 

El mismo silencio del indiano y la misma 
impasibilidad. Marmuset lo tomó del brazo 
y le dijo con voz agitada: 

-—¡En nombre del cielo! 
tá el maestro? 

El indiano levantó la vista 
gero movimiento de 
decir: E 

—No comprendo. 

—¿Entiendes el inglés, — preguntó Mar- 
muset. 

La vista del indiano se iluminó con un 
rayo de inteligencia, Marmuset le dijo en 
inglés: 3 

—¿Y Rocambole, dónde está? 

El indilano renovó su pantomima. q 

Pero esta vez quería decir elaramente que 


¿dime dónde es- 


y tuvo un ll 
hombros. Esto quería 


_no lo sabía y que si lo sabía, por lo menos, 


no lo podía decir. 

—¿Pero entonces eres mudo? — exclamó 
Marmuset. - 

El indiano abrió la boca todo cuanto le 
fué posible y entonces Vanda y Marmusget 
y Milón retrocedieron horrorizados. 

¡Le habían cortado la lengua ! 

—¿Quién te. puso así, pues? — Tepugo 
Marmuset, — ¿log ingleses? 

“Ki indiano movió la cabeza. 

—¿Los estranguladores? 

—Si, — dijo con una seña el indiano. 


Después, por medlo de una nueva panto- 
mima, dió a comprender que iban a estran-: 
gularlo, cuando fué salvado casi milagrosa. 
mente. 3 

—¿Quién te salvó? — preguntó Vanda en 
inglés, 

El indiano señaló con el dedo el sobre de 
la carta, lo que quería decir:  - ; 

—Fué Rocambole. — Y dió un paso para 
irse. 


¿No quieres decirme, pues, dónde está 
el maestro? — insistió Marmuset. 

-—No, —indicó el indígena con un movil: 
miento de cabeza. Y con el índice hizo una 
eruz en la boca. ¿ 

——Respetemos la voluntad del 
dijo Milón. > : 

-——¡Oh! — dijo Vanda desesperada, Tal 
vez está cerca de nosotros y no lo veremos! 

El indiano saludó, retrocedió de espaldas 
a la puerta y salió, : 

—Yo gabré dónde va, — dijo 

Y se lanzó en gu persecución. 

El indiano apenas acababa de atravesar 
la verja y Vanda se figuraba que lo vería en 
la avenida, pero se engañaba. Cuando ella 
franqueaba la verja a su vez, se detuvo mu-. 
da, consternada. La avenida estaba desierta 
y el indiano se había évadido como una fan- 
tástica aparición. nl 

Entonces Marmuset que había salido en 
pos de Vanda, le dijo: 

—Milón tiene razón. Si el maestro nos da 
órdenes por escrito, eg que no quiere o no 
puede vernos. Obedézcamosle, ¡y a la obra! 


maestro, — 


Vanda. 


eg menester disipar en fin las tinla- 
blas que rodean la misteriosa desaparición 


porque 


del marqués de Muureverg, 
—Entonces, ¡manos a la obra! 
tieron Vanda y Milón, 


O OE AA APO E Sr DO TS AECI + 


A E Pas 


rapi- 


ARE 


Ahora, lo que Vanda y Marmuset iígnora- 
ban, lo que el manuscrito de Turquesa no les 
había podido revelar, lo que hacía la des- 
esperación de París entero, es decir, la suer- 
te que había corrido el marqués de Maure- 
vers, nosotros vamos a referirlo dando un 
salto a dos años atrás y volviendo a aquella 
noche, en que el marqués, al salir del Club 
de los Espárragos, regresó a su casa, recibió 
ana carta que le entregó el portero, volvió 
a salir inmediatamente, y no volyió a apare- 
cer más. 
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-El marqués de Maurevers, regresaba pues 
aquella noche a su casa, al salir del círculo, 


un poco más tarde que de ordinario y des- 


-puós de haber, también contra su costum- 


bre, jugado y ganado. 
En la cartera llevaba unoa veinte mil fran- 
cos y además, como una treintena de luises 


en el portamonedas. 


Ei vizconde de Montgerón, al verlo salir, 
la dijo sonriendo: 

——Puesto que nos has desvalijado, es preci- 
so al menos que nos quede el consuelo de la 
1evancha, Así, no sería mala broma aue te 
¿sesinasen esta noche. Déjame acompañarte. 

—Como quieras, había respondido el mar- 
(qués, F 

Aquella noche estaba muy contento y pare- 
cía haberse borrado completamente de su es- 
piritu el recuerdo de la gitana Roumia. 

Salieron pues por los boulevares hasta la 
Magdalena, hablando de mil cosas animada- 


aaiente y fumando un cigarrillo. Luego cuan- 


do llegaron a la puerta del hotel se separaron 
diciendo: 

—HMasta mañana. 

El vizconde se fué y el marqués llamó a la 
puerta. Generalmente el portero no se levan- 
taba y el marqués que era un hombre gen- 
ciMo, tomaba él mismo de la ventana de la 
casilla, una palmatoia que encontraba ya 
encendida. 

Pero aquella noche vino el portero a alrir 
la puerta y dijo al marquéz. 

—Aquí tiene señor esta carta que ha lle- 
gado por el último reparto de esta nochc. 

Maurevers tomó la carta la aproximó a la 
luz y se estremeció. Tembién trafa el sello de 
londres y era exactamente de la misma letra 
que aquella otra que babía recicibido algunos 
moges antes. 

La abrió temblando corrió en seguida la 
segunda página y esta vez venía firmada: 
Roumia. 

Entonces, vacilando sobre sus pier 


tam. 


ne" 


tloro3o y pálido, ley8 lo siguiente: 


“Adorado mio: 


"Mañana e media noche cumplen loz cin- 
£o años de la muerte de Pedrito. 
“Soy pues, libre y puedo amaros. 


“Si me conserváls siempre en vuestro eo: 
razón salid de vuestra casa sin decir a donde 
vals, Volveréis a la Magdalena y allí estazí 
un coche de plaza enganchado a dos caballos 
dispuestos, uno negro y otro blanco, que tie 
ne el número 17683. 

“Subid diciendo al cochero 
Mot! 

“Algunos minutos despues estaréis en mi 
brazos, 

“Vuestra hasta la muerte: 


=— ¡A Chal 


Roumia.,” 


Mientras el marqués estaba leyendo la car 
ta el suizo se había vuelto acostar y no pude 
notar la emoción que aquella carta product: 


“ex su Joven patrón... 


Por lo demás, era una emoción muda, re: 
concentrada, que ¡o se tradujo sino en uno 
palidez extraordinatia y un temblor nervio- 
go. 

Sin embargo el marqués estuvo titubean- 
de un momento y luchaba contra el recuerio 
de Turquesa y el de su hijo. Pero por más que 
procuró con energía rechazar el recuerdo de 
la sirena encantadora, ésta última acabó por 
obtener la victoria. 

Fl marqués golpeó de nuevo en la ventanil- 
ta del suizo y le dijo: 

-—Vuelvo a salir y no vendré probablemen- 
tc sino mañana por la mañana. 

Así que la puerta del hotel se hubo cerrado 
tras 61, Maurevers experimentó una nueva va- 
cilación. ¿Dónde iría a llevarlo su destino? 
Tuvo un momento la tentación de volver a 
llamar y de meterse bruscamente a gu casa. 

Pero pasó por su imaginación la radiante 
imasen de Reoumia y lo. arrastró. 

Púsose a caminar con paso desigual y apre- 
surado, presa de delirante fiebre y sin más 
razón en su cráneo que la necesaria para 
guiar gus pasos. 

En la plaza de la Magdalena estacionaba 
un solo fiacre, que tenía enganchados dos ca- 
ballos, uno bianco y uno negro. 

Maurevers puso la meno en el picaporte de 
la puertezuela y preguntó al cochero: 


-——Estáis disponible? 

—Según y como, respondió este último, my 
caballos están cansados. 
¿Hasta para ir a Chaillot? 
-—Bubid. 


El marqués pensó: Ha de ser el mismo qua 


me estaba esperando. 

Se instalaó en el carruaje 
te largo. 

Pero tan pronto como estuvo dentro el 
marqués se 1ijó en una circunstancia muy ex- 
iraña. 

Los eristales 


que salió al tro- 


del carruaje, que marchaba 
coma un rayo, velocidad desconocida para 
log mancarrenes de alquiler, los cristales 
eran opacos y era impozible mirar a trayés, 
Quiso bajar uno y no pudo. Trató de abrir la 
portezuela, pero la porteziela no cedió. 

El marqués ge convenció de que era Pri- 
sionero en el fiacre y lo podían llevar a Con- 
de quisieran sin que él pudiese saber el ca- 
mino recorrido, 

— Otro misterio de esa mujer misteriosa 
entre todas! — ge dijo. Y se resignó acot- 
dándose de aquella existencia deliciosa que 


había llevado en Londres durante una sema- 


na. 

El fiacre rodó mucho tiempo, 

Luego, de repente, se apagó la luz difusa 
que atravesaba los opacos cristales y Maure- 
vers se encontró sumido en las tinieblas, en 
tanto que el rodar del carruaje despertaba 
ecog sonoros. Evidentemente el carruaje pa- 
saba debajo de un bóveda y luego se detu- 
vo. Entonces abrieron la portezuela y una 
voz dijo entre las sombras: 

-—Podéig apearos. 

El marqués bajó del coche. Las tinieblas 
se habían disipado y mirando a su alrededor 
apercibió un jardín plantado de grandes ár- 
holes y rodeedo de altos muros que ocultatan 
el horizonte. 

A] extremo de aquel jardín había un pabe- 
1lón cuadrado iluminado espléndidamente co- 
mo para una gran fiesta, . 

Junto al fiacre había una mujer que no_ 
podía ser Roumia, porque era tan diminuta 
que hublérase dicho una enana, se mantenía 
inmóvil con una máscara en le cara, 

Así que el marqués se hubo apeado aguella 
mujer se le aproximó y le dijo: 
marqués? 

El marqués se estremeció. Aquella voz qu” 
acababa de oir era la de Roumia, 

Y sin embargo, Roumia era alta y lo que 
Maurevers tenía delante era una Traquíileu 
erietura cuyo euerpo parecía deforme, 
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El señor de Maurevers se dejó conduvelr 
hacia el pabellón, cuyas ventanas resplaxde- 
clan como si se tratase de dar un baile, y 
sin embargo, el más profundo silencio rel- 
maba a su alrededor: 

Detrás de las cortinas no se proyectaba 
ninguna sombra chinesca, y asf que la enana 
llegó al peristilo y a la puerta de entrada, 
aquella puerta se abrió como se abren en 
los teatros 

Entonces Gasión se encontró a la entra- 
da de up vestíbulo bastaute espacioso, lleno 
de flores raras y arbusos antiguos, a cuyo 
extremo se desarrollaba una escalera de niár- 
mol negro y rosa. 

-——Venid, — dijo la enana, — econ aquella 
sonora y armoniosa voz que haría hecho ya 
estremecer al marqués, tanto era el parecido 
que tenía con la voz de Roumia, 

Maureveres subió la escalera. 

Cuando estuvo en el primer piso, la ena- 
na empujó una puerta, diciendo: 


—Entrad. la señora va a venir, 

Y desapareció. 

Entonces el marqués se encontró en el 
umbral de un saloncito muy semejante a 
aquel que la gitana lo había hecho traspor- 
tar en Londres, 

Los mismos tabices, 
y los mismos ¡“bibelot”. 

Se hubiera dicho que la misma casa de 
Londres había sido transportada a París por 
la mágica varita de una hada. 

La pieza estaba desierta, pero reinaba en 
ella aquel perfume misterioso que había 
embriagado al marqués, y muy pronto sin- 
tió que se impregnaba de €l y le penetraba 


los mismos muebles 


por todos los poros, Le parecía encontrarse 
en Londres en el mismo gabinete de Rou- 
mia 

Y mientras le empezaba a subir de nuevo 
2 la cabeza aquella embriaguez extraña, 
abareció Roumia, 

Jamás la gitana le había parecido tan her- 
mosa, con los cabellos de oro leonado que 
le resplandecía sobre «sus hombros semi- 
desnudos. 

Llevaba un vestido de terciopelo verde 
ascuro que hacía resaltar admirablemente 
la deslumbraute blancura de sus carnes. Ja- 
más sus ojos de azul subido habían brilla- 
do con más radiantes chispas; jamás sus 
labios de un rojo de guinda habían tenido 
un más vivo encarnado. 

Vino junto a Maurevers, le tendió la ma- 
no y le dijo; 

— ¡Por fin estáis aquí! 


En seguida lo atrajo todo emocionado, 
palpitante, fuera de sí, hacia una otomana 
en el fondo de la cual ella se echó volup- 
tuosamente y lo hizo sentar a su lado di- 
ciéndole: 

—¡Ah, bien mio!-con que ya mañana a 
esta hora 0s voy a poder amar. 

— ¡Mañana! — balbuceó el marqués des- 
lizándose a. sus plantas, — ¿y por qué ma- 
fñana? 

—Es que mañana es únicamente el ani- 
versario de la muerte de Pedrito. 

—Yo crei que era hoy, — murmuró Mau- 
revers, contemplándola extasiado. 

—No; es mañana, Fijaos en mi carta. 
—¿Pero la earta trae el timbre de Lon- 
dres- + y 

—Indudablemente. 

—Entonces fué escrita al menos ayer. 

— En el momento de mi salida la mandé 
al correo, 


Y en esta carta me decíais: “es maña- 


” 
. 


—$í, pero calculaba, no el momento en 
que escribía sino aquel en que debía llegar 
la carta a vuestras manos. 

— ¡Mañana! — murmuraba el marqués 
desesperado, — ¡mañana! pero es un siglo 
que me pedís... 

Y besándole 
murmuraba: 

—¿Por qué mañana?.; 

De repente Roumia se Miner > de sus 
brazos. 

— Tengo miedo, — dijo, — ¡oh! 
miedo. 

Y su voz se impregnó de un súbito te- 
rror. 

——¿Pero de qué podrías tener miedo? — 
exclamó el marqués ebrio de amor, 
no podría decíroslo..., no... 
no lo sabréis, 

— ¡Roumia! 

—Me. parece que ha de estar ahi.., ¡que 
siento! . que me abraza su aliento... que 
su mirada pesa , sobre mi... 

— Pero quién, Por Dios? 

——Pedrito. 

A ese nombre el marqués se enderezó to- 
Go azorado. 

-—' Pero no me dijistéis que había muer- 
to? 


na 


las manos con transporte, 


tengo 


——Hace cinco años mañana. ; 

——Entonces tranquilizaos. Los muertos M0 
aparecen. 

——A] menos no lo creeis vosotros los 
cristianos dijo la gitana. Pero yo sé bien 
que log celos tienen el don de hacerlos sa- 
lir de su tumba. » 

——Pedrito no tiene tunba 

—«¿Y cómo lo sabéis? 

——¿No fue ahoreado? 


—SÍ. : 

——Pues bien, su cuerpo fue pasto de los 
cuervos. 

— ¡Oh! — exclamó Roumia, — con un 


incremento de espanto, yo lo siento... está 
ahí... su aliento me abrasa log caballos... 

——Los muertos, no tienen aliento. 

—¡Sus ojos se fijan en mí amenazadores! 

-—Los muertos no tienen ojos. 

—-Qigo los latidos precipitados de su co- 
razón. 

——El corazón de log muertos ya 0úo late, 
Estáis loca, alma mía..- 

Y el marqués ebrio de amor, tomó a Rou- 
mia entre ssu brazos y le estrechó apasio- 
nadamente contra su corazón. 

Roumia dió un grito. 

Y de repente las bujías de los candela- 
bros palidecieron, como una batería en €l 
procenio de un teatro que se hunde de 
improviso. ! 

AT mismo tiempo se sintió una risa, but- 
lona y siniestra. 

¿De dónde galía aquella risa? ¿De los 
arabescos de la cornisa o de las profundi- 
dades del piso? 

De todas partes a la vez. Aquella risa 
que recordaba la sarcástica carcajada de 
Mefistófeles, parecía pasearse como la risa 
de un ventrilocuo por los cuatro ángulos de 
la sala. 

Y a medida que resonaba más estridente, 
más burlona y amenazadora, las bujías iban 
apajándose más y más. 

Pero el marqués no ofa aquella carcaja- 
da o más bien se ponía furioso al oirla. 

Ebrio de rabia y de amor estrechaba sicm- 
pre a Roumia en sus brazos. 

Roumia volvió a gritar y entonces Se apa- 
garon de "repente las luces y la risa cesó, Y 
derrenpetnte también del centro de la ple- 
za se elevó una llama rojiza, que luego se 
volviá violeta y después blanca... Y €n- 
vuelto entre aquella llama apareció, negro 
como un demonio vomitado por el infierno 
el fantasma corroído de Pedrito que grita- 
ba a la gitana con VOz terrible, 

¡Cuidado! ¡Cuidado! 
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El señor de Maurevers era valiente y ade- 
más no era superticioso. No obstante sintió 
que sus Cabellos se erizaban y tuvo un mo- 
mento de terror. 

La gitana se había desprendido de Sus 
brazog dando un grito terrible. 

—-¡Cuidado! — repetía el espectro, 

Luego la llama de blanca que era, volvió 
a ponerse violeta. luego colorada y por uúl- 
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timo casi negra y se convirtió 

y en un tor- 
belino de humo entre el cual el fastasma se 
desvaneció y desapareció. 

Entonces la habitación volvió a quedar su- 
mida en las tinieblas. 

—Roumia... ¿dónde estás? — grita 
marqués. ; S Est 

Pero Roumia no respondía. 

Quiso levantarse y andar, pero se apo- 
dero de él una opresión irresistible, Aquella 
llama convertida en humo desprendía un 
fuerte olor de azufre que le cerraba la gar- 
ganta. 

No obstante dió un paso adelante, luego 


Otro... pero sus piernas flaqueaban y la. 
opresión iba en aumento. 
— ¡Roumia! ¡Roumia! — repetía 


Nadie le respondió. 
Maurevers dió otro paso ad 
€ elante y y 
en seguida sofocado. sl 
Pensó que iba a morir y Se le cerraron 
log ojos. : 
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¿Cuanto duraría aquel desmayo? Sin du- 
da algunas horas, porque cuando volvió en 
sí, el olor de azufre había desaparecido y 
en la habitación penetraban va- los prime- 
ros resplandores del día, A 

Se levantó todavía vacilante y con la ca- 
beza cargada, pero sin embargo dueño ue 
gu razón. 

Luego fué a abrir la ventana y se asomó 
para refrescar su ardiente frente con el 
a aquel gran jardín que habia vísto la vis- 
aire vivo de la madrugada. La ventana caía 
a aquel gran jardín que había visto la víspe- 
ra a la luz de la luna, pero cuyos muros 
eran tan altos que Bo alcanzaba a ver por 
encima de ellos y no sabía donde estaba. 

Entonces se acordó de aquella aparición 
de la víspera. El fantasma que vió rodeado 
de llamas, era efectivamente el espectro de 
Pedrito o mejor su imagen viva. 


Ahora bien, Pedrito había muerto, no ha- 
bía duda ninguna, Fué ahorcado en compa- 
ñía de José Minos, entonces Dios había 
permitido un milagro, dejando que aquel fl- 
nado saliese de la tumba para venir a re- 
prochar su infidelidad a Roumia la gitana. 

Hay ciertog momentos en que la razón hu- 
mana se siente tan fuertemente conmovida 
que ya no puede asegurarse si la vida real 
es un sueño, o si el sueño se ha convertido 
en realidad. 

Maureverse $e preguntaba si estaría soñan- 
do o despierto. No obstante se reconocía per- 
fectamente en aquel cuarto; recordaba po- 
<ltivamente que era allí mismo en donde 
Roumíia se le había vuelto a aparecer y que 
la había tenido entre sus brazos. 

——Roumia, — repetía, — Roumia ¿dónde 
estás? 

Esta vez se abrió una puerta y la yitana 
se mostró. El marqués lanzó un grito de 
alegría. 

La gitana estaba pálida y sus ojos caídos 
y alterados danban bien a comprender que 
había llorado. 

-—¡Ah! amigo mío, — dijo acercándosele 


- CURIOSIDADES DEL MOMENTO 


VESTIDOS. DE BAILE PARA BAÑARSE. 


» VISTASE USTED QUE «a 
VAMOS A NADAR 


Los trajes de baño, dico un diario de Parfg, que se han visto en Deauville y en 
otras playas distinguidas, Hegan del mínimum al máximum de extensión. Algunos tra= 
jos de baño novedosos se diferencian muy poco de un vestido de baile; están adorna- 
dos con perlas y moneditas de oro y en cam bio otros son notables por su atrevimiento, 
Hay trajes de baño de tela delgada que pesa menos de cien gramos el metro cuadrado, 
sin mangas, sín cuello y tan cortos que pasan del límite marcado nor los modistos de 
París para los vestidos de paseo. 


EL ARTE DE VESTIRSE Y DESVESTIRSE 


Dicen de Oslo (Noruega) que la cuestión del balo mixto ba sido motivo de mua- 
chas discusiones durante el último verano. En el “ford” de Oslo, los jóvenes y las mu- 
chachas so han bañado juntos cop entera li bertad, desvistiéndose y vistiéndose al sire 
libre, en la misma playa, Los diarios de Os lo dicen que cl baño, tal como se realizaba 
ca las playas noruegas no constituía ningu na ofensa «l pudor debido al alto grado de 
discreción a que han llegado los jóvenes do uno y otro : sexo en el arte de vestirse y dem 
yestirse con toda libertad. 


y tendiéndole la mano, creo que me vuelvo 
loca. 

— «¿Pero entonces es verdad todo eso, y yo 
no he señado? — preguntó Gastón. 

—No hemos soñado ni uno ni otro, no, mi 
amigo. Es el mismo Pedrito que se mos ha 
aparecido; y es preciso separarnos. 

— ¡Jamás! — dijo el marqués. 

Nunca le había parecido la gitana tan her- 
mosa. Se arrodilló y dijo: 


—¡Pero yo os amo! 

—Y yo también, — dijo ella con acento 
conmovido. 

—¿Qué nos importa la sombra de Pedrito? 

—¿Entonces no temeis a los muertos? 

—Os amo y nada temo. 

-— ¡Ah! — repuso ella con creciente emo- 
ción, — tengo presentimientos atroces, 

— ¿Qué temeis, pues? 

Permaneció un momento pensativa; luego 
miró a Maurevers y le dijo: 

Me acuerdo que los ancianos de mi trl- 
bu, pretendian que a veces los muertos ob- 
tienen el permiso de salir de su tumba, pero 
que sólo podían manifestarse en ciertos pa- 
rajes determinados. 

- —¡Y bien! 

— ¡Y bien! Pedrito nos apareció aquí; pe- 
ro si huyéramos de aquí tal vez no le sería 
dado perseguirnos. 

—Huyamos, entonces... 

— ¿Pero, adónde iremos? 

——Donde querais. 

Roumia reflexionó de nuevo un momento, 


——Qidme, — dijo, — yo conozco un país 
acariciado por el sol, bañado por un mar da 
azul, que canta eternamente un himno de 
amor. pe > 


— ¿Nápoles? 

—Si. 

—Bien, partamos para Nápoles, 
—¿Cuándo? % 

—-Pero, inmediatamente. — exclamó el 


enamorado marqués, 

Ella movió la cabeza y le dijo con 2ire 
triste: 

—No, mi amigo... 

——Pero, ¿por;, qué? 

—La sombra de Pedrito nos ha amena- 
zado, — dijo. — al amaros tal vez corra 
a la muerte; si os doy mi vida es preciso 
que seais mío Por completo. 

—¡Oh! ¿y podeis preguntármelo? 

——Quiero que salgais de París sin dejar 
rastro de vos... que nadie sepa donde es: 
tais... que ninguno de vuestros amigos sos- 
pecha en donde estais. 


en seguida no 


-—Enhorablena, — dijo Gastón, 
—Y es preciso que salgais de París sin 
ger visto. : 


—-Os obedeceré. ¡ 
Ella le besó en la frente añadiendo: 


s  ——Partiremos esta noche tan pronto co- , 


mo haya tomado todass mis precauciones. 


En efecto, aquella misma noche, el fiacre 
de cristales opacos, el mismo que lo había 
traído al misterioso pabellón llegaba a la 
estación del ferrocaril de Juyón. 


Roumia estaba sentada al lado de Maure- 


vers. Cuanáo er carruaje se detuyo, el mar- 


qués se preparaba a bajarse. £ 


—No, — le dijo Roumia, — nosotros nos 
quedamos aquí, 
——Pero, — dijo Gastón sonriendo, — no 


podremos ir a Nápoles ne coche. 

——Sin duda. Pero van a desenganchar. 

—¿Y luego? 

—Y luego meterán el coche en un vagón. 

— Agí nadie podrá vernos. : 

Efectivamente el viaje ge efectuó de 
aquella manera y los cristales del fiacre no 
se bajaron. ; 

Diez y seis horas después, Maureyers lle- 
gaba a Marsella y se apeaba, no en un hotel, 
sino en uúna pequeña quinta que había al 
extremo del Prado en la misma orilla del 
Hari z 

Durante el viaje nadie lo había visto, y 
Roumia le dijo: 

El buque que debe llevarnus a Nápoles 
está en el vuerto. Mañana nos embarcare- 
1MOS. 


L 


Los hombres arrastrados por la fatalidad 
hacía un fin desconocido, y que presa del 
vértigo, se abandonaban «al torbellino; tie- 
nen, no obstate, a veces un momento do 
lucidez y de razón y tratan de detenerse en 
la caída. 

Juguete de su insensato amor por la gl- 
tana, hacía cuarenta y ocho horas que Mau- 
revers se había olvidado de todo, hasta ds 
Turquesa y de su hijo. 

Durante las veinticuatro horas que pasó 
en aquella villa a la orilla del mar tuvo 
una hora de razón y sangre fría. 

Recordó, porque la gitana lo (lejó solo 
durante una hora. Y lo dejó solo para ir, 
decía, a visitar aquel buque, a cuyo bordo 
debían embarcarse al día siguiente y asegu- 
Moa de que todo estaba pronto para la par- 
ida. 

Entonces el marqués tuvo una palabra en 
la punta de sus labios: 

— ¡Hijo mío! 

Arrancarse de los brazos de Roumia, hulr 
y volver a París, ni siquiera le pasó por la 


- imaginación. 


Pero recordó que Turquesa velaba por $u 
hijo, que él, Maurevers, había asegurado 
el porvenir de la criatura y que era pre- 
ciso que Turquesa se apoderase a toda 
costa de aquel título de renta que le ha: 
bía destinado y que estaba escondido en la 
jardinera de su casa. 

Fué, pues, durante aquella hora en que 
se encontró solo, cuando escribió aquella 
carta que Turquesa no debía recibir, sino 
al cabo de un mes, y que como se recordará 
llegó demasiado tarde. 

Una vez escrita la carta debía echarla al 
correo. Pero ¿cómo? ¿en dónde? 

Gastón abrió una de las ventanas de la 
villa. Aquella ventana cafa sobre el paseo 
llamado el Prado. 

En aquel momento pasaba un carruaje 
de alquiler que debía estar vacío puesto qua 
iba al paso, El cochero debía haber traido 
algún comerciante a gu Casa de campo, y pa- 


gado liberalmente sin duda, regresaba sin 
apurarse para dejar respirar (A Sus caballos. 

Cuando pasó por debajo de la ventana de 
Maurevers, este lo llamó, 

El cochero levantó la cabeza. Tenía una 
fisonomía honrada y franca. 

—¿Volveis a Marsella, amigo? — le pre- 
guntó el marqués, 

== 5 Señor 

— ¿Tendrías la bantúau 
carta al correo? 

——Con mucho gusto señor, — respondió el 
cochero, cortesmente. 

Maurevers tomó un pliego de papel, en- 
volvió la carta en él junto con una moneda 
de veinte francos y dejó caer todo en manos 
del cochero que se había parado precisa- 
mente al pie de la ventana, 

Un cuarto de hora después, Roumia vol- 
vió y el marqués se sintió invadir de nuevo 
por su loco frenesí. 

Transcurrió el resto del «día. 

Al anochecer Roumia Je «dijo: 

—Vamos a domir a bordo. 

—Como quieras, — respondió El., == 'Pn 
voluntad es la mía. Tus deseos son órde- 
neg para mí. 

Todavía esperaron una hora. Se había he- 
cho de noche. Una de esas noches obscuras 
por más' que en el cielo brillaban las cons- 
telaciones rutilantes, como solo se ven en el 
Mediodía de Francia, 

Roumia asomada a una de las ventanas 
que cafan al mar, dijo de pronto a Mau- 
Veversa. 

-—¿ Ves esa luz «roja? 

—$í. 

—-Es «el farol de popa del bergantin que 
debe llevarnos. Al anochecer ha salido del 
puerto y viene a ponerse al pairo a media 
legua de la ribera. Y diciendo esto se en- 
rolwía en una gran capa cubriendo su linda 
cabeza en su caparuchón. 

A1 propio tiempo, en meido de aquel si- 
ltencio de una noche tan apasible, se sintió 
an fuerte silbido que rescnaba del lado del 
mar. Roumia tomó en su cintura un tubito 
de plata y respondió con otro silbido, 


—Ven, — dijo — el bote de a bordo éstá 
pronto y nos espera. 

—Pero, — objetó el barón con cierta 
sorpresa, — ¿Vamos a abandonar esta casa 
así nomás? 

—HÍ, pues. 

-—¿De quién es esta villa? 

— Es mía. 


—¿Y no la cuida nadie? ' 

Roumía se puso a sonreir. 

—Pero mi querido amigo, — jo, — ¿n0 
me has prometido respetar todos los miste- 
rios en que me envuelvo? 

— ¡Ah! ¡sÍ, es verdad! 

-—Bueno, pues. Ven conmigo y no me pr 
guntes nada más. 

El marqués tomó finalmente una capa, y 
en seguida «salieron de la villa, cuya Puerta 
se contentó con cerrar de golpe la gitana. 

La villa sólo estaba a unos clen pasos de 
de la orilla del mar. A medida que se acer- 
caban a la playa, llegaba más claramente a 
sus oídos el ruido de cuatro remos, golpeando 
eatonciosamente la suberficie tranquila del 


ES 
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líquido elemento, Por fin el marqués aperci- 


bió distintamente un punto negro que vino 8 
encallar en la arena de la playa; era el bote. 

Lo montaban dos hombres, cuyos caras no 
pudo ver Maurevers sino muy confusamente, 
tan obscura era la noche, y aquellos dos 


y z 2) 
hombres saludaron a la gitana con muestras 


de un respeto servil, Roumia los dirigió la 
palabra y respondieron en lengna descono- 
cida. En seguida, la gitena subió al bote, el 
marqués se sentó a su lado y los hombres 
largaron. El mar estaba terso como un lago. 
El bote gobernaba derecho al farol roja 
del bergantín, y en menos de un cuarto de 
bora ebordaron el buque por el costado de 
estribor. Roumia fué la primera que puso el 
pie en la escalera y trepó con ligereza. 
; doc en la borda da estribor había un 
sn 7 s e . SE 
algo ai un viejo de barba blanca como 
El resplandor del farol le iba derecho a la 
cara y Muurevers, que venía detrás de Rou- 
mía, lo pudo ver perfectamente, 
—¿Dónde he visto ya a este hombre? — 
se preguntaba. $e 
Lo mismo que los del bote, aquel viejo Sa- 
1udó a Roumia y le habló en aquella lengua 
misteriosa que sín duda era el habla de los 
gitanos. A su alrededor se habían agrupado 
una media docena de marineros que miraban 
al marqués con la mayor curiosidad. Toldos 
ellos eran bronceados, marchitos de cabellos. 
NCgros, ojos Negrog y labios rojos Induda- 
blemente era una tripulación compuesta de 
gitaños. Todos se inclinaron delante de Rou- 
mía, como delante del supremo jete. Roumia, 
tomó a Maurevers por -la mano, lo condujo 
a la gran escotilla central, haciéndole bajar 
al interior del buque. R 
—Ahí está vuestro camarote, — le dijo 
empujando una puerta, ATA 
Gestón se encontró en la entrada de un 
verdadero santuario, un maravilloso nido de 
emor, tapizado de telas orientales y resplan- 
deciente de luces y embalsamado con aquel 
períume penetrante y misterioso que había 
respirado antes en Londres y que tan pronto 


lo había sumido en aquella voluptuosa em- 


briaguez. En medio y rodeada por divanes 
había una mesa servida con un lujo aslático 
y en la que se veían brillar vinos dorados e0- 
mo el ambar a través de botellones de eris- 
tal tallado. 

—Cenemos, — dijo Roumia, cerrando la 
vuerta del suntuoso gabinete, 

Una hora después, Maureyvrs, ebrió de amor 
y cargada la cabeza con log vapores del vi- 
no, se dormía con la cabeza apoyada en Jas 
rodillas de Boumia. Entonces la gitana tccó 
el timbre, y al sonido entró el hombre de la 
blanca barba con una infernal sonrisa, [ 


JA 


El hombre de la barba blanta vino a sen- 
tarse junto a Roumia y le dijoz . . . 

—-Podemos hablar; no se va a desperiar 
sino al cabo de cierto tiempo, 

— ¿Pero no olrá como «en Londres? 

—No, porque el narcótico de ahora no es 
el mismo 


——Papá, — dijo Roumía clavando en el vio- 
jo una mirada de afectuosa ironía, — fla 
gusto estar a. vuestras Órdenes, 

——¿De veras, hija? 

—Vos no sois un hombres, sois un demonio, 

—Me vengo y nada más, — dijo: el vieju, 

Roumia lo miró: fijamente: 

—Lo que no me impide, — continuó. ella. 
_ que a veces desconfía de YOs3, 

—¿ Y por qué? 

—Si me escuchais, lo sabréis, 

—Hablad. 

Vos amaháis a vuestra mujer... 

a frente del viejo se cubrió de nubes. 

—¡Oh! — dijo, — ¡si la amaba! 

—Vuestra mujer cometió una falta y Po- 

_drito es el fruto de aquella falta. 


;  —— ¡Bueno! : 
¡| —Me parece pues, que a quien deberíais 


- 


odiar es a Pedrito y no a Maurevers. 

—En apariencia sí, pero en Tealidad Dc. , 

— Explicadme pues, eso, papá — dijo la. 5*- 
tana econ acento: de burlona deferencia. 

-—Es muy sencillo. Yo maté al marqués 
que era a un tiempo el padre de Pedrito y 
el de Maurevers; bueno. Pere no es Única- 
mente al hombre a quien aborrezco; es 4 
la raza entera, es a ese nombre maldito de 
Maurevers a la que se dirige mi odio y mi 
implacable venganza. 

Y el duque de Fenestrange — porque Cra 
efectivamente él, como se habrá adivinado— 
el duque al hablar así, lo hacía Con salvaje 
y ronco acento y echaba por los ojos sinies- 
tros resplandores. Roumíia repuso: 

—Bueno, ya comprendo... ¿pero es na 


razón no aborrecer a Pedrito? ; 
Y clavaba en el viejo una mirada fría y 


transparente, Se hubiera dicho una espada, 


son alra. El duque sostuvo aquella “mirada: 
—¿ Serás discreta tal vez? — dijo. 
—Vaya una pregunta, : 
—Entonces te voy a hacer una confidencia, 
—¿Yeamos? : 
——Primero odiaba a Pedrito casi tanto co- 
ino a Maurevers, y si no ahogué entre mis 
brazos, desde el primer día, al hijo del adul- 


terio es que soñaba. con una venganza más. 


atroz. Al confiarlo al capitán de bandidos Jo- 
sé Minos, me dije a mí mismo: O que con mi] 
muertes, o bien arrastrado por el ejemplo, 
se volverá; bandido como su maestro y su va- 
radero será el cadalso. Minos me tenía al 
corriente de los progresos de su alumno, Un 
día supe aquel encuentro fortuito de la mar- 
quesa y su hijo con los bandidos y el odio 
instintivo que había experimentado Pedrito, 
por el hombre a quien reconocía por su her- 
mano. Entonces en mi espíritu nació otra 
combinación, y soñé con poner algún día a 
estos dos hombres en presencia uno de otro, 
para que se degollarar mutuamente, ¿Era 
lindo; noe? 

— ¡Admirable! — dijo Roumia. 

—;Pero tú lo has echado todo a perder, 
vidita! ¿ 


— ¡Yo! 
4 

—¡ Y cómo no! —- dijo 'el duque cam:- 
pechanamente, — Tú y Pedrito sois dog ne- 


furalezas tan francamentz perversas, 0s com- 


ps 


pletais tan bien uno a otro que sería lásti- 


ma separaros; 
por Pedrito, 

—¿De veras? 
—Indudablemente. Y todo mi rencor lo he 
puesto sobre Maurevers. Ahora, como puedes 
cemprender, no es una muerte vulsar lo que 
yo necesito: es una muerte lenta, horrible, 
espantosa; es una agonía palpitante de ínau- 
ditos dolores, una muerte que no acabe nun- 
ta y que tú procurarás bien, mi querido de- 
monio... 

—Papá, — dijo riendo la gitana, — sois. el 
facineroso más adorable que haya visto ja- 
más, 

El duque se sonrió con aire paternal, y lue- 
gc pasando sus manos arrugadas por las fres- 
cas mejillas de la gitana: 

-—-Y tú, — le dijo, — eres el diablito más 
hechicero que yo haya podido soñar. Si yo 
fuera joven, te adorarÍa, 

—¿De veras? 

—Locamente, 

. —Eso es cuenta de Maureveres y ho vues 
ras 

El duques se echó: de beber y apuró: de un 
solo trago el contenido úe la copa que acaba- 
ba de llenar, : 

—¿ Volveremos a empezar esta noche?” — 


y yo he. renunciado al odio 


preguntó Roumia, 


—Seguramente, pero no antes de que este- 
mos en alta mar: 

—Es cierto, — dijo la gitana, — continua- 
mos al pairo, : 

—SÍ, pero di orden ya al segundo de la 
var anclas a media noche, 

Y el duque consultó el reloj, 

—Las doce menos cuarto, — dijo. 

-—¿Cuándo, va a despertar Maurevers? 

-—Como a las dos de la madrugada. 

—-Perfecitamente, 


A la puerta del camarote se oyeron dot, 
golpecitos discretos. 

—Es Pedrito, — dijo Roumia. 

—Bueno, que entre, — respondió el duauo, 


Se abrió la puerta y apareció el presun+t: 
finado. 1l.ex bandido se parecía más due 
nunca ae su hermano Maurevers. Su tez, an- 
tes. bronceada, se había vuelto mág blanca 
bajo: la acclón de las neblinas de Londres, 
Era la misma estatura, el mismo semblante: 
la expresión idéntica de la mirada. 

—Tengo hambre, — dijo. 

Y echó una miTada de odio a Maureyery 
dormido. 

— ¡Y bien, cena! — dijo. Roumía, 

El la. miró con: aspecto sombrío, 

—Hoy te odio: a; tf. 

—¿Por qué, mf alma? 

Y la tigre se puso toda temblorasa, 

=-Porque los labios de ese hombre te han 
marchitado, 

— ¡Imbécil! — dijo Roumta, — ¿Y no es 
a ti a qulen yo adoro, dí? 

Pedrito se sentó y se sirvió de beber. 

Luego tomó de la mesa un cuchillo de 
mesa de trinchar y mirando alternativamen- 
te a Roumía, al duque, y al marqués dormido: 

— Tengo una tentación terrible, — dijo. 

—-¿Cuál es? — preguntó el viejo. Tría- 
mente, 

-—Mataros a log tres, 


Raumia se estremeció; pero el duque per- 
maneció impasible. 

——Maureverg muerto entre 
una pobre venganza, — dijo, 


—Enhorabuena, poro mi odio se habría sa- 
clado. 

—Y después de matar a Roumla, a quien 
amas, estarías desesperado, 

—Es posible, 

-—Y por último, si me matas ya no me pue- 
úes heredar. 

Esta última razón pareció impresionar al 
bendido. . 

—Tenéis razón, — dijo, 

Y arrojó el cuchillo lejos de si, 

En aquel momento la vailla se movió en- 
cima la mesa y log tres circunstantes expe- 
rimentaron una ligera oscilación, 


TAI 


sueños, sería 


El marqués de Maurevers, conforme lo ha- 
bía anunciado el duque, durmió aún como 
unas dos horas. Después se despertó natural- 
mente y sin violencia. La gitana estaba a su 
lado y el camarote solo estaba alumbrado 
por una lámpara de globo.opaco que proyec- 


taba a su alrededor una claridad tenue y 
misterlosa. 
Peárito y el duque habían desaparecido. 


Roumia hohía recobrado su encantadora sgon- 
risa y aquella mirada tan voluptuosa, 
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—¿Me he dormido entonces? 
el marqués, 

—SÍ, pues, amigo 1040) Habeis bebido col 
exceso de esos vinos de España que tant 
etropella a un cerebro francés, , 

—;¡Oh! — dijo él en tono de reproche. — 
¿Y estando vog aqui? 
—Aquí mismo estaba, mi alma. 


Entonces el marqués se apercibió del ta 
randeo del buque. 

—¿Estamos ya en marcha? — preguntó. 

—-S1,mi amigo, sí. 

—¿Y dónde vamos... a Nápoles? 

—A donde tú quieras, mi vida. 

Y le rodeó el cuello con sus brazos, 

—Será lo que tú ordenes, .— dijo él, -— 
¿No soy acaso tu esclavo, Roumia mía? 


— pregunti 


—Pues bíen, — respondió ella, — Si quie: 
res que te indique el camino, óyeme: 
—-Habla, 


-—Quisiera visitar el Oriente, esa patria de 
mis padres; quisiera ver el Egiptu y la Tur- 
quía, Smirna y Constantinopla, atravesar la 
Persia, llegar hasta las orillas del Ganges. 
¿Y tú, dime, lo querrás? . 

—Yo querrá lo que tá quieras, — Tespon- 
d1ó el marqués embriado. : 
Y la atraía suavemenie hacia él, , 

Pero en el mismo momento en que sus la- 
bios iban a rozar las mejillas de la gitana, 
se rompió el globo de la lámpara y ésta se 
apagó. Entonces se abrió la división de ta- 


¡SI LLEGA A ESTAR LLENO EL OMNIBUS! 


-—Es una mujer que ha sido aplastada por un autobús que volvía al garage, La 
ha aplastado de tal modo que ha quedado muerta eníre las dos ruedas. 


— ¡Dios mío! ¡Lo que le hubiera pasado si el ómnibus lega a estar completo! 


blas del camarote como se corre en el tea- 
tro una decoración entre los bastidores y 
apareció un escenario más vasto. 

Roumia había dado un gran grito. 


Maurevers, estupefacto, apercibía ahora 
por aquella abertura improvisada todo el in- 
terior del buque, cuya extremidad se ilumi- 
naba mientras que el camarote permanecía 
en las tinieblas, 


En el extremo de lo que se llama el entre- 


puente había un farol suspendido y a su res- 
pblandor el marqués vió renovarse aquel ex- 
traño fenómeno que había pres2nciado en 
París, en el pabellón donde lo habían lleva- 
do con el fiacre, 

Es decir que del centro del bugue brotó 
un chorro de llamas como si se hubiese 
prendido fuego en la Santa Bárbara y en 
medio de las llamas aapreció terrible y ame- 
nazador el fantasma de Pedrito, 

Roumia daba gritos espantosos, 

El marqués fuera de sí quiso tomarla €D= 
ire sus brazos pero ella se le escapó. 


Y como si hubiese sido atraída por aque- 
-llas llamas azulosas que rodeaban al apare- 
cido, el marqués vió que corría para preci- 
pitarse en ellas. Hubiérase dicho Una mari- 
posa atraída fatalmente por le llama de 
una bujía. 

Pero entonces . sobrevino — otro fenómono 
más extraño todavía. 

A medida que Roumia se alejaba de €l, 
el marqués la veía irse achicando. Su ele- 
vada estatura iba disminuyendo poco a poco 
y de pronto Maureyers di óun grito de ho- 
rror y de espanto. á 

Roumia se convirtió en una enana ho- 
rrible y deforme, parecida a la que lo ha- 
bía introducido en París, al interior del pa- 
- bellón. Y al propio tiempo resonaba entre 
las llames la voz estridente del fantasma: 

— ¡Aquí tienes mi venganza, Roumia! 

Luego, las llamas se convertieron en hu- 
mo, Pedrito desapareció, el farol del entre- 
puente se apagÓ, y el marqúés de Maurevers, 
que se había precipitado en pos de Roumia, 
no estrechaba en las tinieblas sino un Cuer- 
po deforma y jorobado. 


Aquella sacudida era muy fuerte; ayudó 


poderosamente al insoportable olor de azu- > 


fre que apretaba la garganta del marqués, 
quién cayó desvanecido en los brazos de Rou- 
mia, transformada súbitamente en un horro- 
rogo mongtruo. 
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Por la mañana, el bergantín se deslizaha 
viento en popa, sobre una mar serena y 
azul como el cielo. 

El señor de Maurevers, con la cabeza ca- 
lenturienta subió a la cubierta. 

Los sucesos de la noche lo perseguían co- 
mo el. recuerdo de una horrible pesadilla. 
Se había despertado en una de esas camas 
de a bordo que llaman una litera y no 5a2- 
bía a punto fijo si había soñado o no, Pe- 
ro se convenció de que había sofiado así 
" que vió aparecer a Roumia en el puente. Á 
Roumia, que había recobrado su estatura 
esbelta y su hermoso semblante, su ronrisa 


suave y aquerra mirada encantadora que lo 
fascinaba. 

— ¡Oh! ¡qué sempiterno dormilón! — ex- 
elamó ella al verlo. 

El la miró sorprendido. 

——¿Entonces no es verdad ?— dijo é€l 

—¿Qué cosa? 

“¿No sois enana? 

o—¡Enaña! pero me parece que paso vor 
mujer de una ea estatura... 

—No obstante... anoche, 

—¿Y bien? 

-—Pedrito os convertió en un ser deformt 
y horrible. 

—i¡Pedritot y Roumia palideció el pro: 
nunciar €se nombre. 

—Si, — Qijo el marqués, — anoche, mien- 
tras yo os estrechaba entre mig brazus, n« 
se nos apareció Pedrito, como en París, 
en medio de un chorro de llamas. 

—Yo no visto nada, — dijo Roumia, 

—¿No vistéis el fantesma de Pedrito? 

—NO. A 

*—¡Qué extraño! 

—-—Todo lo que vi fué que os dormisteis 
después de cenar, 

—$Si, ya Se, pero me disperté como a. la 
media noche. 

——Que yo sepa, no. 

— ¡Cómo! ¿vos no me hablastéis?.., no 
me díjísteis que los vinos de España. ae 
—No, mi amigo, yo no Os he dicho nada 
absolutamente. Estabais tan profubdamenla 
dormido, que tuve que llamar a dos marine- 

Tos para que me ayudasen a. acostaros, 

Roumia hablaba con tal naturalidad y 
parecía tan sincera que el marqués quedó 
convencido de que había soñado. 

Transcurrió aqueí día. Vino la noche. La 
gitana y el marqués volvieron a cenar a 


- solas. Roumia estuvo invocando el recuerdo 


de Pedrito, pero aquel recuerdo no la de- 
fendió sino muy debilmente contra la pa- 
sión del marqués, por lo menos €l marqués 
lo pensaba asi, cuando, habiendo bebido el 
último vaso de vino, cayó bruscamente so- 
bre la otomana como herido por un rayo. 


Otro vez ge había apoderado de Gastón un 
sueño de plomo, pero cosa extraña, aquel 
sueño no parecía en nada al de la víspera, 
y el narcótico que indudablemente había to- 
mado, al paralizar todo su cuerpo le dejó el 
cido alerta. Y se acordó sobre la marcha 
de aquella especie de catalepsia que Se apo- 
deró de él en Londres, en la taberna de Cal- 
crafí aquella noche que estaba cantando la 
irlandesa. 

Desde luego su oído adquirió un poder de 
percepción extraordinario. Oyó resonar unos 
pasog en el entrepuente, luego abrirse la 
puerta del camarote y por fin, entrar un 
hombre que decía riéndose, 

—¿Duerme por fin? 

El marqués reconoció la voz de Pedrito. 

Comunmente los muertos no se rien. Lue= 
go oyó también distintamente el ruido de 
dos besos que lo hizo estremecer y la voz 
de Roumia que decía: 

-—No me guardan rencor, al menos.. 
¿vordad?... ¡Ya sabes cuanto te quiero! 
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— ¿Pero porque no: me lo han de «Gezar ma- 
¿ar desde luego? — preguntaba Pedrito; 

En esto: se volvió. a abrir Ta: puerta: del! Ca- 
marote y una voz que el marqués: recono- 
ció ser la del viejo capitán: de la blanca: 
barba, — decía desda: el umbral: 

— ¡Vamos! mis enamoradoz, teneis un par 

de horas de tiempo, antes de: que: empieco 
la comida: de anoche. Subid al puente pa- 
ra respirar al aire embalsamado: de las: COs- 
tas de Italia que se aperciben entre la: bru- 
ma. 
¡Y Maurevers oyó el ruido de: otros dos he- 
cos: luego los pasos de Pedrito y de Rcu- 
mía que salían del camorote y se alejaron; 
luego en fin, la voz del viejo: capitán: que se 
inclinaba sobre la otomana y le decía cl 
pida: 

—¡ Marqués, se estár burlando de vos] 


EMT 


Lo que entonces experimentó el marqués 
de Maurevers, es indescriptible. Si hubiera 
podido vencer la: fuerza de la catalepsia Se- 
guramente hubiera mirado al viejo horrori- 
zado. Pero: su cuerpo perecía petrificado: Y: 
¡us pupilas tan cerradas como si sobre tilas 
Awuubiera tenido una piancha de plomo: 

Pero oía y pensaba perfectamente. Y es- 
to lo sabía bien el viejo duque de Fenes- 
trange puesto que se sentó a su lado; y 58 
puso a hablarle, siempre junto al oído: 

—Marqués, ayer cuando vinisteis a bordo 
me mivasteis con tal curiosidad que me alar- 
mó un. poco: Creía que vos me acababáis de 
reconocer y despecho de esta blanca y espe- 
sa barba que me cubre casi toda. la cate. 
Pero me engañé, y puesto que no lo aaivi- 
nastéis, es fuerza que Os diga quien soy. Yo 
soy el hombre. a quien vuestro padre ha. des- 
honrado y que mató a vuestro padre, Soy 
aquel general: dugue de Fenestrange a quien 
fuísteis. a pedir razón y que, después de lta- 
beros anlazado. para vuestra mayor edad, se 
tué de Paris. y se hizo pasar por muerto; 
sn efecto lo soy para todo el mundo menos 
para; vos y mi acta de defunción se: halla en 
toda regla. Pero: estoy, perfectamente  vIva, 
tan vivo como Pedrito, ese hijo: adulterino 
de vuestro padre y de la duquesa de lFones- 
trange, mí mujer. 

Pedrito y yo, hemo jurado vuestra: pér- 
dida; pero lo que no sabe Pedrito es ques ya 
he jurado. también la suya. Vos. mismo. vaís 
a matar a Pedrito. Oídme bien: el estadu de 
paralisis- en que es: hallais no es más que 
momentáneo: En vez de mezclar un narcóti- 
co com el vino que os he dado, he mezcla- 
do una droga orientel que traje de Smirnu 
que tiene la proviedad de sumnir duruate 


una hora o dos a quien la toma eu un entor- 


pecimiento. profundo, sin: impedirle. no. bos- 
tante, aus pueda oír cuando. pasa: a: su al- 
rededor y al propio tiempo, pensar y refle- 
xionar; Roumia. y Pedrito, estos dos. instru- 
mentos de mi venganza 0s: creeo dormidn 
como aver y dentro. de una. hora volverá 
Roumia:. para estar cerca: de vos cuando. 
abrais los ojos. Su mirada será amoroza, SU3 


¡y bien! 


lablos tendrán sensuales: sonrisas y os lla= 
mará muy: emado... Luego empezará de 
nuevo la misma: comedia de anoche, reapare- 
cerán las. llamas inofensivas y en medio de 
ellas el pretendido: fantasma de Pedrito. Es 
tonces, también como ayer Roumia. se des- 
prenderá: de vuestros brazos, horrorizada,. y 
a medida que se aleje de yos, vereis. que se 
convierte en una enana horrible y asquercsa. 
Todo esto es: el resultado de una combi: 
nación: de espejos colocados en el entrepuen- 
te. Lueso vendrán las tinieblas y os parece- 
rá que habreis: vuelto a tomar e la gitana, 
cuando en realidad tendréig entre vuestros 
brazos una enana verdadera que tiene. una 
voz parecida a la: suya. ¿Empezáis: ya a cont- 
prender, marqués? — terminó el viejo en 
tono: de mofa, 

Luego se sirvió. otro vaso. de vino, y prosi- 
guió: 

—¿Queréis. que Os dé un buen consejo, 
marqués? Mirad, en este: mismo camarote, 
debajo: de la: otomana en. que: estáis. acosta- 
do, hay un magnífico. revolver de seis. tiros. 
Cuando. hayáis: recobrado: el uso. de vuestrcs: 
mienbros oOs- será: muy. fácil. encontrarlo... J6- 
perad, que. venga lá. aparición, y luego, así 
que Roumia, se escape de vuestros brazos, 
si. el corazón. os. lo. dicta: 
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Y el viejo torminó: su: frase. con una: sar= 
cástica: carcajada: 

Luego: salió del camarote y volvió: a su- 
bir al puente Roumia y Pedrito. estaban: sen- 
tados; a popa. cerca del timón; en: coloquio 
amoroso: El tiempo: era: claro, brillaba: le lu: 
na en el cielo: y las costas: de: Italia: se: dese 
tacabawr en el horizonte. 

Pedrito. degía:: 

—Siento: ná: muy adorada Roumía, el ha- 
ber aceptado. el: rol que me ofreció ese vieja: 
maldito: * 

—¿ Y por qué; mb alma ?— preguntó la 
gitana. 

—Pero, es. que no sahes: cuanto: Sufro... 

—¡Vamos! Tonto... 

—¡Ah! — dijo el celoso español, — no 
sabes: pues, que el contacto. con: ese hombra 
te ba: marchitado a: mis. 0jOS;.. 

— ¿Pero: acaso. noes: tuyo toda mi amor?... 

—-Pero: sus: labios han: rozado tus mejillas. 
Imbécil. 

—Pero. en. fin, — dijo. Pedro, — ¿hasta 
cuando va a durar esta comedia? 

—No lo: sé... 

—¿Pero. es que no: te ha. dicho: nada. él? 
ese hombre a quien nos hemos vendido: em 
cuerpo y alma, 

—No, pero él. tiene: su. plan... 

—Cuyo fin. 110: vas e: ver, — murmuró el. 
viejo: que había. oído: estas: palabras; 

Luego acercándose: a los dos: amantes: 

—¡He! mig tortolitos, —- dijo; — coma 
pasan: las: horas, hablando: de: amor, ¿no? 

-—¿Qué- horas son? -— preguntó Roumia. 

—Las: dos de: la: madrugada, 

—Bueno; entonces voy: a bajar. 

Y volvió al camarote, en. tanto 
dro desapirecta. 
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Maurevers empezaba a salir de su Jetargo. 
Roumía se inclinó a él, lo abrazó y lle dijo: 

—Mi querido dormilón, ¿entonces es una 
costumbre invariable... y todas las noches 
después de cenar... será preciso echar un 
sueño... 

—-—Perdonad, — respondió el marqués, Se- 
rá la última noche en que duerma. 

— ¿De verás? 

<—Te lo juro 

Y lo mismo que siempre la estrechó con- 
tra su pecho. ; 

Como la víspera la lámpara se rompió, Y 
el fondo de la cabina, al «abrirse, dejó ver 
las mismas llamaradas con Pedrito en medio 
de cllas, y como siempre, también, Raumia, 
desprendiéndose de los brazos del marques 
empezó a der grandes alaridos. 

Pero éste estaha en plena posesión de to- 
da su sangre fría y en vez de correr en pos 
de «ella metió la mano debajo de la otomana 
“en que había estado durmiendo, encontró el 
revólver, tal como había indicado el viejo 
duque, y apuntando certeramente a Pedrito 
que representaba concienzadamente «su rol 
de fantesma, apretó el gatillo e hizo fue- 
go. 

La bala salió silbando y Pedrito cayó lan- 
zando un grito de rabia, en tanto que las 
Hemas se apegaban. 

Pero el gxito de Pedrito, respondió otro 
grito, un grito de leona qUe ve caer al león, 


- su esposo, bajo la mortífera bala del caza- 


dor, era el de Roumia, 

Roumia, que de un salto cayó junto al 
marqués, y lo hundió hasta el cabo, en ple- 
no pecho, la hoja de un puñal que nunca la 
abandonaba. 

—:¡Golpa doble! — exclamó :el viejo ven- 
zativo, que había asistido «desde la “sombra 
2 la espautos?» trazedia, 
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El hergantín pe desliza viento «en POpa en 
ím mar siempre tranquilo; las costas de la 
talia han desaparecido «entre las sombras de 
A noche. 

Hen transcurrido algunas horas desde que 
auvieron lugar las sangrientas escenas que 
icabamos de refirir. % 

Pedrito ha muerto. La bala del ¿marqués 
le atravesó el pulmón derecho y la muerte 
sobrevino casi instantáneamente. El marque 
por el contrario, todavía esta respirando. El 
tejo duque que es un poco cirujano, después 
%e haberlo «arrancado de las manos de Rou- 
mia, furiosa y Toca de dolor, ha sondado la 
herida y reconocido que no era mortal, 

Desarmaron «a Roumia y le ataron de pies 
y manos, porque «a bordo todo el mundo 
obedece al viejo ciegamente. Durante todo 
el día Roumia estuvo dando alaridos de hie- 
na herida, quería ver a su amante muerto 
o vivo y lo reclamaba a £grandeg voces, 

“El duque impasible, la ha hecho encerrar 
en un camarote, ordenando que no se preo- 
cupasen absolutamente de «ella. 

Luego se ocupó de embalsamar a Pe- 
Arito, : 
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El augue, en Oriente cuando su últis 
mo viaje, había entrado en conocimiento 
de algunos secretos de la medicina turca. De 
manera que haciéndose traer el cadáver to- 
daevía caliente “del bandido, se contentó con 
verter en «el agujero de la «bala unas gotas 
de un líquido misterioso que en seguida se 
esparció per todo el cuerpo del cadáver : 

Después de lo cual, armado de un bistu- 
rí, ha convertido el agujero redondo de una 
bala en una herida de forma triangular pa- 
ra hacer creer que había sido producida por. 
una espada o un puñal. 8 

Por fin, después de raber conservado el 
cuerpo del bandido, «el «duque se hizo traer 
úna navaja y 'afeitó la barba espesa de Pe-. 
drito, dejándole únicamente un poco de pa- | 
tilla y bigotes a la inglesa. 

Era la misma barba que llevaba el mar-= 
qués de Maurevers cuando salió de París. 
_ Ahora bien,Pedrito y Maurevers se pare- E 
cian por rasgo, y los que vean «el cuerpo de. 
Pedrito, no tendrán ningún reparo en de-. 
clarar que han visto el cadáver de Gastón 
de Maurevers, : 

Ahora éste último es «objeto de los más 
solícitos cuidados, , E 

Pero es presa de fiebre con delirio, y no 
tiene absolutamente «conciencia «de sí mismo. 


De pie en la cabecera de la cama. el du- 
que lo contempla con feroz alegría, y 

—Sólo tengo la mitad de ani venganza, — 
murmuraba, — y es la mitad "menor porque 
Pedrito murió demasiado pronto. Ni tiempo 
tuvo de sufrir verdaderamente. Pero él no 
era tampoco el más culpable, él no era si- 
no «el hijo -del crimen, y no:se llamaba Mau- 
reyers. 

Aquel nombre cada vez que el duque la 
pronunciaba parecía que le quemaba le :gar- 
ganta. 

— ¡Oh! — dijo, — sl yo no creyese en 
la inmortalidad del alma, ¿desearía acaso 
vengarme? Pero tengo una «creencia profun- 
da, inquebrantable, treo que más allá de la 
muerte los hombres piensan y viven; que, 


“yueltos seres impalpables, están errando «sin 


cesar junto a los “vivos que han amado, se 
regocijan .en sus alegrías y sufren con sus 
dolores. 

Mientras que “su hijo «está :«abí, retorcién- 
dose «en sus dolores, la sombra de su padre 
flota ¡alrededor de su lecho... 5 


Y «el duque se mofaba. De:repente salió del 
camarote de Maurevers y pasó.al de Roumia 
gue continuaba ahullando como,una fiera. 

«—Escucha, — le dijo: 

—Blla “se incorporó. Era «el único moyi-- 
miento que podía hacer porque estaba atada 
de pies y manos. : 

—-¡Miserable! — gritó viendo :al viejo, 

-—Oyeme, pues, — repitió éste. 4 

Y tuvo un ademán tan dominador que la 
gitana dejó de vociferar. 7 

—Te creía una mujer más fuerte y mejor 
templada, — dijo el duque -con ironía. Da 

— ¡Pedrito 'ha muerto, quiero morir! — 
gritó la gitana desesperada. , 

El viejo se encojió de hombros. 

-——¿ Entonces no quieres vengarlo 


— ¡Vengarlo! — repuso Roumia, clayvando 
“ina mirada ávida en el viejo. 


St, vengarlo. 

—TYa lo he vengado, puesto que maté a su 
asesino. 

—Te engañas, Maurevers no ha muerto. 

—;¡Oh! pronto morirá, — repuso Roumia, 
—la hoja de mi puñal estaba envenenada. 

El duaue se echó a reir: 

—-También te equivocas, — dijo, — el pu- 
ñal que tú llevabas siempre contigo y que 
efectivamente estaba envenenado, yo lo he 
cambiado durante tu sueño, por otro puñal 
y el marqués no ha muerto ni morirá ya. 

Roumia dió un rugido de rabia. 

-—Y Juero, — añadió, — para ciertos hom- 
bres la muerte es una e ia ¿Para qué 
matar 2 Maurevers? más vale hacerlo su- 
frir. 

== mal vez... =— dijo la gitana, cuya mi- 
rada despedía un resplandor siniestro. 

—Yo te conozco bien, leona mia, — aña- 
dió el viejo duque, — y estoy seguro de que 
rofrexionarás, sobre todo, si te doy un dato 
que te falta. El marqués tiene un hijo, un 
hijo que debe heredar dos miliones. Apro- 
véchate de elio y despidámonos. 

A estas palabras, el duque dejó a Roumia 
y subiendo a una cubierta tomó un anteojo 
de larga vista y no tardó en descubrir tie- 
rra en el hirizonte. 

Aquella tierra, era la isla de Malta. 

Entonces ordenó al segundo de a bordo 
que mandara echar un bote al mar. Baja- 
ron el equipaje del duque a la canoa, éste 
último se puso al timón y dijo al piloto: 


, 


—-Dentro de dos horas mandaréis desatar 
a la gltana y le manifestaréis bajo sus in- 
mediatas Órdenes y que ella será la reina de 
a bordo. sE: 

Y en seguida dijo a los cuatro hombres 
que montaban el bote; 

—¡Bogad! 

Y el bote se alejó del bergantin que con- 
tinuó su víaje hocia Oriente llevándose a la 
vez el cadáver embalsamado de Pedrito y el 
harquég de Maureverg moribundo, y desde 
entonces en poder de la terrible gitana. 

a . « . . . . . . . e de . . ..,. . a, 


y 
Volvamos ahora a París en busca de Van- 
la y de Marmuset, que se habían jurado obe- 
“lecer las órdenes de Rocambole y encontrar 
ws an muerto al narqués 4- Maureyers. 
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Al día siguiente de aquel en que Varaa 
y Marmuset habían terminado la lectura del 
manuscrito de Turquesa, del mismo en que 
Milón había llegado consternado, anuncian- 
do que al Bella Jardinera había desapare- 
cido otra vez; de aquel mismo en fin, en que 
habían recibido una carta de Rocambole, los 
tres discípulos del maestro estaban reunidos 
a la siete de la mañana en el hotelito de la 
avenida Marignan, celebrando consejo. 

Vanda decía: 

—Tenemog tres cosag que hacer. 

—¿Cuales? — preguntó Marmunset, 

—La más urgente es apoderarse de esa 


mueble que contiene el título de cien mil 
libras de renta. 

—El más urgente. y "el más difícil, — di- 
jo Marmuset, Pero desde el momento - que_el 
maestro lo manda, bien será preciso ha- 


cerlo, 

—Luego, — continuó Vanda, — es preci- 
so dar con esa mujer. 
«—Naturalmenteo. 

—Enm fin, será tanmbién Indispensable 


procurarse noticias de ese niño que Rocam- 
bole colocó en un penusionario de la calle del 
Correo, hace ya dos años de esto, ¡y en dos 
años pasan tantas cosas! 

—Bueno, pues yo, — dijo Marmuset, — 
s0y de parecer completamente contrario. 

— ¡ADA EL? 

ps primero que hay que hacer es ver A 
ese niño. 

—Bueno. 

—Y asegurarnos que ya nadie se preocu- 
pa de él; porque oídme bien, esa mujer que 
ha confiscado al marqués de Maurevers; esa 
mujer que dispona de tantos medios extra: 
ños, de tantos procederes ingeniosos y terri- 
bles, puede muy bien haber descubierto 1» 
existencia de esa Criatura, 


A esas palabras de Marmuset, Vanda y 
Milón se miraron con una especie de te: 
rror. 

—De modo ,pues, — continuó Marmuset, 
— que soy de opinión que vaya Milón so- 
bre la marcha a la calle del Correo, vestido 
de sirviente y que se presente al dueño del 


ensionado de Parte de la persona que le ha 


conñado el niño; al mismo tiempo le adver- 

rá de que esta tarde mismo irá una señora 
OB a pagar las pensiones atrasadas, si 
las hay y a tomar el niño. 


—Porque no lo puede traer Milón mismo 


— dijo Vanda., 

—Prefiero que seais vos, — dijo Marmu- 
set y la razón es esta: el niño debe ser 
taciturno, desconfiado como todo el que ha 


sufrido, vos le inspirareis más confianza 
que cualquier hombre, 

—Me voy, — dijo entonces Milón, 

— Yo, — dijo Marmuset, — de aquí a me- 
diodía ya sabré dónde está la casa de Mau- 
revers. 

—-Pero, ¿y la Bella Jardinera? 

— ¡Oh! — terminó Marmuset, — eso co- 


rre de mi cuenta; París es grande, y el mun- 
> pS más, pero no dejaré de dar con 
ella! - 

Al cabo de pocos minutos, el viejo coloso 
en librea de mañana, lo que le daba un as- 
pecto de un viejo mayordomo del arrabal de 
San Germán, subía en un fiacre y se hacía 
levar a la calle di Correo. Esta es una de 
las más solitarias del barrio latino. 

Casas antiguas, vastos jardines, mesas re- 
dondas a precios ínfimos, instituciones para 
niños. tal es la fisonomía general del ba- 
rrio. 

El pensionado que indicaba Rocambole es- 


taba a la entrada de la calle y se leía enci:. 


ma de la puerta; 


Barbichión, jefe del Institute 
Preparación al bachillerato 
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Milón llamó y vino a abrir un portero 
viejo, y 

—¿El señor Barbición? — preguntó el 
coloso. ñ 

El portero que veía pocas veces gentes de 
librea saludó en Milón alguna familia opu- 
lenta y se apresuró a introducirlo, haciéndo= 
ló pasar al patio de recreo hacia un pabellón 
en cuya puerta se leía: 


= 
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Delante de un escritorio lleno de libros y 
registros había un hombrecito grueso y cal- 
vo con los lentes en la nariz. Al ver entrar 
a Milón se sacó los lentes y miró con ud 
aire tan benebolente como lo había hecho 
el portero. ES 

Este se fué y Milón quedó solo con el di- 
rector, , ye 

—Señor, — dijo entonces Milón que per- 
maneció de pie, rehusando la silla que le 
avanzaba el señor Barbichón, — vengo por 
el niño que os fué confiado hace dos años. 

— ¿Por quién? 

—Por mi patrón, — que os pagó dos años 
de pensión anticipada. 

—¿Cómo se llama vuestro patrón? 

—El mayor Avatar. 

—Eso es, — dijo el director. — El niña 
está aquí, está muy bueno, es muy inteli- 
gente y aprende a las mil maravillas, Es 
esto lo que quereis saber? 

—(¿Nadie ge ha'preocupado por él? — 
preguntó Milón. 

—Nadie. «¿Por qué me lo preguntais” 

=—No lo sé, — dijo Milón ingenuamente. 
Me han encargado que os lo preguntase, yo 
no soy sino un doméstico y hago lo que or- 


denan, = 
—Pertectumente, — dijo el señor Barbi- 


chon, pr 


Milón añadió: 

-——Una dama, tal vez la madre úe ese niño 
hoy vendrá «qui. 

¡Ah! 

——Es una señora que puede tener treinta 
o treinta y cinco años. Arreglará las cuen- 
tas, si es que las hay y se llevará al niño, 

El señor Barbichón hizo una mueca: No 
se pierde así no más un alumno sin sentir- 
lo. En aquel momento tocaba la campana 
del recreo y los alumumos se precipitaban al 
patio. : 

— Mirad, — dijo el director, haciendo que 
Milón se asomase a la ventana del escritorio, 
ahí está! 

Y le mostraba un niño de doce a trece 
años que estaba jugando con uno de sus 
camaradas. 

Milón solo lo vió un minuto; pero se fué 

con los rasgos del niño grabados en la me- 
moria, 
AR e E TS SA MERO . A E CS 
Al cabo de una hora, se paraba en la 
verja del modesto pensionado un carruaje 
con blasón en la portezuela y una mujer jo- 
ven y bella, con magníficos cabellos rubios 
tirando a rojo, se apeaba y se hizo conducir 
junto al director del instituto, 

Señor, — dijo al director, — yo soy 
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la persona de quen og habló hoy mi inten- 
dente y vengo en busca de mi hijo, be 

Al mismo tiempo dejaba caer encima de 
da mesa un billete de mil francos, añadien= 
o: pe 

—Vea, señor, para el saldo de vuestras 
cuentas, Drs 


El señor Barbichón mandó venir al cole: 


gilal. La joven lo estrech6 en sus brazos, col- 


inándolo de caricias. 


—¿Entonces, no me reconoces? — dijo 
ella. : 

—No señora, — dijo el niño todo cor- 
tado. ; 


—Yo soy tu madre. 


Y lo arrastró apresuradamente hacia el 
coche sin acordarse siquiera de reclamar el 
humilde ajuar del colegial, 

Otra hora más tarde, otra mujer rubia se 
presentaba al pensionado reclamando, ella 
también, el niño confiado a Barbichón por 
el mayor Avatar. Aquella mujer, que lanzó 
un espantoso grito al saber que habían lle- 
vado el niño, era Vanda. Vanda que adivinó 
sobre la marcha la siniestra verdad. Desde . 
aquel momento, el infeliz niño, nijo del 
marqués de Maurevers, estaba en poder de 
la Bella Jardinera, : 
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Mientras Milón iba a la. calle del Correo, 
Marmuset recorría París en su calesita. En- 
tonces sería un poco más de mediodía y 
se detuvo en el Café Inglés, que era donde. 
solían almozar genralmente el barón Hou- 
not, Carlos de S... y dos o tres miembros 
más del Club de los Espárragos, relaciona- 
dos en otro tiempo con el desgraciado mar- 
qués Gastón de Maureversa, 

Marmuset entró en la salita del pnso ba- 
jo. Lo saludarcn tedog extrañando no haber- 
lo visto desde hacía dos días.- 

—-Señores, - Tespondió Marmuset, — 03 
confieso que todavía me hallo bajo la im- 
“presión de la trágica “muerte de ese pobre 
Montgeren y el barón Enrique, 

—Y. yo también, — dijo: Hounot,. con. la. 
vista húmeda, J 

-—Pero, continuó Marmuset sentándose y 
haciéndose servir el almuerzo, — todus log 
Lesreg del mundo no harán resucitar a los 
muertos; así, que vale más ocuparse de los 
vivos. 


—Que filósofo es ese Prytavin, —  dija 
uno de los comensales. 
—Quisiera hablaros de Maurevers, 5 
— ¡El pobre! — dijo el barón. 
—Pero murió, pues, ese también — dijo 


Gárlos.” de Su. 
—¿Pero nunca se ha tenido la prueba de 
ello? — objetó Marmuset, ds" 

—¡Y cómo no! Puesto que encontraron 
el cadáver. 

-——Og engañais; encontraron una Tigura 
e cera que se le Parecía y nada más, : 

—Pero.. y en Londres... : 

—En Londres, pretendieron también has 
ber encontrado un cadáver que igua]mente . 
tenía semejanza con él; pero nada de estao 
pudo probarse, 

— ¡Y bien! ¿Entonces?.. . 


o 


—Y es de él, de quien deseo hablaros. 

Todos: miraron a Marmuset con curiosidad 
creciente. Este prosiguió: 

— ¿Hace cinco años, verdad?, que desapa- 
roció el marqués, Al menos “El Monitor” lo 
anunciaba ayer no más declarandolo en €es- 
tado de ausencia. Por consiguiente la testa- 
mentaría está iniciada. 

—Lo será mañana, 

—Bueno. ?Y quién es el neredero” 

—Un primo suyo, el señor de Maurevers-. 
Beaucorps. 

—¿Alguno: de: vosotros lo conoce? 

—8Í, yo, — dijo Carlos de $5... 

- ——Pero, querido, — dijo el barón Hounot, 
— ¿qué aiablo. vais a hacer? 

Es un secreto, — eontestó  Marmuset 
sonriendo, 

Carlos de S... se hizo traer papel v plu- 
ma. y escribió. la: carta siguiente: 


“(Al señor barón de Maurevers-Beaucorps. 
Calle: de- Miromesnil 72, 

“Mi querido barón: 

“Uno de mis amigos, archimillonario, el 
señor de Prytavinm, me pide. cuatro: líneav 
para vos. Aquí las tenéis, Haced lo que 03 
pida, como si yo mismo os lo pbidiese. 

“Vuestro servidor. — Carlos de S...”. 


Marmuset tomó la carta sin entrar en Ma- 
yores explicaciones, almorzó a toda prisa, 
subió al coche y corrló a la calle de Miro- 
mesnil. 

£l barón de Maurevers-Beaucorps estaba 
en su casa. Era un kombre de unos cuarenta 
y siete años o euarenta y ocho años, anti- 
guo capitán de caballería que pasaba en Pro- 
vincias siete u eccto meses del año y que 
hasta entonces había vivido de una exigua 
renta, Por lo demás; era un perfecto gen- 
tilhombre: de: exquisita cortesía, y tan pronto 
como se hubo enterado de la carta, dijo a 
Marmuset. 

— Señor, estoy completamente a vuestras, 
órdenes, 

—£Señor barín, — dijo WMarmuset, — vals 
a ser puesto en posesión de la fortuna del 
marqués, vuestro primo. 

—Mi primo a quien no. conocía, — re- 
puso. el barón. — Si en algo" he contado 
durante mi vida no era ciertamente con se- 
mejante: herencia; pero. cono no se tiene la 
prueba de su muerte, Por otra parte, la ley 
golo: me autoriza a disponer de las rentas, 
y solo podré hacer uso del capital deutro 
de cierto número de años. : 

——Precisamente es a. propósito. de esa ho: 
rencia que tengo, señor, el honor de pre- 
sentarme en vuestra casa, 

¡AB! ¡A4b! — dijo: el barón sorpren- 


dido, : E 
——Creo poderos afirmar que el maraués 
tione hecho un testamento, 
El barón se estremeció, 
—En ese testamento, — eontinuó Mar- 


muset, — deja su fortuna a sus herederos 
naturales, a vos, de consiguiente. señor har 
rón, 


—Este: respird: 
—Pero dispone de algunos legados. 
-—Si existe ese: testamento, — dijo el ba: 


rón, — 0s garanto que será fielmente reg: 
petado, 

—Creo también roderos asegurar, —. con- 
tinuó Marmugset, que recordaba casi pala: 
bra. por palabra el manuscrito de Turquesa 
— que lo encontrareis en el gabinete úe 
trabajo del marqués, en la segunda gabeta: 
de la izquierda de su. eseritorio,. 

—Señor — respondió el barón, — no po- 
dré controlar el hecho. hasta mañana, que es 
cuando' van a sacar los sellos, Hasta, si que: 
Tels encontraros mañana a mediodía: en al 
hotel de Maureyerzs.., 


—AMlí estaré, 

Y Marmuset se levantó. . : 
—Perdonad, señor, — dijo el barón, — 
me permitís una pregunta indiscreta. 
—Con mucho. gusto, señor: 

—¿Seríals uno de los amigos de mi des- 
eraciado. primo, puesto. que sabéis. que tenía 
hecho un: testamento? , 

M0, señor. Pero: soy el mandatario de; 
una mujer... 

ABN 

—Que- ha sido querida del marqués, 

—-Perfectamente, 

—Y a la: que, en el testamento, el mar 
qués le deja un recuerdo: 

—Muy bien, señor. Yo me conformaré 
con: todas las disposiciones de ese testamen- 
to. Hasta mañana, señor. 

Marmuset se despidió: del primo del mas- 
Gués y £e dijo al: inse: : 

—Nosotros lo que queremos: son las jar 
dineras. Turquesa. ha muerto, es. verdad, pe= 
ro Vanda puede muy bien representar el rol 
de Turquesa y nadie va a contradecirnos 
puesto que nadie pudo ennocer a Turquesa 
que en el testamento debe estar desfrazada 
bajo el nombre de Jenny. 

Y Marmuset regresó a la avenida de Ma- 
rignan. Vanda acababa de salir para: tras- 
ladarse al pensionado de la calle del Correo. 


(én] 
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LV 


Marmuset encontró a Milón, quien le ase» 


—guró- que había visto. el niño por la. ventana 


y que Vanda acababa de salir en su busca. 

Esperarón una hora, luego dos, después 
tres, y Vanda no volvía. 

— ¿Qué estará haciendo Vanda? —. acabd: 
por decir Marmuset, : 

—No lo 5, — dijo Milón, a quien iba Im- 
vadiendo una vaga inquietud. —— ¿Querelia 
que vuelva al pensionado? 

—-No, esperemos un poco más, 

Transeurrieron dos horas: más y sobrevyt- 
mo: la. noche. Vanda había enlido a la una 
de la tarde. 

— ¡Ira de Dios! — exelamabu el viejo 
coloso, — No: se necesitan seis horas para: 
iv a la callo del Correo y volver, : 

“ Asf pensaba también Marmuset, - 

Amibos subieron al coche, y el joven dijo 
al cochero: 

—A todo: escape; no tenemos un minuto 
que perder, ; 

Veinte minutos después estaban en la ca: 
lle del Correo y Món invadía. primero: el 
pensionado, con gran admiración del viejo: 
poríero que vino a abrir la verja, 


> 


Milón .exclamo: 

—¿La la señoraí 

— ¡Cómo! ¿Otra vez? — dijo «el buen 
Mhiombre, — pero ¿no «sabeis, pues, que el 
señor Barbichón está medio leco con lo que 
pasa? 

“Pero Milón no lu vyó, «pico derecho «a 
través del «patio «como «un Jabalí que :«atravle- 
sa lo tupido de um monte, en dirección al 
pabellón aquel, situado «en «el fondo, en el 
que Había encontrado por la mañana al dig- 
no director del instituto. 

Ni «siquiera se tomó el trabajo de llamar. 
Entró como en una plaza tomada por :asalto. 
Marmuset «ha detráss  - 

El señar Barbichón se levantó todo .alar- 
mado, y en lugar de manifestar sorpresa y 
mal humor, al ver penetrar «en «su Casa de 
una manera tan desatenta, le ¡preguntó vi- 
tamente: 

—¿Y... el niño? ¿apareció ya? 

Aquella frase cayó sobre Milón como un 
“macanazo en pleno cráneo, 

A G0mo... el :nio!: — dijo, > 4¿Ha: 
blals «del niño? 

Marmuset más dueño de sí, apartó a Mi- 
lón, miró.al director del instituto y le dijo: 


—Vamos a ver señor, evidentemente ¡pasa 
aquí. o mejor dicho, ha pasedo algo extra- 
ordinario. Procuremos «explicarnos «con clari- 
dad. 

—No “deseo - otra cosa, señor — dijo el 
pobre hombre, — porgue os confieso ¿humil- 
«demente «que no comprendo ni palabra de 
lo que pasa, 

Marmuset continuó; 

—_A quí teníais un niño que os había «sido 
confiado Por el mayor Avatar, ¿no «es :eso? 

——Precisamente. señor. 

—¿Qué se ha hecho el niño? 

—El señor, —- dijo el director Señalando 
JÁ Milón, — ba venido esta mañana aquí 
para anunciarme que la madre vendría a 
buscarlo. 

—-Hstá bien. ¿Y....? 

—Y esta tarde, :es decir, poco después de 
amediodía, se ha presentado una sehñora, co: 


mo de treinta a treinta y cinco .años, muy 


hermosa, arregló las cuentas atrasadas y se 
Hevó el miño, cubriéndolo de caricias. 

——Perfectamente, — dijo Marmuset, cre- 
yendo reconocer a Vanda en la descripción 
¡del director. — ¿Y esa ¡señora qué se ha 
hecho? 

——BEgsa señora se ha ido, y yo mismo la he 
acompañado hasta :el coche, 

DÉ, Pero... ; 

——Pero, — repuso el jefe del instituto, -— 
una hora más tarde, se ha presentado otra 
señora, también rubia, y también de la mis- 
ma edad aproximadamente, igualmente be- 
la, diciéndome: 

—Vengo a buscar el niño. 

— ¡Juzgad de mi sorpresa! Yo le dijo que 
€l niño se había ido econ su madre; al ofr 
esto ha dado un gran grito de desesperación 
y se fué corriendo, 

A estas Palabras, Marmuset y Milón se 
miraron presas del mayor estupor; hasta, 
durante algunos segundo, no tuvieron ni 


palabra que decir. Por fin, Marmuset, que 


«estava dotado de una «gran “serenidad, dijo 
sal coleso: ; 
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— Una «cosa hay «de «positiyo: y es que la 
mujer que vino primero, no podía ser Van-. 
da, puesto «que legó -aquí :a mediodía. 
—¿Pero, entonces «quién «era esa mujer! 
— exclamó Milón «con vez ahogada, . 
—¡Y lo preguntais! — dijo Marmuset con 
acento iracundo, ' 
Y sacando a Miión del pabellón salieron 
precipitadamente. 
El pobre señor Barbichón, presa de es- 
tupefacción creciente, que acababa de pasar 
en un día más «emociones «que «durante toda 
su honrada carrera de pedagogo, al ver salir. 
aquellos dos hombres como locos, «sin acor-. 
darse siguiera de despedirse, se dejó caer 
desplomado en su viejo sillón de cuero y po- 
riéndose su calva cabeza :entre las manos, 
murmuró: A 
— ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Me habré yuel- 
to realmente loco? ; 
Pero Marmuset y Milón estaban ya en la 
calle. Allí, el primero, «dijo: : 
—Ha legado el momento de sabernos 
acordar del maestra y «e inspirarnos en él. 
No se trata de perder la cabeza, atormen-. 


“tarse, y correr «por París a tontas y a locas; 


es preciso reflexionar, : 

—¿Reflexionar en qué? — preguntó el 
pobre coloso «aturdido por la sorpersa y el 
disgusto. ; 

-—¿Qué se Ha hecho Vanda? — Ahí está 
toda la cuestión, —. dijo Marmuset. 

—La habrán secuestrado también a ella, 
— (Cijo Milón, 

—No lo sé, — replicó Marmuset, — pero 
mo parece que más bien va sobre la pista 
de la mujer que se ha llevado el niño. 

La calle del Correo estaba completa mente 
desierta y caía una lMuvia menuáa y fría. A 
pocos pasos de la pensión había uno de esos 
establecimientos .ambiguos, semicremería y 
semidespacho de bebidas, que «se llaman 
“bouillons”., 

Marmuset se apreximd a las vidrieras de 
la calle, pegó su vista a los grasientos cris- 
tales y miró al interior. En el mostrador ha- 
bía instalada una mujer gruesa con aire sa- 
tisfecho; en una mesa estaban comiendo dos 
albañiles. Con una mirada Marmuset se ase- 
EUuró que eran dos verdalerog albañiles. En- 
tró en la cremería y Milón lo siguió. 

La patrona solo manifestó una pequeña 
sorpresa al ver entrar en su casa un hom- 
bre ten elegante. 1N 

—Patrona, — dijo Marmuset, sacándose 
un Cigarro del bolsillo, tendrias la ama-. 
bilidad de darme un poto «le fuego? : 
Con mucho gusto, señor, respondió 


ela. , 
Los albañiles, que Se habían dado vuelta, 
continuaron su comida. Y 
Entonces .[Marmusct se inclinó sobre el. 
mostrador y dijo en voz baja: í 
Tel vez podríias darnos un pegueño 1n- 
forme. . 
La cremera lo miró. 1d 
—¿Víéene mucha gente a la pensión 44 


«aquí :al lado? 


-—Sí, señor, los jueves y domingos, 
—Pero, ¿y los demás días? 


—Cagi nadie. Sin embargo hoy, — Con- 
tinuó la cremera, — ha venido una señora 
rubia muy hermosa en un magnífico carrua- 
le de dos caballos y'se llevó un niño. 

-—¡Ah! ¡Sí? — dijo Marmuset. 

-—Y al poto rato, — continuó la buena 
mujer, — ha venido otra, también rubia que 
ha vuelto a salir, casi en seguida, toda agi- 
tada. 

“—Era Vanda, —- pensó el Joven. 

- La cremera continuó: 


-—Yo me había fijado en su emoción; al 
cabo de una hora ha vuelto, porque me pa- 
roce que debe haberse apeado en la plaaz 
del Panteón. 

—¡Ah! ¿Ha vuelto? 

-—Sf. Entró aquí. 

—¿En vuestra casa? 

—S1, señor. 

—Y al dectr esto, la cremera miraba a 
Marmuset con gran atención, 


——Disculpadme; señor, — dijo, y no 
tomes a mal lo que os voy a preguntar. 

-—Hablad. 

-—¿Cómo og llamais? 

—Marmuset. 


——Eso es. Entonces tengo algo para vos. 


Y abriendo el cajón del mostrador, tomó 


un billete escrito con lápiz y se lo dió. , 
—i¡Es la letra de Vunda! — murmuró 
'Marmuset con avidez y tembloroso. 


Y abrió el billete de Vanda, 
LVL 


Vanda había escrito con lápiz las líneas 
sigulentes: 


, pl 

l 

“El niflo ha sido llevado por la Bella Jar- 
dinera; pero ha dejado un rastro que estoy 
sigulendo. Un changador de la plaza del 


Panteón ha visto quo el coche se detenía de-. 


lante de la iglesia de Santa Genoveva, Y, 
que ella entraba en la iglesla con el niño. 

“«Despuég subió otra vez al coche, dicien- 
do: 
"A Salnt-Mande. 

“Supongo que ha ido a la casa que sabe 
Milón. 

(Voy a tomar un coche y corro allí, pues 
necesitamos el niño absolutamente. Tal vez 
esté de regreso a la avenida Marignan esta 
misma noche. Tal vez no pueda regresar hoy 
mismo. 

“Entonces, como seguramente vos y MI- 
lón ireis a la calle del Correo, allí sabreis 
lo sucedido. 

“Dejo este billate a una buena mujer que 
está junto a la Pensión segura como estoy 
de tu perspicacia. Si a las nueve de la noche 
no estoy de vuelta, será señal de que corre: 
ré peligro; entonces os apresurareis a venir 
a Saint-Mandé6, — Vanda”,-- _ S 

Marmuset entregó el billete a Milón que 
lo leyó temblando, y en seguida puso una 
pieza de velnte francos en el mostrador, di- 
ciendo: 

—Ahí tenels para vos, mí buena señora 
y muchas gracias. : 

Y salió arrastrando a Milón, 


4 


El cocne de Marmuset esperaba todavía 
en la verja del pensionado. 

Marmuset dijo a Milón: 

—Es menester conservar la sangre fría. 
Una de dos: o Vanda está realmente sobre 
la pista de nuestra enemiga, y entonces con- 
fío en su inteligencia y en su audacia o el 
changador, era un changador fingido y en- 


tonces, ella ha caído también en un lazo. Ir 


a la calle de Marignan ahora para saber si 
está ella allí, sería perder un tiempo pre: 
cioso, AE 
—-Corramos entonces 
díjo Milón, 
—NO, — repuso Marmuset simplemente, 
»— Vamos a mandar el cochero a casa, 
—¿Para saber si volvió Vanda? 
—Eso es. 
>—Y mientras tanto, ¿qué haremos? 
—HRondaremos por acá, por estos alrede.= 


a Saint-Mandé, cu 


dores. Tengo como un presentimiento de. 


que hemos de descubrir algo, aun cuando 
no sea sino el mismo changador que ha visto 
Vanda. 


Milón asintió con la cabeza y ambos 86 


aproximaron al cupé. : 

—Vas a volver al hotel, — dijo Marmu- 
set al cochero, y si la señora ha venido, vuel- 
ves a decírnoslo, 

— ¿Y si no ha vuelto? 

—También volverás. 

— ¿Aquí? 

—No, aquí cerca, plaza del Panteón. 

El cochero se fué. 

La blaza estaba casi desierta. No había 
allí un changador ní pára un remedio. La 
noche y la lluvia habían ahuyentado a los 
que acostumbran estacionar en los alrede: 
dores de Santa Genoveva. - 


Pero había tres coches de la compañía 


Imperial que estacionaban en un ángulo de 
la plaza en frente de la escuela de derecho. 
Marmuset pasó cerca de ellos y de repente 


se estremeció. Luego, abriendo bruscamente' 


la portezuela de uno de ellos, dijo al co- 
chero: : s 

—Estais libre, ¿no? 

El cochero, que parezía dormitar, se des- 
pertó y recogió las riendas. 

—¿Qué vals a hacer? — preguntó Milón. 

—£$ube, ya lo verás, — respondió Marmu- 
set en voz baja. — Y lo empujó dentro del 
coche. Después gritó al cochero: ? 

—A los Campos Elíseos, avenida de Ma- 


rignan. 
El fiacre partió. 
——Pero, — murmuró Milón, — no fbamoy 


a quedarnos aquí... 

—¡Cálate!... 
Y Marmuset pegó la poca al nído de Mi- 
lón. ¿ 

—-Ya tenemos uno..., —— dija 

— ¡Hein! 

—¿Te acuerdas del español? 

—¿Qué español? 

—-El pretendido marido de la Bella Jar- 
dinera. 

—Si. ¿Y blen? 

—Inclínate al cristal de enfrento. 

—Bueno. ¿Y qué? : 

—-Espera que el cochero haga un movl- 
miento y coloque la cabeza en el rayo lumi- 
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noso del farol o que pase cerca de un pico 


de gas. 
—No acabo de comprender, 


lón. 

—;¡Silenclo! espera... AE 

De repente Milón, que se había inclinado 
hacia adelante, se volvió a echar en el fon- 
do del fiacre. 

— ¡Pero es imposible! — dijo. 

—No. Es €l mismo. 

—¿El español? 

—.Ni más ni menos. 

-—¿Convertido en couchero de librea>” 

—Sí. Para nosotros. e á 

— Comprendo mucho menos, — dijo e: 
cándido Milón. 

—Habla bajo, o más bien no digas nada 
y escúchame. 

Marmuset contínuaba con los labios pe- 
gados al oído de Milón. : 

—Has de comprender que la Bella Jardí- 
nera pensó con razón que Vanda vendría al 
pensionado detrás de ella. Ahora estoy se- 
guro que el changador era hechura suya y 
de que Vanda ha caído en algún lazo. 


Milón se estremeció. | 
-—Hl lazo no estaba tendido para ella so- 
la, sino también para nosotros. Y la prueba 
la tienes en ese pretendido fiacre y en ese 


pretendido cochero. 8 
—Pero, — entonces dijo Milón, — al me- 
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ternos en este flacia nos motemos de cabeza 


en el lazo. 
- —Sin duda. 
— ¿Y entonces? 
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— Anora vas a ver. 

El fiacre bajaba el bulevar San Miguel no 
con esa marcha torpe y sobre toúo irregu- 
lar y zig-zags de los verdaderos carruajes 
de plaza, sino rápidamente, en línea recta, 
arrastrado no por mancarrrones, sino por 
trotones verdaderos. 137 

Al llegar a la antigua plaza Manbert, el 
coche tomó por el muelle de los Agustinos. 

Aquel muelle es muy desierto y las pocas 
librerías que hay por ailí cierran las puer- 
tas al anochecer. 

Entonces Marmuset dija a su compañero: 

—Atención... llegó el momento... + 


Y bajando bruscamente el cristal del cu- 
pé gritó al cochero: 

—-¡Eh, cochero! 

El cochero se dió vuelta. De pronto ei 
brazo de Mamuset se estiró, y algo helado 
como un anillo de hierro apretó la frente 
del cochero :era el cañón de un revólver. 

—Si das un grito, — exclamó Marmuset, 
-—si no paras los caballos en el acto, te 
mato! 


IX 


El presunto cochero detuvo bruscamente 


los caballos. En aquel momento Marmuset 
abrió la portezuela y saltó ligero al suelo, 
siempre revólver en mano y luego de otro 
salto se encontró en el pescante al lado del 
español. 

Porque era realmente el español, aquel 
tirano celoso, que se exhibía en el teatro de 


ras, 
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ía Opera en compañía de la Bella Jardinera, 
que hacía pasar por su mujer. Marmuset lo 
hahía reconocido a despecho de su disfraz y 
a pesar de la peluca que le cubría una parte 
de la cara. 

——Amiguito mío, — le dijo Marmuset, — 
tan cterto como estoy aquí, a vuestro lado, 
os juro que os voy a levantar la tapa de los 
log sesos so no me obedeceis punto por 
punto. 

El español había empezado a temblar. 

—Baja del pescante, — añadió Marmu- 
set, — y dadme las riendas. 

Luego inclinándose abajo: 

—¡Eh, Milón! 

El coloso, que se había quedado dentro 
del carruje asomó la cabeza por la porte- 
zuela. 

—Tienes siempre el puñal, ¿no? — pre- 
guntó Marmuset, 

-—Siempre, — respondió Milón. 

——Entonces, tomas al señor del cuello, lo 
tienes en el carruaje a tu lado, y si se mue- 
ve puedes matarlo como un perro. 

Milón ejecutó la orden punto por punto al 
menos por lo que respecta a la primera par- 
te; pero el español que no esperaba seme- 
lante aventura algunos minutos antes, tem- 
blaba como un azogado y tuvo buen cuida- 
do de no moverse. 

Marmuset tomó las riendas, hizo sonar el 
látigo, echó un par de gritos a los caballos, 
que salieron como una flecha. Al llegar al 
puente Nuevo, Marmuset ganó la orillá de- 
recha del Sena y tomó por la calle de Rívo- 
H, Atravesó en seguida la plaze de la Con- 
¿ordia, remontó los Campos Elíseos y llegó 
a la avenida Marignan. 

En aquel momento salía del hotel el cu- 
pé que Marmuset había despedido pocos 
yiomentos antes en la calle del Correo. 

'Vanda no había vuelto. 

Marmuset ordenó al cochero que volvicse 
bajo la bóveda dejando la verja abierta. 

Entonces entró a su vez y el fiacre Vino 
a pararse al pie el peristilo. 

A una seña de Marmuset, Milón bajó del 
coche, trayendo «ul español consigo, que no 
eponía ninguna resistencia y parecía presa 
de un gran terror. 

Eo hicieron entrar en la salita del piso 
bajo en la que la víspera habían recibido 
al misterioso mensajero de Rocambole. 

Entonces Marmuset cerró la puerta, alum- 
bró dos bujias y dijo ul español: 

—Mi querido hidalgo, como podéis com- 
prender, entre gente «como «nosotros, el que 
está preso debe ejecutarse voluntariamente. 

El presunto tirano de la Bella Jardinera 
miraba a Marmuset con una especie de azu- 
ramiento. Este, consultando su reloj, aña- 
dió: 

—Os doy tres minutos de tiempo para de- 
cirnos: por de pronto, donde está la Bella 
Jardinera, Juego donde ha ido Vanda y, en 
fin, lo que estabais haciendo en la plaza del 
Panteón bajo el vulgar disfraz de un coche- 
ro de plaza. 

El español parecía haber recobrado algu- 
na serenidad, 

—¿V si me niego a responder? — pre- 
guntó, 


—Entonces, — contestó Marmuset, — co- 
mo estamos en ua barrio tranquilo y la de- 
tonación de un arma de fuego turbaría el 
Teposo de los vecinos, el señor y yo 03 co- 
seríamos a pufíaladas hasta que sobrevenga 


la muerte. A 

El espattol miró a Marmuset. 

-—Si no hablo, — dijo, — me mataréis; 
pero si hablo me matarán. 

— ¿Quién? 


Me mataián por orden de “ella”. .. 

Y su voz parecía tener un acento de pro- 
fundo terror. 

—A no ser que yo «os proteja, — añadió 
Marmuset con aplomo. 

En los Ojos del pobre diablo pareció bri- 
llar un rayo de esperanza. 

— ¿De veras? — preguntó, — ¿me defen- 
deriais? 

—Seguramente. 

Pero el español tuvo un ademán de dez. 
aliento. 

—¡Oh! — dijo, — no «es posible defen- 
derse de “ella”, ¡no es posible! ) 

—Yo 08 prebaré todo lo contrario, mi 
amigo, — €ijo Marmuset. — Pero «en fin, 
aquí no estamos para sentimentalismos. 
¿Queréis Tesponderme, si o no? 

Y Marmuset hizo una seña a Milón que 
levantó el puñal en actitud amenazante. 

El español se decidió «a hablar. 

—Es ella quien me mandó a la plaza del 
Panteón. 

— ¿Cuándo? 

—Así que se llevó el niño. 

— ¿Con qué obieto? : 

—Sabía que debía venir otra mujer. al 
pensionado para reclamar el niño. Cuando 
vino la otra mujer interrogó a un changa- 
dor. , 

—Un changador como vos sols cochero, 
sin duúa? -— interrumpjió Marmuset. 

—$í. El changador, que tenía sus instrue- 
ciones, le ha dado informes. Como en la pla- 
za no había más coche que el mío, ella su- 
bió sin desconílanza. 

—¿Y a dónde la llevasteis? 

—A Saint-Mandé por el nuevo bulevar. 
Pero cuando estuvimos cerca del ferrocaril 
«e circunvalación, he pretextado que sería 
necesario dejar pasar el tren para que mis 
caballos no se espantasen. Entonces dos peo- 
nes que trabajaban en la vía se han aproxi- 
mado al fiacre, han abierto las portezuelas 
y se sentaron junto a la dama. Como os po- 
deis figurar aquellos peones, lo mismo que 
el changador, tenían Órdenes dadas, han aho- 
gado los gritos de la señora con una morda- 
za y la ataron las manos. En seguida he pe- 
gado latigazos a mis caballos... , 

—Y fuisteis... 

—A Saint-Mandé. : 

—¿Y qué más? — dijo Marmuset. 

—“Ella” me ha enviado de nuevo a Pa- 
rís áándome orden de no moverme de la pla- 
za del Panteón y observar. Como yo os co- 
nocía a los dos, era fácil. No creí que pudie- 
rais reconocerme bajo mi disfraz. 

—¿ Y eso es todo? 

—Yo debía reunirme con la '(Señora” tan 
pronto como supiera el partido que pensabais 


tomar, 


| 


—¿De modo nue ella está in Saint-Man- 
ds? 

—S1. 

— ¿Con Vanda? 

—3BÍ, con la peñora rubia 

—¿Y el niño? 

— También, 

—¿Y qué quiere hacer econ ampos? 

—No. lo sé. 

-—Mi querido señor, — dijo Marmuset — 
os he de hacer observar de nuevo de que 
no tenemog tiempo que Derder, 

— ¡Pero, señor! — exclamó el español ol- 
vidando de repente su geringoza meridional 


y expresándose en el más puro parisién; — 
¡Pero señior! Yo no soy más que un triste. 


doméstica y no: conozco: los señores de la se- 
fora. 

—Es lástima por vos, — al Niar- 
muset. — Vamos, Milón, desembarazáme de 
este ftunante... 

Milón levantó de nuevo su puñal, 


El falso español pulideció, y dió un grito, 

—¡ Perdón! — gritó, — lo: dire todo, 

—¿Pero, todo? 

—S1. os lo juro, 

—HEntonces, veamos, — Giío Marmuset, 
sentándose y parectón pronto: a Oir la con- 
fesión del cómplice de la Bella Jardinera, 
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El español tenta el aspecto azoradto y 1a:8- 
timoso del hombre que quiere sustraerse a 
la muerte por todos los. medios posibles, 

De mecdo que repitió: 

_—¿Y cuando lo sepais todo. me vais a pro- 
teger? 


A 
—¿Y me ocultareis” 
— 341, — repitió Marmuset, 


— ¡Oh! tengo miedo. 
Y sus dienteg casteñeteaban: atestiguanao 
en toda su actitud una profunda augustia. 


—Pero, habla, pues, ya que no eres. más 
gue un lacayo, — exclamó Marmuset. 

—Pueg bien, — repuso el español. — la 
Bella Jardinera se llama Roumia, 

—-Sabentos eso. . 

—Es la coda de Pedrito, muerto Por 
el marqués de Maurevers. 

—¿Y el marqués que se ha hecho? 

—Ella lo tiene consigo. 

— ¿Vive entonces? 

—S$í, sí es que se puede llamar vivir el 
estado en que Se encuentra, 

—¿Cómo: está pues? 

—Embrufecido y loco. Paszx de la risa a 
las lágrima3, de la alegría a la tristeza y 
sufre mil muertes diarias, Su existencia es 
un suplicio interminable. 

Parcceía espantado y añadió: 

—Y la muerte del marqués esta reservada 
a su hijo y a esa dama que está ya en su 


poder. 

—No: nc3 tiene todavía a nmosotros, — dijo 
Marmuset, 

—Es preciso no luchar con ella, — dijo 


el -español; — es preciso tratarla no como 
una mujer; sino como una bestia: fiera: hay 
que matarla, : 


Para matarla, — dijo Marmuset, — es 
menester saber donde se encuentra. 

—Ya os lo he dicho; ex Saint-Mande. 

—- ¿Sola ? 

—¡0Oh! ¡No! Con dos hombres, dos gita- 
£0s que les son fieles en cuerpo y alma; pe- 
ro yo. sé el medio: de matarla sin; que los gi- 
tanos la puedan defender. 

—- Vemos. 

— Mirad, — dijo el españort, — la casa 
de Saint-Mandé es doble. 

—¿Cómo doble? 

—Arriba, es decir, a partir de suelo en 
una Casa nueva en construcción, sin terminar 
y que todavía no está habitada, 

— ¡Bueno! 

Aer o hay un fumenso subterráneo dis- 
puesto como un verdadero palacio. Y en ese 
subsuelo es dende vive la Belia Jardinera 
con sus jardines y sus víctimas; pero muy 
bien podríals dar vuelta velnte veces a la 
casa, la reconoceriais en todo sentido al in- 
terior, sin poder adivinar la existencia del 
subterráneo, 

—¡Ah! — dijo Marmuset que continuaba 
mirando de hito en hito: al español. 

—La verja del jardín está abierta, — con- 
tinuó éste, — entrad y vereis un pozo que 
está en medio. del jardín. 

—¿Y qué más? preguntó Marmuset, 


—Cuando estareis allí, os inclinareis al 


pretil del pozo dando un: silbido. Del fondo: 
del pozo responderán con otro silbido. 


Marmuset continuaba escuchando con cief- 
ta avidez, 

——Después del silbido procurareis imitar 
mi voz y gritaréis: “¡Figuerra!”, 

Es el santo “y seña. 

Entonces vereis lluminarse el tondo gel 
pozo, que está seco, y aparecerá la Bella Jar- 
dinera. oVs teneis vuestro revólver, lo de- 
más corre de vuestra cuenta. 

—Pero... ¿y el subterráneo — preguntó 
Marmuset. : i 

Ei español respondió: 

—El subterráneo está en comunicación 
con el pozo por medio de una galería sub- 
terránea. Por allí es por donde yo entró tam- 
bién y salgo. 

Marmuset guardó un momento de silencio; 
Estaba deliberando entre sí mismo sobre al 
cuestión de saber si sería más prudente He- 
varse el español consige, para verificar la 


exactitud de sus aserciones y asegurarse de - 


que no se le tendía un nuevo lazo, o biem 
dejarlo bajo la vigilancia de Milón. 
Se decidió por este último partido. 
—-COyeme bien, — dijo al español, — 
cuanto tiempo se necesita a tu varecer para 
ir y volver de Saint-Mandé? 


—Dos horas, 
—Pongamog cuatro, — continuo Marinz- 
set. — Si dentro de cuatro horas, y0 no es- 


toy de vuelta, eres hombre muerto. 

Salió Marmuset y volvió a los pocos mi- 
nutos trayendo un atado de cuerdas que echó 
a Milóm, diciéndole: 


—Vas a atarme bien a este hombre de 


pies y manos, y a quedarte cun él 

—TEstá bien, — dijo Milón, poniéndose mx 
agarrotar acto continue al español, quien vor 
lo demás, no. opuso ninguna resistencia, 


—S$Son las diez de la noche en ese péndulo, 
— dijo Marmuset, indicando el que había 
encima de la chimenea. 

—$SÍ. 

—Si en el momento de dar las dos de la 
mañana no estoy de vuelta, me matarás a 
ese hombre. 

——Pertfectamente, — dijo Milón con la tran- 
quilidad de un soldado prusiano que recibe 
una consigna. 

Entonces Marmuest dejó a Milón con su 
prisionero en la salita del piso bajo y dijo 
al cochero que había permanecido en el DCs- 
cante pronto a partir, 

— Toma un par de pistolas y haces subir 
al palafrenero a tu lado. 

El cochero era un robusto muchacho sobr 
cuya energía y fidelidad Marmuset podía 
contar. 

A A A LA e GO A AR AR O e E) 

Al salir Marmuset, Milón cerró la puerta 
con cerrojo. En seguida acomodó su sillón 
enfrente de la puerta con la vista fija en el 
reloj esperando ancioso la vuelta de Vanda 
y del joven. El español estaba acostado de 
cara al suelo y las ataduras que tenía €n 
las manos y en los pies le impedía todo r20- 
vimiento. Dieron las once, luego la media 
noche, después la una de la madrugada y 
Marmuset no aparecía. Milón empezaba a 
fruncir las cejas, cuando de repente la úni- 
ca bujía que ardía en la chimenea se apaso, 
por lo demás, por una causa muy. natural: 
había llegado a la arandela del candelero 
y, como estaba al final, la mecha se anegó 
en la cera derretida. Milón buscó en su bol- 
«illo el esiabón que llevaba cómúnmente pa- 
ra encender otra vela, y no hallándolo, tomó 
el partido de correr el cerrojo para pasar a 
la pieza contigua, que era el comedor y en la 
cual encontraría seguramente fósforos en 11 
estufa. Como el español estaba agarrotado 
sólidamente, Milón no vió ningún inconve- 
piente en dejarlo solo un momento. 


Pero aquel momento bastó al español para 
hacer un sobresalto dejándose caer con todo 
su peso sobre el pecho, y entonces hizo reven- 
tar una vejiga que llevaba debajo de lag ro- 
pas y un liquido misterioso se desparramó 
sobre el piso, que dejaba escapar un olor 
fuerte, Milón al entrar de nuevo, sintió que 
un penetrante olor le oprimía la garganta 
y preguntó: q 

—¿Pero qué olor fuerte es el que se slel- 
te aqui? á 

Y frotó un fósforo en el piso. 

Derrepente $e reprodujo aquel nismo y 
extraño fenómeno, referido en el manuscrilo 
de Turquesa, que había ocasionado el incen- 
Gio de la villa de Saint Cloud. El líquido mis- 
ierioso se volatizó y tomó fuego y muy pron- 
to la sala se vió invadida por las llamas y 
Milón envuelto en ellas, 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
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en el próximo número de Pucky”. 
NA AS A O A 


AZIÍN 


1XI 


El coleso dió un grito. Y horriblemente 
quemado, con la barba y el pelo tostados, Te- 
trocedió hasta la puerta y se lanzó al corre- 
dor. Las llamas lo siguieron. Milón pidió 4u- 
xilio. Pero en el hotel ya no había nadie, Ha- 
cía dos días que Vanda y Marmuset en pravi- 
sión de sucesos graves, habían despedido a 
domésticos no conservando más que el coche: 
ro y el palafrenero, pero con loc que podían 
contar. ; 

2 salita entonces se convirtió en una hor“ 
nalla encendida. Milón se refugló en el patio 
y las llamas salían por lag ventanas. En- 
tonces el pobre coloso, completamente fuera 
de sí, olvidándose de su prisionero, o mejor 
dicho, persuadido de que £l español que esta- 
ba agarrotado, iba a perecer entre las llamas, 


se echó a correr a la calle. La estentórea voz 
: de Milón repercutió entonces como una cam- 


pana de alarma: 

—i¡Fuego!t — «gritaba. 
rro! 

Y algunas ventenas de las casas vecinas 
se abrieron y la palabra ¡fuego! fué repetl- 
da como un eco. Prevenido por un vigilante 
que estaba de parada en los Campos Elíseca, 
el píguete de policía que había en la calle 
áe Ponthisu acudió apresuradamente. 

Asñittes de un cuarto de hora habían ya lle- 
gado las bombas y todo aquel pacifico barrio 
de Frencisco 1 entró en gran agitación, 

La noche era tranquila y lMoyía un poco. 
Estas dos cireunstanciag impidieron que el 
incendio temara grandes proporciones y ptt- 
mitieron a los bomberos dar pronto cuenta 
del fuego. Aislaron el incendio, localizándo- 
lo. Las gruesas paredes y hasta los tabí- 
ques resistieron, el primer piso del holc!, 
apenas fué alcanzado, y acababan de apagar 
el fuego en €l piso bajo como a las tres de 
la madrugada, Unicamente entonces Milón se 
acordó del español, 


¡Fuego! ¡Soco- 


¿Qué se habría hecho? ¿Hahría logrado 


romper las ataduras y saltr por la ventana 
en tanto que Milón huía por la puerta? ¿O, 
bien habría perecido envuelto por las llamas 
y sin poderse mover? 

- —Milón se planteó la cuestión sin llegar a ref 
solverla y estremeciéndose al pensar qué po- 
día haberse escapado. Los muebles que se ha- 
bían quemado, dejaron acá y allá, restos 1é- 
conocibles, Pero Milón buscó inútilmente el 
cadáver carbonizado del español. 


Al aclarar el día, el incendio estaba con- 


pletamente extinguido y los bomberos se re- 
tiraron así como todos los que habian acu= 
dido a prestar auxilio. Milón se «quedó salo, 

Se quedó solo, sombrío, taciturho, espanta- 
do, dándose cuenta, por primera vez, de lo que 
había sucedido. Aquel olor nauseabundo, ha- 


bía sido derramado por el español, el incen=. 


dio era obra suya, y si había hecho esto era 
para escaparse. S - A 
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La fiel esposa doña Petronila compone la ropa de su esposo al regresar éste del 
combate, 7d 
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Las madres que crian tie. 
nen en este producto la 
salvación inmediata de su 
hijo empachado, ya sea 
i -por exceso de comidas im. 
E ero - propias para su edad, por 
A haber tomado frio u otras 
3 causas, Si a su hijo lo nota 
decaído, con hinchazón de 
vientre, con vómitos o Có. MH 
licos fétidos, déle sin de- H 
mora. 1. 
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Este jarabe, conca de: 
substancias beneficiosas y. 
simples, puede usarse sin 

recelo alguno, pues no ha- 

ce mal al niño, ni en el 

supuesto caso de que CE 

empacho sea imaginario 

del celo de madre. as 
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RevuBliviase bien bl Frasco antes 
de hflicer eso a / medicamento, 


Para las dosis léase la instrucción 
que acompaña el frasco. 
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Nuviembre (8 


LA LECTURA PARA TODOS - 
AÑO IV. PUBLICACION SEMANAL No. 216 


| Corresponde está escena 
la -gran novela  :-- 


- 


¡Perteneciente a lá serie titulada: 
"Las miserias de Londres” de las 
estupendas aventuras de 


QUE CONTINUAN EN EL PRESENTE NÚMERO 
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—Ne sabía que ibas a ir a Cheeoesltova quia. 
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—Hola, Arturo: ¿puedes prestarme cien pesos? 
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Revista Universal 


Un conjunto variado de lectura amena en el que figuran los siguientes artículos: 


“Un caso de conciencia”, por Pierre Mille; *El testamento”, por Germana Acremant; 


“El puente del Diablo”, leyenda segoviana, por Jaime Ripoll; “La restitución”, por Ra- 
miro Blanco; “Una chispa de la fragua”, por José Zahonero; “La fe”, por Amado Ner 
vo. etc, 


Las Aventuras de Rocambole 


Siguo la serie titulada “Los misterios de Londres”, una de las más atrayentes de 
las aventuras del incomparable Rocambole, el personaje más estupendo que haya crean 
do la imasinación humana. 


Sección Humorística en negro y color 


En redor de las novedades: “Manijas adornadas con flores”, “Los bailes modernos 
no son pecaminosos”. — “Como en la fábula del mono y el gato”, historieta, — “El 
lindo chalet desmontable”, sátira en láminas. -—— Mumorismo del momento: ““Anticipa- 
ción”, "Una alarma en el circo”. — “Econo mía”, historieta sin palabras. — Portento- 
sas invenciones modernas: “El aero-limpia-ojos'” y “El limpiador neumo-cardio” y va. 
rios chistes ilustrados intercalados en las páginas de lect. : 


a 


Interesante juguete para armar 


“La divertida magia del bosque”, un juguete para armar, de formato gran. 
de, — doble página, — y que puede desprenderse del número sin interrumpir la 
lectura de las atrayentes aventuras de Rocambole. 
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Lean ustedes los martes, en la popular revista '“Tit-Bits”, las dos grandes nuevas ' 
obras de singular atractivo: 


LA ISLA DE LA FORTUNA y 
HISTORIAS DE PIRATAS por “Q” 


Producciones de asombroso interés, cada una en su estilo, pero dignas de ser lej- 
das en todos los hogares, 


RIOJA CITAS MAL ICRA 
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l Lo que ve una mujer cuando se eruza con Otra. ] 
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'niwversal 


En cada numero de “Pucky” esta' sección titulada “Revista Univer» 
sal” otrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ilustrados de todas partes de 
modo que realce el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


UN CASO DE CONCIENCIA 


Es un médico de pueblo, ya viejo; un buen 
hombre. Junto nos calentábamos al fuego de 
posaderil enintenea tras una jornada de ca- 
za, larga y Iuviosa, 

Y continuando la conversación interrum- 
pida me dijo: 

—.¡Claro' Usted piensa como todo el MUD- 
do; erce que a medida que vamos acostum- 
brándonos, que adquirimos el hábito de la 
profesión, nuestra sensibilidad se embota. 
Usted. eree que logs dolores delos erfermos 
mos interesan únicamente como síntomas, que 
su muerte es para nosotros, los médicos, a 
“la sumo, algo así como una batalla perdila. 
Hasta el duelo de los supervivientes, del má- 
rido, de la esposa, del padre o de la matre 
¡qué importa, si hada puede hacerse contra 
el destin0! Así se nos conceptúa, ¿no? 

¡Qué error! Sin embargo, hay algo que 
motiva tal creencia; porque cl primero de 
- puestros deberes consiste en conservar nues- 
tra sangre fría para lo por venir, y la. per- 
deríamos si, nós emocionásemos demasiado. 
De ahí tas aparíencias de  ¡nsensibilidad. 
¡Mas si supterais lo que ocultan...! 

Otra cosa 0s induce también a error: el 
recuerdo de los estudiantes de medicina que 
habéis conozido en la Universidad, con fre- 
eueneia brutales, cínicos, aparentando inai- 
fereneia, afectados, provenían de su 'parecíi- 
de con nosotros. Tales bravatas son nece- 
sarias para dominar sus nervios, parecidos 
a Jos nuestros. 

Y además, la primera necesidad del 
estudiante es aprender. Por ello, el estudian- 


te de medicina en el enfermo, no ve más / 


que la enfermedad. En las camas del hos- 
pital no percibe enfermos que sufren, sino 
afecciones que debe especificar, lesiones 0f- 


ADE CIRIA. A 


gánicas; en una palabra, “casos”. En los 
cerebros estudiantiles, trepidantes, repletus 
de nociones que se entrechoean, sólo que- 
da sitio para el deseo de saber y el temor 
a equivotarse al diagnosticar. 

Pero cuando el estudionte lega por fin 
a ser médico, le acontece algo inesperado, 
dramático y extrañe: en lo que su juvenil 
ilusión había clasificado secamente como 
“un eliente”” encuentra “un hombre”, Y 
al iropezar con esa criatura que padece, nu 
ya como un objeto de estudio, y no ya en un 
edificio en donde, por decirlo asi, se hallan 
coleccionados como en un museo otros obje 
jetos de estudio, sino en medio de los suyos, 
en su casa, cualquiera que sea, choza O Pa- 
lacio, descubre lo' que hasta entonces habia- 
le pasado inadvertido. la personalidad del 
enfermo. N . 

Al volver a la humanidad natural, nor- 
mal, er médico se humaniza de nuevo, 5e 
conduele eomo los demás. 

Mas a la compasión que todos sienten “o 
agrega un sentimiento que vosotros ignrátg: 
la preocupación de la responsabilidad. Ha 
una responsabilidad tanto más grave e im- 
ponente cuanto que sólo de la propia con: 
ciencia depenéee. Y entonces llega el nmiédi- 
co al concepto de lo que llamaremos “el 
pecado médico”, el error en el diagnóstico, 
Ese econcevto puede ser tal que le inspir2 
úna manía de escrúpulo análoga a la de 
ciertas vírgenes que llegan a creerse conti- 
nuamente en gecado mortal Es una Crisis 


tan cruel y desmoralizaaora que por ella han 


abandonado la profesión muchos compañe- 
rOS. bs 

A mí mismo... Mire usted. Recuerdo que 
un día, cuando empezaba a practicar mi pro- 


La novela más famosa de todos los tiempos 


Continúa en la página 2l ds este número 
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lesión, me llamaron para asistir a un niño 
campesino que tenía, como dice la gente, 
convulsiones. Fácil me fué diagnosticar una 
meningitis, 

¿Conoce usted los primeros síntomas de 
esta enfermedad? Al principio dolores de 
cabeza fuertes y pertinaces, horror a la luz, 
vómitos, contracciones de todos los miem- 
bros, y, principalmente, de log músculos fa- 
ciales, lo que comunica al rostro cierto as- 
pecto sardónico, Finalmente, intensa flebre 
poguida de depresión final, 


“¿Qué dicen ustedes?” — 


(“Un caso de conciencia”.) 
[| EPGORIO E, A A IAN LEI A a 


les grité. 


1 


Pero hay dos clases de meningitis: una 
sencilla, otra de ortgen tuberculoso. En la 
primera es grave el diagnóstico, pero se 
puede luchar, se debe luchar, porque hay 
una esperanza de curación; mientras que 
en la meningitis tuberculosa tal esperanza 
cabe rarísima vez. 

Como la mayoría de los síntomas son idén- 
ticos, es sumamente difícil distinguir una 
meningitis de la otra. En el caso de mi en- 
fermito, la fiebre no alcanzaba cuarenta gra- 
dos, pero el ataque ¿había sido brusco e im- 
previsto? En tal caso se trataba de meningl- 
tis sencilla. 

Los padres, descuidados como son gene- 
ralmente los campesinos, no podían infor- 
marme; sólo me dijeron: “Nunca fué muy 
revoltoso: era un niño padfico”, 


Me quedé mirando al pobre peygueño, Es- 
taba flaco, pálido, débil. Deduje una tuber-. 
culosis, y le traté como enfermo de menin- 
gitis tuberculosa, sin creer que pudiera sal- 
Vario ua 

Cuando volví, por la noche, achbaba dé 
morir, 

Los padres, gentes rudas, oscilaban entre 
el deber de mostrar la pena debida y la ne 
cesidad de consolarse, 

—Siempre había estado delicado, muy da: 
licaducho, — me dijeron. — No era un niñc 


vigoroso. ¡Algunas veces le dolía mucho la 
cabeza...! 
—¿Qué dicen ustedes? — les grité, 


-—Hace como tres semanas o un mes tuva 
un pequeño derrame por un oído. Pero past 
sin hacerle nada. 

-—Había sido una meningitis sencilla — 
prosiguió el viejo médico, — una meningi- 
tis consecutiva a una otitis; y yo ¡no había 
pensado en preguntarlo, no había averigua. 
do si aquel niño había tenido algo en log 
oídos! ¡Hubiera podido salvarlo! 

Nada dije y subí al coche. En el camino” 
me parecía que el chirrido de las ruedas ma 
gritaba: “¡Imbécil!.., ¡Asésino!.., ¡Imbé- 
cil!... ¡Asesino!,..” Di las riendas al cria- 
do, y regresé a pie, para no oirlo, 


Entonces llegó para mí el siniestro 6xa- 
men de la conciencia acosada: libros y re: 
vistas médicas compulsadas, consultadas, 
abandonadas pronto, vueltas a Jeer febrit- 
mente. Sin duda existen “también” otitia 
tuberculosas, pero en su mayoría no pre- 
sentan log síntomas que presentama “mi” 
enfermo. Y aunque así no hubiera 3ido, ¿no 
debí obrar inspirado en la hipótesis que 
ofrecía alguna esperena? ¿Cómo había podl- 
do olvidar aquel párrafo del cuestionario? 
Los padres hubieran podido prevenirme; pe- 
r ¿por qué no había tenido yo en cuenta su 
despreocupación y su ignorancia? 

Así, pues, fué por culpa mía; a pesar de 
todo, sólo por mi culpa. 

Cuando me acosté y apagué la luz, fuéme 
imposible dormir. Con los ojos abiertos 0 
cerrados, veía continuamente la carita del 
muerto, y yo me decía: “¡Te lo habían con- 
fiado y les has dejado morir!” No era un 
remordimiento como el que hubiese sentido 
usted, no; era algo mucho más amargo, mu- 
cho más-doloroso; mezcla de descorazonas 
miento y de humillación: el sentimiento del 
«*rror médico, del pecado profesional. 


A cosa de la una de la madrugada una 
firme resolución dió fin a tales angustias, 
Ya que acababa de demostrarme a mí mis- 
mo mi propias incapacidad, al día siguiente 
pasaría mi clientela a algún compañero y 
me retiraría. 

En el momento en que tomaba tal reso- 
lución, en plena noche, llamaron a la puer- 
ta. Entró un hombre, con botas de montar 
y un latiguillo en la mano. Había venido al 
galope, sin deternese a enganchar un carrua- 
je. 

— Venga, doctor. Se trata de nuestro ne- 
ne: tiene »stertores.... se ahoga... Me pa- 


rece que es el garrotillo, Se nos muere, ¿ver- 
dad, doctor? 

A los diez minutos estaba ya en la masía 
donde se preparaba una nueva desgracia. 
En aquella época no se conocía aún el suero 
antidiftérico. Hice la traqueotomía.., ¡Oh, 
qué alegría! Alegría delirante, triunfal, so- 
brehumana, sentí cuando introduje la cá- 
nula de plata, cuando aspiré, cuando escupÍ 
las flemas ponzoñosas, E 

Permaneci allí dos o tres horas, hasta que 
estuve seguro de que el niño estaba salvado. 

Al marchar me pareció que las alondras, 
las florecillas silvestres, el cielo, las nubes, 


EL TESTAMENTO 


Carlos Charlet, el gran industríal tan co- 
nocido, acaba de morir. El suceso tenía jÚm- 
portancla para Belle Ville, donde sus dis- 
Pendios excéntricos y sus originalidades ha- 
cían que sus convecinos se dijesen; “Es 
soltero, no tiene familia, vive como un mi- 
llonario. ¿Dejará una gran fortuna? Y en 
ese caso, ¿quién la heredará? 

Claro que todo el mundo sabía que sen- 
tía mucho afecto por la familia Maila, el 
jefe de la cual fué por muchos años su Más 
adicto contramaestre. 

Marcela, la hija de éste, iba a cumplir 
diez y ocho añas, y todo el mundo deseaba 
saber si €sta muchacha estaba punto de coll- 
vertirse en la heredera más rica de la co- 
marca; ante esta probabilidad ya eran mu- 
chas las envidias que suscitaba. 


El matrimonio Maila eran excelentes pes- 
sonas y no se preocupaban más de lo debi- 
do de la tal herencia, pero no dejaron de 
'alegrahse cuando el notario, señor Tabel, les 
'rogó que pasaran por su despacho para pro- 
ceder a la lectura del testamento. | 
- —No por nosotros, sino por Marcela —- 
“suspiró la señora Maila — nos gustaría po- 
seer la fortuna del señor Charlet. Si nuestra 
«hija tuviera una dote importante podría ca- 
sarse espléndidamente, y como las madres 
lo que más desean es casar bien a sus hi. 
| daB... 


eran tan hermosos, tan nuevos como el pri- 
mer día de la creación: nuevos como sin €3- 


trenar. Y yo me dije: 
para algo”. 

Durante aquella noche no salvé únicamen- 
te al niño diftérico: me salvé yo también. 
“Sólo la acción consuela de la acción”. 

—Bueno es para sabido — dije yo enton- 
ces. — Lo que usted me ha contado debe 
saberse. ; : 

—Saberlo nosotros, loa médicos. 

—Y yo también. Y todo el mundo: 
pueblos, las naciones... 

PIERRE MILLE, 


“Bueno: aun sirvo 


los 


El señor Tabel era uno de esos notario 
antiguos que arrastran las palabras y ges: 
ticulan lentamente. En su entrevista consi- 
guió poner nerviosa a la sdñiora Maila, que 
ya de suyo lo era. 

—Señores Maila — empezó diciendo, -- 
voy a tener el honor de proceder delante da' 
Ñustedes a abrir el testamento de don Carlos 
Charlet. Aquí está el sobre, Pueden exami- 


narlo y comprobar que está absolutamente 
intacto. 


— ¡Muy bien: ¿ 

—Rompo los sellos, lo abro... ¿Qué €s 
lo que encuentro? Otro sobre... El otro con- 
tiene, además, una nota: “Esta es mi úl- 


tima vluntad. Ordeno que el segundo sobre 
no sea abierto hasta el día del matrimonio 
de la señorita Marcela Maila, cuando ya se 
haya celebrado la ceremonia nupcial. Hasta 
ese momento prohibo al señor Tahel en abso- 
luto revelar a nadie lo que él puede saber 
con respecto a mi fortuna...” 

El matrimonio Maila salió del despacho 
profundamente afligido. ¿Para qué tanto 
misterio? ¿Y por qué ese aplazamiento ri- 
dículo? : 

Si el dinero de Carlos Charlet no ha de 
servirles para constituir una dote a su hija, 
no lo ni ositan para nada. 

Desde luego, en la ciudad, la cláusula im- 
prevista, dió lugar a los más diversos co- 
mentarios. 

Para unos, Carlos Charlet sólo dejaba a!- 
gunos muebles sin valor. Según otros, de- 
jaba una gran fortuna, pero no para los 
Malla. 

El asunto no podía estar más obscuro: 
pero como con el tiempo una opinión lleza 
siempre a prevalecer centra las otras, vibó 
un momento en que, a pesar de todo, Mar- 
cela fué considerada como el partido más 
digno de los muchachos de mejor posición. 

En los salones empezaron a festejarla, bus- 
caron su amistad las famillas principales, y 
como todo esto era muy lisonjero, la madre 
se dejó arrastrar por la corriente halagado- 
ra; y hasta ella misma aeeptó los homená- 
jes que le dirigían sin darse cuenta de cuán 
interesados eran. 

En esas condiciones conoció Marcela a 
Enrique de Castelneuf, un joven muy ele- 
“ante. que hablaba admirablemente. muy dis. 


tinguido; pero el tipo acabado de esos intri: 
gantes que buscan en el matrimonio el di- 
hero que necesitan y que no son Ccapuces 
de ganar por otros medios, 

La señora Maila se sintió muy satisfecha 
al ver que el hijo del general de Castel 
neuf cortejaba a su hija y no pensó en tomaf 
informes. Lejos de evitar las relaciones en- 
tre ellos, buscó todas las ocasloneg pura 
aquéllas fueran cada vez más frecuentes; y 
como Marcela eva ingenua y demasiado ju- 
ven para comprender donde se halla: la di- 
echa, aunque por su gusto se hubiera casado 
con su amigo de la niñez, Juan Sertain, las 
sugestiones de eu madre, que encontraba muy 
amable a Enrique, acabaron por conveLncer- 
la, de que sus sentimientos con respecto a 
Juan no eran más que un cariño amistoso. 

Su imagiación trabajó en favor del preten- 
diente, que era hábil en el empleo de las 
palabras zalameras y engañosas, en tlánto 
jue Juan Sertain no sabia hablar, pues se 
¡rataba de un muchcho timido, madesto, tra- 
yajador. 

De pronto Enrique de Castelneuf anvncia 
¡Ue va a emprender un largo viaje, hasta 
1 punto de que ignora "e 1er ha Poroxima Ta, 
le su. regreso. S 


qua a) 


.. Voy a tener el honor de proceder de- 
lante de ustedes yg abrir el testamento... 
(“El testamento”). 


de Cat 
telnert, un joven miy c<legante, que ha 
blaba acmirablemente, muy distinguido. . b 
(“El testamento”), ?* 


. . conoció Marcela a Enrique 


La señora Maila comprende. lo que esti 
significa. Es la ruptura del. proyecto que: 
tanto la halagaba; y eso le produce un enor: 
me disgusto. e 

¿A qué chisme puede obedecer esa deter- 
nación del joven? Misterio. Nada nuevo ha 
ocurrido que la justifique. A no ser que por 
la ciudad empieza a Mmurmurarse que Carloz 
Chaglet no dejaba ninguna fortuna. 

Y se añade más: se dice que el excéntri- 
co señor redactó su testamento de acuerde 
con la señora Maila para que se crea en la 
próxima riqueza de su hija. De ese modo la 
casarían bien y el mismo día de la boda se 
descubriría la verdad. j 

La muchacha se sintió tan indignada de la 
conducta de Enrique de Castelnuef que, le- 
jos de entristecerse, se alegró del término de. 
aquellas relaciones. ¡Pensar que quizás se 
hubiese encadenado para siempre con un ser 
tan bajamente caleulador! 

Su pensamiento volvió a Juan Sertan. A 

¡Ah, no! ¡Este no quería casarse Con ella 


PP 


porque hubiese la posibilidad de que algún 
día fuera rica! Eso sería lo que menos le. 
importase. Sabe ganarse honradamente la 
vida, sus aspiraciones son modestas, es sl 
ven y sincero.... E 

Cuando Marcela le comunicó el vieje del 


señor de Castelmeuf, no pudo disimular su 
alegría; comprendía lo que había pasado... 
Y para él, tenderle los brazos a su amigui- 
ta de la niñez es lo mismo que tendérselos 
a la dicha. 

Se han casado €sta mañana, 

De conformidad con lo dispuesto por el 
señor C€harlet, después de la boda se han 
presentado con £us padres en el despacho 
del notario, señor Tabel. No sienten la me- 
nor impaciencia y su actitud es tranquila. 


Las condiciones del testamento es lo que 
menos les importa y nada esperan. ¿No £0R 
acaso los más ricoz del mundo, puesto que 
se quieren. 

Hi señor Tabel procede con la misma len 


titud de siempre: 


EL PUENTE DEL DIABLO 


(Leyenda segoviana) 


Es una leyenda de tiempos remotos. De 
tiempos vividos por generaciones que. cuan- 
do la muerte las sumió en Su. ocaso, tan 
sólo dejaron señal de su paso entre los mis- 
terios de las tradiciones. 

Es una leyenda que diée un prodigio, y 
a través del tiempo su rumor propaga. Voz 
que eternamente los espacios llena. Eco mis- 
terioso que siempre resuena, y antorcha bri- 
dante. que nunca Se apaga. 

Sobre un monumento que es del mundo 
asombro, forjó la leyenda su historia sen- 
cilla, y siendo tan pobre poder el humano, 
requiere el auxilio de un ser sobrehumano 
que artifice sea de la maravilla. Que al 
formar el magho portento de piedra, conci- 
ba sus arcos labrando un encaje, y trace 
la esbelta firmeza que crece, y en vez de 
elevarse del suelo, parece que baja del cie- 
lo, como un cortinaje. ¿ 

Acaso sus héroes jamás existieron. Tal 
vez su relato solo es fantasía... No impor- 
ta que mienta, Su mentira es bella. Seamos 
poetas. Creamos en ella, ya que una leyen-: 
da siempre es poesía, 

Escuehad creyendo que pudo ser celerto. 
Cubrid vuestros ojos con crédula venda. 
Pedid a vuestra alma las ansias pueriles 
son que os extasiaban cuentos infantiles. 

Escuchad creyendo, queh abla la leyenda. 


LA FIESTA 


En un día tan lejano que de él no queda 
memoria, engalanata y de fiesta, por la 
ciudad de Segovia discurre la gente seria 
y ríe la gente moza, 

En la plaza, donde acude al sonar de las 
zampoñas, dulzainas y tamboriles, la mul- 
titud se amontona; y las canciones alegres, 
y las danzas y las bromas, y las risas y 
las vocas mezcladas en una sola, forman un 
raro concierto de mil discordantes notaz. 

Para dar brillo a la fiesta también el sol 
colabora, prestándoles los colores que en sus 
rayog atesora, y hay en el ambiente vivos 
contrastes de luz y sombras. Los diferentes 


/ 


. le arroba, los ojos 


sobre, Exa: 


— Vamos a abrir el segundo 


mínenlo. 
—Sí, sí, está intacto — afirma la señor? 
Maila, impaciente, ' 


—Lo voy a abrir, pues... ¿Qué contiene! 


¡Ah una carta del señor Charlet!... Voy 4 
leerla... x 

—Sf, si; léala pronto, 

“Lego a la señorita Marcela Maila todu 


mi fortuna, que se eleva a cuatro millones: 
Si he querido que fuese informada única: 
mente después de la celebración de su ma- 
trimonto, ha sido porque era. mi deseo que 
so casase con arreglo a sus inclinaciones, 
con un hombre digno de ella Porque don- 
de el corazón debe reinar no debe interve- 
bir jamás el dinero...” 


GERMANA ACREMANT 


matices polisromos de las ropas con que el 
pueblo se engalana, se combinan de mil for- 
mas con Jos destellos brillantes de metales 
y de joyas. 
Luz, colores, 
nes, coplas, 


movimiento, bullicio, prego- 
galanuras de log mozos, fres- 
cas risas de las mozas, campanas que dan 
al aire la alegría de sus notas, baíles, ga: 
úir de dulzainas, tamboriles que redoblan.... 

Tal es la fiesta en la plaza de la ciudad 
de Segovía, en un día tau lejano que de 
él no queda memorla, 


46 e.» .... OS EN .... .... tos ... e mí 


Entre la gente que baila y entre la gen- 
te que goza del bullicio y regocijo, prento 
la. ausencia se nota de la zagala más be- 
Ma, de la mejor bailadora, de la que bus- 
can los mozos de la que envidian las mo- 
zas. La del cabello de seda. la la de mejillas 
de rosa, la de los ojos .de cielo y labios 
como amapolas, 

No se la ve en la plaza. nt se la ve por 
Segovia, ni nadie sabe qué es de ella. Más 
que a todos desazona su ausencia a cierto 
galán, que suspira y se acengoja por no ha: 
llar entre la fiesta el rostro que le enamora, 
el cuerpo que le enloquece ,la dulce voz que 
Que le fascinan y las tren- 
zas que aprislonan su corazón en los nudos 
de sus revueltas sedusas, 


loo. ..os ... .. o .... .o» to. ros ... ... 


Cuando, al caer de la tarde, la fiesta en 
sus fines toca, se oye un rumor que se 
acerca hacia la plaza, y pregona con su' pl- 
sar de caballos y con sus toques de trompas 
y con las yoces que ¡paso! exigen, tan im- 
periosas, la superior jerarquía y alcurnia de 
las personas que componen la lucida cabal- 


gata arrolladora. 


—i¡Pasot — gritan los jinetes, mientras 
sin cesar galopan. 
—¡Paso! — repite la gente, que, asusta- 


da, se amontona por dejar libre aquel paso 
que. si no les dan, se toman por la fuerza 
los jinetes, pasando como una tromba. 
Cruzaron igual que un rayo por la pla- 
za y a una loma que domina la ciudad y 


cuya altura corona un castillo, dirigieron 
su inútil carrera loca, 


El señor de la comarca, señor de cuchi- 
lo y horca, a cuyo feudo obedecen y te- 
men los de Segovia, celebra también la fies- 
ta con que el pueblo se alboroza. 

De cacería regresa y a su castillo retorna 
sin importarle un ardite saber si tras de la 
cola de su caballo ha quedado alguna exls- 
tencia rota o alguna hacienda deshecha: que 
es cosa de poca monta vidas y haciendas que, 
a veces, por capricho mata y roba, Ñ 


e 2 e ..s 


Ya la noche del espacio se apodera con 
sus sombras. Terminó el día de fiestas, de 
canciones y de bromas. Ya en sus casas los 
villanos reposo y fuerzas recobran, para em- 
pezar con el día, sus trabajos y zozobras,.. 

En la plaza, solitario queda el mozo aquel, 
que añora sus amorosos recuerdos y la au- 
sencia de una moza: la del cabello de seda, 
la de mejillas de rosa, la de los ojos de cie- 
lo y labios como amapolas. 


señor, que 2 tal hora y 
¿Qué queréis. 
señor, de mí? (“El puente del Diablo”). 


— ¿Quién sois, 
en tal lugar os encuentro” 


E OS En ra 
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-Hacia el castillo siniestro se le escapa er” 


alma toda, pues sabe que el castillo es su 
amada servidora, | a 

Las ventanas se iluminan, tras ellas se 
mueven sombras, el mozo lanza un suspiro 
y se interna hacia Segovia mientras la pri- 
mera estrella se hace del cielo señora. . 


LA MOZA DEL CANTARILLO 


Mientras Segovia en flesta feliz reía, desde 
que el sol de rosa tiñó el oriente hasta que 
con su ocaso dió muerte al día, lloró una 
viña hermosa, triste y doliente, € 

¿Quién era aquella niña, bella entre be- 
las? ¿Por qué, «triste, sé nubla su frente 
pura. y de sus ojos, dignos de ser estrellas, 
brota el llanto, que deja marcadas huellas de 
su amargura? 

Era aquella la moza de cuya ausencia se 
hacian lenguas todos en el festejo: los mo- 
ZzOS, por no holgarse con su presencia; los 
viejos, por no hallarse sin su gracejo, y las 
mozas por verse libres de enojos que les 
causaba siempre su gallardía y el mirar de 
sus dulces, amantes ojos, y el reir de sus 
labios, heraldos ropos de la alegría. 


Humilde servidora de aquel castillo que 
a Segovia domina desde una altura, no dejó 
en todo el día su cantarillo y lloró todo el 
día su desventura. : 

Eu señor a Segovia trajo invitados; los 
divierte con fiestas y monterías, y bajo las 
techumbres de artesonados resonaban los 
ecos desordenados de las orgías: 

Las estancias rebosan de servidores; en 
las cuadras no caben tantos corceles; todo 
eg ruido, algazara, voces, 
den los ladridos de los lebreles. En la ciu- 
dad. lo mismo que en los salones, nadie ve 
que está triste la servidora y que entre la 
alegría de las canciones, al ver que se han 
deshecho sus ilusiones, suspira y llora, A 


- Un tesoro engalana Cada aposento. Cien 
tapices adornan las galerías. Los brocados 


y alhalajas son un portento. Son áureas fi- 


ligranas las celosías. Blasonadas campaneaa 
hay entre hogares que dan a los salones 
calor de fragua. Hay escudos tallados en loz 
sillares, Hay canciones galanY/s de los ju- 
glares... ¡Pero no hay agua! AC 

La fábrica imponente de aquel. castillo 
sobre una dura roca tiene su asiento. Ni 
una mata florece punto al rastrillo, ¡Pare- 
ce su destino morir sediento¡... Hay en él 
blandos lechos y colgaduras; cuanto ansíe 
el deseo más exigente. Rutilan, refulgentez, 
lag armaduras. Hay esplendor en muebles y 
en vestiduras... ¡Pero no hay fuente! 


Sedientos morirían, entre esplendores, el 
señor poderoso de horca y cuchillo y su 


corte fastuosa de servidores, si no hubiese 


una moza y un cantarillo. 

Descendiendo hasta el llano que el río ba: 
fía, marcha en busca del agua la niña her: 
mosa. Respira los aromas de la montaña, es- 
cucha los rumores de la espadaña, y así es 
dichosa. 

Pero llegó la fiesta tan esperada; su señor 


- Aa Segovia trajo invitados, y en vez de los 


festejos vió la cuitada sus acarreog de agua 
multiplicados. 


rumores, y atur- - 
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Por eso estuyo ausente de la alegría. Por 
eso de sus ojos se apagó el brillo y el coral 
de sus labios no sonreía... 

¡Por eso su enemigo fué todo el día su 


cantarillo! 

a EL PACTO 

Al fito de media noche, cuando fantasmas 
y espectros abandonan sus moradas del país 
de log misterios... Cuando se oyen los ex- 
traños ruidos que forja el silencio... Cuan- 
do se escuchan suspiros que no exhala nin- 
zún pecho... Cuando gimen las veletas con 
shirridos agoreros... 

Al filo de media noche, aun marcha por 
hn sendero, desde el castillo hacia el río, sin 
cesar en su tormento, la moza del cantari- 
Mo; la moza... ¡que tiene miedo! 

Para llegar, aún le queda por recorrer un 
buen trecho, que hacen más largo y “medro- 
so la oscuridad y el remedo de unas voces 
de ultratumba, que son zumbidos del viento, 
murmullos de la arboleda, rumores que es- 
parce el eco y el paso de los reptiles arras- 
tándose en el suelo. 

Sobre una peña, reposo busca la moza un 
momento, pues ya, rendido al cansancio, va- 
cila su débil cuerpo, y mientras vierten sus 
ojos el llanto del desconsuelo, se clava en su 
mente el dardo de un impío pensamiento 
que, más que el dolor, acaso se lo sugiere el 
despecho. 

— ¡Diera — dice entre sollozos, — mi al- 
ma al diablo si, por medio de su poder, me 
trajera el agua hasta el Azoguejo. 

Y apenas estas palabras de entre sus la- 
bios salieron, aparece ante la moza un ga- 
Mardo caballero que, cruzándose de brazos, 
la contempla sonriendo, mientras la luz: de 
la luna le da en el rostro de lleno. 

La moza queda suspensa, y entre el asefn- 
bro y el miedo, no acierta a ver sí es real o 
si es quimera de ensueño aquel hombre, cu- 
yos ojos tienen un brillo siniestro. A 

“ - Absorta, pues, le contempla, guardando, 
como él, silencio, hasta que al fin le interro- 
ga con temblor en el acento: 

—¿GQuién sois, señor, que a tal hora y en 
tal lugar os encuentro? ¿Qué queréis, señor, 
dolmi?.., 

-—Nada, hermosa niña, quiero, — respon= 
dió el aparecido, — y añadió: — Tan sólo 
vengo para prestarte el favor que te ha ins- 
pirado el deseo, y ofrecerte mi poder para 
que logres tu empeño. Tendrás el agua en 

el sitio que designaste, y en premio sólo te 
pido que cumplas la promesa que me has 
hecho de darme tu alma... : 

Temblando escuchó la moza aquello; mas, 
tarde para negarse y orgullosa, al mismo 
tiempo, de ver allí, a su servicio, todo el 
poder del infierno, entre incrédula y gozosa, 
le pregunta: 

-—¿Luego es clerto?... ¿Sois el Diablo?... 

-—El] Diablo soy, y juro por el Averno que 
verás talea prodigios que iguales jamás los 
vieron ojos humanos. Los tuyos contempla- 
rán un portento digno de la fantasía pode- 
rosa de mi genio, y por tí, sobre esta tierra 

ge elevará un monumento que, a despecho 
-de los siglos y desdeñando del tiempo los 
rigores, siempre firme vivirá para recuerdo 


A 


Mr 


En medio de aquel caos, la moza, ame- 
Arentada, las rodillas en tierra y absorta 
la mirada... (“El puente del Diablo”). 


de mi hazaña portentosa... ¿Aceptas el 
trato? 

—¡Acepto! Mas con una condición: antes 
que venga de nuevo la luz del día es preciso 
que'tu obra llegue 4 su término; que al lu- 
cir el sol, dorando con su fuego el firma- 
mento, terminado esté el prodigio... Si eres 
capaz de hacer eso, si a tal tu poder alcan- 
za, a tu poder ml alma entrego; más $i así 
uo fuese, libre de mi compromiso quedo. Y 
ahora te pregunto yo: ¿Aceptas?... 


— Jamás a un reto dejó Luzbel de acu- 
dir! — dice, de hoberbia ciego, el genlo in. 
fernal, y añade: 

— ¡Quien supo perder el cielo por no hu- 
millarse ante Dios, pruebas dió de su denue- 
do !¡No habrá nada que se oponga a mi yo- 
luntad!... Accedo a esa condición que im. 
pones... 

Dijo, y sacando del pecho un pergamino 
que esparce mil chispas al extenderlo, re- 
dacta en él un contrato con escritura de 
fuego, firma, y después que. la moza, con 
las huellas de sus dedos, selló el convenio, 
se abisma en las entrañas del suelo, lanzan- 
do una carcajada que esparca y ranite el eco, 


del 


como repite y esparee los estampidos 


trueno. 
EL PRODIGIO 


_ Apenas extendido y sellado aque: pacto, 
aun la mano abrasada del infernal contac- 
to, ve la moza extenderse por el valle una 
nube que en volutas rojizas hasta los mon- 
tes sube. 

Rumor sordo se escucha 
los ecos y se rasga la nube con estampidos 
secos. Fragor de pavorosa tormenta sin cen- 
tellas. Negruras avernales... ¡Se han muer- 
to las estrellas!... 

Cuando el viento disipa de la humareda 
el velo, ejército de monstruos se Ye Cu- 
briendo el suelo. Ejército sin armas, Ejér- 
cito sin brillo. Ejército que espera la voz 
de su caudilio, 

Satanás es el jefe y su voz de estallidos, 
dominando el concierto de infernales aumlli- 
dos, a sus huestes expone su genial pensa- 
miento y sus Órdenes vuelan veloces como 
el viento. 

Como el mar cuando eleva sus olas ma- 
jestuosas, así agitadas fueron las masas te- 
nebrosas que, en grupos divididas, elevaron 
su vuelo como si pretendieran reconquistar 
el cielo. 

Una bandada escala la próxima montaña 
y «contra los macizos graníticos se ensaña, 


o” 


que amplifican 


desgajando peñascos que ruedan «al abis- 
mo con choques detonantes de infernal cata- 
clismo. 

Otros, en taudog vuelos, llevan a la lla- 
nura los peñascos que ruedan desde la in- 
mensa altura. : 

Otra infernal cuadrilla desvía las corrien- 
tes para que en nuevos cauces se deslicen las 
fuentes, y en el valle, aninmosos obreros del 
averno, acaso buscan nueyos caminos al in- 
fierno, cavando inmensos pozos, cada uno tan 
profundo, que parece que tratan de atravesar 
el mundo. 


Otros, ante esos pozos febrilmenté se agl- 
tan, y en ellos grandea trozos de piedra pre- 
cipitam, y otros hay, finalmente, que con gol- 
pes certerog cortan la dura roca, como há- 
bíles canteros, en bloques cuyas caras dejan 
«in pulfímento: que el breve plazo exige no 
perder ni un momento, A 

Asf, rápidamente, y entre sombras envuel- 
tos, de la tierra sugieron los pilares «esbel- 
tos, altos, roctog y firmes como «enhiestos 
baluartoz de imposibles empeños y fantásti- 
cas artes. 

La falta de arganiasa no les 
meza, y la obra portentosa termina como 
empieza: la piedra sobre piedra; ¿u peso 
las enlaza; coronan los pilares arcos de fina 
traza y se eleva el prodigio y el milagro de 
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El actor: — ¡Dios mío! ¡Esto me recu erda que tengo que trabajar en la función 


le tarde! ¡Y yo lo había olvidado! 


AGAZINE. 


DA EIA E 


estática, desafiando al tiempo su esbeltez 
mayestática, 

Y todo ello sin darse ni un punto de re- 
poso, entre el fragor inmengo de un tronar 
tormentoso, batir horrendo de alas, impre- 
car de alaridos, Órdenes crepitantes que pa- 
recen chasquidos, explosiones crujienteg del 
monte al desgajarse, estallidos de choque 
vibrantes al despeñarse, y el horrísono .es- 
truendo con que bramaba el viento, cual si 
el firma- 


arrasar quisiera de un soplo, 
mento. 
En medio de aquel caos, la moza, ame- 


drentada, las rodillas en tlerra y absorta la 
mirada, olvidando que el rezo con sus 1: 
bios mancilla, pide al cielo que cese la ho- 
srenda pesadilla. 

Rápido el acueducto sus arcog elevaba; 
pero el tiempo, implacable, sereno, desgra- 
naba los minutos, siguiendo su curso inalte- 
rable; que es el curso del tiempo, sereno e 
implacable... 

Ya un tinte blanquecino reemplazaba en 
el cielo a las sombras que esparce la noche 
con su vuelo... 

Ya el rubor de la aurora por momentos 
crecía, anunciando que pronto llegaba el 
puevo día... 

¡Mas el $0i no ha salido y en la obra po- 
co falta!,,, ¡Poner la última piedra de la 
arcada más alta!... Y allí Luzbel se lanza 
con vuelo prodigioso, animando a las hues- 
tes su esfuerzo poderoso. 

Entre aletazos raudos, la última piedra 
asciende. Satanás, impaciente, convulsa garra 


LA RESTITUCION 
S dutl 1 


Por aquellos tiempos del candil y la gale- 
ra acelerada salló de una aldea de Asturias, 
que Haman Careñes (por Villavicencio), el 
paisano José Caleya, con ánimo de llegar na- 
da menos que a la capital dei reino. 


oí. 


en 


extiende para hacer presa en ella... Ya a 
$us alcances llega, cuando siente sus ojo3 
una luz que los ciega... 

Mira hucia el horizonte, y ¡oh rabía de- 
solada! Del sol el primer rayo, cual fla- 
mígera espada, hiere el rostro monstruoso 
sobre la enorme altura que forjó su sober- 
bia. .. Defenderse procura... Busca, a tien- 
tas, el sitio donde la piedra encaje, mien- 
tras mancha sus labios la espuma del co- 
Fade 

¡Ya es it la lechas. Ya la HA del 
sol baña con sus brillantes rayos el valle y 
la montaña, y asciende, majestuoso, coma 
inmenso topacio... 

Alaridos vibrantes que rasgan el espacio, 
como expresión suprema de rabiosa imbpo- 
tencia; y maltrecha y vencida la infernal 
insolencia, en revueltos, confusos, clamoro- 
sos montones, en la tierra se hundieron las 
brotervas legiones. 

A las sombras sucede la claridad del día. 
Log pájaros prodigan sus trinos de alegría. 
Recobran, monte y valle, su interrumpida 
calma, y el sol entona uan himno... ¡Poar-- 
que ha salvado un alma! 
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Tal es el relato, la historia senciila, que 
acaso mintiendo forjó la leyenda... Si por 
un momento, con ansias pueriles fueron vyues- 
tras almas, almas infantiles, ya podéis qui- 
taros la crédula venda. 


. me a) 


JAIME RIPOLT. 
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spa nuestro hombre en un carro, del que 

tiraba un jaco de mediano empuje, y llevaba 

algunos dineros convenientemente ccultos en 

un escondrijo del carro; en el bolsillo no, gor 
miedo a un mal encuentro, 

Era todo su capital en metálico, aunque el 

_ bueno de Caleya poseía en su aldea una casi- 
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ta de escaso valor y un pequeño huerto; pero 
llevaba consigo un cargamento de esperanzas, 
imaginando que la suerte le sería favorable 
en Madrid, o no habría justicia en la tierra. 

Como a unas cuatro leguas de su pueblo, y 
ya a mediodía, alcanzó en la carretera a un 
muchacho como de diez y ocho años que lle- 
vaba la misma ruta.*Saludóronse, según cos- 
tumbre de los viandantes que se topan en los 
caminos, y ya lba a pasar adelante del carro, 
tuando le preguntó el mozo: 

-—Dígame, señor, ¿Voy bien por aquí para 
Madrid? 


se volvió sobre sus pasos para recoger 
el saquillo de ropa que el del carro le arro- 
jó, llamándole embustero y canalluelo. (“La 
restitución”). 


—Por aquí se va bien a muchas partes; pe- 
ro Madrid está muy lejos y hay que dar rau- 
chas vueltas y tomar muchas embocaduras y 
saber por dónde se tira, según el caso... 


—Pensélo así; pero como diz el refrán: 
2] que tien boca a Roma llega... 

-—Verdad. 

Pareciéndole listo, reparó entonces Caleya 
en su interlacutor, y vió que lba pobremente 
vostido, llevando por único equipaje un palo 
y un saquito al hombro, 

—Muy mozo eres, — le dijo, — para 1r tú 
solo a Madrid. 

—:¡0n4 remedio! Haréme allí hnamhra 


AA FA E 


— ¿Tienes por acaso quien te favorezca 
allá? e 

— ¡Ya lo creo! Como que en Madrid tengo 
un tío oldor, 

— ¡Un tío oidor?! E 

+—Y que se gana buenos cuartog... El me 
enseñará a ganármelos también, si Dios qule- 
Lem 

Oyendo al asturlanito, el hombre no hacla 
más que repetir mentalmente: ¡Un tio oldert 
Precisamente él iba a Madrid para activar un 
pleito del que dependía su porvenir: la res- 
titución de un depósito hecho por su padre 
hacía muchos años... Un tan influyente per: 
sonaje de la curia como era el tío de aquel 
nuchacho podría ser una palanca poderosa 
bara remover y enderezar el tinglado de su 


/ 


pleito... Meditó un rato sobre aquel negoclo,. 


y viendo que el mozo seguía 
lado del carro, le preguntó: 

—¿Cómo te llamas, galán? 

—Acertólo, porque llámome 
para servir a Dios y a usted. e 

—Bueno, hombre... pues sube al carro y 
haremos juntos el vlaje, porque yo voy a Ma- 
drid. 

No lo dijo a sordo n! a tonto, pues de ur 
brinco, sin aguardar nueva intimación, se 
plantó Felipe al lado de José aCleya, y uti 
lizando como almohadón el saco (que debls 


caminando al 


contener alguna ropa), sentóse en él tar 
guapamente, diciendo a su protector, 
— ¡Dios se lo pague! Y haga cuenta qui 


me tiene aquí pa todo lo que pueda servirle 
—Puede... que me glrvas más adelante. 
—-Pues a mandar, mi amo. 


—Este hará fortuna, — decfa Caleya, para: 


su coleto, -— pues le debe yenin de carta ser 
más listo que la pólvora, y si su tío el oider 
lo toma por su cuenta, va a ser este rapaz un 
personaje de la corte, EE 

Por el camino, en aquellas largas y mond= 
tonas jornadas, sigutendo las polvorientax3 
carreteras de Castilla, que se perdían en e: 


= horizonte, prolongándose indefinidamente en- 


mo si fuesen un remedo de lo infinfto, les 
sobró tiempo rara hablar y contáronse mu- 
tuamente algo de su vida. 

Así supo a lo que Felipe iba a Madrid su 
protector, y éste se enteró de que el mucba- 
cho era huérfano. y que había vivido hasta 
entonces con su «abuelo materno, el cual, sl 
no había podido darle dinero para el viaje 
le había dado muchos consejos, tan sabios qué 
valín un Potosí, 

Con estas y otras instructivas conversacio: 
nes llegóx un día (porque todo llega) en que 
avistaron a lo lejos las grises torres de ¡a 
madrileña urbe, y ya cerca de la puerta de 
San Vicente, abordó Caleya con toda claridad 
el asunto que habla sido móvil único de sí 
generosa protección. : 

—Conque... vamos a ver, Fellpin, — l 
dijo, — Al topar yo contlgo me hablaste de 
que venfas a Madrid, porque tlene aquí un 
tío oidor. 


dor. " 
—¿Aguador? !No, hombre! Un tío oidor, 
de esos que están en la euria. 
—¡Ay, mi alma! Mi tío está ex la fuente 
de Pontejos. : sd 
—;Pero... tunante !— le gritó Caleya; 


”- 


de _ ». a 


—¿Oidar? No le dije tal; un tío... agua 


Felipe Galán, 


PF 


rojo de coiera. — ¿Me sales ahora con que 
tu tío es aguador? 

—SÍ, mí amo; aguador, y non salgo de ahí, 
porque ye la verdad. 

Agarró Caleya la vara con que arreaba el 
aballejo y hubiera atizado un tremendo va- 
razo a Felipe si éste, con la misma prontitud 
con gue había subido al carro la primera vez, 
no se hubiera apeado de un salto, poniendo 
los pies en polvorosa... Y sólo volvió sobre 
Sus pasos pura recoger el saquillo de ropa 
que el del carro le arrojó, llamándole embus- 
tero y canalluela, 

Algo más gordo pudo haberle llamado, y 
con justicia, porque cuando José Caleya llegó 
a una posada y quiso poner a buen recaudo 
su dinero..7 éste había volado. ¡Ciento veln- 
te duros! ¡Todo su capltal! 

— ¡Oh, ladrón de Felipe! ¡Alma desagra- 
decida, corazón de víbora! Porque... ¿quién 
si no él, descubridor astuto del escondrijo 
donde guardaba su tesoro se lo había birlado? 
¡Y se encontraba el infeliz sín un céntimo 
ní de doxde le viniera, quedándole por único 
recurso vender el carro y el maltrecho cua- 
drúpedo (para cuadrúpedo él) y volverse a 
su aldea, más pobre que de ella salió si per- 
día el pleito, que lo perdería... ¡Ay, míse- 
ro! ¿Quién habría sido el imbécil que inven- 
tó el refrán de “haz bien y nó mires a quién? 

Excusado es decir que el ladrón no fué ha- 
bido aunque fué llamado a declarar el oidor 
de la fuente de Pontejos, 


JI 


Quince años después, y cincuenta tenía ya 
sobre sus costillas el pobre Caleya, repatria: 


: « 1 
do Aa SU PuebiIL axieva, arrastrando su mísera 
vida de labrador, cuando recibió un buen dí 
la siguiente carta: 

“Al señor José Caleya, en Careñes. Mi an- 
tiguo amo: Uno de los más sabios consejos 
de mi abuelo (q. e. p. d.) era el de no pleitar 


con nadie del mundo, aunque me saliese la ra- 


zón hasta por encima de los pelos, porque 
un pleito, ganado, y todo, es la ruina... Us- 
ted iba a pleitar a Madrid una restitución, y 
llevaba unos dineros que se hubleran queda- 
do entre las uñas de los abogados, oidoras y 
demás gente negra. Me dió lástima usted, 
pero ¿podía yo convencerde de que iba dere- 
cho a su perdición? No, señor, no le hubiera 
convencido, y preferí robarle, por agradeci- 
miento, prometiéndome trabajar con aquel 
dinero para usted y para mí. 

Así lo he hecho, y a la hora presente soy 
propietario de tres tiendas de comestibles, 
Poxgo a la disposición de usted diez mil du- 
ros, la mitad del capital que he reunido ne- 


goclando con los ciento veinte del carro. Me — 


parece que he sabido administrarlos bien, 
aunque haya sido contra la voluntad de su lex 
gítimo dueña. í 

En estos áños de trabajo, ahorrando hasta 
un ochavo, no he cesado de pedir a Dios que 
le conservara a usted la vida... Larga ha si: 
do la fecha, pero al fin ha ganado usted el 
pleito... Puede tomar cuando quiera pose- 
sión de lo suyo, 


Felipo Galán.” 

Y así mé como José Caleya consiguió la 

restitución, 
RAMIRO BLANCO. 


UNA CHISPA DE LA FRAGUA 


—:¡Qué guapa se ha puesto Carmencilla, 
la hija del maestro carpintero! — exclamó 
un viejo que se hallaba sentado junto a una 
tapia tomando el sol, envuelto en un sucio 
capote gris los pies abrigados por unas ZA- 
patillas negras de forro amarillo y la cabeza 
cubierta por un gorro de terciopelo verdoso. 

En tanto, Carmencilla, con menudo paso 
se dirigía al obrador, y el viejo íbala siguien- 
do con la vista embobada y sonriente, como 
si hubiese de robar con la mirada algo de 
aquella juventud para su débil corazón. 

-—La verdad es que Carmencilla es de lo 
mejorcito del barrio, — replicó una casta- 
fiera que cerca del viejo había puesto sus 
bártulos y movía de continuo el pucherete 
que chisporroteaba al hornillo la golosina 
de los chicos, caliente y sabrosa. 

En esto, una mocita llamada Maricuela 
atajó a los que hablaban, diciendo con pique 
y encorajinada: ; 

—No sé' qué vale Carmuncha. ¿Qué tien 
ne de particular? Nada. ¡Si parece una mu- 
fieca de real y medio! 


La tal Maricuela tenía un rostro enjuto 


y pequefio, pero en él ya la envidia había 
puesto sus tintas lívidas, el despecho sus 
rasgos ásperos y la malicia sus perfiles agu- 
los. ; 

—Calla, que te come el gusano — dijo 


la Castañera; — le tienes en el cuerpo y 
no te deja vivir. 21 
—No — replicó el viejo: -— yo se la ha 


comido. ¡No he visto criatura más envidiosa! 
Lo cierto era que, en bien o en mal, to- 
dos se ocupaban de Carmencilla como que 
se hallaba en esa edad en que las muchachas 
son aun un poco niñas y ya son algo mu- 
jeres. En esas muchachas, como en las flo- 
res, la hermosura primera, al parecer, co- 
pia a la aurora; vese un fulgor instantáneo, 
que se parece a la explosción de mil relum>- 
brantes destellos. 
. Carmencilla tenía la risa de la infancia en 
los labios y en loy ojos la pudorosa gravedad 
de la mujer, | 
Alguien nos ha contado que esa gran fuer 
za, que todo lo renueva, por todo circula 
constantemente, y que por esto se abren los 
capullos y de ellos escapan millares de mari: 
posas que antes fueron negros gusanos, y 
por magla singular, de los verdes y de logs 
rojos, de los prolongados o de los redondos 
botones, estallan los corolas, y la savia re. 
moza los árboles viejos. Algo de esta energía 
algo de este efluvio, bajó a Carmencilla y de- 
túvola en su corretear de niña, dejándola en 
un deliciosa asombro y sorprendida, coma 
quedaría un pájaro que se sintiese transforx 
mar en ángel, p 


MS e TN 


pS 

Carmencilla habíwz pasado antes por 103 
£pocas blen extrañas. En una, tos vestidos 
venianle siempre cortos a la infeliz criatura, 
tenía las manos algo descarnadas, las pier- 
nas largas y les brazos delgados. 

Una luz muy débil, más bien un vago es- 
plendor en los ojos, una boca risueña y unos 
dientes pequeñitos y blancos dejaban la es- 
peranza de que, andando el tiempo, no había 
de ser del todo fea la pobre muchacira. > 

Por esa época, al pasar un día Carmenci- 
Ma por delante de la fragua, Gonzalo, el he- 
rrero, mozo de unos diez y siete años, le dijo 
con risa picaresca y tono zumbón: 

—:;¡Larguirucha! ¡Vaya una caña de pes- 
" car que va a tener tu padre dentro de poco! 

Siguióse otro tiempo, durante el cual, Car- 
mencilla se puso gruesa, un poco basta, he- 
cha un taleguillo por lo rechoncha, hecha 
una figurilla de ferla por lo colorada y bo- 
rrosa; pues bien, cuando la gente menos 10 
esperaba, apareció linda como un pino de 
oro. 

Ta última vez que Carmencilla se había 
retratado lo hizo en seis plaquitas de farrotl- 
pia por una peseta, e hiciéronle unos retra- 
tos que con solo mirarlos daban gamas de 
hacer añicos al aparato fotográfico. Parecía 
que el sol, haciendo chasquear a la muchacha 
como para darle a entender que el dolor y la 
vida de su cara no admitían copias, y que 
así podía mofarse de los fotógrafos como el 
mismo sol de logs pintores. 

—Ni más ni menos. ¡Bendito Dios! ¡Cual- 
uiera diría que ésta es ella! 

Empleaba al decir esta fina irónica el he- 
rreo Gonzalo, montado en la bigornia, apo- 
yando una mane en el mango del pesodo 
martillo y mirando una copia del retrato de 
Carmencilla, que tenía en la otra mano. 

—;¡Cabalito! ¡Como que aquella mancha 
negruzca, ajuella cara borrosa, eran un re: 


trato de Carmen, que tenía unos ojos que 


brillaban a lo mejor como «dos luceros, y 
anog labiog coloraditos y pequeñuelos, que 
en tisas y palabras sonaban mejor a los oí- 
dos de Gonzalo que el alegre puntear de la 
bandurria! 

—¿Verdad que no es ella? — preguntó 
Gonzalo a Melitón, su mantebo de fragua, 
mostrándole la plaquita. 

— ¿Quién? — contestó éste, alzándose de 
puntillas y alargando-el cuello para mirarla. 

—;¡Bah! ¡Si madie la conoce! ¡Carmen, 
la hija del maestro carpintero! 

—¡Anda! — exelamó Meliton. — Así se 
parece eso a ella como un gallo a la luna. 
¡Si parece que han querido retratar ya Ma- 
ricuelat... 

—Eso, eso — replicó, Hleno de contento, 
Gonzalo. — Se muere de envidia peor ello. 

Luego, el herrero quedó pensativo, mi- 
rando con fijeza «al rincón de las virutas, 
como si estuviera preocupado en mandar por 


más a Periquillo, el aprendiz, que tal creyó - 


éste al verle mirar aquéllas con insistencia. 

Pensaba Gonzalo en Carmencilla, que po- 
co tiempo hacia 'era una uiña y Jugaba al 
corro con otras no lejos de la fragua. Ha- 
bíase hecho ya uma mujer. ¡Qué delicada, 
qué bella! Su cútis era blanquísimo, y debie- 
-ra ser fino como la seda; se negaría Gonzaló 


a posar en ras mejillas de la niña sus manos 
ennegrecidas y ásperas; antes de hacerlo, 'hu- 
biera preferido cortárselas. ¡Qué talle, qué 
pie! Si Gonzalo hubiera sabido pintar, la hu- 
biera retratado maravillosamente, mejor «que 
hadie. 

Carmencílla, además, era muy  buenzza, 
muy simplona; tenía menos picardía que un 
niño de seis años... Y eso que murmura: 
ban ya de ella.., Nadie la conocía como 
Gcnzálo. De pronto se levantó y comenzó + 
vocear. : > 

—Vaya, vaya... Perico, no te duermas. 
¡Aire! ¡Al fuelle! Y tú, Melitón, coge «el 
macho y dame la estampa, que debemos 
acabar pronto la labor. ¡Caldea esas ba- 
rras! ¡Listos! 

Decía esto come para azuzar a los otros, 
pero en realidad por estimularse a sí mis- 
mo, como quien huye del adormecimiento 
que causa conteplar las elucubraciones de* 
un sueño deleltoso, 

Metió un pie en el estribo y tiró del Tue- 
lle Periquillo, raído y negro como un dia- 
blo, y a los resoplidos acompasadog y Tuer- 
tes unióse el traqueteo de los martillos, 

La frrgue estaba vomitando llamas y avi- 
vando ascuas. . 3 

Dióse entonces para Gonzalo un doble tra- 
bajo; enardecido se hallaba:en su faexa, y no 
parecía sino que tenía al propio tiempo una 
fragua en su cabeza; tal era el número de 
pensamientos que a ella acudían, y -sl :eon 
recla insistencia forjaban les manos el hle- 
rro, con ferviente vehemencla a la vez for- 
jaba esperanzas y uafla recuerdos la fanta- 
sía del obrero enamorado, 

Tomó unas tenazas, cuyos dos lados, al jun- 
tarse, formaban la cabeza de una serpiente, 
siendo los dos remaches del eje como dos 
ojos, y el pedazo de hierro sacado Me la 
fragua una lengua de fuego; sobre esta Jen- 
gua comenzó a golpear. isa 

Entonces fué cuando le acudió a la menio. 
ria el recuerdo del día en que vió a Car- 
mencilla salir de misa con uan manto amplis 
como el de una mujer. ñS h 
_Puso el martillo tajadera sobre el hio- 
rro, color de caramelo entonces; miró rápi- 
damente a Melitón, y éste descargó recies 
golpes de macho para cortar la barra. Ha- 
bían sido muy tontos los padres en colozár- 
la en un obrador, al que iba sola todas las 
mañanas y del que volvía sola todas las tar- 
des. ¡A saber qué clase de compañeritas ten. 
oría en él, y qué hombres la persegulrian 
por las calles!.., Entonces, como si tal ven- 
samiento le irritara, prestándole fuera pa- 
ra el trabajo, comenzó a golpear furiosa- 
mente son rudo martilleo sobre la señal mar- 
cada por la tajadera, 

Por supuesto que aquello lo hacían los pa- 
dres por codicia, y €so que el carpintero 
no «estaba mal ni mucho menos... ¡Anda 
que la chica más podría perder que ganar al 
cabo del ttempo! Doblaba entonces el obre- 
ro una barra recién caldeada y dióle una 'o 
dos vueltas al plco de la bigornia, como 
quien arrolla cuna cinta, a 

£1 continuaba acudiendo al obrador no se- 
ría mujer de su casa, y el que la éligiera 
por mujer ng querría, seguramente, que fue- 
se al obrador. Gonzalo no lo pernlturia el 
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«on clla se hull2se de casar. ¡Casarse con 
+Ha! Este solo pensamiento caldeó las me- 
jlllas del herrero y las puso más coloridas 
gue el. hierro que entonces furjaba, * 

:Casarse con ella!... ¿Y por qué no? 

Con un rápido movimiento introdujo el 
hterro en la tina, lo cual produje un ebiss... 
chiss... y una nubecilla de humo: blanco que 
saltó hasta el techo. : 

El caso. es. que tenía ya la muzhacia hu- 
millos en la cabeza; puede que se le hicie- 
se poco un trabajador -como él... Se acica- 
laba mucho y quería aparecer como una se- 
orita casi cuando tba al obrador. “¡Mala 
señal!”, habían dicho algunos, Pudiera 6er - 
Pero no: Gonzalo nada temía. 


No sé qué vale la Carmuncha. ¿Qué tie- 
ne de particular? Nada. (“Una chispa de la 
fragua”). 


La madre de Carmen le había dado a Gon- 
valo aquel retrato de su hila para que él, a 


la vez, se lo diera a su madre... Eran veci- 
nas amigas y amigas: antiguas... 

Gonzalo pensó cumplir el encargo... aun- 
que le daban intenciones de tirar el retrato. 
Hubiera pegado un coscorrón por torpe ul 
fotógrafo, lo mismo que hubiera pegado a la 
Maricuela por enredadora y mentirosa: 
¡pues no se había atrevido a decir que ha- 
bía visto a Carmencilla acompañada de un 
señorito! Y algunos lo habían creído. Tan 
bien la conocfan: eller conto había sabido re- 
kratadla el fotógrate.,. Conzalo, sólo 6l,/ la 


sabía estimar de todas veras; él tenía viva 
su imagen, y él conocía toda la inoceneia 
de su alma, 

Se puso después a trabajar con ese me- 
nudo martilleo por el que los de su oficio 
conforman con arte el hierro y hacen con el 
martillo un delicado trabajo, y luego, en 
tanto se caldeaba: otro Lbarrote, acordóse del 
demingo en que, Vestido con un pantalón de 
pana negra, su chaqueta, su pañuelo de se- 
de. azul al cuello, su reloj y su gorra alta 
como la de los fumistas franeeses, fué a sa- 
car a bailar a Carmen, y ésta le dijo: 


—Gonzalo, aunque te. raspen no perderás 
tu olor de infierno. 

El obrero quedó eon este recuerdo 2p2s2> 
dumbrado y. triste, 

Tal vez no podré jamás ser amado por 
ella... : : 

Esto penseba, mirando por la ventana el 
«ol que descendía hacia occidente, forman- 
do sobre los obscurog montes, eon nubes y 
reflejos, un inmenso horno de fragua, 

Al oriente grandes y obscuras nubes anua- 
capeo WM >= 
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El único que no habia erefdo a Mari. 
cuela era Gonzalo el herrers; bien lo Hhubte- 
ra esperado así Carmencilla: Gonzalo era 
buen muchacho, Con su cara sucia todo el 
día, sus maneras bruscas, valía más que 
todos. 

— ¡Que la había visto con un señorito! Es 
«verdad, pero porque él la había querido im- 
rortunar con su charla, 

¡Ab! Si lo hubieran sabido todo, ¿qué hu- 
bieran pensado? 

Volvía. del taller Carmencilla, preocupada 
con tales Ideas, y apresuraba el paso; vn 
nubarrón negruzco amenazaba descargar en 
luvia, Carmencilla iba malhumorada aque: 
lla neche,. , 

Hacía dfas, un caballero muy elegante, no 
mal parecido, habfala seguído hasta el obra- 
dor, y luego la había esperado a la salida. 
sto la puso eontenta, ¿por qué no conf>- 
sarlo a sí misma? Ya tenfa ela quien la. e:- 
peraba, como tantas otras. 

— Mira, Carmencilla, no prestes oídos a 
ningún moscón,—le había dicho Margarita, la 
-Bcelala mayor del taller: — ésos sólo quie- 
ven... divertirse. 

En esto de divertirsa no Yeía nada ma'o 
Garmencilla, pero sf en el acento con que se 
lo había dicho Margarita. Aquel tonillo gra- 
ve y aquel gesto de desprecio le infundierun 
temor, 

Una mañana que había salido temprano de 
casa caminó como de paseo por las calles, 
¡¡Lo que ella miró y remiró los escaparates! 
Fija y embobada habfa contemplado el de un 
joyero... Mostrábase en él un coller de pie- 
dras..., ¡qué declr de piedras: de estrellas! 
"al lucían sus reflejos y colores... Infun- 
Cíale- respeto aquella maravilla para el <ue- 
lo de una duquesa; pero o que verdadera 
mente le cantivaba la vista y el deseo la ata- 
ba con los fuertés lazos del capricho... era 
una sortija con escarcha de brillantes, como 
en rotas de luz apiñadas para formar un fo- 


co. Allí estaba aquello en du estuchito de 
raso... 

—¿Qué miras? — le dijo una compañera 
del obrador que acababa de llegar al mis- 
mo punto, 

—¡Ah! ¿Eres td? — dijo Carmencilla, — 
Miro esa sortija, ¡Oh qué cosa más linda!... 
Chica, no vendría mal a nuestras manos. 

No habrían dado dos pasos cuando apa- 
reció ante Carmencilla el caballero que la 
había seguido los días anteriores, y acerzó5= 
se a hablarla, + 

—Señorita, he sabido que le gusta a usted 
esto; recíbalo como una prueba de amistad.., 

La paloma tornóse en gavilán; la hija del 
pueblo, la madrileña, pronta a disparar un 
Teproche, un rayo de gracta, como un rayo 
de fuego... E 

—Empiédrese usted con ellas... la bocta—s 
la dijo; — nadie reciie regalos de quien no 
tiene derecho a hacerlos y menos una hija 


ñe familia — exclamó ofendida Carmenc!lla. 
El instinto de pudor que salva a la mu- 
Jer la inspiraba, e 


Y desapareció iadignada... Luego lloró de 
rabia; cosió nerviosa, pinchando más veces 
sus finos dedos con la aguja que cruzando 
con ella la tela, y cuando llegó la hora, ca- 
minó, caminó apresurada hacia su casa; mo- 
lestábanle los  transeuntes, encontrábalos 
más torpes y pesados que otras noches; le 
mareaban los coches; tenía una amargura Ín- 
tima en el alma, un despecho y una ira mal 
reprimida, pénsando en las palabras que, al 
saber lo que le había acaecido, le dijera Mar- 
garita: 

—i¡No querría nada bueno! Hombres así 
no nos estiman. Cróeme: la primero es ver- 
se estimada, 

Estaba cerca de su barrio; para llegar a 
él debía atravesar por despoblado; apresu- 
ró el paso; la nube se había ido dilatando... 
Begún caminaba por un estrecho senderito, 
Carmencilla oyó el alegre triquitraque de la 
fragua, el más alegre ruido de su barrio. 


De pronto comenzó a llover, fuerte, muy 
fuerte. Carmencílla caminó de prisa. Pasar 
este farol, luego el de más allá..., bueno, el 
ctro..., ya no le quedaban más que dos que 
dejar a la espalda, ¡Qué lejos le parecía cu 
casa!... Pasó rápidamente por delante de 
la fragua; pero la lluvia torrencial... y Car- 
mencllla retrocedió... ¿Por qué no guare- 
cerse en la fragua? Así lo hizo. 


Goazalo quedó sobrecogido de sorpresa... 


—Pasa, Carmen, que pronto cesará la llu- 
vila — dijo Melitón a la Joven. 6 

¡Qué infierno aquél! Veíase el escobillón 
mojado, que” Periquillo zarandeaba sobre el 
fuego como un hisopo del demonio; el vien- 
to, penetrando en la fragua, mantenía el hu- 
mo de ésta en el techo, ofreciendo el aspec- 
to de una cublerta de gasas; Gonzalo, con 
un rayo en la mano, el brazo tendido a la 
bigornia y un martíllo en la otra mano, ayu- 
dado del oficial, siguió con más brío su tra- 
bajo, por ocultar su turbación sin duda... 
Los martillos cayeron sobre el hierro.... las 
chispas rojizas saltaron, y las cascarillas des. 
prendidas de la calda se cruzaron rápidas por 
el espacio. como estrellitas “brillantes. Una 
de ésta cayó sobre el dedo anular de Ca?z- 
mencilla. 


El trabajo cesó, ¿ y E 
— ¡Ay! — gritó al sentir una viva sensa- 
ción pasajera y ardiente. 

¡Bah, eso no es nada!... Un ligero es- 
ccezor que no dura nada... ¿Dónde-ha sido? 
— exclamó Gonzalo. $ 

—Aquí, en esta mano. 

—Luego una motita morada que dura dos 
días — continuú diciendo el mozo. — Pe 
ro yo lo curaré, si me lo permites, Carmen, 


acercóse a la joven con una plumita 
impregnada de aceite, y tomando su mano 
con la mayor delicadeza... 


Y diciendo y haciendo, acercóse a la joven 
con una plumita impregnada de'acelte, y to- 
mando su mano con la mayor delicadeza, . A 
tímido, respetuoso, enamorado — ¡0h, esta 
bien lo vió Carmencilla! — pasó la pluma 
por la leve quemadura; y al ver que había 8i- 
do en el dedo anular, dijo, sonriendo: 

—En el mismo sitio en que podías llevar 
una sortija, : : 

La joven se estremectó. Mas bien pronta 
sintióse confiada y contenta; había puesto 
para ella Gonzalo un banco, y sobre él, por 
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N REDOR DE LAS NOVEDADES 


MANGAS ADORNADAS CON FLORES 


Uno de los últimos caprichos de la moda, según escriben de París, consiste en he 
irOcrnar con floros las mangas de Jos vestidos de baile. Una “debutante” asistió a un 
bailo com un vestido de raso blanco que tenía las ntangas compuestas por completo de 
Poqueñísimas flores articiales. .Casi todos los vestidos de esta clase tienen, como-adorno 
¡complementario un ramo do las mismas flores, en la cintura, ( 
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PRE 


LOS BAILES MODERNOS NO SON PECAMINOSOS . 


Las danzas modernas no son pecaminosas ri inmorales, según han dicho en Viena 
monseñor Beipel, el canciller de Austria y el cardenal Piífe, arzobispo de Viena, en 
ocasión de presentar unos puevos modelog de vestidos la elegante “fraulecia” Mily á 
Losch. Más aun, el canciller y el arzobispo elogiaron los vestidos, La señorita DLosch Ys 
ha sido contratada. para bailar, una vez por mes, en festivales a los que podrá asistir e 
el clero vienés, sE 


pan 


a41mohadón, doblada la badana, dejando ha- 
cia abajo la parte sucia y ennegrecida. 

¡Aquella mujer gozaba, satisfecha, de una 
dignidad a que ciertamente tenía derecho! 
Entonces se fijó en que Gonzalo era hermo- 
$0; parecía que aquella vigoroga presencia 
le prometía amparo... Además, 41 no había 
dado oídos a la Maricuela... 

—«¿Sabe usted, señor Gonzalo — dijo Car- 
mencilla,— que ya no vuelvo al obrador? 

Le llamaba de usted. Le'amaba; acababa 
de reconocer en él el poderío del fuerte 
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Gonzalo fué amado.” 

Después de hablar, cuatro semanas más 
tarde, el señor Pedro, cl cárpintero, y a la 
señora María, feos y envejecidos, que mos- 
traban sus cabezas calvas y sus rostrog de 
mal humor, semejantes e la de un perro ra- 
tonero que solía aparecer, gruñendo, por 
debajo del hanco de la earpintería, se dis- 
puso la boda, y Gonzalo y Carmencilla se c7- 


e 
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No temas nunca, 
sos, declr una palabra optimista, No rece- 
leg que el destino te contradiga; el des- 
tino jamás contradice a los hombres que 
esperan de él, y siempre cumple las pro- 
mesas que en su nombre hacen los fuertas. 

Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a 
manifestarse a todas las bellas posibilida- 


úes de la existencia. 

Las hadas propicias, con los cofres invi- 
sibles llenos de mercedes, están siempre es- 
perando la voz segura y tierna que las so- 
licita en favor de una vida cara, de un.ser 
querido y precioso, 


en log casos angustio- 


saron. Hasta Maricuela hubo de alegrarse. 
Y hoy, frente por frente a la fragua, en 
un cuartito barato, hay una ventanita or: 
lada de campanillas y madreselvas, que ofre 
ce una delantera de floridos tiestos: desde 
allí Carmencilla ve el rojo infierno de la fra: 


gua, donde hay para ella un montón de ru: 


bles, chispazos de brillantes, un aspecto más 
seductor que el del escaparate, y se produ- 
ce un ruido que la estimula a cantar con es: 
gozo que sienten lag mujeres donde viven y 
reinan, y Gonzalo, a su vez, desde allí mira 
al cielo mísmo; en aquel marco de flores 
aparece ella; muchas veces cantando con su 
voz dulce le alienta polerosamente en su tra- 
bajo... | : 

E] también canta lleno de alegría: 

¡Y se ríe como ua bendito! 

¡Y pensar que equel necio caballero ha- 
bía querido comprar con una piña de bri- 
llantes lo que Gonzalo había conquistado con 
una chispa de la fragua!.,.., 


JOSE ZAHONERO, 


Pero es indispensable que esa voz no tlem- 
ble desconfiada... 

¿Cómo quieres que la buena fortuna “e 
detenga a tus puertas si no crees en ella? 

Tu fe le abre los caminos de tu morada. 

La duda es una maleza inexplicable por en- 
tro el cua] no pueden pasar los genios del 
bien. 

Coge tu hacha y corta enérgicamente la: 
malezas: hablo del hacha de la fe... Verá: 
cuán espaciosa se vuelbe la ruta y cómo eun: 
vida -a recorrerla a todos los aventureros. 
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CONTINUACION. - (Véase el múmero 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


- HORA bien, salvados el español, 
Vanda y Marmuset estaban 
perdidos. Y todo esta era por 
culpa de Milón, que por segun- 
da vez se hebía dejado burlar 


como un niño. -Y Milón se to- 
mó la cabeza entre las manos 
y sentado en un poyo de la 


puerta del hotel se puso a sollozar. Con sus 
vestidos quemados, su cara ennegrecida, te- 
vía el aspecto de un demonio viejo arrojado 
del infierno. qu : 

Y mientras lloraba, el pobre viejo, des- 
garrándose el pecho con sus uñas crispadas, 
golpeándose la cabeza blanca contra la pared 
guando llegaba al paroxismo de la desespo- 
ración, un hombre que se había ido aproxi- 
mando a él, sin que lo viese ni lo sintieso, 
le.puso bruscamente una mano en el hombro, 
'* Milón lanzó un grito sunremo: 

r -—¡Rocambole! 


EXn 


De modo que Rocambcle estava de Vlucria. 

Milón le estrechaba las manos. Milón Mo- 
raba y reía a la vez al contemplarlo. Pero an- 
tes de seguirlos, nos es preciso ir en pos de 
Marmuset que venía a Saint Mandé, por las 
pérfidas indicaciones del “español. , 

Como se recordará, Marmuset se llevó con- 
sigo al cochero y al palafrenero, recoiica- 
danúo al primero de andar ligero. Desde que 
era hombre elegante y rico a millones, Mur- 
muset tenía caballos insuperables. como ve- 
locidad. 

En el Club de los Espárragos decían que 
si se hubiesen conócido esos “caballos diez 
años antes, el gobierno no se hubiera toma- 
do tanto trabajo para construir ferrocarri- 
les, j 
5 cochero castigó, pues, al magnífico tro- 
tón que salió como una flecha; y veinte mt- 
nutos después: el cupé se detenía frente de 
la taberna cuyo sótano había servido de 
cárcel a Milón. La taberna estaba cerrada. 

Al frente, del otro lado del camino, se le- 


vantaba la “villa”? en construcción, Mermuve 
set se apeó y dijo al cochero: 

—Da las riendas al palafrenero que cui- 
dará del coche y ven conmigo. 

El cochero obedeció. 

Empujaron la verja del jardín que estaba 
entreabierta, como lo hebía asegurado él es- 
tañol, y por más que la noche era bastante 
oscura, Marmuset pronto hubo distinguido 
algo blanco que se levantaba en un rin- 
cón, encima del suelo, Era el brocal del 
pazo, 

—Eres un mozo resuelto, — añadió Mar- 
muset, y me eres fiel, ¿no? 

—Confío en que el señor no podrá dudar 
de ello. 

_—En ese caso, toma esas dos 
cuizás tengamos necesidad de ellas. 

—¿Pero dónde vamos, señor? 

-—Vas a saberlo. 

Y Marmuset se acercó al pozo 

Era un pobo nuevo, flamante, surmontado 
d3 un aparato de hlerra que sostenía la po- 
lea. Esta polea servía para hacer mover dos 
baldes que el uno subía mlentras el otro pa- 
jala. Marmuset se sacó del bolsillo una ca- 
ja de cerillas de las que encendió ina, res- 
guardando entre la palma de la mazo su 
temblorosa lama, porque seguía lloviendo 
y empezaba a levantarse viento. Luego, con 
ayuda de aquella claridad, examinó primero 
el interior del pozo. Las cubetas le parecie- 
ron demasiado grandes para no tener otro 
empleo que el de saca agua del pozo. Esta 
observación parecía «confirmar las alusiones 
Gel español que pretendía que era por el pO-= 
zo por donde se entraba al subsuelo de ta 
casa, 

La cerilla se consumió. Marmuset excen- 
aió otra y la echó dentro del pozo. Si el po- 
zo tenía agua se apagaría inmediatamente; 
pero la cerilla llegó al fondo y estuvo ar: 
diendo algunos segundos, lo que probaba 
evidentemente que el pozo estaba seco, 

Inclinados sobre .el brocal, Marmuset puds 
entonces, darse cuenta de la profundidad, 
que era apenas de una treintena de pies, al 
mismo tiempo apercibió una especie de abeza 


pistolas; 


yg 
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raíz 
del suelo. Era sin. duda la entrada del túnel 
subterráneo de que había hablado el espa- 
Lol. 

Hasta entonces todos los informes de este 


tura practicada en la mampostería a 


úitimo eran de una rigurosa exactitud. Ade- 
más, a Marmuset le había llamado la aten- 
ción de tal manera el terror manifestado 
por el español, que ni por un momento, pu- 
Ño en duda que, por salvar su vida, éste ro 
se hubiera decidido a hacer traición a la 
Vella Jardinera. 

Y conformándose a sus instrucciones, es- 
peró que la cerilla se apagase y en seguida, 
inclinándose sobre el pretil, s1lbó. 

Transcurrió un minuto, 

'Al cabo de es tiempo, subló otro silbtlo 
e las profundidades del pozo. Tarmuset 
retrocedió un paso y moa1tó su revólver, Lue- 
go se inclinó de nuevo sobre el pozo y €s- 
peró. 

De repente apareció una claridad en el 
fondo: era como el rayo luminoso que pasa 
vor debajo de una puerta, Luego, aquella 
claridad fué aumentando y ocupó todo el pe- 
vimetro de aquella abertura que Marmuset 
había visto, Entonces se vió salir un brazo 
por la abertura del pozo y aquel brazo esta- 
ba povisto de una luz que dejó en el fondo. 
Por fin después del brazo, apareció uaa ca- 
bcza. Marmuset, Iinmóvtl, retenía su allento. 

El cochero, no menos inmóvil, no menos 
mudo, estaba detrás de él. 

La cabeza levantó la vista hactla arriba y 
entonces apareció una parte del busto y 
Marmuset pudo ver distintamente la cara ds 
aquella cabeza, alumbrada por el reflejo de 
la luz, Era una cabeza de mujer coronada 
por una magnífica cabellera rubia. 

El español no había mentido: era efectiva- 
mente la Bella Jardinera. ' 

Y Marmustt, reprimiendo los latidos de 
gu corazón, se enardecl3 con este sencill., 
razonamiento; que las bestias feroces €s pre- 
ciso matarlas en donde se encuentran. 


Y alargando el brazo que sostenía el reyól- 
ver los estiró, apuntó e hizo fugo. 

De repente se apagó la luz que había en el 
fondo del pozo, se sintió un grito de dolor 
y todo volvió a quedar sumido en las tinie- 
bias, El corazón de Marmuset latía tan vio- 
lentamente, 
pecho: ¡acababa de matar a una mujer! 

Durante unos minutos, permaneció apoya- 
do en el brocal del pozo, anhelante, pálido, 
con la frente bañada en frío sudor, Aquel 
grito de agonía fué seguido de un silencio 
r.ortal, ¿Estaría Muerta la Bella Jardinera? 

Marmuset tendió una mirada a su alrede- 
dor. 

Il! tiro parecía no haber despertado ezo 
ninguno. En la casa en construcción no se 
vió brillar ninguna luz; nadie aparacló y cen 
el fondo del pozo coartinuó reinando una 
profunda obscuridad, 

Entonces Marmuset, que acabó por domi- 
nar su emoción, se Yolvió al cochero y ¡e 
dijo: 

—¿Estás pronto a seguirme? 
| —Sí, señor, — respondió el cochero. 

—IEntonces voy a bajar a ese pozo. Cuan- 
do yo esté en el fondo, tú bajarás a tu vez. 

XxX saltando en el pretil, se prendió de la 


“y giempre pronto a 


que parecía quererle saltar del, 


difícil 


cuerda, puso los dos pies en una de las cn- 

betas, en tanto que la otra le servía de con- 

trapeso, El ruido del cubo que se paraba 

advirtió al cochero que Marmuset había lle- 

gado al fondo. 

¡Ahora tí! — le gritó éste, 

El “cochero bajó a-.su vez. “ 

Entonces fué cuando Marmuset recurrió de 

nuevo a sus bujías y cuando hubo encendido 

una de ellas, se inclinó hacia el suelo e pu- 

do notar rastros de sangre, 

La abertura por donde se le había apare- * 
cido un momento la cabeza de la Bella Jar-,, 
dinera, era bastante capaz como para dejar 
pasar un hombre agachándose y allí empe- 
zaba una especie de galería semicircular 
construída de mampostería como el pozo; 
dentro de ella continuaban lo3 rastros de 
sangre, pero el cuerpo de la Bella” Jardine- 
ra había desaparecido, Sin duda se había 

rrastrado, morlbunda, a lo largo del iube 
subterráneo, 

—$i tienes miedo, — dijo Marmuset al co- 
chero, — puedes volver a subir. 

—J1 señor quiere burlarse: de mí, 
cl fiel servidor, 
ceda mano, 

—¡Adelante, pues, y que Dios 
— dijo Marmuset, 

Y revólver en mano, avanzó resueltamentu 
por la galería subterránea en busca de lc 
desconocido - ; 


== dilo 
que tenía una pistola en 


nos guí-! 


XML 


La galería subteránea describía una curva 
conforme hemos dicho: lo que hizo que 
cuando hubieron avanzado una treintena de 
pasos, Marmuset y el cochero se dieron vuel- 
ta y no pudieron ver ya la entrada. 

Marmuset iba avanzando con la mayor 
precaución, encendiendo un fósforo tras otro 
dispara su revólver si 
un enemigo cualquiera se le hubiese ,Pre- 
sentado. 

De repente se "hizo un ruido extraño. de- 
trás de él y le obligó a detenerse, Se dió 
vuelta y vió que el cochero estaba tan sor- 
prendido com él, 

¿Qué ruido era aquel? 

Era como el derrumbamiento de una parte 
de la bóveda de mampostería que tenían 
sobre sus cabezas. 


Entonces Marmuset volvió sobre sus pa- 
sos. Su oído no. lo había eugañado. Había 
vído perfectamente el ruido de las piedras 
que se desmoronaban y se amontonaban en 
la galería imposibilitando toda retirada ha- 
cia la abertura de entrada. Pero no le fué 
reconocer que: aquel derrumbe era 
efecto no de un» accidente sino de una com- 
binación: la bóveda, se había hundido de 
una manera regular, por sección, sí ge puede 
emplear esta palabra, y bajo la presión de 
una fuerza inteligente. 

-—¡Nos cortan la retirada! 
Marmuset. 

Y ya no encendió más cerillas sino que 
continuó avanzando en plenas tinieblas de- 
teniéndose a veces para prestar oído. 

¿Qué s2 habría hecho, Pues, la Bella Jar: 


diera j, 


— murmuró 


¿No estaría sino herida ligeramente, pues- 
to que pudo alejarse así? 

De repente a Marmuset le parecía que sen- 
tía una respiración humana junto a sí. Se 
detuvo. El ruido paró. 

' — —¿Me sigues sciempre? 
ro. 

—Biempre, si señor, — respondió éste. 

—$Sin embargo, es preciso saber donde 
nog encontramos, — le dijo Marmuset, a 
quien la cólera y la impaciencia iban in- 
vadiendo. ; 

Y recurrió de nueyo a sus cerillas, 

Era la vigésima tal vez que encendía y la 
cajita se encontraba casi vacía. 

Miró a su alrededor: el spubterránea Pa- 
rocía prolongarse indefinidamente. 

El suelo que pisaban estaba cubierto de 
una arena fina, y aquí y allí, había tal o 
cual mancha de sangre;. pero- el o la que 
esparcía aquella sangre llevaba mucha ven- 
taja, porque tan lejos como alcanzaba la 
vista, mientras ardía la cerilla, se veía el 
subterránzo yacío, 

—No me quédan más que tres cerillas, — 
dijo Marmuset. 

—HEs preciso, entonces, ahorrarlas. 

Y continuaron su viaje sumidos en la os- 
curidad más profunda. Marmuset que era 
más bajo de estatura que el cochero, que 
minaba casi parado; poro el cochero. que 
tenía una estatura Casi como la de Milon, 
estaba obligado a andar doblado por la mi- 
tad lo que le retardaba algo la marcha, 

De revente este dió un grito. : 

Pero uno de esog gritos de espanto y de 
dolor que son indescriptibles, 

Marmuset se volvió vivamente, : 

—¿Qué es lo que hay? —- exclamó 

El cochero no respondió, 

— ¿Dónde estás? ¿Qué te ka pagado? — 
repuso Marmuset. 

El mismo silencto. 

Marmuset entonceg tomé la caja de ce: 
ríllas, frotó una en el reverso y brotó la lla- 
ma. 

, El cochero había desaparecido, 

Cuando iba caminando, se hundió bajo 
sus pies una trampa que estaba tapada con 
la arena-fina de la galería y entonces aquel 
lanzó un erito agudo que Marmuset sintió 
en el momento misma en «aque, faltándole 
el suelo bajo sus ples, se sintió precipitado 
en algún abismo tenebroso. 

Luego la trampa que era de resorte se 
había vuelto a cerrar y el suelo aparecía 
unido de nuevo, sin que Marmuset se pudie- 
ra dar cuenta todavía de la Cesaparición de 
su compañero, hasta que sintió junto a sus 
oídos una carcajada burlona y estridente. 

—¡ Ah! ¡Por fin! — exclamó ' Marmuset 
ebrio de coraje, , 

Y tirando el fóstcro lejos de sl. avanzó 
resueltamente en medio de las tinieblas, con 
la mano extendida, mientras aquella  car- 
cajada sacástica, retumbando bajo la sonora 
bóveda comó un reto supremo. : 

Marmuset hizo fuego. : 

El rojo resplandor del tiro iluminó por un 
instante el subterráneo siempre vacío y Mar- 
muste lanzó otro grito de rabia. 

La carcajada continuaba resonando junto 


— dijo al coche- 


qa 


y Marmuset hizo fuego por esgunda 
vez. ; 

IEntonces cesó la carcajada y Marmuset 
tuvo un fuerte latido de corazón porque se 
le figuró que su bala había dado en el 
blanco. 

Siguió avanzando, pero casi en seguida se - 
dejó oír una burlona voz: 

—Puesto que has economizado tus bujías, 
— decía aquella voz, — ¿Por qué no eco: 
nomizas tus balas? p 

—¡Ah! ¡Entonces no has muerto toda- 
vía, víbora! — exclamó el joven. 

Acababa de reconocer aquella voz: era la 
de la Bella Jardinera. . 

Todavía volvió a recurrir a sus cerillas 
y también esta yez vió a su enemiga. 

La Bella Jardinera “estaba parada delante 
de él a unos diez pasos de distancia, son- 
rlente y burlona, y mirándole con un su- 
premo desdén. 

Con un fósforo en la mano y el revólver 
enla otra, Marmuset estiró el brazo. apuntó 
friamente y apretó el gatillo. ds 

El fóstoro se apagó. AG 

-—¡Ya no te quedan sino dos balas! — 
eritó la voz burlona. 

Marmuset volvió a hacer fuego y de nue: 
vo resonó una estridente carcajadas 

—i¡Vamos, la últimat — gritó la voz. 

—iVa la última! contestó Marmuset y 
tiró un sexto disparo, 

Pero entonces en el subterráneo se hizo 
una gran claridad, y con el auxilio de aquel 
resplandor, apareció a Marmuset, la Bella 
Jardinera, siempre de pie, burlona como Se 
hubiera sido un se: invulnerable. 


Y 
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Marmuset se vió acometido de un acces 
de rabia loca. Teníz el revólver descargado 
completamente. Pero llevaba un buñal con: 
sigo, y con aquel puñal en la mano se arro: 
jó sobre la Bella Jardinera, dispuesto a con- 
cluir con ella. : ¡ 

Y mientras el avanzaba, puñal en mano. 
ella esperó a pie firme sin: moverse de su 
sitio, echándose a reir, con log brazos eru: 
zados, : 

El descargó el golpe. El 
un cuerpo duro y metálico 
dos pedazos. 

Marmuset entonces quiso 
sus brazos para ahogarla, 


puñal encontró 
y se partió en 


tomarla entre 
pero ella se le 


.escurrió de entre las manos y entonces se 


apagó aquella extraña claridad que alum 
brába el subterráneo; y otra vez se encon 
tró Marmuset rodeado de tinieblas. 


Entonces, loco de furor, desarmado, redu: 
cido. a la impotencia, se puso a buscar a 
su enemiga en la sombra y no pudo dar 
con ella. Continuó avanzando, y a medida 
que avauzaba la risa estridente parecía huir 
delante de él, 

Luego, de repente, aquella risa cesó de 
cirse y también de repente se pudo ver a la 
distancia una débil claridad. ' 

Marmuset tomó aquella claridad que latmía 
el suelo y parecía deslizarse por debajo de 
una puerta, la tomó, decimos, por el térini- 
mo de su carrera. v sia preocuparse absolu-. 


tamente de que podía tropezar con- algún 
lazo durante el trayecto y sin preocuparszo 
tampoco de la suerte del infeliz cochero, ha- 
jo cuyos pasos se había abierto un abisto, 
y se había vuelto a cerrar encima de él, si- 
guió adelante sin pararse hasta que bubo 
encontrado un obstáculo. 

Aquel obstáculo era una puerta; la mis- 
ma. a través de la cual filtraba aquel rayo 
de luz que le había servido de guía. 

Y aquélla puerta cedió a su paso. 

Entonces Marmuset se encontró deslum- 
brado por una gran claridad y se detuvo €n 
el umbral Se encontraba a la entrada de una 
sala bastante vasta, una especie de saloli- 
eito que por su mueblaje se asemejaba a 
aquel cuarto que Roumia tenía en Londres 
y en la que había sido transportado el mar- 
qués de Maurevers y de la cual Marmuset 
había leído la descripción en el manuscrita 
de Turquesa. ; 

En el medio de la pieza había una cama 
y en ésta una mujer acostada. 


Marmuset dió un grito al apercibirla y se 
lanzó hacia ella, pero no era la Bella Jar- 
dinera. 7 

Era Vanda. 

Vanda no dormía y hasta tenía los ojos 
abiertos, 

Al oir pronunciar su nombre se inco'po- 
ró en la cama mirando al joven recién ve- 
pido. 

—¿Qué es lo que queréis? — le preguntó. 

Marmuset retrocedió. todo azorado. 

Vanda tenía la mirada brillante de la lo- 
cura y no lo reconocía. 

—Sí — continuó ella con una voz suave 
y melancólica; — en otro tiempo me he lla- 
mado Vanda; pero este no es ya mi nom- 
bre. Hoy me llamo la Sultana Fatina y me 
voy a casar con el príncipe Alí, el hermano 
mayor del sultán, mi primer esposo, El 
príncipe Alí es .el sucesor del sultán, Será 
una espléndida fiesta la de mis bodas, Ya 
veréls. 

Y fijándose en Marmuset con más aten- 
ción, dijo; 

—Me parece que os conozco a vos, ¿En 
dónde os he visto, pues? ¿No sois el primer 
oficial del príncipe Ali? 

-—¡Vanda! ¡Vanda! — exclamaba Marmu- 


set con acento desesperado. — ¿No me re- 


conocéis a mí? Yo soy Marmuset... 

——Ese nombre me es desconocido, 
ce ella. 

El tuvo una inspiración y pronunció otro 
nombre. E 

— ¡Rocambole! 

Vanda se estremeció saltando en seguida 
del, lecho donde estaba vestida y poniendo 
una mano en el hombro de Marmuset: 

—¿Cómo habéis dicho? — preguntó. 

— ¡Rocambole! — repitió Marmuset. 

Ella frunció las cejas; su frente se arru- 
26; hasta se tomó la cabeza entre las ma- 
nos como si hubiera querido reunir un mun- 
do de recuerdos esparcidos. Pero el esfuor- 
zo era sin duda muy grande para ella, por- 
que en seguida prorrumpió en una carcaja- 
da y dijo; 


a 


¡No me acuerdo! : 

En aquella misteriosa estancia había un 
piano. Vanda se dirigió al instrumento y lo 
abrió; se sentó delante y sus dedos empe- 
zaron a correr ágiles sobre el teclado. 

Marmuset, inmóvil, con la frente bañada 
en frío sudor, murmuró: 

— ¡Loca, loca! ¡Está loca! 

—Como lo estarás tú también dentro (68 
pocas horas, — contestó de repente una voz 
detrás de él, : Ta 

Se dió vuelta y reconoció a la Bella Jar- 
dinera, que estaba parada en el umbral de 
la puerta. 

—i¡Ah, miserable! — gritó Marmuset, 1n- 
tentando arrojarse sobre ella. 

Pero de repente sus fuerzas Se negaron a- 
llevarlo, .y por más esfuerzos que hizo le fué 
imposible dar un paso. Parecía que entre él 
y ella existiese una barrera infranqueable. 

Entonces la burlona sonrisa desapareció 
de los labiog de la Bella Jardinera. 

— ¡Oyeme! — dijo. 
—;¡ Miserable! — repitió Marmuset. 
vana continuaba recorriendo el teclado 
sin oirlos, 

La Bella Jardinera repuso: dE 

-—Has intentado meterte en asuntos que 
no eran los tuyos; penetrar en secretos que 
no te pertenecían; como el batón Enrique, 
como Montgeron, has querido descorrer el 
misterioso velo que pesaba sobre el destino 
del marqués de  Maurevers. Montgerón y 
Enrique, han muerto. Esa mujer que Ves 
ahí, ha querido saber ella también. ¡Mi- 
ra! ¡Está loca!- Ahora, óyeme: tá mismo 
elegirás tu suerte: ¿quieres saber o morir? 
¿Quieres vivir y volverte loco? 

Aquella palabra' de locura le daba vértigo 
a Marmusel, 

—Si quieres saber, sabrás, — continuó 
ella — ... Verás al marqués de Maurevers... 
pero cuaudo hayas visto morirás... Si que: 
res vivir, ¿quién sabe? La locura tal vez sea 
la verdadera felicidad; no tengo más ques 
hacer una seña, mover un resorte... mira, 
SINO. 

y la mano de la Bella Jardinera se paseó 
un momento por la pared y de repente bro- 
tó de ella un chorro de vapor blanco y li- 
medo como una ducha, 

Y de repente también, Marmuset recono- 
cló un perfume extraño cuyas emanaciones 
babía ya turbado una vez su razón. 

“La Bella Jardinera apretó otro resorte y 
el vapor blanco se paró. . 

—Flige, — repitió ella. 

-—Quiero saber, -— dijo Marmuset, 

-—¿ Y. morir? 

-—$Sea. y 

——Bicen, pues, — dijo ella. — Sabrás .. 

Golpeó tres veces con las manos y a esta 
teñal entraron dos hombres en la estancia 
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De aquellos dos hombres que acababan 04 
entrar al MNlamado de la Bella Jardinera, el 
uno era absolutamente desconocido de Mar: 
bmuset, pero el otro, por el contrario, l 


arrancó un grito de sorpresa, casi diremos 
de estupor. Era el español, a quien había 
dejado en la avenida de Marignan bajo la 
custodia de Milón; y para que no le queda- 
se la menor duda y no pudiese creer en al- 
guna semejanza extraordinaria, el español 
conservaba todavía el traje de cochera Ue 
fiacre bajo el cual Marmuset lo había des- 
cubierto en la plaza del Panteón. 

El español y el otro hombre que enlró 
mt él, estaban armados de revólver y pú- 
ñal. 

Marmuset había roto el suyo en la cola 
de malla que envolvía el cuerpo de la Bella 
Jardinera y arrojó su revólver descargado, 
como un arma ya inservible en adelante. 

—Ya lo ves, — le dijo la Bella Jardine- 
ra. — Estás en mi poder. No tengo más 
que hacer una seña y estos dos hombres se 
echarán sobre tí y te apuñalearán. 

En presencia de aquel peligro real que 
había reemplazado por fin a todos aquellos 
incomprensibles y misteriosos a que acaba- 
ba de escaper, Marmuset había recobrado 
íoda su serenidad y sangre fría, 


Por lo demás, las amenazas desdeñosas d2 
la Bella Jardinera, lo atemorizaban poes y 
por desesperada que le pare 4 3e la situa- 
ción, no perdía, sin embargc,” toda  espe- 
ranza. 


Pero continuaba mirando con dolorosa in-' 


sistencia a la desventurada Vanda, que con 
la cabeza echada hacia atrás y la vista cla- 


vada en el techo, continuaba tocando. el 
piano. y 
— ¡Loca! — murmuraba. — ¡Loca! 
——Pero, puesto que quieres saber, ven 
conmigo, — dijo la Bella Jardinera. 
—Está bien, allá voy, contestó Mar- 
muset, 


Elia lo tomó de una mano y al sentir aquel 
contacto, no pudo menos de estremecerse. 
Aquella mujer tenía la mano fría como el 
el cuerpo de una vÍvora. . 

Los dos hombres iban delante. 

Abrieron una puerta en el fondo de aque- 
la sala subterránea y Marmuset se encon- 
tró en una galería más alta y más ancha que 
la que había recorrido al venir en persecu- 

ción de Su enemiga, | 
"Al extremo de aquel corredor, el español 
empujó una .segunda puerta, y entonces 
Marmuset se sintió deslumbrado por una 
gran «claridad y al mismo tiempo retrocedió 
dos pasos y se le herizaron los cabellos, 


Estaba en presencia de lo que se llama 
una capilla ardiente. 

Como en otro tiempo el señor Gustavo 
Marion, de cuyas resultas se había vuelto 
loco; como el vizconde de Montgerón, que 
le costó la vida cuatro o cinco años más 
tarde; Marmuset se encontró enfrente de 
un cadáver expuesto en un catafalco, en cu- 
yos cuatro ángulos ardían cuatro, candela- 
bros con ocho bujías cada uno. 

—-¡Mirar — dijo la Bella Jardinera. 

FA acento burlón que acostumbraba em- 
_plear hablando con Marmuset, dió lugar a 
un fono grave, 


- secretos; 


re 


—i¡Mira, — repitió, — puesto que has 
querido saber! 


— ¡Maurevers! — exclamó Marmuset ató- 
nlto. 


Ella movió la cabeza. 
—No es Maurevers,—dijo. — Tú también 


te engañas como se engañaron Marión, 
Montgerón y los otros. Acércate más aún... 
Toma, levania ese brazo... Esta vez no es 
una figura de cera... sino un verdadero 
cadáver... El cadáver del hombre que, yo 
he amado... 

Y se inclinó sobre la frente de] muerto, 
en la que estampó un beso. Luego, irguién- 
dose fiera, echando llamas por los ojos, 
continuó diciendo: 

—Este hombre que ves aquí, ha sido wi 
único... mi ardiente amor... Es Pedrito... 
Pedrito muerto por Maurevers, y cuya muer- 
te estoy vengando a cada hora del día y de 
la noche.., ; 

Y con una mofa de bestia feroz: 

—i¡Ah! ¿Con que has querido saber? — 
dijo. — ¡Pueys bien, sabrás! 

Y diciendo esto, la Bella Jardinera tomó 
a Marmusct por la mano, lo hizo pasar por 
delante del catafalco, y empujó otra: puer- 
ta. Esta vez también sintió Marmuset que 
los cabellos se le herizaban. Se encontró en 
el umbral de una especie de calabozo aluni- 
brado por una lámpara de hierro que [Qt- 
día del techo. 

En el fondo de aquel calabozo, acurruca- 
do en un rincón sobre un poco de paja fé- 
tida, había un viejo: enflaquecido, cubierto 
de harapos y cargado de cadenas. Un viejo 
que viendo aparecer a Roumia, juntó las 
manos y le dijo con un acento lastimero: 

— ¡Perdón! ¡ Perdón! 

Aquel no estaba loco. Conservaba toda su 
razón y la plena conctencia de las torturas 
sin fin que le afligían. : 

—¡Ah! ¿Con que pides perdón? — dijo 
la gitana con una Tisa siniestra, —. Y tú 
¿Perdonaste a Pedrito, acaso? 

Y volviéndose a Marmuset:_ 

_—Puesto que has leído el manuscrito de 
Turquesa, —- le dijo, —— has de saber quién 
es este rombre, o más bien, este demonio. 
Es el monstruo que nos educó a Pedrito y a 
mí en el odio al marqués de Maurevers; es 
ese duque de Fenestrange que en otro tient- 
po fué al Oriente en busca de abominables 


matar con perfumes y de volver loco con be- 
sos. Es el que puso una pistola en manos 


de Maurevers y le hizo matar a Pedrito... 


Y se echó a reir, como una condenada, 

— ¡Y creyó escapárseme! ¡Y creyó que yo 
me contentaría con torturar a Maurevers yv 
que lo dejaría a él gozar de su venganza?!... 


Ah, Bb, ant... 
Marmuset, con la frente bañana en trío 
sudor, miraba alternativamente a aque 


viejo y a aquella furla. 

La gitana repuso: 

— ¡Pero Pedrito no habría sido vengado 
si yo no hubiera castigado a este hombre... 
Me diá oro... Puso esclavos a mis plan- 
tas... ¡Pues bien! Esos esclayog me sirvie- 


él es quien me enseñó el arte de . 


y e 
¡A e 
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Un tipo que hace quz el vendedor sague las castañas del fuego 
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ron para hacerlo caer en un lazo y Para apo- 
derarme de él... 

En un rincón del calalwzo, fuera del al- 
tance del viejo, que estaba. sujeto con ca- 
denas, había una hornalla en la que brilla- 
ban candentes brasas. 

Roumia hizo una señal y en seguida el e€s- 
pañol tomó una larga espiga de hierro y la 
metió en el fuego de la hornalla. 

El anciano se puso a ahullar, 


——¡Perdón! ¡Perdón! — repetíz, 
——No hay perdón para tí, — respordió 
Roumia. 


Y con su mano nerviosa se puso a mover 
y remover el hierro en el brasero, hasta que 
ge puso candente al rojo más subido. 

Entonces sacó el hierro del fuego y avan- 
zando hacia el viejo duque, se lo aplicó al 
brazo y al hombro. 

A su eontacto, las carnes humeaban y el 
viejo daba gritos desgarradores, 

El mismo Marmuset, olvidando su situa- 
ción, se puso a gritar: 

-—¡Perdóv! ¡ Perdón! 

Roumia lanzó una carcajada y arrojó la 
barra de hierro lejos de sí. 

Luego tomó a Marmuset de la mano y le 
dijo. 

— AHho0ra, 
¡Ven! 

Y lo sacó del calabozo. 


¿quiereg ver a  Maurevers? 
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Arrastrado por aquella mujer, cuya pala- 
bra era breve, el gesto imperioso, la risa 
lrónica, Marmuset empezaba a preguntarse 
- sino estaría siendo el juguete de alguna pe- 
sadilla, cuando la Belia Jardinera empujó 
otra puerta. 

Esta vez cambiaba la decoración. 

Marmuset se figuró estar en el umbral 
de una pagoda indiana. Las paredes tapi- 
zadas de extrañas telas, reflejaban la cla- 
ridad que proyectaban misteriosas lámpa- 
ras colgadas del techo. El suelo estaba cu- 
bierto de tupidas altombras y en los ángulos 
había montones de almohadoúes. La pieza 
estaba impregnada de un fuerte olor de 
opio, que subía al cerebro. 

Aquella claridad mate que bañaba todos 
los objetos como la luz de la luna, tenía al- 
go de afeminado que invadía el espíritu de 
una especie de vaga melancolía. 

Al penetrar en aquella extraña estancia, 
Marmuset sintió su cólera y su sorpresa 
cambiarse por una especie de indiferencia y 
languidez. é 

De momento, sólo apercibía confusamen- 
te los objetos que lo rodeaban. La Bella 
Jardinera dejó de sujetarle la mano y él no 
lo echó de ver. 

Dió un paso atrás, y tampoco reparó en 
ello. Tampoco se había epercibido que los 
dos hombres que los acompañaban hacía un 
momento en el calabozo del viejo duque 
de Fenestrange, no los habían seguido. 


La Bella Jardinera fué retrocediendo has- . 


ta la puerta y desapareció. Marmuset se 


- encontró. nues, solo, y no lo notó. 


Las extrañas pinturas que cubrían aque-. 


lla estancia le recordaban va 

pS indiana de Hampsteadt Pe e 
uvo a punto de mori ¡ 
E S quemada Gipsy la 

De repente le pareció sentir cerca de sí 
la, respiración de un cuerpo humano, y lue- 
go vió que algo se agitaba en uno de los 
ángulos de la sala. Por fin, pudo aperei- 
bir un hombre acurrucado encima de up 
montón de almohadones. 

Ese hombre tenía la actitud estática de 
los fumadores de opio Sus pómulos colo- 
rados, sus ojos huecos y sin brillo, sus la- 
rrible . narcótico. En la alfombra, cerca de 
él, yacía el tubo de una narguile. 

Marmuset se aproximó. 

. Aquel hombre, o más bien dicho aquel fan- 
tasma, porque solo era un ser descarnado 
encanecido, tembloroso, se parecía, sin em. 
bargo, a aquel cadáver, delante del cual 
Marmuset estuvo parado hacía poco rato. 

Y Marmuset pensó: 

—FEste debe ser 
vers. 


El fumador de opio se agitaba, pero la 


causa de la agitación no era Marmuset.. 
Entregado por completo a sus ensueños, 


insensible a los fenómenos del exterior, vi-- 
viendo por sí, hablaba de amor a un ser in- . 


visible, únicamente palpable y real para él 
—5S1, — decia — te amo... y Vivir com 


tigo por toda una eternidad no gería bas= 


tante todavía... 
Y extendía los brazos y los volvía a traer 


sobre su pecho como si hubiera estrechado 


realmente a un sér. E 

Marmuset lo contemplaba estupefacto, y 
fué solo entonces cuando se apercibió de 
que estaba solo y que la gitana se había 
ido, 

Pero casi “inmediatamente $e aprio de 
nuevo la puerta y volvió a aparecer la be- 
lla Roumía. ' 

El marqués continuaba divigando. 


—Y bien, — dijo la gltana mirando a 
Marmuset, — ¿qué te parece? 

Marmuset se estremeció y recobro la 
razón y su sangre Íríu. 

-—¿Ese es Maurevers? — preguntó, ; 

—-SÍ 
- —¿Y €sa es tu venganza? 

—S$1, 

Marmuset se echó a reir. 

-—Te creí más vengativa, — dijo en to 
no desdeñoso. 

— ¡De veras! 

—Ese hombre está embrutecido, — eon- 
tinuó Marmuset, — pero no es desgraciado. 


Hace mucho tiempo que la vida real está 
lejos de él y vive en un perpetuo sueño; el 


sueño de la locura, ¿La locura hará sufrir? 


Roumia sonreía sin responder. 

»Marmuset continns- 

—HFEstás destruyendo ese  ecuerpe lenta- 
mente pero no tienes ya ningún poder $so- 
bre el alma. ' í Ay>* 

— ¿Lo Crees así? 

—Esa inteligencia extinguida ya no tie- 
fíe conciencia de las torturas que le has 
infligido;, podrás matar a ese hombre Cuan. 


el marqués de Maure-* 


"A 


do te parezca bien; franqueará el umbral de 


ta vida a apercibirse de 
ello, a 

—Jíres muy inteligente, — dijo Roumila 
en tomo de mofa, y todo cuanto dices es 
rigurosamente exacto, pero aparentemente. 
Sín embargo, te equivocas. 

—<¿ Cómo así? 

-——El marqués tiene horas lucidas. 

Marmuset se estremeció. 

-——Horas, —- continuó Roumia, — en cue 
Se acuerda de su nombre, de su hijo, de su 
vida anterior; tiene horas en que le causo 
horror y en qué, no obstante me ama más 
(ue nunca. 


la muerte, sni 


- —¡Eso €s impostble: 


—¿Te parece así? 

—Seguramente, porque el 
la inteligencia. 

-——Tienes razón, pero tú no sabes que. yo 
tengo el secreto de un potente reactivo, que 
destruye momentáneamente su efecto idioti- 
zante. 

Entonces Roumia sacó un frasquito del se- 
no y lo destapó. Se bajó delante del nargui- 
lle y derramó algunas partículas de un pol 
vo blanquecino que contenía aquel frasqui- 
to, en el tubo en que ardía un resto del 
narcótico. Al mismo tiempo tomó el tube, 
to: acercó a los labios de Maurevers em5ru- 
tecido y le dijo: ; 
¡Fuma! 

1 pobre idiota apretó con los labios el 
tubo fatal. La Bella Jardinera miró en- 
tonces a Marmuset y le dijo: 

— ¡AhOTa, vas a ver! 
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Marmuset no podía epartar su vista de 
aquel fantaema que se había llamado mar- 
qués Gastón de Maurevers y que parecía ha- 
ber descendido come a un nivel intelectual 
debajo del bruto. 

Roumia, la gitana, la Bella Jardinera, co- 
mo la llamaban, y a la que Marmuset quiso 
matar pocos momentos: antes, Roumia esta- 
ba sola con él ese momento y sus dos guar- 
dianes se habian quedado fuera. 

-Verdad es que Marmuset ya no tenía ni 
revólver ni puñal, pero Marmúuset era hom- 
bra, y hombre joven y robusto; y un hom- 
bre slempre puede con una mujer. 

Podía pues arrojarse sobre ella de impro- 
viso, apretarla entre sus manos como entro 
un collar férreo y estrangularla antes de que 
nadie hubiese acudido en su auxilio. 

Pero Marmuset ni pensó en ello siquiera, 
La pesada atmósfera que lo rodeaba había 
aflojado sus nervios, apaciguando su cólera, 
y pr a su alma todo su energía habl- 
tual. 

Roumia se había sentado cerca de él, sin 
gua é] reparase en ello, Toda su atenclón 
estaba reconcentrada en el marqués de Mau- 
reyers, que estaba fumando. 

Fumaba con el encarnizamiento fé til de 


los orientales que buscan en el sueño guces- 


insensatos, Pero había eesado de pronunciar 
palabras sin sentido; ya que no hablaba de 
amor a aquel ser imagirário que un momen- 


-to antes erela estrechar entre sus brazos. A 


vaces sus miradas se filaban en Roumia y en 


Marmuset ,pero 
otra. 

—Todavía no nos hw apercibido. 
Roumia al oído del joven. 

—¿Pero nog conocerá? 

—-Sí, dentro de un momento, 

—¡ Abt — dijo Marmuset, — que sentia 

también entorpecérsele su cabeza, 


sin ver al uno ni a la 


E Gáija 


Pero muy pronto fué testigo de un extraño . 


fenómeno, anunciado Por 
Bella Jardinera. ? 
La vista del marqués, aquella vista sin 
rayos y sin expresión, cuyos párrpailos esta- 
ban semicerrados; aquella vista - se fué 


lo demás, por -Ta 


- abriendo poco a poco, luego se iluminó y Mar- 


muset comprendió qaue la 
apareciendo lentamente. 
De pronto, la mano del marqués tomó el 
tubo del narguile y se lo arrancó de los la- 
bios. Luego echándose lejos de sí, exclamó: 
-—¿Donde estoy? 
Entonces se dejó oír ua voz burlona de la 


inteligencia lla 
E 


-Bella Jardinera. 


- —Buenor días, marqués, — le dijo 

El apretó los puños, la miró con una mira- 
da Mena de odio y quiso dar un paso. 

Peo ella con su morada fascinadora la 
Gejó clavado en su Sitio y le dijo: 

-—¡Cuidado! Bien sabes que tus piernas 10 
siempre pueden tenerte. 

— ¡Eg verdad! — .murmuró con aceato de 
rabia. 

Y volvió a caer, extenuado por el esfuerzo 
que acababa de hacer, sobre el montón da 
almohadones en que estaba echado antes 

La voz de Roumia tenía el silbido de una 
“vÍibora. 

—Maraués, — (Vo, — ¿sa es q len eres! 

u— SÍ, — respondió él, — sé que sov tu 
vine ¡demonio! 

—¿Eres el marqués de Maurevers, 

—Yo no soy ya nada, 

—¿Pero lo has gido? 

—SÍ, 

—¿Tenías una querida, .. .urquesa? 

— ¡Pobre Turquesa! — exclamó el 
qués con un sollozo desgarrador. 


no? 


mar 


“ —¡Ha muerto! — dijo con mofa la gl- 
tana. 

-—Ya me lo has dicho antes, pero no tae 
ereo. 


—¿Tenfas un hijo?, 

Aquí, aquel hombre, que recobraba un po- 
co de su Inteligencia hizo un esfuerzo sobra 
kumano. 

Y-No, — dijo, — yo no tengo hijo..: AUn- 
ca tuve hijo. 

—Es declr que nunca me has AE de- 
cir donde estaba, —  repetió ella con un 
acento de burla infernal; pero yo lo sé. 

—¡Mlentes! 

Y en esto reparó en Marmuset que per- 
manecía parado detrás de ella con el sudor 
en la frente, 

"—¿Quién es ese hombre? — balbuceó. 

— ¡Ah! ¿no conoces al señor? 

—Uno de tus cómplices sin duda, ¡uno de 
tus verdugos! — dijo con un arranque Abs 
rabia y desprecto. 

—3Te engañas. 

Y Roumla se rela con su risa infernal, 

—El señor, — dijo — es amigo tuyo, 

—¡Ah! — dijo el marqués, 


sp 7 


hierro con la que practicaron a su vista la 
tortura del viejo duque. 
Pero la necesidad de dormir era ya tan 
imperiosa que, por más que adivinara el 
uso que iba a hacer de aquel aparato, sus 
ojos se volvieron a cerrar. Entonces uno de 
log verdugos le descubrió el hombro. Mar- 
muset se dejaba hacer sin ninguna resisten- 
cia. Dormía. La espiga candente le tocó en 
el hombro y se despertó dando un rugido. 
' Empezaba la tercera parte del suplicio y du-- 
ró otras, doce horas, durante las cuales Mar- 
muset no vió a la Bella Jardinera. Cada vez 
que se le cerraban los ojos, la carne ahu- 
maba, chirriando bajo el contacto del hierro 
candente. z 

Marmuset ahullaba; la sangre le manaba 
por las hiarices y lo abrasaba una ardiente 
fiebre; de cuando en cuando todavía le pare- 
¡cía sentir el ruido misterioso de aquella 
'“azada que continuaba trabajando. 

De repente el español y su compañero se 
miraron sorprendidos y «ularmados... 

Ellos también oían aquel ruido extraño, y 
el español salió afuera precipitadamente ex- 
clamando: 

—Es preciso despertar a la señora. 

Entonces Marmuset tuvo una vaga espe- 
ranza y recobró alguna energía. 

Acudió la Bella Jardinera... 

Mamuset vió que el español levantaba la 
mano en dirección del techo y vió igualmen- 
te que la Bella Jardinera palidecía... 


Entonces oyó distintamente aquel ruido 
que por tanto tiempo había creido el efecto 
de su alucinación... 

Y de repente también notó que en el te- 
cho oscilaba una piedra, cayendo por fin a 
los pies de la Bella Jardinera, que dió un 
paso atrás. 

Esta piedra, que fué seguida de otra, de- 
jó ver de repente una ancha abertura y de 
improviso también dos hombres se lanzaron, 
mno después de otro, como un racimo hu- 
Mano, por aquella abertura, y la Bella Jar- 
dinera dió un gran grito. 

A aquel grito de espanto, Marmuset, me- 
dio muerto, respondió con un grito de triun- 
fo y volvió a la vida. 

Rocambole y su fiel Milón acababan de 
caer como un rayo, puñal en dientes, revól- 
ver al puño, en medálo de sus verdugos... 

¿Marmuset estaba salvado! 
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Fué tan intensa la emoción de Marmuset' 
que por poco se desmaya; pero ya Milón es- 
taba a su lado y con el puñal le cortó las 
ligaduras. da 

Al mismo tiempo Rocambole ponía la ma- 
no en el hombro de la Bella Jardinera es- 
pantada, y le decía; 
> —Túá no me conoces ni de vista... pero 
yo “voy a decirte tu nombre. 

— ¡Rocambole! — exclamó Marmuset. 

Pero Rocambole, moviendo la cabeza dijo: 


—No; para la.señora no soy ni Rocambo- 


le ni el mayor Avatar... soy... 
Se detuvo y la miró fijamente. 


—Soy el que debía venir de la India. —= 
dijo. 


Fué un golpe teatral. : ' 

Aquella mujer altiva y cruel un moment« 
antes, que condenó a Marmuset a una muer- 
te espantosa, aquel demonio, que desde ha: 
cía cinco años,( torturaba al marqués dae 
Maurevers; aquel monstruo que hacía azo- 
tar niños y quemaba a los ancianos eon un 
hierro candente; cambió de repente de acti- 
tud, cayendo de rodillas. 

Se arrodilló no como quien suplica implo- 
rando perdón, sino como una esclava que es: 
pera Órdenes, 

Y Rocambole la tuyo durante un momen- 
to, palpitante, lena de espanto y de obedien- 


cia bajo su mirada dominadora. A 
: El marqués de Maurevyers contivuaba dur- 


miendo, cor su pesado sueño opiático. 
Rocambole lo miró durante un instante, 
—Está bien, — dijo, — no ha muerto... +; 
volverá en sí... si teníais venenos que ma- 
tan yo tralgo otros que resucitan. en 
Luego, dirigiéndose a Marmuset: 
—Y tú, — le preguntó, — desde cuándo 
estás aquí? 
—No lo sé, a punto fijo, — dijo el joven, 
— pero a lo menos debe hacer dos días. 
—Y Vanda, ¿dónde está? 
Marmuset extendió la mano detrás de él: 


—En ese subterráneo, — dijo, — está 
loca. 
Rocambole miró fijamente a la Bella Jar- 
dinera. : (e 
—Perdón, — dijo, — le devolveré la ra- 

zÓn. 
—Así lo esparo, — contestó secamente 
Rocambole. 


Entonces Marmuset fué testigo de una es- 
cena tan extraña como inesperada. Había 
conservado algunos relámpagos de razón en 
medio de su suplicio, y de consiguiente, al 
ver aparecer a Rocambhole como a liberta- 
dor, esperaba ver que éste con su fiel Milón 


harían justicia sobre la marcha en la Bella 


Jardinera y sus extraños cómplices. 
No hubo nada de esto. 


Rocambole guardó revólver y puñal y dijo 


a la Bolla Jardinera: : 

—Llegué a tiempo por ellos y por tí. Sl 
log hubiese encontrado muertos, habria so- 
nado tu última hora. 


La Bella Jardinera siempre encorvada y 


por decirlo así, posternada delante de él. 

—Levántate, esclava, — dijo, — necesito 
tus servicios... ¿ 

Y la Bella Jardinera, levantóse y dijo: 

— Maestro, ordenad y obedeceré. 

—Me parece, — murmuró Marmuset, -—= 
que todo lo que veo y algo no es más que 
un sueño y que estoy delirando de nuevo. 

Rocambole (oyó sus palabras; ES 

—Tú, — dijo, — le. que necesitas. es re- 


poso. Acuéstate.., y duerme... 


Marmuset también se estremecía bajo la 
mi del maestro. 

— ¡Duerme! — repitió éste, 

—Tengo sed... — balbuceó  Marmuset, 


cuya garganta estaba abrasada y «untinuaba. 


echando sangre por las narices... 
Rocambole miró a la Bella Jardinera. 
Esta se volvió entonces hacia el español 

que lo mismo que su compañero, permane- 

cla mucho de espuanto y pronunció algunas 
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DIVERTIDA M 
UN INTERESANTE IUGUE 


bros del mago. Corte la hendija inflicada por una línea de pur 
forma de abanico, por el punto 1 sobre el 2 y sujeta con un: 
por la hendija A. Doble hacia atras el trozo que “está sobre los 
el punto 4 detrás del punto 3 y sujete con un broche. Para gp 
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¡UY FACIL DE ARMAR 


vada A, a un lado de la casita. To 
o. Hecho eso por la parte de a 
3 del mago y deslice sobre ella la 
£ mueva horizontalmente la man 


E añ — a A ts 


Pegue primero todo el dibujo en, 


un trozo de cartón y una vez bien 


seco, recorte con cuidado las tres 
* piezas que constituyen el juguete. 


Corte les dos huecos marcados en 
la pieza grande, abriendo también 
las dos hendijas marcadas en el 
hueco que está encima de los hom- 
me la pieza larga y la que tiene 


trás deslice la figura del enanito. 


pieza en forma de abanico. Ponga 


e ES A 


ija y verá qué gracioso es lo que 


y 


Qu 


El visitante (que ha estado en el hospital a preguntar por la víctima de un acciden- | 


: — El caso es pue el tipo de uniforme me dijo: 


E a 3 e 3) y 7 $ 
p y TO ES ú 
e Su amigo ha vuelto al seno de 5 


la 
| suyos”. ¿Qué quiso decir? ¿Qué se fué a su casa o al otro lado? 
Á era 


palabras en esa lengua misteriosa que sólo 
comprenden los gitanos. 

El español salió y volvió un momentu 
después trayendo una bandeja en la que ha- 
bía un vaso de vino que presentó respetuo- 
samente a Marmuset. 

Este dudaba en tomarlo. 

— ¡Pero bebe, pues! — dijo Rocambo!le 
en tono de mando. 

Marmuset obedeció. 

Apuró el vino de un sorbo; después cay0 
coma aniquilado en un montón de guijarros 
que había sido su lecho de suplicio y Sus 
ojos se cerraron obedeciendo más tal vez a 
la influencia magnética de la mirada de Ro- 
cabole, que a la “inaudita fatiga que experi- 
mentaba. . 

Entonces Rocambole ge volvió hacia la 
Bella Jardinera y le dijo: 

— ¡Sígueme!... 


TT AA VS A A CI O 
¿Cuántas horas dormiría Marmuset de un 
jueño profundo, letárgico, sin imágenes? 
Ni 61 mismo hubiera podido decirlo, 
Cuando, por fin, volvieron a abrirse sus 
jos, estaba siempre en aquella extraña sala 


El defensor: — Después de toda mi defendido es acusado de 


robo de lo más simple, fácil y sencillo. 


EN UN TRIBUNAL INGLES 


En 


07 


en la que Rocambole había acudido en su 
auxilio. , 

Pero Rocambole había desaparecido. .,, 

También había desaparecido la Bella Jar- 
dinera y con ellos el marqués de Maure- 
vers. 

Marmuset estaba solo, sumido en aquella 
semioscuridad, porque la sala era alumbra- 
da únicamente por una sola lámpara de glo- 
bo opaco, suspendida del techo. 

¿ La brecha abierta por Rocambole había 
sido reparada y sin rastro alguno de ella, 

—¿Pero dónde estoy, pues? — dijo Mar- 
muset levantándose. 

A gus palabras se abrió la puerta y entrt 
Milón. , 

—¡Ah! ¿eres td, pues? — dijo el mozo 

—Yo soy. a 

-——¿Dónde estamos? - 

—En el subterráneo de Saint Mande. 

—¿Y Vanda? 

—El maestro se la llevó. 

—¿Y ela?... 

Marmuset no pudo evitar un lizero escas 
ltofrío al hacer alusión así a la Bella Jardi- 
nera. 

—Se fué con él. 


y ¡€xI-——_eoÉ É]É— o 


ZN A 


haber cometido un 


A 


El acusado: — ¿Simple, fácil y sencillo? :No diga! Quisisvws haberlo visto a usted 


cometiéndolo! 


— ¡Qué extraño! — murmuró Marmuset, 

—Así me parece también, — dijo Milón, 

— peru ya sabéis que el maestro tiene siem- 
pre un plan. 

—-Pero entonces es realmente cierto, que 
está de vuelta, — exclamó Marmuset, cuyo 
cerebro estaba tupido aun. — ¿Lo he visto, 
pues? 

—Como me veis a mí, 

-— ¿Y ha partido? 

——Dejando esto para vos. 

Y Milón le entregó una voluminosa carta. 

Marmuset leyó: 

Historia del mayor inglés sir Edwards 
Linton, recogida por el mayor Avatar. 

Y el joven se puso a devorar las páginas 
de aquel manuscrito que era obra de Ko- 
¿ambole. 
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LXXI 


El manuscrito de Rocambole iva acompa- 
fado de una carta dirigida a Marmuset. 

“Hijo mío, decía el maestro, yo no he cas- 
tigado a este monstruo femenins llamado 
la Bella Jardinera. No obstante haber tortu- 
rado al señor de Maurevers, que, ¡ay! no 
podrá jamás volver a la razón y a la salud 
completamente; y que te ha querido hacer 
perecer en medio de un espantoso suplicio. 
Algunas horas más y ni tú ni mi querida 
Vanda hubieráis sido ya de este mundo. Sin 
embargo, no quiero castigar a esta mujer y 
hasta le voy a proporcionar log medios de 
explar sus crímenes. 

¿Por qué? Ese es mi secreto. Secreto que 
por lo demás lo adivinarás a medias, cuen- 
do te llayas impuesto del manuscrito que te 
dejo. 

Salgo de París otra vez, pero únicamente 
por pocos días. Me lleyo a Vanda y te con- 
fío a mi flel Milón. 

A mi vuelta de Londres, que es a donde 
me dirijo, tendré necesidad de tu abnega- 
gación, de tu inteligencia y de ese oro de 
Gipsy, nuestra pobre muerta, que sólo has 
aceptado a título de depósito. 

A menudo has oído hablar de esa miste- 
riosa Indía, en que viven los Estrangulado- 
res, nuestros antiguos adversarios. 

La India también es patria de hombres 
grandes y nobles que han luchado a la luz 
del sol, == como los Thugs luchaban en la 
sombra, == contra el yugo. y la tiranía de los 
extranjeros. 

Entre esos principes que se negaron a 
sufrir el yugo de Inglaterra, hay uno que 


ha preferido mil veces la muerte a la escla-. 


vitud y este príncipe ha sido amigo mío. 

Rocambole el presidiario, ha sido duran- 
te dos años, el compañero de armas y el 
hermano del hombre más noble del mundo. 
Ha vivido con su vida, participando de los 
mismos peligros, y no lo ha dejado sino des- 
pués de: muerto. 

Hice un juramento a eze príncipe tan que- 
rido en el momento en que su vista apagada 
se fijaba en mí por última vez, un juramen- 
to solemne cuyo cumplimiento será el coro- 
namiento de la obra de rehabilitación que 
tengo emprendida. 

Ese juramento lo cumbpliré, amizo mío y 


tú me ayudarás a hacerlo. Este es el moti. 
vo que me ha impedido matar a la belía 
Jardinera. 

Necesito un terrible rt 
mis manos y ese. instrumento será la gitana 
Roumia. 

Lee, pues, 


instrumento entre 


y hasta la vista. 


Rocambole.* 

Después de enterarse de esta carta, Mar- 
muset se volvió a Millón, 

—¿De modo, — le dijo, — que el maes: 
tro está en Londres? 
"«——SÍ, — respondió el coloso 

—¿Cuándo se fué? 

— Anoche. 

—Y te ha +PcOmen dado que permánecie- 
ses a mi lado? - 


—SÍ, pues, EL 
-— ¿Aquí? ¿A 
—¡Ah! ¡Carambat .— dijo. Milón, — sas 


béis que dormistéla sesenta horas, durante 
las cuales he conseguido haceros tragar 
cucharaditas de caldo sin que por ello des- 
pertaseis? Verdad es que con el vino que to- 
masteís se os propinó un narcótico con cu- 
yo auxilio se os han podido curar vuestras 
heridas y quemaduras sin haceros sufrir. 


—Perfectamente, — dijo Mamuset, — pe: 
ro no es eso lo que te pregunto. 

—¿Qué es, pues? — dijo Milón, ue 

-—¿Si debo quedarme aquí?. z 


-—Así lo dijo el maestro: es Inútil que 
Marmuset vuelva a París antes de tomar 
conocimiento del manuscrito que le dejo. 

—Está bien. Me quedaré. 

—Por lo demás, — dijo Milón, — aquí 
tenemos vino y comestibles y podemog co- 
mer y beber. 

—i¡A fe mía! — dijo Mafmuset sonriendo 
— por mucha obediencia respetuosa que ten- 
ga para el maestro y cualquiera que sea mi 
impaciencia para enterarme del manuscrito, 
te confieso que me muero de hambre y de. 
sed. : » 

—Entonces, esperadme. NTE 

Y Milón salió volviendo al poco rato, ro- 
dando por delante una mesa bien servida. 

— ¿Cómo lamaremos a mi comida? — pre- 
guntó Marmuset, — El diablo me lleve si 
puedo adivinar en el fondo de este subte- 
rráneo qué hora es. 

-—Es media noche, — dijo Milón. 

-—¡Entonces, a cenar! 

--Y yo también voy a cenar con vos, por- 
que tengo un hambre que me levanta, — 
dijo el viejo coloso, 

Había algo que excitaba la curiosidad de 
Marmuset casi tanto como el manuscrito 
dejado por Rocambole. 

—Pero, en fin, — preguntó Milón, — ¿de 
qué manera vyinistéig en mi socorro? 

Milón refirió entonces, no sin bajar la 
vista acusándose de su escasa inteligencia, 
quizá por la milésima vez, lo que le había 
sucedido desde la partida de Marmuset; de- 
qué manera un incendio había destruído en 
parte el hotelito de la avenida de Marignan A 
cómo luego había sido encontrado, medio lo. 
co y llorando, por Rocambole. A 

Este la había interrogado, y Milón Ja ros 


pitió las indicaciones dadas a Marmuset por 
el español. 

Entonces Rocambole ya no titubeó en ve- 
air a Vincennes. Pero fué preciso esperar la 
noche. Ya de noche ambos habían bajado 
al pozo y pudieron constatar el abultamien- 
to de la bóveda del subterráneo. 

Entonces emprendieron la obra de abrir 
otra galería, empleando en el trabajo dos 
días y una noche, le 

El resto ya lo sabía Marmuset. 

—¿Y mi.infeliz cochero? — preguntó el 
mozo, 

— Lo encontramos medio muerto de ham- 
bre en el escondite que se había abierto ba- 
jo sus pasos. 4 

Marmuset terminó su comida, encendió 
un cigarro y emprendió entonces la lectura 
del manuscrito cuyo primer capítulo tenía 
el siguiente título, algo melodramático: 


LA HOGUERA DE LA VIUDA ' y 


Fi e OO 


Cafa la noche. Al viento de fuego que ba- 
ja de lo alto de las montañas gucedían las 
frescas brisas que vienen del mar. 

El sol había desaparecido de aquel cielo 
de cobre que pesa sobre la India y algunas 
cabezas de hombres empezaban a agitaree 
y a levantar en medio de los 'juncales que 
rodean la magnífica llanura de Calcuta, 

Con la puesta del sol acababa la hora de 
la sistea y el indiano despertaba para res- 
pirar ampliamente, después de haber dor- 
mido durante el día con un sueño fatigoso 
y oprimido. 

En las puertas de Calcuta, entre la lia- 
nura y esa parte de la ciudad llamada “ciu- 
dad negra”, cuatro oficiales ingleses reuni- 
dos en una casa hecha de caña bambú, es- 
taban bebiendo té y conversando alrededor 
da una mesa de whist. 

—Sefñores, — dijo de pronto el más joven 
de ellos que era teniente en el primer regt- 
miento de cipayos, — visteis pasar esta ma- 
ñana, al volver de las maniobras, el eortejo 
de la viuda? 

—¿Qué cortejo? =-— preguntó uno de los 
otros tres. 

—El cortejo fúnebre de la viuda del ra- 
jah Nijid-Kouran. Z 

—No, no he visto nada. 

— ¿Entonces ha muerto también la viuda? 
— preguntó el más viejo de lo scuatro ofi- 
cialeg. ' 

— Todavía 10. 

—Pues ¿qué significa eso de “cortejo fú- 
nebre”? 7 

El más joven, que se Hamaba elr Jack 
Blackneld, no pudo reprimir una sonrisa. 

-—Como se conoce, mi querido Harris, — 
repuso, — que llegasteis de Huropa hace 
apenas ocho días, y que no conocéis de nues- 


OS cn 


tre querida India ni de la misa la media. 


—_Querida, sí, pero algo cálida, — dijo 
sonriendo el capitán Harris, , 
Sir Jack estaba en su casa, repuso: 
=—Uno se acostumbra al calor lo mismo 


“ 


que a la neblina: yo nací, no obstante, en 
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Londres, cerca de San Pablo, y mis perza- 


¿Q E A 


«ciudad inglesa? 


minos me hacen remontar a un bastardo del 
rey Guillermo el Normando; soy, pues, un 
inglés de la vieja raza; pero os confieso hu. 
mildemente, que cambiaría de buen grado 
mi guarnición de Calcuta por uno de los 
cuarteles de Londres. ; 
—Jack, dadme una taza de té, — dijo el 
capitán Harris. —-. Bueno. Ahora decidma 
que viuda es esa. 1 
OA una viuda de diez y seis años, lo que 
es muy joven para Inglaterra, pero que en 
la India constituye una mujer vieja. 
—Perfectamente; por lo demás, he leído 
todo eso en los libros. ¿Y es linfa? pi: 
——Todavía Jo es. sA 
=—¿Y yiuda? 4 
—Del rajah Nijid-Kouran, un princexito 
montañés que no ha querido someterse a 
Inglaterra. Hay de estos como una media 
docna que todavía ge resistn después de la 
sumisión del rey de Ouda. AUN 1 
E gro ya sabéis, -— dijo sir. Jack con una. 
sonrisa, — la de Inglaterra no se apura; se 
contenta con librarles de cuando en cuando 
algunos combates insignificantes y les expi- 
de opio en grandes cantidades, lo aue es 
una arma “mucho más mortífera que los ca- 
fñones rayados y revólvers. : / | 
—En fin, — dijo el capitán Harris, — 
¿ha muerto ese rajak? rs 
Hace un mes. Anoche la viuda, acom- 
pañada de numeroso séquito, ha llezado e 
las puertas de la ciudad. Acamparon al aire 
libre; y durante toda la noche se ha podido 
oir la música fúnebre de los intianos. Este 
mafiana subió a caballo y hd hecho su en- 
trada en Calcuta, 
A £ » 
-—¿Y qué viene a hacer aquí? ñ 
—Viene a morir. 
— ¡Ah! ¡es verdad! no me acordaba «ia 
la viuda de un indiano se quema en una ho- 
guera. A 


5 


—Precisamente. — $ el 
——Pero, ¿por qué viene A quemarse en 
Calcuta? Pe 


—Porque el rajah Nijid-Kouran, su ma= 
rido, pertenece a una de las grandes fam!l- 
lias de la India y la cuna de esa familia fué 
Calcuta. A 

—i¡Pobre mujer! — dijo uno de los otros 


dos oficiales, — y tal vez no tenga muchas 
ganas de morlr. A 
—Yo la ví, — dijo sir Jack, — cuando 


pagaba por debajo de mi3 ventanas. Estaba 
muy pálida y con los ojos llenos de lágri: 
mas. Pero tenga o no ganas, será meñester 
que suba a la hoguera. Si no, la obligarían 
por la fuerza. ? TN 

--—¿Quiénes. pues” e 

— ¡Hombre! los parientes y la servidum: 
bra del finado. e 

— ¡Eso es horrible' — murmuró el capi 
tán Harris; pero en fin. ¿Calcuta no es una 


Ñ E 1 
5 a 
—Pero, entonces Jas autoridades ingles 
sas... bien podrían. 5: A 
—PBien se conoce cada véz más, mi ques 
rido Harris, que soig recién venido de Eux 
ropa. .9 

—PoF de pronto, al virrey de las Indla9 


—Indudablemento. 


E: A 


AS a 


a 
PAYS 


Ya ES | 
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no le gusta mezclarse en los asuntos 
giosos de los indígenay. 
-—Perfectumente. y 
—Luego, lo que nosotros sabemos positl- 
vamente, es que la viuda del rajah viene a 
morir a Calcuta, pero lo que nosotros Ígno- 
ramos, y lo que la policía no sabe jamás es 
el día, ni la hora, ni el lugar de esa sinies- 
tra ejecución. Van a pasear a la víctima en 
triunfo a través de esta inmensa ciudad lla- 


mada Calcuta. Esto durará un día o dos, tul- 


vez tres; en seguida todo va a desaparecer. 
¿Qué se habrán hecho la víctica y log ver- 
dugos? Nadie -lo sabrá durante muchos días, 
hasta el momento en que se encuentre en 
alen barrio indízena aislado los restos hu- 
meate de una hoguera. 


—;¡Ah! — exclamó el capitán Harris, — 


si yo fuera virrey de las Indias... 

—¿Qué harías? 

—Sabría impedir perfectamente semejan- 
tes atrocidades. 

Sir Jack se encogió imperceptiblemente de 
hombros; pero no tuvo, tiempo de comentar 
el gesto con las palabras porque la llegada 
de un nuevo personaje vino a distraer la 
atención de los circunstantes. ó 

A la puerta del pabellón acaba de «ete- 
nerse un caballo, y un oficial después de 
apearse entró precipitadamente en el salón 
en que estaban jugando al whist los cuatro 
interlocutores antes nombrados. Mil jlnete 
venía cubierto de polvo y envuelto entre los 
pliegues flotantes de un gran albornoz de 
lana blanca. 


—¡Tomat — exclamó Jack, — ¿el ma- 
yor? 
—Yo mismo, — dilo el oficíal con voz 
conmovida. 


—Cuán pálido venís, sir Edwards, — dijo 
sir Jack. 

—Acabo de hacer cincuenta leguas a ca- 
ballo sin pararme, 

Y se dejó caer agobiado en un asiento. 

—Señores, — dijo al mayor. — 0s pre- 
sento al gentleman más excéntrico del Rei- 
no Unido, el mayor sir Edwards Linton. 

Y terminadas Jas presentaciones, sir Jack 
añadió: 

—Pareceg todo trastornado, sir Edwards. 

—Necesito cuatro hombres resueltos, 
dijo el mayor. 


A aquí nos tenéis mavor, ¿de 
qué se trata? Hablad mayor, -— dijo sir 
Jack. 

n 
El personaje ecnya llegada jimprevista ha.» 


bía causado cierta emoción entre los cuatro 
oficiales, el mayor sir Eawarts Linton, era 
un «hombre de unos veintiocho años. Más 
blen bajo: que alto, tenía les cabellos negros, 
la tez bronceada y “esumía más bien el tipo 
oriental que el tipo inglés. 

' Sir Edwards debía sú rápido ascenso en 
la carrera a dos o tres brillantes heclros- de 
larmas realizados en las últimas campañas 
Y Quizá también a su perfecto conocimien- 
to de la lengua indiana que le había permi- 
tido cumplir verdaderos golpes de audacia y 
de sagacidad,. como por ejemplo, el disfra- 


zarse de indiano y vivir durante varias se- 
menas entre una partida de insurgentes con: 
tra la autoridad inglesa, cuya muchedum:- 
bre lo tomaba por hermano de ellos. y 13 con- 
fiaba sus proyectos. . 

Este último mérito era diversamente apre: 


ciado. por algunos oficiales del ejército in 


glés. Log unos encontraban la conducta del 
mayor de las más valerosas, puesto que 
arriesgaba continuamente la vida, exponién- 
dose a ser descubierto por los indianos,. Otros 
no titubeaban en afirmar que aquellos se ase: 
mejaba singularmente al oficio de espia; y 
como es de suponer, el mayor tenía sus de: 
tractores y sus fanáticos. 

Pero todo el mundo estaba de acuerdo eu 
considerar al mayor como un hombre de un 
gran valor. 

De modo, puek, que era preciso que el ma- 
yor experimentase una emoción muy viva 
para no poderla dominar por más tiempo 
aquel día; él que por lo general se sabía 
hacer una cara impasible. 

—¿Qué es lo que os pasa, pues, sir Ed: 
wards? — dijo sir Jack por segunda vez. 


El gentleman recobró poco a poco su san: 
gre fría y dijo: 

—Señores, contorme os dije hace un mo. 
mento, acaba de galopar cincuenta y dos ho- 
ras entre los juncales AS cuatro ca: 
ballos. 

_— ¿Pero de úónde venis? : 

—De las montañas que componen el pe- 
queño reino de Nijid-Kouran. 5 

— ¿Del que viene la viuda a quemarse en 
Calcuta? — observó el capitán Harris. 

—Precisamente, — dijo sir Edwards, — 
y este largo y precipitado viaje lo hice poi 
causa de la viuda. 

Estas palabras eran como para excltar ta 
curiosidad de los cuatro oficiales. 

Sir Edwards continuó: 

— ¿Sabéis como murió Nijid-Kouran? 

—No, — dijo sir Jack, 

—Mirad, cazando, cayó al pie de una de 
esas azagayag envenenadas de que se sirven 
contra el tigre con más éxito que nuestras 
armas de fuego. La herida no tenía reme- 
dío: Nijid murlá en pocas horas. 

—Sin haberge sometido a los ingleses, — 
dijo sir Jack, 

Como tampoco lo hará su hermano y 
sucesor Osmany, 
— ¡Ah! ¿el nuevo rajah se llama Osmany? 
h—Si, 

——Pern, decidnos, pues, sir Hdwards, — 
dijo el capitán Haris,.— ¿Qué refación guar: 
da vuestro precipitado viaje con la viuda Ss 
Nijid ? 

—Vais a vel, 
de Nijid. 

— ¡Bueno! 


Yo tenía una misión cerca 


—El virrey me había encargado de hacer-- 


lo liertas proposisienes que. garantiendo sus 
prerrogativas e independencia de soberano, 
lo convertían en aliado de la Inglaterra. 
—$S1, — dijo sir Jack riendo, 
como la noblé Inglaterra entabla slempre las 
negociaciones. ¿Y qué más? 
—Naturalmente, yo no podía presentarme 
a la corte de Nijid vestido a la europea. Da 


modo que vestido de indlano y hablando la 


— así ey- 


>” 


engua de las orillas del Ganges, me hacía 
as por un indiano natural de Benarés; y 


únicamente Nijid y su hermano Osmany sa- 
bcn mi verdadera nacionalidad. Nijid no 
había aceptado aun mis proposiciones, pero 


- tampoco las rechazó, cuando la muerte vino 


a sorprenderlo, entonces el príncipe Osma- 
ny, Asado rajah, me dió la audiencia 
y me dijo: Rechazo los ofrecimientos de In- 
glaterra; pero consentiré en no lHevar nunca 
las armas contra ella, si podéis prestarme 
un servicio, 

—¿Cuál es? — le pregunto. A 

—-¿Visteis la mujer de mi hermano? 

—Sí. : 

—-Por nuestras bárbaras leyes está con- 
denada a morir quemada para honrar la me- 
moria de su esposo. 

—Ya lo sé. 

— ¡Bueno, ee que Inglaterra la salve y 
seré su amigo! | A | 
A — exclamó el capit*” Harris. — 
empiezo a comprender! 

Sir Edwards continuó: . 

-—Cuando el príncipe Osmany me ha he- 
cho esta confidencia, la viuda de Nijia, la 
bella Kóli-Nana, nombre indiano que signi- 
fica “la perla gris”, había salido ya para 
Calenta con una numerosa escolta de parien- 
tes y de amigos. No tenía, pues, un minuto 
que perder. Prometí al príncipe que Inglate- 
rra salvaría a Kóli-Nana y partí a todo es- 
piro es para salvar a la bella indlana 
por lo que necesitals cuatro nombres deci- 


didos? 


—S1. y ] 

== Yo por qué cuatro? ds 

Porque tengo ideado todo un plan de 
acción, y mayor número de bombres lo haría 
abortar probablemente. 

—Veamos, — dijo sir Jack. 

——Pero, antes de' todo, señores, 
contar con vosotros? E 

— Seguramente, — dijeron todos. , 

— Entonces, oidme. 

Y sir Edwards se sirvió otra taza de te 
y se expresó de esta manera: 


¿puedo 
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— Señores, — dijo el mayor sir Edwards 
Linton, — como sabéis yo habla la lengua 
indiana con tal perfección que los brahmines 
y los letrados se engañarían. Aunque naci- 
do en Liverpool y de antigua familia ingle- 
sa, vine a la India tan jovencito que pude 
amoldarme a las costumbres indianas y a los 
usos de los indígenas Dos años de cautive- 
rio en el reíno de Lahore, y mi físico han 
hecho el resto. 

Cuando me quitó el nuiforme inglés, me 
convierto sobre la marcha en un indiano de 
la más pura sangre. 

—Ya lo sabemos, 
slr Jack. 

El mayor prosiguió: ' 

—Me voy, pues, a través de toda la Indía, 
tan pronto a pie, tan pronto a caballo, tan 
pronto en un elefante; entro en las pagodas 
y en las mezquitas según los casos; tar 
prento me hago pasar por habitante de Del- 


sir Edwards, — dijo 


» 


hi, tan pronto por negociante de opio, o bien 
por un opulento propietario del valle de Ca- 
chemira; y nunca nadie, al verme, ha sos- 
pechado que yo era inglés. 


También sabemos eso, mayor, — dijo el 
joven oficial. a 
—Disculpadme, — repuso sir Edwards, — 


pero si entro en estos pormenores es porque 
son necesarios para que comprendais el plar 
que yo he conetebido y combinado de acuer 
do con el principe Osmany. 

—La hermosa Kóli-Nana llegó, pues, ano 
che a Calcuta. 

—Perdonad, — observó sir Jack, — ano- 
che, ella y su comitiva acamparon en la lla- 
nura y no han entrado en la ciudad hasta 
hoy de mañana. 

—Perfectamente. Pues hoy durante todo 
el día habrá sido paseada en triunfo de pa- 
goda, de ía ciudad blanca a la ciudad ne- 
gra. Esta noche descansará en una de esas 
posadas indianas llamadas “schoultry”. Ma- 
fñana empezará de nuevo el paseo triunfal, 
y llegada la noche, por mucha vigilancia 
que despliegue la policía inglesa, víctima y 
verdugos desaparecerán. ¿Dónde: pasarán la 
noche? ¿En qué paraje solitario de los alre- 
dedores de la ciudad, a la orilla del mar, o 
bien en plena llanura se erigirá la siniestra 
hoguera? Misterio. Nadie lo sabe. Misteric 
para todos, menos para mf. 

— ¿Cómo así, sir Hdwards? 

-—Porque a partir de mañana por la ma- 
fiana, bajo mi disfraz indiano yo voy a mez- 
clarme al fúnebre cortejo. 

— ¡Superior! 

—Y seré bien recibido porque me han vigs- 
to en la corte del finado rajah, que me tra- 
taba con distinción, y desde entonces ya no 
me separaré de la pobre viuda. De noche 
formaré parte también del campamento mis. 
terioso y ayudaré a la erección de la hogue- 
ra. Entonces, será, señores, cuando tendré 
necesidad de vosotros, puesto que me ofre- 
céis vuestros servicios. 

Los cuatro oficiales estaban escuchando a 
sir Edwards con una atención llena de cu- 
ríosidad. 

Este último repuso: 

—En la noche que precede al suplicio, 
porque generalmente se prende fuego a la 
hoguera al apuntar el día, la desgraciada 
mujer que debe ser quemada, la dejan sola 
en una. carpa, en medio de sus collares de - 
perlas, de sus joyás y preseas, que ella pone 
en orden para arrojarag al día siguiente pie- 
za por pieza a la hoguera, antés de arrojarse 
ella misma. Durante esa noche suprema, la 
carpa está rodeada de músicos que empren. 
den extraños cantos para completar la exal- 
tación de que se halla poseída la víctima 
econ el paseo triunfal de los dos días. No es 
raro ver que la pobre mujer, cuando se apro- 
vxíma su última: hora, ha perdido completa- 
mente la razón y a veces hasta la palabra, 
Con esto es con lo que yo cuento, 

"—¿Veamos? ¿Veamos? $. 

—Yo tendré cuidado de preveniros duran- 
te la velada. El medio todavía lo ignoro, pe- 
ro en fin, os prevendré. Como a la media no- 
che Os aproximareis al campamento de los 
indianos, cuya inmensa mayoría estarán em- 
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Los mismos músicos estarán invadidos por 
aquella delirante fiebre que el mismo ruido 
monótono de sus instrumentos no hará sino 
ayudar. Pero entre la concurrencia habrá 
cuatro hombres que no estaran ebrios ni dor- 
midos: “esos serán los hermanos de la vícti- 
ma. Al partir han jurado observar un ayuno 
riguroso hasta la hora en que su hermana 
debe subir al a hoguera. Es con esos cuu- 
tro hombres con quienes tendréis que enten- 

TOS. 
pacos robarnos a la bella Kóli-Nana? 

—:¡Sí, pues!... en la cual es bien seguro 
gue opondrá una tenaz resistencia, a menos 
que el terror de la muerte no se haya apo- 
derado ya de ella, en cuyo case la encontra- 
- remos poseída de estupefacción. 


—Pero, en fin, — dijo el capitán Harris, 
—mnos batiremos a tiros o a sablazoz. 
— Tal vez... 


—Y por muy ebrios que estén los otros, 
vendrán seguramente en auxilio de los her- 
manos de Kóli-Nana. 

Sir Edwards se sonrió. 

—Eg por esto, señores, que os dije tener 
necesidad de cuatro hombres bien determi- 
nados. 

Por lo demás, cuatro inglsses, creo que 
bién valen diez indianos, por lo menos. 
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—Yo apuesto que por velnte, — repusa 
sir Jack con altanería. . 
- —Pero, — dijo uno de los cuatro oficla- 
les, — entonces, ese príncipe Osmany, ese 
rajah nuevo, ¿es hombre civilizado? 

—Más que su hermano. Y ha comprendi. 
do todo lo repulsivo que era pará la huma- 
nidad esa bárbara costumbre que quiere que 
la mujer no pueda sobrevivir al marido. Y 
tenía excelentes razones para ello. 

— ¿De veras? 

—S1, — contestó el mayor con una sonri- 
sa misteriosa. E 

—¿Qué razones eran esas? 

—Está perdidamente enamorado de Koll- 
Nana. 3 

— ¿La viuda de su hermano? 

—: ¡Qué importa! Si la salyo, el rajah será 


mi amigo y el vuestro también. á 

” —¡Bueno! ¿Pero hay una cosa, — dijo 

sir Jack, — que me parece ua poco difícil, 

mayor? : 
—¿Cuál es? 


—Balvar a la bella indíana es una empre 
sa que seguramente llevaremos a cabo, 

—Azgí lo espero. 

—iPero, qué hará con ella el nuevo ra. 
jah? Porque, en fin, sus súbditos los monta- 
ñeses la reconocerán en seguida. 

Todo esto está previsto, — respondio 
sir Edwards, , e 
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E AE? LO? ; 

——Kó6li-Nana tiene una a od AS 
j omo una espiga rubia y ¿ 
Deo Ha espiga verde todavía, Ambas son 
hijas de un rico negociantes de oplo de Chan- 
dernagor. La rubia, hermana de la trigueña 
Kóli-Nana está prometida al príncipe Osma- 
ny, quien debe ir a recibirla con gran pom- 
pa, durante el primer cuarto de la nueva 
luna. l O . 

—¿ ien? 

ias bien! El negociante de opio y su se- 
gunda hija se han puesto secretamente de 
acuerdo con Osmany. Una vez secuestrada 
Kóli-Nana la llevaremos a Chandernagor, 

— ¡Bueno! 

—Un médico indiano, que posee entre 
“otros escretos maravillosos, el de volver la 
cabellera más negra, de un color rojo subi- 
do, operará esta metamórfosis en Kóli- 
pci ¡ya caigo! — dijo sir Jack. — 
Kóli-Nana tomará el rol de su hermana. 

—Justamente, señores, — resvondió el 
mayor. Y se levantó “tiendo: 

— ¡Hasta mañana! 


IV 


—¿Dónaé vals, pues, sir Eawards*—prew 


guntó entonces el joven oficial de cipayos. 
*- —Noy a confundirme con el cortejo de 
Kóli-Nana, di a 

== NAO verdad. 

A — añadió sir Edwards, AS 
he de quitarme mil traje de inglés y vestir- 
me las flotantes bombachas, el saco y el tur- 
bante de los indianos. 

, ——Perfectamente, — dijo el capitán Ha- 
xris, — ¿pero dónde nos podremos .volver a 
ver mañana? S 

—Hasta hace un momento, lo ignoraba, 
— dijo sir Edwards, —— pero acabo de tener 
una inspiración. 

—-¿Veamos? e 

——El cortejo fúnebre después de dar una 


vuelta por esta parte de Calcuta que llama- , 


mos “ciudad negra”, no dejará e terminar 
su solemne procesión en la pagoda que está 
en la “ciudad blanca”, es decir en el barrio 
europeo. Esta pagoda que cuenta con varios 
siglos de existencia, es muy venerada por los 
indígenas; allí hacen preferentemente sus 
devociones, en vísperas de cualquier acto 
importante o solemne. Estoy persuadido que 
será allí, donde la pebre viuda acabará sus 
estaciones. ; * . 

*£ y 

—¿Entonces, allí es donde nos citais? 

—Uno de vosotros puede permanecer en 
los alrededores de la pagoda desde mañana 
y esperar la llegada de la comitiva. 

—Yo iré, — dijo sir Jack, 

—Perfectamente, — dijo” el mayor. — No 
só sí me reconocereis, porque habré reco- 
brado completamente mi aspecto indiano; 
pero en seguida que el cortejo haya salido 
de la pagoda podréis entrar en ella, 

—¿Y luego? - 

“—-En un rincón hay una estatua colosal 
del dios Sivah y al pie de ella encontraréis 
una bolita hecha con harina de maíz y den- 

p 


tro de la bolita habrá un papel con algunas 
palabras escritas con lápiz. 

Y acabando de pronunciar estas palabras 
sir Edwards Linton, estrechó la mano de 
sus futuros compañeros de expedición y se 
fué. 

En la puerta del pabellón estaba un escla- 
vo que tenía su caballo por las riendas. Bir 
Edwards montó ligero a la silla y a los po- 
cos minutos entraba en Calcuta, Su kepi, eu- 
bierto de un largo velo de tela, cubría las 
tres cuartas partes de su cara, según la mo- 
da adoptada por los europeos, bajo aquel 
cielo. de las Indias. 

Atravesó, pues, la ciudad negra, sin lla- 
mar mayormente la atención de lá' mueche= 
dumbre indígena que pulula en aquel ba-. 
rrio; luego llegó a la ciudad blanca y se 
detuvo delante de una casa de hermosa apa- 
riencia rodeada por un Jardin. 

Apenas. hubo hecho oír su voz cuando la 
verja se abrió de par en par y acudieron dos 
servidores negros con muestras del más pro- 
fundo respeto, 

El mayor estaba en su casa. 

En la India los ofictales gozan de muy 
buena paga y el sueldo de un mayor se ele- 
Ya a un centenar de mil francos anuales. 

Además sir Edwards pasaba por ser rico. 

¿Aquella fortuna, que sus emolumentos 
venían «u acrecentar y le permitía vivir en 
Calcuta con cierta opulencia, era patrimo- 
nial, Oo bien tenía un origen misterioso? 

Había diversas opiniones. á 

El mayor no gozaba en el ejército de una 
reputación completamente limpia. Había al- 
gunos que le suponían haber entregado a 
la Compañía en clerta ocasión los secretos 
traidoramente de un principito indiano ami- 
go suyo, que tenía confianza en él y que 
esta primera tralción no era ajena a su Opu- 
lencia. a 
“Pero bajo aquel clima abrasador de la - 
India las pasiones de los europeos hacen lu- 
gar a una perfecta indolencila y cada uno 
busca el modo de vivir Josmás apacible del 
mundo sin preocuparse demasiado de lo que 
hace su vecino; así es que, aun cuando el 
mayor tenía enemigos, también tenía mu- 
chos amigos que usaban a veces de su bol- 
sa, como sir Jack, por ejemplo, hijo menor 
sin patrimonio; y esvs hablaban de él con 
admiración y respeto. 

El mayor, pues, al apearse del caballo 
atravesó un vestíbulo de mármol, en cuyo 
centro, una fuente con surtidor, entretenía . 
una agradable frescura, luego, después del 
vestíbulo, dos o tres salones suntuosos amue- 
blados a la europea y penetró por fin.en una 
última pieza. en la que ge «encerró. 

Era la sala de baño. 3: 

Se lavó para quitarse el polvo del camino, 
hizo sus abluciones como un verdadero dis- 
cípulo de Mahoma y llamó a su ayuda de 
cámara Alf. 

Este, un indiano musulmán, le era fiel en 
cuerpo y alma desde el día en que el mayor 
lo había librado de una muerte segura, en 
ano de aquellos misteriosos viajes que em- 
prendía a veces al interior del país. Alí, con- 
denado a muerte, iba a ser ahorcado, cuan. 
do el mayor lo libró, 


. 'Así, pues, al llamado de su amo, apato 
ció Al, : 
'- —¿No hay novedad? .-- preguntó el ma- 
yor. 
. —Ninguna, mi amo. 

_—¿Has visto pasar la viuda del rajah y 
gu comitiva? 

——Sí, -— respondió Al, 

—¿Cuándo? 

-  —JEsta mañana. 

-—¿Y sabes dónde están ahora? 

—Creo, — respondió el indígena, — qu> 
han tomado la siesta en el shoultry de la 
Culebra Azul, y podría muy bien ser qus 
todavía estuviesen allí, porque ya han em- 
¡pezado las danzas y cantos de las almeas. 

¡' Mientras conversaba con su fiel servidos, 
“el mayor había ido operando su metamórfo- 
sis. Ya no era un oficial inglés, no- era ul 
“siquiera un cipayo; era un honrado habitan- 
te del Afganistán, comerciante eu opio, en 
zafiros y en perlas. Se habíu calzado unas 
babuchas, vestía unas bombachas listadas de 
blanco y azul, una chaqueta de lentejuelas 
de oro sobre.un género azul marino, con un 
turbante blanco sobre la cabeza medio afei- 
tada, y en la cintura un inofensivo crick, 
porque al verlo ataviado de aquella manera, 
con su aspecto tranquilo y bonachón, hubie- 
ran jurado que aquel hombre jamás había 
tenido querella con sus semejantes, mi si- 
quiera una querella de amor. 

¿--El mayor abrió una puertecita que de la 
pala de baño comunicaba a un patio interior. 
Salió por aquela puerta, atravesó el patio y 
nadie más lo vió salir de la suntuosa vl- 
vienda. | Les] 
2 Una hora después entraba cn el shoultry 
de la Culebra Azul y conforme lo había pre- 
Visto Alí, encontró todavía en él a la viuda 
del rajah acompañada de su comitiva. 

+. En efecto, habían empezado las danzas de 
las bayaderas. Bajo un amplio galpón de 
bambúes, acurrucada a la moda oriental, so- 
bre una alfombra de pura cachemira, la po- 
bre viuda dirigíd a su alrededor una mirada 
resplandeciente de espanto y de locura, ro- 
deada de sus parientes que fe entretenían 
en extraños cantos. 

: Presas de vertiginosa exaltación, cuatro 
bayaderas estaban danzando y el mayor en: 
tonces se aproximó a la viuda, 


MS v 
de mayor parte de los concurrentes, reco. 
hocleron sobre la marcha a sir Edwards 
Binton, por el indiano de Benarés que ha: 
bían visto en Ja corte del finado rajatr. 
Reunirse al cortejo de una viuda que va 
pB subir a la hoguera, es un honor que sa ha- 
te a ella y a su familia. 
. Sir Edwards fué, pues, bien recibido. 
Y Se le tendió la mano. Le trajeron inme- 
Jiatamente una pipa y frutas secas, en tan- 
to que las bayaderas continuaban sus danzas 
y, hablando en sanscrito puro, se sentó jun- 
to a los parientes, con las piernas cruzadas 
y acurrucado a la moda oriental, con el tu- 
bo de la pipa en la boca. A 
Las danzas duraron hasta después de la 
puesta del sol. Luego habiendo caído las 


2 , 
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bailarinas extenuadas de fatiga, se las lu 
varon. 

Entonces los Instrumentos callaron po! 
un momento, y los parientes, los amigos 
toda la comitiva, se levantaron. Después de: 
paseo del día, 
chas. 

Kóli-Nana,- que los brahmines no habían 
cesado de catequizar desde la muerte de su 
esposo, estaba ya en ese grado de exaltación 
que no permite separar la vida real del sue- 
ño. Hablaba en voz alía de su finado esposo, 
del paraíso de Vichnou en la que era espe- 
rada por una gran fiesta; lloraba, reía y 
cantaba, todo a un tiempo. 

Le trajeron, no un caballo, sino un elefan- 
te negro, que llevaba en el lomo una espe- 
cie de torre, en la que la hicieron subir, 
Luego, unos a pie y otros a caballo la escol- 
taron, y de nuevo empezaron a recorrer la 
ciudad, al resplandor de grandes antorchas 
de uino resinoso y perfumado. : 

Esta marcha fúnebre y triunfal se prolon- 
gó hasta el día. Cuando palidecieron las 


estrellas regresaron ul shoultry. 


AMí tomaron algún reposo, dejando pasar 
las horas calurosas del día. Así que empeza- 


ron a soplar lus brisas marítimas se pusie- 


ron: en marcha. 

Se iba a realizar 
ción. yA 

El cortejo salió de la ciudad negra y en- 
tró en el barrio europeo, para dirigirse en 
seguida a la pagoda de la Culebra Azul. 

Los europeos, los angloindianos, todos 
cuantos viven bajo el pabellón inglés a tí- 
tulo de súbditos o de vencidos, inundaban 
los alrededores de la pagoda en compacta 
multitud, a través de la cual, la comitiva 
tuvo mucho trabajo en poderse abrir paso. 


la última. peregrina- 


El mayor, que bajo su disfraz de indíge- 


na, no se había separaúo un solo instante de 
los hermanos de Kóli-Nana, apercivió entre 


la muchedumbre al joven teniente de cipa- 


yos sir Jack, quien no lo reconoció por más 
que le pasó por delante. al 


Hicieron entrar al elefante en la pagoda, 


y los brahmines empezaron sus preces; lue- 
go vinieron log derwiches danzantes y en 
seguida otros sacerdotes indianos que están 
moviendo perpetuamente la cabeza de derc- 
cha a izquierda. 

Todas estas extrañas ceremonias duraron 
hasta la puesta del sol. > 

Pero el mayor ya sabía lo que quería sa- 
ber. Los hermanos de Kóll-Nana, que esta- 
ban tanto más interesados en que su herma- 
na permanecieran fiel a las tradiciones, cuan- 


. to que el negociante de opio, su padre, que 


era riquísimo, iba a transferirles la parte 
de herencia que destinaba a su hija; los 
hermanos decimos, habían confiado al pre- 
sunto negociante de Benarés el secreto que 
tanto interés tenía en comunicar a sir Jack, 
es decir, el mombre del lugar en que su iba 
a erigir la hoguera. 


Así que salió la viuda de la pagoda, sir 


“Jack se metió en ella y encontró la bolita 


de maíz al pie de la colosal estatua del dios 
Sivah. La tomó y la abrió, leyendo entoices 
estas palabras que el mayor había escrito 
en inglés en un pedaza de papel; E 


venía el paseo con antor- 


7 


Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leido aún 


AVENIDA DE MAYO 652 -- Buenos Aires 


cue ofrece diariamente noticias serias y exactas, 


comentarios de redactores competentes y notas 


gráficas de interés, nítidas y variadas, 


Pida Vd. al vendedor. 


EL DIARIO 


4a. EDICION 


que aaemas de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico comboleta 


(Te 
«a 
a 
5 


E 


guas de 


j ¿ ilvestre llamado 
la ciudad, en un valle sl 
Campo de las Perlas a la media 

oche habremos acampado a , der 

3 Mientras sir Jack venia Cn conocimiento 
del contenido de este billete y se reunía a 
los-tres oficiales que debían acompañarlo en 
aquella aventurada expedición, la Heads 
había salido de la ciudad blanca para volver 
a la ciudad negra. 

Allí ge dispersaron de repente. Los unos 
habían entrado en el shoultry, los otros, cCam- 
biando señas misteriosas se fueron a 2 3 
cha e izquierda. En cuanto a la viuda entr 
con su elefante negro en el galpón de han, 
búes donde la víspera el mayor encontró a 
as bayaderas bailando. Ñ > 
a el momento en que la policía inglesa 
debía aparecer y obrar, al menos pata He- 
nar la forma. 

Un piquete de cipayos mandados por un 
oficial inglés rodeó el galpón, cuyas puertas 
se habían vueto a cerrar. 


“La hoguera se armará a dos le 


Vino el oficial y llamó. Apareció un indí- 4 


gena. 

—¿Qué queries? — preguntó. 

——Queremos ver a la viuda del rajah. 

— La viuda del rajah ya no pertenece 4 
la tierra, — le respondieron. 

El oficial mandó derribar las puertas y en- 
traron los cipayos. El elefante continuaba 
allí con su torre de marfil en el lomo, pero 
la viuda ya no estaba dentro de la torre. 

Los cipayos recorrieron, siempre por pu: 
ra fórmula, las casas inmediatas, pero no 
encontraron a Kóli-Nana. 

aL viuda estaba conednada y debía mo- 
e oficial inglés convencido de que había 
cumplido hasta el fin con su deber, mandó 
tocar retirada y se volvió con su piquete al 
barrio europeo. 

Durante este tiempo, los indianos se tras- 
ladaron, uno a uno y por caminos diversos 
al lugar de la cita. 

Y el mayor, que no se había separado de 
los hermanos de la víctima, ayudO a secues. 
trar a Kóli-Nana y a proteger su fuga a tra- 
vés de la ciudad negra. 

Durante el proplo tiempo, también, sir 
Jack y sus tres compañeros montaban a ca- 
ballo y salían para el Campo de las Perlas 
Rosadas. 

Al día ardlente y abrasador, había suce- 
dido una de esas noches frescas.y embalsa- 
madas, oscuras y silenciosas con su cielo es- 
trellado; aquella noche debía ser, al menos 
en Calcuta se creía así, la última que debía 
pasar en la tlerra la hermosa Kóli-Nana, la 
viuda del vaierogo rajah Nijid-Kouran. 


VI 


£l Campo de las Perlas Rosadas, a 008- 
pecho de su nombre simpático y g*ucioso, 


era un valle salvaje cerrado por el Noreste 


y Oeste por altas montañas rovosas, 
Al Sud, es decir, bajando hacia Calcuta, 
el viajero encuentra una de esas selvas im- 
penetrables, que sirven de asilo a los tigres 
y panteras. 
Aquella selva es la muralla formidable 
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del asilo misterioso que eligleron los herma:- 
nos de la hermosa Kóli-Nana. para el lugar 
de la ejecución del sacrificio, 

Allí debía montarse la hoguara, 

Para penetrar hasta allí, los soldados it. 
gleses se veían obligados a atravesar aque- 
la inmensa selva, y el europeo teme más a 
los tigres que a los indígenas, 

Es de noche, ”* 

Llegados de diversos puntos, uno a uno, 
los indianos que componían el fúnebre cor- 
tejo se han reunido de nuevo y han empe- 
zado a levantar sus carpas. En el centro esiá 
la carpa de la viuda. * 

De acuerdo con la costumbre, los brahmi- 
nes y los músicos, colocados alrededor mez- 
clan sus cantos y el sonido de los instru- 
mentos, tan monótonos e insólitos unos co- 
mo otros, celebrando las felicidades reser- 
vadas, en el paraíso indiano, a la mujer va- 
lerosa que Se va a reunir en la muerte con 
su marido. - ; 

Pero ni los músicos ni los brahmines no 
penetraban en' aquella carpa. 

Sólo son admitidos los hermanos de la 
viuda. y 

Al entrar encontraron a Kóli-Nana presa 
de “una grandísima agitación, examinando 
uúno por uno los cofres de sándalo y de éhá- 
no que contenían todas sus joyas. 

Al lado tenía otra mujer. L 

Es su fiel compañera y hermaña de leche 
la negra Manoura, porque Kóli-Nana fué 
amamantada por una nodriza negra, 

Manoura llora y se lamenta. Arma enfra- 
fablemente a Kóli-Nana y daría por ella to- 
da su sangre y Kóli-Nana ya a Morir. Los 
hermanos, huraños, al penetrar en la carpa 
han cambiado una mirada de satisfacción. 

La viuda está dispuesta al sacrificio: su» 
birá a la hoguera cantando. : 

Manoura hizo lo que pudo para ocultar su 
dolor en presencia de los hermanos, pero 
cuando se fueron, se entregó de nuevo a la 
desesperación. ; 

Los hermanos salieron diciendo: 

—Ya se puede preparar la hoguera. 

Y la negra Manoura solloza y piensa en 
que muy pronto va a aclarar el día y que al 
primer rayo de sol van a arder las llamas 
que deben consumir a su querida Kóli-Nana 

Pero de pronto Kóli-Nana cierra brusca- 
mente sus estuches y , 
funerario que había empezado a entonar ex- 
pira en sus labios; la fiebre de su mirada 
queda extinguida súbitamente. 

Y sp RO sorprendida, ye que se le 
acerca su patrona, ni 
en el Ebro: le eE qe e paid + 

—i¡No llores más!* 

— ¡Cómo! ¿no llorar? 
¿No pr a morir? 

—« ¡Quien "sabel i 
E E respondió  —Kóli. 

Y mientras la negra da un grito de ale- 
gría, la viuda se pone un dedo en los la- 
b10s. S 

— ¡Silencio! — le dice. y 

La exaltación de que se hallaba poseída; 
Kóli-Nana so ha desvanecido como por eñ- 
eanto; está serena aunque algo pálida; y en 
gu mirada, donde un momento antes res- 
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— dijo la negra. — 
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cofrecitos y el canto 
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El médico:' — Me parece que su esposo está hoy bastante mejor. 
* La esposa: — Sí; yo le dije que usted había dicho que si sanaba no podría volver 
á trabajar nunca más y eso lo reanimó de un modo maravilloso, 
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rlandecía la fiebre, parece brillar ahora una 
sombría resolución. 

—No, — Qijo, — no puedo MATT. ¡no 
moriré! . 

Manoura movió la cabeza. 

—03 obligarán a morir por fuerza en .% 
noguera, — dijo. 

—Osmany veta por mí. 

Manoura, a este nombre, no pudo menus 
jue estremecerse, A 

-—Ogmany me ama, — añadió Ióli-Nana, 
— y nos hemos jurado 2mor eterno. Osma- 
ay ha jurado salvarme y Osmany nunca fál- 
ió a sus juramentos. 

Manoura, levanta una de las cortinas de 
la carpa y consulta el firmamento. 

—Ya palidecen las estrellas, — dice. 

—¡Qué importa! 
—Ya veo a tus hermanos, 
que se dirigen al monte. . 
— ¡Y qué importa tampoco! 
—Van a cortar la leña destinada a eu 
hoguera. o 

—Ogmany llegará antes de que la hogue- 
ra esté pronta, respondió Kóli-Nana con 
acento convencido. 
. Pero Manoura, inquieta, se ha acurrucado 
ex un rincón de la carpa y murmuraba: 


oh patrona,. 
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—¿Cómo puede Osmany sabar el lugar en 
donde estamos? Acuérdate, patrona, que 
ayer a la puesta del sol no sabía nadie to- 
davía el paraje en que serías llevada para 
morir, 

—Oyeme todavía, — respondió Koli-Na- 
na. — ¿No has repurado en el negociante de 
Benarés? 

— ¿Aquel que había sido recibido por tu 
finado esposo? 


—Sli. 
—He yisto que Se mezclaba con nuestra 
comitva, — dijo Manoura;—¿ha sido, pues, 


por orden «de Osmany? 

—Sí, — respondió la viuda. 

Luego, bajando más la voz: 

—Se me acercó y me dijo estas odiosa: 

— ¡Confianza, ya estoy aquí! 5 

Kóll-Nana tiene una confianza tan abso- 
luta en Osmany, que Manoura se siente va: 
cilar en sus conyiceiones y ella también con- 
fía a su vez. 

Mientrag3 tanto asoma una luz blanqueci- - 
na en el horizonte y las estrellas van per 
diendo poto a poco.su brillo. 

Los indianos, embriagados con el opio y 
las bebidas, empiezan a despertarse. 

Los hermanos de Kóli-Nana han cortado 
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| Neda tan incómodo para quien tiene que 
usar lentes que la necesidad de cir cular por 
las calles en día de lluvia. Los vidrios se em- 
pañan y se cbstruye la visión encegueciendo 
a la víctima. Por eso un inventor amigo de 
“Pucky” ha creado: el aero-limpia-ojos, que 
ilustran los grabados publicados en esta co- 
lumua. Mediante eso aparato que funciona 
gracias nl aliento de la rospiración de la 
pereona que lo usa, un dispositivo especial 
limpia constantomente los vidrios y solucio- 
ua el asunto. 
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TUBO DE TRANSMISION 


VISTA DE PERFIL "CAJA DE 


Otro inventor ha colneidido con el men- 
cionado en la columna precedente y ba crea- 


do un aparató que tal voz ofrezca algunas 


vontajas sobre el primero porque tiene la 


condición de ser más sencillo y por lo tanto. 
mucho menos fácil de descomponerse, En 


csto segundo invento la fuerza que se mtili- 
za, mediante una “caja de rozonancia' co- 
locada eobre el cpigastelo, es la del corazón 
y la do les pulmones, Un cinturón de goma 
elástica sostiene la ya mencionada caja de 
resonancia y cada vez que $e muevo el pe- 
cho al funcionar los pulmones o el corazón, 


un soplo tenue pero suclentementeo fuerte, - 
comunica, por medio de un tubo flexible, el. 
movimiento que necesita el aparato para 


límplar debidamente. los vidrios de los leas 
tca, La sencillez de este aparato es verdade- 
ramente notable, qe 
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Producciones de asombroso interés, cada nna en su estilo 
pero dignas de ser leídas en todos los hogares, 
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la leña que ha de servir para la hoguera 
con auxilio de sus esclavos, se aprontan 
amontonarla en medio del valle. 

— ¡Patrona! ¡Patrona! — exclama Ma> 
noura, retorciéndose las manos con déses- 
peración, — ¡dentro de una hora ya será 
demasiado tarde! 

Pero, de pronto, log brahmines suspen-“ 
den sus cantos: se siente un alboroto de Ji- 
netes llegando a galope, luego dos tiros de 
pistola y en seguida gritos de rabia y de 
muerte. 

— ¡Es Osmany! — grita Kóli-Nana, 

Pero no es Osmany, no. Son los cuatro 
oficiales ingleses que han caído como un 
rayo en medio del campamento, copa los sa- 
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bles entre los dientes y los revólvers entre 
las manos. o 
Los hermanos de la viuda tratan de re- 
sistirse, pero a log cuatro ingleses se reune 
el falso negociante de Benarés ,es decír, el 
mayor sir Edwards Linton. 
Y se traba un combate encarnizado. 


Los hermanos de Kóli-Nana van cayenó. 
uno a uno; los indianos, despavoridog em- 
prenden la fuga; y de pronto el mayor st 
Edwards Linton atraviesa el Campo de las 
Perlas Rosadas, llevándose entre los brazos 
a la hermosa Kóli-Nana medio desfallecida, 
que murmuraba con éxtasis el nombre de su 
muy amado prícipe Osmany. 


LA BELLA JARDINERA 
SEGUNDA PARTE 
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Diez años han transcurido desde los úl- 
timos acontecimientos refcridos en el primcr 
¿omo de esta historia; desde que la hermo- 
sa Kóli Nana, la viuda del finado rajauh, 
condenada a morir en la hoguera volunta- 
riamente, conforme a las tradiciones secu- 
lares de la India, fué saivada de tan bár- 
bara suerte, gracias al] audaz golpe de mano, 
combinado por el mayor sir Edwards Linton. 

Log cuatro hermanos de la viuda habían 
sucumbídog en la lucha y eran los únicos 
que hubieran podido apercibirse de la su- 
perchería ideada por el padre y la hermana 
de Kóli Nana, de acuerdo con Osmany. 


| Llevada a cosa de gu padre, ésta vivió 
cculta durante varios meses, y durante esa 
¡intervalo sus negros cabellos se iban. vol- 
¡viendo rublos bajo les cuidados del hábil 
médico indiano, 
Llevada a casa de su padre, éstavivióy 
Al mismo tiempo corrió el rumor en las 
montañas, de que la viuda del finado rajah 
¡había sido secuestrada por soldados ingle- 
Ises y nadie sospechó de Osmany, el nuevo 
¡soberano. De modo que, al cabo de seis me- 
¡ses, el joven príncipe fué a casarse con gran 
pompa con aquella que crefan era hermana 
de Kóli Nana y que, en realidad, era la nls- 
ima Kóli Nana en persona. 
' El tul de seda que cubre casi por completo 
'el rostro de las indianas favorecía, por lo 
“demás, aquella substitución. : 
¡ Durante esos diez años habían sucedido 
Ímuchos acontecimientos. 
/ Bl rajah había llamado bajo sus banderas 
la todas las tribus esparcidas por las mon- 
'tañas, y predicado la cruzada de la inde- 
“pendencia. 
El pequeño. príncipe montañés se havia 
'convertido en un respetable soberano, 
En otro tiempo el rajah Nijid Kouran, te- 
nía apenas algunas aldeas bajo su cetro; 
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su hermano Osmany había plantado su €s- 
tandarte en una docena de ciudades flore- 
pa en medio de fértiles valles. Nijid 
Kouran no había sido sino un jefe de par- 
tidarios que luchabn con fuerzas desiguales 
con la omnipotente Inglaterra, Osmany se 
había hecho un príncipe poderoso que la com 
pañía de las Indias desesperaba poder reunir 
nunca a la Obediencia. 

No obstante, como se recordará, Osmany 
había dicho al mayor sir Edward Linton. 

—Que la Inglaterra salve a Kóli Nana, y 
yo la obedecerg, e 

¿Había acaso Osmany faltado a sus pro- 
mesas, pisoteado sus juramentos? 

No; el mayor le había dicho: 

—¡Quién salvo a Kóli Nana no fué Inm- 
glaterra, sino yo. 

Y desde entonces el mayor se había con- 
vertido en el gran amigo de Osmany que lo 
nombró su primer ministro. dE 

Con su admirable conocimiento de la lin. 
gua y de las costumbres indianas, no fué na- 
dad difícil al mayor poder pasar a los ojog 
de los súbditos de Osmany por un indiano 
verdadero. 

Y como en Calcuta había corrido ej rumor. 
de la muerte del mayor, a causa de no te- 
ner más noticias suyas, nadie se acordó 
más de él. : 

Un mes después del rapto de Kóli Nana, 


episodio que produjo, por otra parte, alguna 


sensación, se creyó que el mayor fuera ase: 
sinado por los indianos. 


La verdad, sin embargo, era que el mayor, 
convertido completamente en un indígena, 
disciplinaba las tropas del rajh Osmany y 
a la europea, inclinaba sus súbditos a le. 
yes menos bárbaras y más civilizadas y tras- 
formaba aquellas hordas en un gran pueblo, 

¿Sir Edward Linton había, pueg hech: 
traición a Inglaterra? 

Es lo que parecía desprenderse de su con 
áucta, conducta, con tanta más razón cuan. 


to que a los alrededores del dominio de Os- 
many, todos los pueblos sometidos se iban 
doblegando une por uno y venían a colocarse 
bajo: el estandarte del rajah. 

El mayor tendría entonces cuarenta anos 
y era valiente hasta la. temeridad. 

Varias veces batió a los ingleses en batalla 
campal y el nombre de Tippo Runo, — era 
el que había adoptado, — llegó a ser el te- 
rror de los ejércitos ingleses. Unicamente 
dos personas conocían su verdadero origen: 
Osmany y Kóli Nana. Esta sltima había da- 
do un hijo a Osmanp y aquel hijo que toda- 
vía. mo contaba diez años, prometía ser tan 
inteligente y valeroso como su padre, 

Fué en estas cireunstancias que un €uro- 
peo, un francés, se presentó en la corte del 
rajah Osmany. 

Ese europeo, ese francés, era yO, Rocalm- 
bole. 

Había ido a la India para entregar a Iu- 
glaterra los jefes de los Estranguladores. 

Cumplida mi misión era libre para volver- 
me a Europa o para buscar nuevas aventu- 
ras y bajo aquel ardiente cielo, en aquel 
misierioso país de las orillas del Ganges y 

del Eufrates, qUe será. siempre un gral 
atractivo para la imaginación de los hom- 
bres de mi temple. 

El rajah me acogió faverablemente, y has- 
ta me ofreció un comando en su ejército. 
Acepté, pero muy pronto me convencí de 
que se excitaba la envidia de Tippo Runo, 
es decir del mayor Linton. 

El rajah Osmany tenía en aquel hombre 
una confianza ciega y por mi parte desde el 
primer día en que lo ví sentí para él una 
singular y extremada repulsis4. 

—JHEse hombre, me dije, —-€se hombre 
que ha traicionado a la Inglaterra, tarae U 
temprano, traicionará tembién a Osmeny. 

Y sin embargo, estaba colmado de hono- 
res y de bienes y era difícil que pudiera de- 
sear más de lo que tenía. Pero él tenía un 
eueño, un sueño de suprema ambición. Ser 
primer ministro no era nada; quería reinar. 

Siempre hay alrededor-de un trono, cual- 
quiera que see, hombres que conspiran Y 
los conspiradores son muy a menudo los 
mismos amigos y parientes del monarca, 

Osmany tenía un sobrino, un hijo de Ni- 
jid Gouran y de otra mujer que era mucho 
más hechura de su tío que de su padre, Pe- 
no tonfa ni prestigio ni partidarios y 0Os- 
many a su alrededor sólo tenía siíbditos fie- 
les. Un sólo hombre podía comprender a 
aquel ambicioso y ese hombre era Tippo Ru- 
no, es decir, el mayor sir Edvard Linton. 

ippo y el príncipe desheredado se enten- 
dieron fácilmente, 

El primero fomentó una revuelta militar, 
que fué sofocada, y Tippo Runo maniobró 
con tanta destreza que toda la responsabi- 
lidad. del movimiento. recayó en el joyen 
príncipe que fué sentenciado a muerte. y 

Osmany ni siquiera sospechó de la trai- 
mión del que llamaba su fiel Runo, Un hom- 
bre sólo habfa adivinado la parte oculta 
que el ex mayor había tomado en la conms- 
piración y revuelta, y €se hembre era yo. 


'Pratar de abrir los ojos al rajah Osmany 
era imposible, Luchar com Tippo Runo cara 
a cara era difícil. Sín embargo, acepté la lu- 
cha. Una lucha sorda, Implacable, sin tre: 
gua ni merced. E 

Desde que tenía un comando en el ejérct- 
to, yo habitada un verdadero palacio en las 
puertas de Benarés, 

Un día un ofictar de Tippo Runo vino a 
invitarme en su nombre para que lo fuera 
a visitar en su residencia de las orillas del 
Ganges. 

Monté a caballe v partí, 
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Ippo Runbo — ceontinuaba el manuscrito 
de Rocamboleo -—— en, después del rajah 
Osmany, el más grande dignatario del país, 
y vesistilme 4 sus órdenes, en realidad, no 
mo era posille, sino hallándome al frente 
de las tropas de mi mando. ; 

No obstante, presentía un lazo. 

¿Qué podía quererme aquel hombre del 
que sólo había recibido, por repetidas veces, 
pruebas de antipatía y de adversión? 

Había tmóntado a caballo no lleyándome 
sino una débil escolta de servidores y di 
netes, y tcaminé una parte de la jornada 


lado a lado con el comisarto de Tippo Ru- 
no. : : 


El habla venido solo, y me sorprendió 


a la tardo, cuando llegamos a la orilla de 
uno de aquellos montes espléndidos que re- 
ftejan sus árboles gigantescos en las ondaz 
del anch1ros9 Ganges; me sorprendí un po- 
co, digo, de encontrarme con multitud de 
tropas a caballo o montados sobre elefantes 
que parecían estarme esperando, 
—¿Qué es eso? — preguntó a mi guía. 


-—Son gente de guerra que Tivpo Runo- 


euvía a tu encuentro para honrarte. 
—OQ para hacerme prisionero — pensé, 
Y, desde entonmes me fié en mij estrella, 


- esa misteriosa estrella que me protege, des- 


de que cambié de vida y el arrepentimien- 
-to ha bajado a mi corazon, «-C2PN0A 


La escolta se había estrechado aliededor 
mío y de mis jinetes. 


po Runo no hubiera tenido más que hacer 


una señana para que todos nosotros hubié- 


ramos sido aplastados y triturados bajo les 
pies de los elefantes, 
La escolta se había estrechado alrededor 
mio y de mis jinetes. ENSHRD SHR SHRD 
Sin embargo, después de haber andado 
una parte de la noche, llegamos sanos y 
salvos a la residencia de Tippo Runo. 


El terrible y omntfpotente ministro me es 


taba esperando, echado sobre una estera de 
paja de arroz, en un salón en que había 


unos esclavos quemando perfumeg y en cu= 


yo centro había una fuente surtifora que 
estaba refrescando la atmósfera sin cesar. 


Al yerme, se levantó apresuradamente y 


vino a mí estrechándome la mano a estilo 
inglés, 
Luego, ordenó que nos dejasen solos, 
Cuando todos sus oficiales y esclavos hm 
bieron salido Tippo Runo cambig¿ renentina- 


ys 


mente de actitud, de «manera y de lengua- 
je. 
Se sentó en seguida a la «europea, e indi- 


 sándome igualmente un asieuto, me habló 


en francés. 

—0Os mandé a buscar — me dijo, -— DOT- 
que estoy persuadido que vamos a entender- 
nos. 

Esperé mirándolo. 

—¿Vos sois francés? — :preguntóme, 

—$i, — le respondí. 

—A tres mil leguas de su país un francés 
es siempre aventurero ... 

Y se sonrió algo ddesdeñosamiente, 

—Y en prueba de elo — eontinuó — 
me basta vuestra llegada a la corte del ra- 
lah y vuestro ingreso en su ejército. 


—Enhorabuena, — le dije, — soy un 
aventurero, 

—Es por esto que os repito, — me dijo 
sonriéndose, — que seguramente nos va- 


mos a entender. 

Yo seguía esperando. Su fisonomía astu- 
ta y cautelosa tomó de pronto una gran 
expresión de energía. : 

——Qidme, — dijo — el rafah Osmany €3 
un príncipe poderoso, al menos en «aparien- 
cia, 


—Y también un poco en realidad, — re- 
pliqué yo «on firmeza. ; A 
—Pero — continuó, — la potencia de un 


príncipe indiano que tiene la Inglaterra a 
gus puertas, está sujeta a muchas wicisitudes 
—A Dios gracias — contesté, — el sul- 


_tán puede resistir por mucho tiempo. 


-—Qu parece.... 
-—A menos que no le hagan traición, 
—¡Aht — dijo Runo, ¿creéis que pue- 


den traicionario ? 


—¿No lo ha sido ya una vez? 

y lo miré fijamente, 
“Arrojó lejos de sí el cigarro que estaba 
tumando y me dijo con un tono de Supremo 
menosprecio. 

—Ya te puedes figurar, aventurero, que 
si te mandé venir ha sido para hablar con- 
tigo sin ambajes. Yo sé lo que piensas de 
A 
—3H4! E 

——Estás convencido de que yo tomé cartas 
en la conspiración. 

——Pieu3o algo más que esto, Tippo Runo, 
-—le respondió con una mirada fija en su 
vista. 

— Veamos? 

—-Pienso que eres tú quien ha urdido la 
onspiración. 

——Tíenes razón — me dijo fríamente, 

—¿Y bien? ¿Qué me quieres? 

Y yo estaba sereno y Irío y sin parecer- 
_ae preocupar de su omnipotencia al hablar: 
le así. : : 

—lo0 que deseo, por de pronto — ma 
respondió — es contarte mi historla, 

—Ya escucho. 

—Yo no soy indiano, ni me llamo Tippo 
Runo — continuó, 

—Ya lo sé, sois inglés, 

—¡ Ah! ¿tú sabes esto? 

-—0s Uamáis €l mayor sir Edward tinton. 
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Ves que estáig bien informado; enton- 
Ces supon Una Cosa, 
—¿Cuál? 2 
Que yo haya permanecido fiel a la In- 
glaterra? 
; ¿Vos? 
Y no puede menos que pronunciar esta 
valabra con “un acento de supremo desdén. 
y SÓ fepuso, — hace diez años que 
permánezco siendo inglés, 
—¿Librando hatallas a los 1 3 
s ingles, in 
duda ? ¡ia 
— ¿Qué importan los medios con tal Que se 
logre el objeto deseado? 
——Excelencia — le dije, — soy muy poca 
hábil en descifrar enigmas. 
—Entonces, óyeme. 
Y continuó con la mayor tranquilidad: 
—Nijid Kouran era un principillo, y la 
Inglaterra lo hubiera aplestado fácilmente. 
—¿Y DOr esto habéis ayudado a «su Hher- 
mano Osmany a hacerse poderoso? ; 
—Es decir que me he servido de 'Osmany 


para avasallar a todos los príncipes pegiue- 


ños gue €ran rebeldes a Inglaterra, 

— ¡Bueno! 

—Ha reunido en sus manos todos los pue- 
blog desparramados que hacían a Inglaterra 
la guerra de partidarios, Ahora, bastaría 
una batalla campal para que Inglaterrá ex- 
termine esta aglomeración, y destruya para 
siempre la potencia del rajah. 

Y 38 detuvo un momento clavando la vista 
en mí, 


—iY blen? — le pregunté — ¿adónde 
queréis venir a parar ? 
—Vags a saberlo, — me respondió, 
ay 
—BÍ 


Mi actitud resuelta y tranquila había ira- 
presionado algo al mayor sir Edward Lin- 
ton; sin embargo, jugó conmigo con las 
cartas a la vista. 


—Has de saber — me dijo, — que yo, 


que he sabido amoldarme a las costumbres 
indianas hasta el punto de que nadie, al 
verme, pudiera sospechar de mí origen in- 
glés, tengo horror a la India y a ese cielo 
de cobre y hasta a «esta vida «orlental eue 
llevo desde hace veinte años. 

—¿Y €s por *sto, tal yez, que queréis 
traicionar al rajah? 

—¡Quién sabe!... — dijo él, — yo soy 
inglés, entrego a Osmany «a «mi patria, Si 
obrara de otro manera, traiclonaría a la 
Inglaterra. 

—¿Y qué os da Inglaterra en cambio de 
tanta fidelidad ? 

—¡ Ah? That is the question, — dijo Son- 
riendo, — tengo mucha sed de oro, 

—¿Bastanto tenéís, sin embargo aquí? 

Pero la Inglaterra me dará mucho más. 

—Loa cofres del rajah «están repletos y 
vos Visponóis de él, a voluntad. 

—La Inglaterra me entregará estos cofrea 
y luego regrezaré a Europa de donde sa- 
Mí hijo segundón, sin fortuna y podré dar- 
ne una vida de principe en Londres o en 
París, 
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—Excelencla — dije entonces a Tippo Ru- 
no, -— todo cuanto me decís, no me infor- 
ma del motivo por el que me mandasteis ve- 
air. 

—-Para proponerte que me secundes. 

— ¿Contra el rajah?2 

- Naturalmente. 

Yo moví la cabeza, 

—Me tratastéis de aventurero, — le dij0, 

:— y tenéis razón, pero yo no soy un traidor 

—¿Entonces te nlegas? 


— Absolutamente. 7 
No manifestó. ni cólera ni sorpresa. 
—-Me esperaba eso, — me dijo; — ahora 


Juedes retirarte y suceda lo que quiera. 
Pero no te volverás a ír sin disfrutar de 
mi hospitalidad: te quedarás a comer Con- 
migo. 

---Va Aa envenenarme, — pensé, 

Tippo Runo me retuvo tres días y me tra- 
¿6 espléndidamente, Nuestras comidas eran 
a solas y como si hubiera adivirado mis te- 
mores siempre probaba primero de todos 
los platos que servían. 

En parte estaba ya tranquilizado, ero 
que se habían hecho los oficiales que vinle- 
ron conmigo? Para mí era un misterio. 

Tal vez el primer ministro los habría man- 
dado estrangular a raíz de nuestra llegada; 
tal vez se habría contentado con encarcelar- 
los. Lo cierto era que no los había vuello 
a ver desde el día de nuestra llegada, 

El tercer dia, Tippo Runo me dijo, 

—Tus honradas palabras han dado su 
fruto: me han llegado al fondo corazón y 
han iluminado mi conciencia. No voy a tial- 
cionar al rajah. Puedes tomarme la mano y 
estrecharla. 

Hubiera querido creerlo, pero su falsa mi- 
rada desmentía las palabras de frangueza 
gue pronunciaba su boca. 

Luego añadió: | 

—Cuando veas al rajah es inútil que le 
perturbes el ánimo. Puedeg contar con mi 
fidelidad. s 

— Si es así, — le respondi — contad con 
mi silencio. 

Al salir, encontró mi escolta en la puerta 
de la residencia del primer ministro, y no 
pude reprimir mi alegría, Creía muertos a 
mos compañeros y al verlos me tranquilicé. 
No obstante, faltaba uno de ellos. Lo noté 
y pedí naticias suyas. , y 

Uno de mis oficiales me respondió triste- 
mente: 

——Aytr fué a la caza del tigre y peroció 
aquél. 

Aquél, cuya trágica muerte me anunciaban 
era un joven indiano llamado Mussami, que 
en varias circunstancias me había dado gran- 
des pruebas de fidelidad y tuve un verdade- 
ro pegar. 

Tippo Runo, que me había acompañdo 
hasta afuera, me dijo entonces: .. 

—Hay una costumbre indiana que sin du- 
da conoces. Cuando un personaje de distin- 
ción visita a otro personaje, si el visitado 
quiere honrar al visitante, le retiene $8u Ca- 
balgadura y le da, en cambio, una de las 
guyas. Me quedo, pues, con tu caballo y te 
doy el más hermoso de mis elefantes, 


óu!cpy6lbé;óclavando.plp tao tat ao ta tao 

En efecto, me había reservado un magní: 
ra, aún en la misma India. Estaba ricamen- 
te enjaozado y tenía en la grupa Una torre 
de marfil incrustada de piedras preciosas, 
Era la espléndida montura que me regalaba 
el primer ministro de Osmany. 7 

Nos pusimos en marcha. 

No venía con nosotros ningún soldado, 
ningún oficial de Tippo Runo. Todos los 
que me rodeaban eran gentes a mi servicio. 

—Cómo, — me decía yo mismo después de 
una hora de marcha, — será posible que 
ese hombre sea tan cándido, que conocien- 
do ahora mi fidelidad al rajah, me deje ir 
así después de confiarme sus secretos? Par- 
to solo con mis compañeros, pero segura- 
mente caeremg en alguna emboscada y se- 
remos todos exterminados. 

Al caer la noche de la primera jornada 
de viaje, llegamos a un gran monte, 

—Ahí es donde vamos a ser atacados, — 
decía yo para mí. 

Todavía me engañaba. - 

Transcurrió la noche y aparecleron los 
primeros resplandores del alba. 

De pronto mi elefante, que hasta entonces 
había caminado apaciblemente, obedeciendo 
a la varita por medio de la cual le indicaba 
Je dirección que debía seguir, mi elegante, 
digo, levantó la cabeza, extendió la trompa 
y pareció aspirar violentamente, Sentí que 
temblaba todo su cuerpo. 

—i¡Es un tigre! — pensé, 

Mig compañeros también parecían sorpren- 
derse de aquellos síntomas extraños y come 
yo, creyeron en la proximidad de un tigre. 

Pero no apareció ninguna bestia fiera. 

El elegante continuaba caminando y a me- 
dida que avanzaba, daba señales de mayor 
inguitetud, z : 

Por fin salió un ruido de las profundida- 
des de la selva, ; 

No era ni el ronco grito del tigre, ni 
loz silbidog del boa constrictor; era un Qu- 
llido singular, que bien podía ser producido 
por una voz humana. j ' 

De repente mi elefante emprendió Ja ca= 
rrera y, vuelto furioso, súbitamente, derri- 
bó y plsoteó aquellos de mig compañeros 
que se encontraban cerca de él. : 

En seguida, con esa increible velocidad 
que nadie sería capaz de suponer en €s08 
pesados paquidermos, pero que dejan muy. 
atrás al. más ligero de los taballos, se lan- 
zó en pleno monte, pasando con inaudita 
habilidad a través de árboles y arbustos sln 
tropezar ni disminuir su carrera. , 


Quise saltar al suelo, aun a riesgo de rom- 
perme brazos y piernas desde lo alto de 
aquella torre en que iba metido; pero sin du- 
da el eNíante adivinó mi intención, porque 
echó la trompa por encima del pescuezo, sa 
alargó hasta mí, me sujetó por los hombros. 
y me tetuvo prisionero en la torre, 

Al mismo tiempo aceleraba la carrera con 
creciente velocidad. e 

Mieutragx tanto yo nu había perdido pof 
completo :«mi- sangre fría y viendo que mis 
compañeros no se precipitaban en pos de mi 


e $ 
er a » " y ll 
> L ¿a 


para auxiliarme, empecé a sospechar que el. 


vro de Tippo Runo log habia corrompido. 

En efecto, ni siquiera se habían apartado 
del camino que llevábamos y muy pronto 
tan rápidamente era la marcha del elefante, 
que los perdí de vista, 

Entonces me acordé también jue los in- 
dianos, aprovechándose de la edrairable in- 
teligencia del elefante, educaban algunos de 
esos animales para el terrible rol de verdu: 
go3. Colocaban al condnado sobre el lomo 
del animal; si quería apearse la trompa de! 
elefante lo tomaba y lo reducía a la impo: 
tencia. Luego, a una señal del amo del ele: 
fanute, al animal justiciero se ponía en malr- 
cha. ¿Dónde lba? No lo sabía nadie, 

El elefante tiene pudores singulares: del 
mismo modo que oculta con el mayor cui- 
dado el sitio ape elige pura sepultura; asi- 
mismo el que debe atentar a la vida de un 
hombre quiere hacerlo sín testigos. 

El elefante marcha, pues, a veces durante 
muchas horas y en ocasiones durante días 
enteros. Luego, llegado al sitio elegido de 
antemano para la ejecución, toma a su vÍc- 
tima con la trompa y lo arroja al suelo vio- 
lentamente, A yeces, se conforma con po- 
nerle una pata en el pecho y aplastarlo sin 
hacerlo sufrir, A veces también lo arroja con- 
tra el tronco de un árbol y el desgraciado 
se aplasta el cráneo. Otras también, le cla- 
va los colraillos, 

Ya no me quedaba la menor duda; me €n- 
contraba en poder de un elefante verdugo. Y 
aquel extraño aullido que yo había oido, no 
era sino la señal dada por el amo del ele- 
fante, oculto sin duda entre el ramaje de 
un árbol frondoso. 

Tippo Runo había calculado admirable- 
mente su venganza y mi muerte. 

El terible paquidermo iba acelerando su 
carrea cada vez más. Al intrincado monte, 
había sucedido una llanura cubierta de alta 
hierba, pero en la que, aquí y allá, se veían 


señales de habitación y de cultura. 


—Na puede ser por aquí, por estos sitioz, 
——- me decía, donde he de estar condenado 


7 perecer. Tengo tiempo por delante. 


Ahora bien; Una cosa no había calculado 
Tippo Runo, y era que yo traje de Eurcpa 
un revólver de Devismes, el príncipe de los 
armeros franceses, que se cargaba con ba- 
las explosivas. 

Las balas comunes resbalan sobre la pie! 
Gel elefante, y si penetra en las, carn€s, nuln- 
ca es con bastante profudindad para poder- 
lo matar en el acto. Pero la bala cónica con 
punta de acero, que se usa para el león, el 
tigre y la ballena, produce un resultado muy 
diferente. El elefante me sujetaba con la 
trompa, pero no me impedía el uso del bra- 


zo derecho, que me cuedaba libre. 


Tomé con la mano derecha el revólver de 
mi cintura. Si mataba al elefante de un solo 
tiro, me salvaba; pero, si la muerte no era 
instantánea, estaba perdido sin remedio. Ja- 
más en mi vida había corrido un peligro 
tan grande yo, que no obstante, monté mi 
revólver y apunté al elefante justo al cua- 
lo, debaja precisamente de mí, 


En 


No era muy fácil hacer ruego a tiro cer- 
tero y la razón era ésta: la piel del elefante 
bo solamente es arrugada y difícil de tala= 
drar, sino como tiene tantos pliegues forma 
como anillos movibles, o mejor dicho como 
escamas, que se mueven como las arenas del 
desierto a merced del vionto. Era preciso, - 
pues, aguardar el momento en que la piel se. 
encontrase estirada, y entonces la bala po-" 
dría penetrar en las carnes con certeza, 
atravesando la grasa y explotando en el in- 
terior del animal, : 

Apunté a la izquierda, con la idea de HE Só 
gar a la región del corazón. 

El elefante atfopellaba las grandes hier=. 
bas con la agitación de un tigre. 

Aqui y alía, de cuando en cuando, la la- 
nura estaba cortada por fosos, y el elefante 


los saltaba uno por uno como hubiera po- 


dido hacerlo un caballo de caza, y en aque< 
llos momentos se le estiraba la piel del cue. 
llo. Aproveché, pues, el momento en que sale e 
taba el último foso y disparé el tiro. E 

El animal dió un salto terrible. 

Y con el estremecimiento se rompieron lá 
correas que sujetaban la torre de marfil y 
fuí lanzado con ella de lado, mientras que 
el elefante cala en el foso como una masa 
inerte. La bala había hecho explosión en el 
cuerpo del monstruoso animal, junto al co- 
razón, y lo había fulminado, 

¡Yo estaba salvado! 


Pero llevaba impresas en mi espalda las 
Tudas señales de su trompa y aquella carre- 
ra insensata me había aniquilado. ; 

Me levanté, sin embargo, medio dto? 
pero conservando siempre mi presencia de 
ánimo. ; 

Recogí el revólver que se me había escapa. 
do de la mano, cuando la caída y colocán- 
dolo de nuevo en mi cintura, dí una mirada 
a mi alrededor para orientarme, ñ 

Me encontraba en medio de una inmensa 


llanura; la selva que habíamos atravesado pa 


antes, se me aparecía ahora en ranas 3 
como una línea azulada, 


Si quería volver a lag orillas del Gánsos 
y de consiguiente, encontra de nuevo mi cas 
mino, me hubiera sido preciso atravesar otra 
vez todo aquol monte y exponerme a mil pex 
ligros. Y no obstante no podía adoptar otra, 
partido. á 

Me puse, pues, en camino. Pero,al cabo 
de una hora de marcha mís fuerzas me trar- 
cionaron; viéndome obligado a sentarme en 
la hierba, junto a un arroyo, lo que me per- 
mitió apagar la ardiente sed que me devo= 
raba. E 

Cuando se tiene el oído cerca del suelo 


sobre todo en un pasaje solitario, se oyen. 7 


fácilmente los ruido más lejanos. | 

De pronto of un ruido sordo, algo seme- 
jante al lejano ronquido de un trueno, y muy, 
pronto reconocí el trote pegado y rápido de 
un elefatne. 

¿Mandaría Tippo-Runo alguno en  perses 
cución mía? 

¿El cornac del elefante yerdugo tendría la 


misión de averiguar si la ejecución estaba 
cumplida? 

Era probable. Acostado en la hierba con 
revólver en mano, esperé, Los pasos del pa- 
quidermo se aproximaban con espantosa ra- 
pidez, hactendo resonar el suelo a mi alre- 
dedor. Levanté un poco la cabeza y apartan- 
do las altas hierbas, miré y en seguida me 
escapó un grito de júbllo. 

El elefante, cuya carrera precipitada ha- 
bía oído no estaba más que a treinta o tua- 
renta metros de mí y pude reconocer al hom- 
bre que lo montaba. 

Era mi ficl indiano Mussami que me ha- 
bían asegurado en casa de Tippo-Runo, ha- 
ber sucumbido en una caza al tigre. 

— ¡Mussami! — exclamé.;, 

Y en esto me enderecé entre las hierbas, 
sobre las que sobresalla mi cabeza. 

Mussami dió un grito y el elefante se de- 
tuvo. 

—¡Ah! ¡patrón! — me dijo. — Van ya 
treinta horas pasadas que corro en vuestra 
busca y ya no esperaba tener la dicha de en- 
contraros vivo. 

—¿Me buscabas? — le pregunté sorpren- 
dido. 

—-Sí, pude esconderme y supe que os ha- 
bían entregado el elefante verdugo. ¿Cómo, 
vues, pudisteis escaparle? 

—Lo maté, — le dije. 

Me miró con ademán de duda, mejor di- 
cho, de estupor, y me dijo: 

—No se mata un elefante así no más. 

—Yo te probaré lo contrario dentro de po- 
co, — le respondí. — Pero primero cuénta- 
me tus azenturas, ¿de dónde vienes? 
-—De casa del traidor Tippo- Runo. 

— ¿Entonces no has ido a cazar tigres? 

* —No. 

— ¿Pues qué te ha pasado? 

——Desde el día de nuestra llegada en ca- 
za de Tippo, — repuso Mussami, — trata- 
ron de comprarme, porque sabía que os era 
fiel. Me resistí. Entonces me encarcelaron, en 
vez de matarme como había ordenado pri- 
mero Tippo-Runno. Pero había una  almea 
que se había enamorado de mí, pidió mi per- 
dón y lo obtuve; ella fué también la que me 
“abrió la puerta de la cárcel, algunas horas 
después de vuestra partida. 

—Tu amo está perdido, — me dijo. 

Entonces me contó, que os habían dado 
por cabalgadura el eleftanteverdugo. ¿De 
qué manera preveniros? Ya habíais partido. 
Y luego todos vuestros oficiales habtfan 
sido comprados por Tippo Runo. Sin em- 
bargo, cuando supe que el verdfgo era 
un elefante hembra no perdí del todo la es- 
peranza. La almea era omnipotente; me dió 
un anillo de oro que debía darme a conoser 
de un jefe militar cuya vivienda está dis- 
tante dos leguas del palacio de Tipp-Runno. 
Echado sobre el lomo de un caballo veloz yo- 
lé a la casa de aquel jefe. 

—A1l ver la sortija de oro de la almea, 


|— Me dijo. 
—Orádena y obedeceré,. 
—Quiero un elefante macho, — le dize. 


Algunos minutos después, montaba en 9- 
fe animal que veis, me ponfa en camino. 
Los elefantes tienen el olfato tan fino co- 


+ 


mo la vista. Al cabo de una hora .de mar- 
cha enderezó las orejas, dejó escapar un gri-. 
to gutural y manifestó todas las señales ue 
la locura amorosa. > 

Evidentemente el elefante hembra, es de- 
cir, el verdugo había pasado por allí, Des- 
de entonces no fuve sino que fiarme de gu 
instinto y nos pusimos a correr sobre vues- 
tra písta. Ya lo vels, terminó Mussami, mi 
elefante no se había equivocado; pero, y el 
vuestro, donde esta. : 

A mi vez, referí a mi fiel indígena de la 
manera como me había desembarazado de! 
terrible monstruoso paquidermo. Al mismo 
tiempo le mostré mil revólver, y para darle 
una idea del efecto fulminante de las balas 
cónicas Devismes, apuntó a un tronco de ur 
árbol e hice fuego. 

Al entrar la bala, el árbol quedó des. 
trozado como si hubiese estallado una mi 
na dentro. 

Monté en seguida al lado de Mussant, en 
el lomo del elefante y nos pusimos en ca: 
mino, no ya del lado del Ganges, sino en 
dirección a las montañas, detrás de las tua: 
les se elevaba la cindad capital del rajat 
Osmany. ? 

Al cabo de algunas horas de marcha, en. 
contramos una habitación. Yo estaba muer 
to de hambre y de fatiga. Sin embargo, des- 
pués de haber comido, solo tomé unas po- 
cas horas de descanso, porque era urgen- 
te salir cuanto antes del círeulo militar en 
que mandaba Tippo-Runo, a fin de no vól- 
Yer a caer entre sus manos. 

Ya de noche, Musyant me difo: 

—Tippo ha traicionado al rajah. 

Ya lo se. 

— Há comprado a todos los jefes de for- 
talezas; cuando vendan los ingleses, se leg 
abrirán todas las puertas, 

—Alortunadamente, — respondi, — ten: 
dremos tlempo de prevenir a Osmany 

Mussani meneó la cabeza. 

—Demasiado tarde, -——— dijo. 

— ¿Por qué demasiado tarde? a 

—Porque la mitad del ejército está gana: 
da por Runo. 0 

— ¡Qué importa! — respondí yo, — sl la 
otra mitad permanece fiel al rajah. 

—Pero el rajah dará crédito a la tralcióx 


de Tippo-Runo, — preguntó Mussami cop 


aire de duda. 

—Yo le daré prueba de ella. 

d as indiano hizo otro gesto de ineredual- 
ad. 

—El rajah, — dijo, — quiere a Tippo, 
tanto como Tippo aborrece al rajab, y ye 
se la causa... 

—¡Ah! ¡td sabes? 

—He pasado algunas horas con la almes 
que está en posesión de todos los secretot 
de Tippo y ella me lo ha contado todo. 

—¡Y bien! habla... 

—El rajah quiera tanto a Tippo, porque 
en otro tiempo, Tippo salvó de las lamas 4 
Kóli-Nana. : 

— ¡Bueno! 

: —Y Tippo odta al rajah porque está co. 
080. : 

—¿Celoso de quién? 

—Ahora, — prosiguió el indiano, — Kólk 


Nana es una vieja; tiene más de veintiseis 
2ños. Osmany, aun cuando la quiere y la res- 
pota, le ha dado una compañera, la bella 
BDai-Kóma, que no tiene sino £atorce años 
y es linda como el día. 

— ¿Y Tippo la ama? 

—Locamente. De modo que desea la rui- 
na de Osmany para poseer a Dai-Kóma. 

— ¡Miserablet 

—Además, los ingleses le han prometido 
mucho oro si les entregaba a Osmany y a su 
hijo que es el heredero del trono. 

——Pero — pregunté yo, — ¿cómo la al- 
mea puede saber todo eso? 

—La almea amaba a Tippo; supo su trai- 
ción; supo que Tippo codiciaba la mujer del 
rajah y ha querido vengarse. 


— Anda, -— me ha dicho cuando me ful, 
—procura, salvar a tu amo; pero si no lo 
consigues, vuelve junto a Osmany, arrójate 
a sus plantas y dile que Tippo es un trai- 
A a 

Me pareció que la relación de Mussani 
haría una gran impresión en Osmany. Via- 
jamos toda aquella noche y gran parte del 
día siguiente. En e! momento en que el sol 
estaba en el zénit y el calor se vuelve £g0- 
focante, divisamos en el flanco de una mon- 
taña una ciudad blanca y coqueta semi-es- 
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UNA BUENA MISE - EN - SCENE 


condida bajo la frondosidad de una selva vir 
gen. d 

Era la ciudad santa, como la llaman lot 
montañeses, la ciudada bendita que Osma: 
ny había elegido por capital. 

Pero, conforme se verá el rajah no necesl: 
taba de mis revelaciones para estar conven 
cido de la iraieión de Tippo-Runo. Pa 
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La capital del rajah se llamaba Narvor y = 
estaba rudeada por una triple cintura de- 
fosos y murallas fortificadas. 

Edificada en la falda de una montaña te- 
nía una cintura de praderas que bajaban has- 
ta la fértil llanura, y encima, una selva um- 
brosa elevaba sus immensos árboles de fi 
versas esencias que la preservaban de los ar- 
dientes rayos del sol. 

Cuando se había franqueado la triple cin- 
tura y se entraba en la ciudad propiamente 
dicha, se encontraban casas blancas y las ea- 
lles estaban adornadas econ fuentes de sur. 
tidores que conservaban en el ambiente un¿ 
frescura perfecta y jardines embalsamados 
llenos de fruta y flores. Se 

En el centro de la ciudad se elevaba el 
palacio del señor, — una ciudad, entre la. 
ciudad— igualmente fortificada y que podía 
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La anciana (oyendo por su aparato radiotelefónico la representación de “Los últi- 


mos días de Pompeya”): 
ción volcánica! 


— ¡Qué bien! :Parece realmente que está una viendo la erup- 


en un ceaso, si el enemigo lograba forzar 
los tres primeros reciftos, servir de refu- 
gio a toda la población de Narvor y SOS- 
tener un sitio en toda regla. 

Por lo demás, esto se había ya visto. 

Hace más de un siglo que el rey de Ouda 
“puso sitio a Narvor. El sitio duró varios me- 
ses porque Narvor estaba defendida por una 
valerosa población Y tenfa un jefe intrépi- 
do. Pero al fin, cayó la primera línea de de- 
fensa, luego la segunda y después la ter- 


w Cera. 


Entonees todos los habitantes se refugia- 
ron en la fortaleza que se sostuvo firme has- 
ta que cansado el rey de Ouda, tuvo que le= 
vantar el sitio. 

La fortaleza que servía de palacio al ra- 
jah Osmany era inmensa; tenía calles, pa- 
godas y encerraba vastas plazas públicas y 
jadines. Pero para poder penetrar en ella 
era preciso formar parte del cuadro militar 
del monarca. 

Un indiano ordinario 
allí. 

En el centro de la fortaleza se elevaba un 
edificio cuadrado, sin ventanas, que recibía 
la luz por el techo. 

Era el harem de Osmany. En la puerta, 
dos eunucos negros estaban de centinela 
día y noche. 

Solo la mujer legítima del rajah tiene el 
derecho de salir y exhibirse en público; las 
odaliscas del soberano y demás mujeres van 
tapadas con un velo al baño o al paseo y na- 
die puede acercarse a ellas. 


El harem está situado en una gran plaza 
en uno de cuyos ángulos hay un shoultry, es 
decir, una especie de taberna en. la que se 
reunen los soldados de la guardia de corps 
(personal) del. rajah, después de la siesta, 
departiendo sobre sus asuntos particulares 
O sus amores. 

Pues bien una tarde, como cuarenta y 
ocho horas después antes de mi llegada a 
Narvor, do3 soldados sentados en un banco 
a la puerta del shoultry estaban conversan- 
do en voz baja. El uno era indiano de pura 
raza; el otro tenía mezcla de sangre negra 
en sus venas. 5 

—¿ Y tú crees en el paralso de Vichnou? — 
decía el indiano. 

—No lo sé, — respondió el negro cán- 
didamente. 

Pero es preciso creer en él, 

—¿Por qué? 

—Porque éxiste los que van allí gozan 
eternamente de felicidades infinitas, 


El negro abrló sus carnosos labios mos- 
trando su blanca dentadura; luego pareció 
esperar que su compañero le hiciese una des- 
cripción de los goces que decía hallar en 
aquel misterioso paraíso. 

— ¿Has visto la última mujer de nuestro 


no tenía entrada 


amo? — preguntó el indiano. 
— ¿La bella? 
»—SÍ. 


—¿Cómo hublera podido verla? el rajah 
no permite que se saque el velo ni de nochx, 
pero el eunuco Rorunafi pretende que eclip- 


sa en harmosura a todas las reinas de la 
India. 
«—Es cierto. 


—¿ Y cómo puedes suberlo! 
—Lo sé porque la he visto, 


— ¡Tú! 
—3Í1, yo; a cara descubierta. ¡Y .bien! — 
ecntinuó el indiano, — el dios Vichnou re- 


serva millares de mujeres tan hermosas eo- 
mo ella a todo el qúe entre en su paraíso. 

Los ojos del negro se dilataron a impul- 
sos de una radiación sensua!. 

—¿Pero qué hay que hacer para entrar 
en él? — preguntó ingenuamente. 

—-=Es preciso arriesgar la vida por un hom. 
bre que gea querido úe Vichnou, Si uno 
muere, va derecho al -paralso. 

¡Bueno! 

—Si sobrevive, Vichnou nos protege has- 
ta la hora - de muestra muerte natural. 

—¿Y entonces? 

—Y entonces, ast que tu alma ha aban- 
donado el cuerpo, Vichnou abre las puertas 
de su paraíso y viene al encuentro de au alma 
acompañado de esos millares de mujeres, 
cue todas, te lo puedo garantir, gon más 
hermosas que la última mujer del rajah. 

El negro se puso pensatiyo. 

Luego, al cabo de un ratu de silencio. 


—-Pero, — dijo, — ¿quién es ese hombre 
que ha salido granjearse la amistad del dios 
Vichnou ? 

—Yo conozeo uno. 

— ¡Al! ¿sí? ¿Y quién es? 

——-Tippo-Runo, el primer ministro del ra: 
jah. 

-—¿De yeras? — dijo el negro. 

—Y el que muera por Tippo-Runo irá de- 
rechito al paraiso de Vichnou, y allí se en- 
contrará con un cuerpo joven y hermoso, 
blanco como la leche, 

-—¡Como! ¿Yo que soy negro? 

-—Darán a tu alma un cuerpo blanco co- 
mo el marfíl. 

El negro volvió a reflexionar, Luego dijo 
de pronto: : 

—Me gustaría morir por Tippo-Runo. Pe-- 
ro tú puedes asegurarme que el paraiso de 
que me hablas existe realmente. 

—$S1 no lo creyese así me prepararía aCo 
so yo también a morir por Tippo-Runo. 

El negro miraba al indiano con creciente 
curiosidad. Este último continuó: * 


—-Tippo-Runo es más poderoso que el mis- 
mo rajah. Cuando Tippo-Runo quiere una 
<osa es preciso que la logre, 

—¿Y qué quiere Tippo-Runo? : 

-—Esta enamorado de una mujer y quiere 
apoderarse de ella, 

== AMI: Tiene ERAN tesoros para com: 
prarla por Cara que sea. 

-—No se vende. 

La sorpresa del negro iba en aumento. 

—Es la última mujer del rajah, — dijou 
«] indiano, — que se llamaba Mortar. 

El negro quedó tan sorprendido con esta 
confidencia que se le cayó la taza de leche 
que tenfa entre las manos. 

-— El indiano continuó: 

;-—Tippo-Runo ha jurado poseer la muje 
del rajah y la tendrá. 

-—Los muros del harem son mz espesog, 

*<—Es verdad. : 

—Las puertas están forradas de hierro. 

—Se abrirán, 


Sed 
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— ¿Pero quién las abrirá? 

«—Escucha, — dijo el indiano, -— te doy 
a elegir o morir sobre la marcha. 

Y le apoyó la punta del kangar en la gar: 
ganta. 

—0 jurarme que nunca; revelarás a na- 
die lo que te voy a decir. 

——Por la parte de ese paraiso que me pro- 
metes, — dijo el negro, — te juro que mi 
oreja izquierda no sabrá nada de la que ha- 
yas confiado a mi derecha, y que ni la mis: 
ma tumba será más muda que yo. 

—HEstá bien, te creo. 


—Habla, pues, — dijo el negro. 
——Tippo-Runo está tan bien con el dios 
Vichnou, — repuso Martar el indiano, — 


que sus servidores no titubean en hacerle 
sacrificios, junto a los cuales la muerte no 
significa nada. 

— ¿Y cómo es eso? — preguntó el negro. 

—Eil prinfer ministro tiene un negro lla- 
mado Kougli. Es un negro como tú, pero 
de la costa occidental, que son más bien ro- 
jos de piel en vez de negros, y tan hermosos 
que las bayaderas y las almeas se Muereen 
a veces de amor por ellos. 

—;¡Qué bueno! — dijo el negro, 


SS 

—Kougli era idolatrado por la hermosa 
Namouna, la bayadera que baila en Calcuta, 
en la ciudad Blanca, y que se acompaña en 
sus danzas con un racimo de cascabeles.. El 
y Namouna debían casarse, y Tippo-Runo 
de quien el negro era,favorito, había pro- 
metido dotarlos ricamente. Pues bien, Tippo- 
Runo dijo a Kougli: Amo a la mujer del ra- 
jah y he contado contigo. Es menester que 
penetres en el harem. Kougli respandió que 
estaba pronto. Y abdicó sobre la marcha de 
su calidad de hombre para obedecer a Tip: 
po-Runo, h y . 

—No comprendo, — dijo el negro, 

Matar repuso: 

—-¿Conoces el nuevo eunuco negro que 
viene a veces al shoultry, al salir del harem, 
para beber con nosotros? 

—-$1, por cierto. 

—-Bueno, pues ese es Kougl,. 

—¡El! ES 

—El mismo. Ya ves si Tippo-Runo tlene 


servidores leales. 


——Pero bien, — objetó el negro, — porque 
Kougli esté en el harem del rajah, no es una 
razón para que pueda lleyarse a la joven. 


—-Solo, no podría hacerlo, porque log eu- 
nucos pueden franquear perfectamente la 
puerta del harem, pero no la de la fortaleza; 
y una mujer, solo puede salir de allí con el 
hombre que sea Sy marido. 

—¿ Y bien? 

+ Y bien, la noche próxima, Kougli sal- 
drá del harem con la mujer del rajah. 

—-Bueno, ¿y qué? 

—Que nos la confiará, 

—¿A nosotros? 

—A nosotros dos. Y el hacerla salir de la 
fortaleza correrá de nuestra cuenta. Si sa- 
limos en bien, Tippo-Runo nos colmará de 
riquezas. 

— ¿Y si nos sorprenden? 

—Y rajah nos mandará cortar la cabeza. 
Pero iremos al paraiso de Vichnou. 


Todas estas explicaciones ño acabaron de 
convencer al negro, 


—Pero, 
la joven 

—SÍí. 

— ¿Por qué? 


— añadió éste, 
en seguir al eunuco? 


— 


—Porque cuando su podre la vendió al 


rajah en diez mil bolsas, ella estaba ena- 
morada. k E 


— ¡Ah! ¿sí? 


—Amaba a un indiano de Benarés, jove 


y hermoso, y se habían jurado fidelidad. 


Tippo-Runo sabía esto y dió sus instrue: : 


clones al eunuco en consecuenci ] 
os ncia.  Kougli 
dirá a la mujer del rajah: “Yo soy el fiel 
servidor del hombre que os ama y a quién 


á 


— ¿Y nosotros? 


—Le hablaremos en el mis Í 
; mo sent é 
El sde todavía dudaba. mods 
¿Entonces te parece ué podr 
lir de la fortaleza? A eN 
—SÍ. 


—¿De qué manera? 


—La mujer del rajab saldrá del harem : 


“apada completamente con el vel 
q o y además 
se habrá pintado la cara de negro. No tie. 
nes E una mujer negra como tú. 3 
E LA 
—Tomarás la mujer del rajah por la ma- 


no, te presentarás en la puerta diciendo; 


es mi mujer, Y le levantarás una punta del 
velo. Y el centinela dirá: Pasad: 
— ¿Lo crees así? 


—Tengo muy buenos motivos para creer 


lo, porque ese centinela seré yo. 


¿consentirá 


o Os 


—¡Ah! entonces es diferente, — dijo 
el negro, É e 
a uando estarás en la ciudad, — prosi- 

guió Mortar, — te trasladarás con tu pre- 


tendida mujer al shoultry de la Perla Azul 
y allí encontrarás un palanquin y una es- 
colta enviados por Tippo-Runo. Unicamen- 
te que dirás a tu compañero; 
quien nos manda todo esto, 

—-Perfectamente, dije el 

—Ahora, — terminó Mortar, 
bien resuelto a servirme. 


negro. 


—$í, si me juras que existe el paraíso : 


de Vichnou. 
—Te lo juro. 
—Está bien, — dijo el negro. Acepto. - 
En aquel momento se abrió la puerta de) 
harem y apareció un eunuco negro. E 


VE 


Tu. novio es. 


SUN 


REA estás. S 


La relación que e. indiano MoO'iuer había $ 


hecho al soldado negro, era exacta. 

La nueva mujer del rajah Osmany, la ni- 
ña de catorce años que respondía al nom. 
bre de Dai-Kóma desde su entrada al hax 


rem, no cesaba de lamentarse, porque ama= 


ba a un hermoso joven de Benarés que 
debía casarse con ella y algunos meses an- 
tes aún, las dos familias completamente 


de acuerdo, habían celebrado log esponsas 


les. 


Pero el oro es la gran palanca del mun« 
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do, en Oriente, como en Occidente, en la 
India como en París, k 

Pasando por Benarés, un oficial del ra- 
jah había sido recibido por el padre de 
Dai-Kóma, muy honrado con semejante vi- 
sita. 

Había visto a la joven, y al regreso a 
Narvor, había hecho una pintura tan e€n- 
tusiasta de ella al rajah, quien empezaba 
a encontrar demasiado viejas a todas sus 
mujeres, “incluso Ja misma Kóli-Nana, que 
el rajah le había ordenado que volviera a 
a Benares y se la comprase a cualquier 
precio, 

Inútiles fueron las súplicas y las lágri- 
mas de la bella Dai-Koma. Su padre la ven- 
dió por diez sacos de rupias y la entregó 
a log enviados del rajah, al conducirla a 
Narvor, se detuvieron en la residencia de 
Tippo-Runo. 

El primer ministro vió a Dai-Kcma y se 
enamoró de ella. Aquel amor insensato de- 
terminó la explosión de todas las malas pa- 
siones que germinaban en el cerebro y en el 
corazón del mayor inglés. 

Dai-Koma, pues, fué Hevada al harem 
del rajah Osmany, y desde que se hallaba 
en él, no cesaba de llorar noche y día, y se 
obstinaba en substraerse a los transpor- 
tes del rajah, quien sentía redoblar sus 
deseos con semejante resistencia, pero .eo- 
mo todos los orientales, era paciente y se 
resignaba diciendo: 

-—Es imposible que al fino no se aperciba 
que yo soy digno de su amor. 

Hacía un mes que Dai-Kóma se lamenta- 
ba cuando entró al serrallo un nuevo eunu-: 
co. Era un negro llamado Kougli, 

Ese negro fué destinado en seguida al ser- 
vicio de aDi-Kóma. 

Kougli, servidor fiel de Thppo-Runo hasta 
el fanatismo, había ido preparando lentamen- 
te el rapto de Dai-Koma,. 

Primero se puso al habla con diversos sol- 
lados de la guardia personal del rajah, y con 
7zarios pretextos había sondeado su grado de 
idelidad. Pero hasta el ¡mmpbmento en que lo 
hemos visto salir el harem el indiano Mor- 
tar y el negro Hussein, todavía no había da- 
do con uno solo que consintiese en secun- 
darlo. 

Ya se sabe que el primero había embau: 
cado al segundo. 

Cuando Mortar vió aproximarse a Kougli 
la guiñó el ojo. 

— ¿Tienes que hablerme, no? — dijo el 
negro al abordarlo, 

—$8í, — dijo Mortar. 

El eunuco se puso a examinar el negro 
con quien estuvo hablando Mortar. 

—-¿Quien es ese? — preguntó Kougli. 

—Es uno que quiere ir al paraiso de Vi- 
chou; — respondió Mortar. 

—¿Es cierto? — dijo Kougli, mirando 
al negro Hussein. : 

- —Es cierto, — respondió éste. » 

Y gu mirada brilaba con sensual bestia- 
lidad. Era evidente que aquel negro era sin- 
cero y que cumpliría con lo que le había 
prometido. El eunuco y los dos soldados per- 
manecieron en el shoultry y bebieron juntos 
rom y the, tomando sua disposiciones para la 


noche próxima. Después el eunuco volvió a 
entrar en el harem, para esperar la noche. 

Como de costumbre, el  rajah Osmany, 
desdeñando sus otras mujeres había venido 
a hacer la corte a Dai-Kóma y como siem- 
pre la bella Dai-Kóma, lo había rechazado, 

Se lamentaba a más y nrejor, cuando el 
eunuco, después de salir el rajah, se presen- 
tó delante de ella: 

—¿Perla de Oriente? «— le dijo. — por 
qué estás llorando? 

—Por que mi padre, de una mujer libre 
ha ehcho una esclava, ss 

—Es verdad, — repuso el eunuco, — pa- 
ro log esclavos se libertan, , 

Ella movió la eabeza: 

—¡Ay de mí! — exclamó, — yo s0y pror 
piedad del rajah y tarde o temprano será 
menester que le obedezca. 

—¿Traicionarás, pues tus juramentos? 

Y el eunuco la miraba fijamente. 

Dai-Kóma se estremeció, 

—¿Sabes, entonces que tengo juramentos 
hechos? : 

—Sí, a Rhamsez, Ex 

Rhamses era el nombre del hermoso des- 
posado que había dejado en Benarés, 

—¿Lo conoces? — preguntó la Joven. 

Y brilló un rayo de júbilo a través da 
sus lágrimas, como el sol a través de da 
Huyia. 

—El es quien me envía, 

Ella. sofocó un grito que se le escapaba. 

_Kougli continuó: 

—Miírame, Hace ocho días yo todavía era 
hombre; pero he consentído en sacrificar. 
me para poder llegar a tí Yo soy el ser: 
vidor de Rhamses. e 

—¿ Y te envía junto a mí? 

—Es decir, Kougli, que si tu consientes 
en seguirme, dentro de pocas horag serás 
libre, 

— ¡Libre! 

Dai-Kóma juntó lag manos. 

— ¡Oh! — dijo — mo te burlés de mé 
desgracia. No serás un serridor de Osman) 
que más bien quiere tentarme? , dl 

—Te digo, —- repitió el eunuco — qué 
soy un servidor leal de Rhamses. 

Dai-Kóma tuvo que rendirse a la eviden. 
cia porque a la hora en que todo el munda 
dormía en el harem, el eunuco entró en su 
aposento y le dijo: > ' 

—Ha legado la hora; seguime. : 

Y le echó un velo en la cabeza que la 
cubría por completo, Después la llevó a la 
sala, en la que durante el día, estaban las 
mujeres de servicio y las del séquito de las 
favoritas del rajah. Tomó un pincel mojada 
con una sustancia líquida de un eolor ne- 
grezco, y con aquel pincel tapó la blancura 
del lindo rostro de Dai-Kóma y la dejó de! 
color de ébano. a 

Ahora bien; como la parte de las muje: 
res que había empleadas en el harem eran 
negras, el jefe de los eunucos que velaba 
a la puerta del harem, viendo pasar a Dal- 
Kóma, que Kougli tenía de la mano, al te- 
mó por una negra de servicio y abrió la 
puerta. > 

Ambos salieron, : 
El negro Hussein se paseaba por la vlaza 


7 al oír el silbido de Kougli se acercf 
Kougli le dijo: 
. —Aquí tienes a tu mujer. 
Y colocó la mano de Dai-Kóma, que tem- 
bien había teñido de negro, con la mano 
le Hussein, 


—¿Entonces no vienes conmigo? — pre-. 


guntó ella al eunuco. 

—No, — respondió Kougli, — pero pue- 
“eg ir con ese hombre que, como yo también 
¡3 un servidor fiel de Rhamses. 

Dai-Koma lo creyó y se entregó confia- 
lamente al negro Hussein, Hste la tomó 
lel brazo y mientras Koubli volvía a entrar 
»n el harem, la llevó hacia la fortaleza 


Todo sucedió ,como había previsto. Mor- 
ar. En ei retén de soldados había un je- 
a que miró al negro y le dijo: 

— ¿Quién eres? 


—Un, soldado del rajah, — respondió 
iussein. 

—Y esa mujer? 

—Es la mía. 

—Es verdad, — dijo Mortar que estaba 
le centinela, — los conozco alos dos. A 

¿Y dónde váis a esta hora? — preguntó 


odavía el jefe. 

— Vamos a un casamiento con antorchas 
¡ue hay en la ciudad, — respondió el negro. 

El oficial hizo una seña, Mortar abrió la 
jsuerta y el negro y su compañera salieron 
1 fuera. . 

Dai-Kóma era ya libre. 

En el shouitry indiano, esperaba la silla 
le mano y la escolts enviados, no por Rham- 
ses, sino por el traidor Tippo-Runo; y muy 
antes de ser de día, Dal-Koma que creía ir 
1 reunirse con su desposado estaba ya lejos 


le Narvor, la ciudad santa y capital del rei- 


10 de Osmany. . 


No fué sino al.día siguiente, mucho tiem- 
po después de la salida del sol, que aperci- 
bieron en el hbarem de la desaparición de 
Dai-Koma. Prevenido a toda presa, el rajah 
se trasladó al harem dando grandes gritos 
7 queriendo condenar a perecer en suplicio 
il jefe de los eunucos. Pero, entonces Kou- 
gí, que sólo había consentido en inmolarse 
Én espantoso sacrificio, por gozar del paral- 
jo de Vichnou, Kougli dijo al rajab: 


—No acuséis a nadie más que a mí. óó 

—¿Qué se ha hecho de Dai-Kóma, — le 
preguntaron. 

El negro sonrió con orgullo. 

—En este momento, — dijo, — está fue- 


ra de su alcanee y en brazos de Tippo-Runo. 
Al oír aquel nombre el rajah dió un grito. 


Entonces, el negro, embargado de un in- 
sudito júbilo le contó la traición de su pri- 
mer ministro; y olvidando un momento su 
amor por Dai-Koma, para no pensar en la 
rabia. 

Kougli no quiere gozar solo de las deli- 
cias del paraiso de Vichnou, de modo que 
«denunció a sus dos cómplices: Mortar el in- 
diano y el negro Hussein. 

Los tres habíam perecido en el sunlicin la 


AGAZINES E 


misma mañana del día en que mi fiel Mus- 
sgami y yo, llegábamos a Narvor. 4 

_Pero Dai-Koma estaba ahora en poder de 
Tippo-Runo, y encontramos al rajal hacien- 
do horribles juramentos de venzanzas, 


. VIH 


. 2430 por alto multitud de acontecimien- 
tos de menor importancia. Basta saber que 
seis meses después, el imperio del raja ar- 
día de un extremo a otro. 

El traidor Tippo-Runo, desplegando el es- 
tandarte de la rebelión se había pasado a 
los ingleses, llevándose consigo al desertar 
las dos terceras partes del ejército del rajah, 

Estábamos sitiados en Naryor. 

Osmany ya no tenía a su lado más que 
cinco o seis mil hombres fieles y resueltos. 

Una mañana que acabamos de visitar las 
fortalezas de la ciudad y pasado en revista 
los últimos medios que nos quedaban de de- 
fensa, el rajah me llevó a la pieza más re- 
cóndita de su palacio y me dijo: ' 

-—Tú eres el último hombre en quien yo 
he depositado toda mi confianza porque eres 
francés; voy pues, a iniciarte en un secreto 
del cual depende el porvenir de mi raza. Me 
entrego'a tí como a un hermano. 

—Hablad, príncipe, — repondíle, — vues- 
tra confianza no será traicionada, os lo ga: 
ranto. z 

El rajah eontinuo: 

—La primera cosa que enseñan a la gen 
te de mi raza desde hace siglos, es a des- 


"confiar de inglaterra. Hace cien años que la 


India estaba gobernada por príncipes pode- 
rosos, y desde las orillas del Ganges, hasta 
las riberas del Eufrates, vivía una población 
libre y feliz. Vinieron los ingleses: a veces 
por la fuerza y más a menudo por la trai- 
ción, han logrado reducir a la servidumbre 
prímero, y a aniquilar después todos esos 
reyes y pueblos. Yo soy uno de los últimos . 
representantes de la independencia de la In- 
dia, pero ya sé la suerte que me espera. En 
el colmo, de mi grandeza, mucho antes de la 
traición de, ese miserable Tippo-Runo a quien 
he colmado de beneficios, había previsto el 
día en que podría suceder que la Inglaterra 
quisiera pisotearme y aniquilar mi raza. Y 
mi raza no debe perecer. Mañana moriré 
quizás con las armas en la mano. Conmigo 
va a desaparecer la última tierra libre del 
suelo indiano. ¡Pero es preciso que mi raza 
me sobreviva! Quiero saber si dentro de mu- 
chos años, tal vez uo saldrá un hombre de 
mi misma sangre, que protegido por el ge- 
nio de la India, logrará arrojar al: extranje- 
ro y devolver la libertad de mi pais. 

—¿Queréiz encargarme de vuestro hijo? 
—le pregunté. h 

—Sí. Quiero que después de mi muerte 
te lo lleves a Europa y lo enseñes a odiar a 
los ingleses. 

Y como me vió hacer un movimiento que 
traducía cierta inquietud en mí: 

—¡Oh! — me dijo, — mo temais nada. 


.Hace diez años que setoy acumulando en se- 


creto inmensas riquezas que le permitirán 
vivir según su rango. 
—Pero, príncipo, — le contesté. — Os 


olvidáis de la situación en que nos halla- 
mos. 

—No me olvido de nada. 

Estamos sitiados en nuestro último re- 
fugio. 

—$í, no hay duda. 

—Y tarde o temprano tenaremos que su- 
sumbir. 

—He previsto el desenlace, puesto que ha- 
yo el sacrificio de mi vida. 

—-Y yuestro hijo caerá entonces en poder 
de los ingleses. 

No me respondió al momento. 

—Y vuestras riquezas también serán el 
botín de nuestros enemigos. 
« Sonrió melancolicamente y moviendo la 
cabeza me dijo: 

—Te engañas, 

—«¿Sabéis el medio de salvar a vuestro 
hijo? 
¿  —Sl 

—¿Y vuestros tesoros? 

— También. Mi hijo está seguro y mis .e- 
soros también. 
“ Y como yo me quedé mirándolo sorpren- 
dido, el continuó: 
: ——Ese niño que mi pueblo saluda y que 
Koli-Nana mi primera mujer estrecha entre 
sus brazos con transporte; ese joven prin- 
cipe en quien log que me rodean han visto 
durante tanto tiempo al heredero de mi tro- 
no, no es hijo mío. 

Mi sorpresa era tanta que no tuve pala- 
bra que contestar, y el rajah prosiguió: 

—Hacía dos años que Koli-Nana era ma- 
dre cuando una noche hice sustraer a mi hi- 
jo en la cuna y sustituirlo con el hijo de 
otra mujer. 

— «¿De manera, -— exclamé, — que el prín- 
¿ipe AI? 

—El príncive Alí no es mi hijo. 

—¿Pero el hijo de vuestra alteza? 

— Está lejos de aquí e ignora “su origen, 
Cuando yo muera tu se lo revelarás, 

Yo miraba al.rajah con una especie de 
estupor. El repuso: 
: —En Calcuta, en la ciudad Nesxra, la ciu- 
dad indiana, como la llaman, hay un pobre 
diablo que tiene el oficio de sastre. Es vie- 
jo y encorvado. y muy pobre, al menos en 
apariencia, y su único sostén es un mozo de 
doce años que trabaja noche y día. Este sas- 
tre que tiene por nombre Hassan, un nom- 
bre turco, es un antiguo servidor de mi fa- 
milia. El niño que él educa y que lo llama 
padre; es mi hijo. 


— ¡Aht — exclamó. 
—Cuando todo esté perdido, — repuso ex 
príncipe, — cuando halla librado mi última 


batalla, dado mi última estocada y exhala- 
do mi último suspiro, tu emprenderás el ca- 
mino de Calcuta. 

—-Está bien, príncipe. 

—Irás a encontrar al sastre y le mostra- 
rás este anillo. 

Y diciendo esto, Osmany, se sacó del de- 
do una sortija, cuya montura tenía una ins- 
cripción en lengua indiaa que significaba: 
*““acuérdate', La puso en mi dedo, añadien- 
do: 

—Entonces el sastre te mostrará el mu- 
hacho. Luego te llevará al fondo del sóta- 
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no de su humilde vivienda, y allí verás una 
cantidad tal de oro y pedrerías como no la 
tiene el mismo rey de Lahore. Ese es el 
patrimonio de mi hijo. Tu eres inteligente 
y fiel, — continuó el rajah, — tu sabrás 
perfetamente hallar el modo de llevarte esa 
riqueza a Europa sín despertar la codicia 
de los ingleses; tu bien sabrás llevarte a 
mi hijo contigo, hacerle saber que su pa: 
dre murio por la independencia de la India 
y que le transmite su herencia de odio a la 
Gran Bretaña. 

—Asgí lo heré, — respondí. 
Me dió a besar su mano y terminó: 
—i¡Tengo confianza en tí! , 
; . 
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Los ingleses opretaban el cerco con vi 
gor. La guarnición de Narvor se defendía 
heróicamente; pero día tars día un pan de 


muralla se hundía bajo los cañones de Tip- 


po Runo. Cada día también los víveres es- 
caseaban más, y más hasta que fué preciso 
expulsar de la ciudad a los que se llaman 
bocas inútiles. E E ; 

Por fin una noche el rajah me dijo: 

—Es preciso renunciar a defender por 
más tiempo Narvor. Es preciso intentar una 
salida, tratar de atravesar las líneas ingle- 
sas y ganar las montañas. ' E 

Alí tal vez podremos resistir con más 
ventaja. ; vb 

El plan era atrevido, pero no era Imprac: 
ticable. Había entrado ya la estación de esas 
lluvias torrenciales, cuyo secreto poseen so- 
los los países ardientes, 

El rajah convocó un consejo de guerra y 
se resolvió esperar una noche oscura y tor- 
mentosa para intentar una salida: 

Dos días más tarde se presentaba una 
ocasión favorable, La noche era sombría, la 
lluvia caía a torrentes; el ejército inglés se 
había refugiado bajo lás tiendas. A 

En menos de dos hora todo estuvo listo. 


Las mujeres y los niños fueron acomodados. 


en el centro del ejército formado en cuadro. 
En seguida se abrieron las puertas de la 
ciudad y el rajah salió silencioso al frente 
de sus tropas. 5 

Los ingleses sorprendidos, trataron de 
impedirnos el paso, pero no pudieron con- 
trarrestar el ímpetu de los soldados de Os: 
many. S: 

Fué un hermoso combate, breve y mortí 
fero, librado al resplandor de los relámpa: 
gos y al ruido de los truenos. El ejército 
ingiés fué arrollado y pudimos acampar al 
norte de la ciudad en un valle profundo. 
Pero allí vimos un nuevo ejército que se 
nos presentaba por delante y tan pronto ceo- 
mo aclaró el día, cayeron sobre nosotros, 


desde las cimas de las montañas miles y 


miles de hombres y nos envolvieron com- 
pletamente. Ya no eran los ingleses, sino 


las tropas mismas que comandaba el traidor 


y rebelde de Tippo Runo,. 

Renovóse el combate, que se prolongó 
hasta la noche. Al día siguiente empezó de 
nuevo más mortífero y encarnizado que 
nunca. Log compañeros del rajah caían uno 
tras otro y pronto solo quedemos un vuña- 
go de hombres a su alrededor. 


» 


A ddr 


“MAGAZINE 


Por fin una bala lo alcanzó en un costa: 
do y cayó del caballo, 

Yo lo rectbí-en mis brazos. 

Fijó en mí su mirada lánguida y me do; 

— ¡Acuérdate! 

Y añadió con yoz apagada; 

— ¡Y véngame! 

Esta fué su última palabra. 

Pocos momentos después experirmaba con: 
fiándome su hijo “y llevándose a la tumba 
la promesa que acababa de hacerle de per- 
seguir sin tregua ni descanso al infame y 
perverso Tippo Runo, 


vit 


Tippo Runo sabía que yo había logrado 
escapar del lazo que me tendiera y que con- 
seguí matar al elefante verdugo. También 
sabía además que combatía al lado del ra- 
Jah; de manera que cuando nuestra derrota 
fué un hecho consumado, dió Órdenes te: 
rribles respecto a mi, 

Sin embargo, logré escapar. Durante al- 
gunas semanas. con la cara tiznada para 
hacerme incognocible, anduve errante por 
las montañas, acosado Como una bestia fe- 
roZz, ) 

Evitaba las ciudades, los pueblos y hasta 
toda habitación aislada. 

Toda la comarca había caído en poder 
de los ingleses y, de consigulente de Tippo 
Runo y estaba bien convencido que si ,caía 
en manos de sus partidarios, peréeccrid en 
medio de los más atroces suplicios. 


Pero mi estrella me protegía, 

Al cabo de un mes de esta errante y Va: 
gabunda vida, pude ganar las llanuras del 
Indostan, llegar a una región tranquila, pe- 
dí hospitalidad a un colono inglés que jamás 
había oído hablar de mí, y no podía sospe- 
char la parte que había tomado yo en la 
última guerra, y pasé algunos días en su 
casa. E 

Al cabo de un mes llegaba a Calcuta. 

AMÍ ya estaba salvado, : 

Entonceg me preocupé del cumplimiento 
de la promesa que había hecho al finado 
rajah poniéndome en busca del viejo Has- 
san y de aquel niño que no era sino el 
hijo del heredero del infortunado Osmany. 


En la Ciudad Negra todo el mundo cono: 
cía al sastre Hassan, de manera que en el 
primer shoutry que entré pregunté por él, 
me indicaron en seguida su domicilio, 

Era una vivienda humilde en la que nadie 
jamás hubiera sospechado la existencia de 
un tesoro, 

El viejo estaba sentado en el umbral de 
la puerta; yo me le aproximé y le dije: 

—¿Te llamas Hassan? 

—Sí, — me respondió, — ¿qué quieres? 

—¿Conoceg esto? 

Y le mostré la sortija que el rajah me 
había colocado en el dedo, 

El viejo se estremeció y de repente me 
mandó entrar en su casa cerrando la puerta 
tras de él. 

—«¿Vienes de parte de Osmany? — ma 
preguntó. 

—SÍ. 

—¿Y cómo está? 


Esta pregunta me hizo asomar las lágrk 
mas a los ojos. 

—Ha muerto respondí. A 

Y le conté la traición de linfame Tippa 
Runo y la muerte heróica de Osmany. 

El viejo me escuchó, pálido, tembloroso, 
y con los ojos secos, Después, al terminar 
mi relación me dijo con el acento de la re- 
signación que solo se encuentra en los 
orientales, 

«—¡Dios lo quiso! 

Hassan era: mohometano y solo creía, de 
consiguiente, en un Diog único. 

— ¿Dónde está el niño? —- le pregunté. 

—Esta en abluciones. Lo veréis antes 
de una hora. 

—¿ Y los tesoros? 

—Voy a mostrárteloy 

Tomó entonces una lámpara, levantó una 
trampa que puso al descubierto los pelda- 
ños de una escalera y me dijo: 

— ¡Sígueme! > ; 

Bajé en pos de él al sótano de la casa. 
Era una bodega angosta completamente va- 
cía. z 

Hassan me dijo sonriendo tristemente. 

—AÁhora Verás. 

Se acercó a la pared y con el puño ce- 
rrado se puso a golpear las piedras. Una de 
ellas produjo un ruido sordo como si hu- 
biera sido de parche de un tambor. Enton- 
ces Hassan se sacó el Kaudgyar de la cin- 


tura, introdujo la punta en un intérsticio 
que había entre la piedra sonora y la del 
lado. 


De pronto saltó la piedra y bajando su 
lámpara, el viejo me mostró en el sitio en 
que estaba antes la piedra una cerradura 
de reluciente y bruñido acero; y tomgndo 
una llave que le pendía del cuello. o 

— Yo mismo fuí, — me dijo, — quien fa- 
hriqué esta cerradura. Tiene un secre*;, tan 
complicado que necesitaría varios días pa- 
Ta enseñártelo. : 

Se puso a dar vueltas a la llaves en la 
cerradura, tan pronto en un sentido, tan 
pronto en, otro, murmurando patabras io- 
comprensibles para mí, contando con log 
dedos de su man izquierda y que daba vuel- 
ta en el resorte. De repente, el paño ente- 
ro de la pared dió vuelta junto con la 
puerta de hierro que cubría y entonces se 
me presentó a la vista una segunda bode- 
ga, de cuyo fondo brotaron instantárfa- 
mente multitud de chispas brillantes. 

Los rayos de la lámpara que el viejo to- 
nía en la mano acababan de herir un mor- 
tón de pedrerías, de piezas de Oro y de per- 
las de un tamaño fabuloso. 

—Ahí tienen el tésoro del amo, — dijo 
el viejo. 

Yo trataba de avalorar aproximadamen- 
te aquellas riquezas. ¡Imposible! Se trata- 
ba de infinidad de millones; toda una fortu- 
na real. : 

Entonces dí cuenta al viejo de la volun- 
tad postrera de Osmany. 

—El rajah, — le dije, — me expresó su 
voluntad formal de que me llevase su hijo * 
a Europa y lo educaze en el odio a lag in- 
gleses y quería aque me llevase los tesoros. 


—Estas en posesión del anillo del amo, 
— me dijo Hassan, De consiguiente estoy 
' tus órdenes. 

En seguida: volvió a. cerrar la puerta y el 
esoro desapareció a mis jes deslumbra- 
los. 

Volvimos a subir a. la. casa y el niño había 
ruelto del baño. No tuve sino que mirarlo 
dara reconecer en él assde luego el vivo 
'etrato de Osmany. 

Era, efectivamente el hijo de Kóli-Nana. 
¿Ll me miró sorprendido. Hassan le. dijo: 

-—Desde hoy este hombre es tu patrón, 
¡Síguele! le 

—No, -— le dije a Hassan, — el niño: Se 
quedará contigo hasta tanio que yo haya 
tomado disposiciones necesarias para nues- 
wa partida. 

—Como tu quleras, — me contestó el 
sastre. —- inclinando la cabeza. 

El niño no comprendía nada de todo €s- 
to y se había puesto a llorar. 

Le dije a Hassan. 

—No me volverás a ver hasta el día en 
yue esté todo pronto. Voy a ocuparme de re- 
rlutar hombres fieles y abuegados para le- 
vantar el tesoro y tranmsportarlo con segu- 
ridad a bordo de un buque. 

Pasé algunos días en Calcuta, pensando 
en la manera como podríamos transportar 
las riquezas del rajah sin llamar la aten- 
ción de las autoridades inglesas, 

De "euantos abnegados servidores había 
tenido durante mi permanencia en los Es- 
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tados del rajah,- no me quedaba más aque 
mi fiel negro Mussami que logró al fon 
reunirse conmigo, E 

Estábamos alojados en el mismo shoul- 
try y convinimos en que me acompañarla 
a Europa. - 

Una noche Mussami me dijo: 

—Yo creo que ya saben quienes somos, 
Cuando: salinos, ros: siguen, : 

—¿Quién puede seguirnos? 

—Un negro, que muy bien. rodría ser uno 
de los secuaces de Tippo Runo. 

Cambiamos de alojamiento, Hasta entop- 
nes habíamos permanecido en la ciudad 
negra; fuimos a refugiarnos en la ciudad 
blanca. El barrio inglés está lNHeno de hoti+ 
les y posesdas. Yo había vuelto a adopta 1 
mi traje europeo y Mussami pasaba por cria 
do mío. 

Al día siguiente de haberme hospedad: 
en el hotel Batavia, en la comida obserw: 
que en el té que me servían tenfa eierte 
amargo extraño; pero no le atribuí mayo: 
importancia. Después de comer sentí de 
pronto una gran necesidad de dormir y fu! 
a acostarme. Muy pronto quedé dormide 
profundamente, : 

Al despertarme ya era. de día y el sol 
entrada a raudales en mi dermiterio. 

Llamé a Mussami que dormía en una. ple- 
za contigua. y solo me respondió una. especie 
de: ahuMido. 

Aquello no era una voz humana sino algo 
parecido a un rugido de bestia feroz. 
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Sobresaltado, me tiro de la cama y corro 
precipitadamente al vecino Cuarto, 

Alí me esperaba un espectáculo horrible. 
Mussami, agarrotado, estaba echado de es- 
paldas en un charco de sangre. 

Al «“erme, el desgraciado abrió la boca 
y dió un grito de horror; el infeliz no tenía 
lengua. Mientras yo dormía «se la habían 
cortado. : - 

Apresuréme a desatarlo y en tanto que 
me entregada a esta operación, dí otro grito 
horrible, e 

Ei anillo del rajah había desaparecido de 
mi dedo, - 


A 


lx 


¿Qué es 10 que nabía pasado?. 

Mussami ya no podía hablar, putos qus 
no tenía lengua, tenfa, como todas las gen- 
tes de su raza una £rande habilidad de pan: 
tomima y me explicó con signos, de una ma- 
nera muy clara lo que había sucedido, 


Como a media noche le pareció ofr ruí- 


do y habiéndose levantado vino a mi cuarto. 
Yo dormía profundamente. Me llamó pero 
yo no le respondi. Entonces me sacudió con 
fuerza pero no pudo lograr que ubriese los 
ojos. Mientras tanto el ruido continuaba y 
desesperado de despertarme, Mussami se di- 
rigló -a la puerta para pedir auxilio a la 
servidumbre del hotel, en el mismo momen- 
to que la puerta se abría y entrabn dos hom- 
bres que echaron una cosa opaca a la ca- 
beza del indiano: era uno cobija de lana 
con la que le envolvieron la cabeza para 
impedirle gritar. 


Mussami luchó  hceroicamente pero fu8 
arrojado al suelo, pues la cebija al mismo 
tiempo que lo cegaba le ahogaba los gritos. 
Cuendo estuvo en el suelo uno de los hom- 
bes lo ató de pies y manos con la hobilidad 
y destreza propia de los iiMflianos, que se 
distinguen en esto de una manera prodigio- 
sa. Al propio tiempo lo amordazaron sacán- 
dole la cobija que lo tapaba. 

Entonces Mussami pudo ver y oír. 

Aquellos dos hombres eran indianos de la 
taza roja y por traje se reconocía a lus sec- 
tarios de la diosa Káli, es decir, Estrangu- 
ladores. El uno, el más joven parecería 0be- 
decer; el otro mandaba, 

Se acercaron an mi cama y me sacudieron 
pero no me movil. y 

El más joven tuvo un sonris de odio: 


—Es ese — dijo, — el que ha vencido a 
Alí-Benjeh? . - 
—$1, — dijo el viejo. 


— ¿Y gi-lo estrangulásemos”? 
—Ya sabes que quien nos envía nos ha 


dicho que nuestra cabeza respondía de la 
Suya. 

— ¡Es cierto! — dijo el Joven. — ¡Qué 
lástima! 


El viejo me tomó de la mano y se hizo 
pasar mi sortija al dedo suyo. 

Luego examinó atentamente la joya! 
Sí, — dijo, — efectivamente, -esta es. 

Entonces me dejaron dormir y volvieron 
a WMussami, que había recobrado toda su 
sangre fría y en vez de tratar de gritar con 
lo que nada había adelantado. observaba 
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atentamenute aquellos hombres de 
que los pudiera reconocer algún día. 

Uno dé ellcs sacó un puñal y se lo puso 
en la garganta; luego en lengwa indiana: 

—Queremos interrogarte y te vamog a 8a- 
car la mordaza, — le dijo. — Es inútil que 
grites, porque toda la gente de esta casa 
está ganada por quien nos manda y nadie 
vendrá a Socorrerte. Además, todo cuanto 
hicieras para despertar a tu patrón  serfa 
inútil porque en su última comida se le ha 
administrado un narcótico, cuyos efectos 
no cesarán sino dentro de algunas horas. 

El indiano es prudente, sereno; después 
de resistirse inútilmente sabe fingir, la resig- 
nación de sufrir la voluntad de ese diog que 
se a la Fatalidad. 

ussami guiñó lo 2 Y 3 
da do los párpados de un modo 

—Estoy pronto a contestar, 

Entonces le sacaron la mordaza y 10 pa-= 
raron contra la pared en donde lo apoyaron 
Estaba tan fuertemente atado que le hubiera 
sido imposible hacer el menor movimiento. 

Sacada la moreaza, el viejo indiano le. 
preguntó: 

—¿Estais al servicio de ese blaneo? 

—S1, — respondió Mussami, : 

— ¿Cómo se llama? . 

—Avatar: 

-—¿Sabes de dónde viene? 

——NO. : 

— ¿Desde cuándo le sirves” 

—Desde hate ocho días. 

—Mientes. 

—-03 aseguro, — respondió Mussami, sin 
Ínmutarse — que estoy en Calcuta desde 
hace ocho días. 

—Es posible. Pero lo conocías antes, 

-—N0. 

—Mienteg, — repitió el viejo indiano. 

Mussami respondió con flema: y 


modo 
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—Es imposible decir la verdad a quien 
no quera oirla, 

—El indiano repuso: 

—Tu patrón ha sido amigo del rajah Os- 
many- S 
No lo sé. 

—El rajah le dió un anillo, 

—No lo sé. 

—i¡ Y ese anillo, aquí lo tienes! 

—¡Ah! — dijo Mussami,  fingienuo ta 
Mayor surpresa. 

—Habla francamente, 
al pellejo. 

Mussami replicó: 

—Yo no puedo saber si mi patrón adqui- 
rió ese anillo del rajah, puesto que nunca 
me lo ha dicho. Pero vos me lo decís y 0s 
creo. 

— Este anillo, — continuó el viejo india- 
no, — tu patrón debe mostrarlo a alguien. 

—iY a quién? -— preguntó Mussami ha- 
ciéndose el tonto. 

He ahí lo que no sabemos y lo que que- 
remo saber. 

—Y yo no os lo puedo decir. 

La mirada del viejo lanzaba rayos de có- 
lera. 

—S$Si supieras la suerte que te aguarda ha- 
blaríag, 


si el tienes cariño 


JLo haría de buena gana, pero yo no sé 
nada. a : ; 

El viejo hizo un ademán de impaciencia. 
Luego volviéndose a su compenro: 

——Puesto que la lengua de ese hombre no 
sirve para nada, es preciso cortarla, 

Mussami quedó impávido, j 

El indiano más joven se sacó de la cintu- 
ra un puñal de hoj» afilada y cortante cumo 
una navaja do afeitar, y le dijo: 

—-BEstoy pronto. 

Mussami procuró desatar sus cuerdas, y 
por medio de un esfuerzo violento se echó 
hacia atrás. 

Pero los dos indianos se le echaron enci- 
ma y lo voltearon de nuevo. 

—“Habla, — dljo el viejo. 

—No sé nada, — repitió Mussami. 

—¿No quieres decirnos en qué punto de 
la ciudad vive el hombre a quien tu patrón 
debe mostrar este anillo? 

—No lo só, pero aun cuando lo supiera... +; 

O A 

—No os lo diría. 

Entonces, cumple con lo ordenado — 
dijo el viejo, 

Había puesto una rodilla en el pecho de 
Mussami. Le tomó el cuello con sus manos 
crispadas y apretó. 

Medio ahogado “el infellz Mussami abrió 
la boca cuan grande era y aprovechando 
aquel momento el indlano más joven le me- 
tió la mano adentro y le sacó la lengua 
afuera y en seguida con la otra mano que te- 
nía el puñal se la cortó. 

.. US . . e . . e 


. » . . AA y 


A partír de aquel momento Mussami ya 
no sabía nada más. El dolor le arrancó un 
ahullido atroz, pero en seguida la : horrible 
hemorragia le hizo perder el conocimiento. 

Solo mí voz pudo arrancarle de aquella 
especie de aniquilamiento físico y moral. 

Curé al pobre diablo como pude, desga- 
rrando las sábanas de wi cama para hacer 
hilas. 

Luego exclamé: Ñe 

«—¡Es preciso, no obstante, salvar al hijo 
de Osmany y su fortuna! 

Y dejando solo a Mussami, que por lo de- 
más se hallaba en estado de seguirme, me 
lancé fuera de mi cuarto, bien resuelto a 
correr a casa de Hassan y a comunicarle lo 
que acababa de suceder a fin de ponerlo en 
guardia contra cualquiera que le presentase 
el anillo del rajah. E 

Pero así que iba a franquear el umbral 
de la puerta del hotel se presentaron dos 
oficiales de la policía inglesa y me tomarob 
del cuello del paletó. 


XxX 


Uno de los oficiales me dijo: 

—¿Sols vos el hombre que se llama el 
mayor Avatar? 

—-Sí, — TOS Puras 


Durante el curso de mi aventura y acci- 
dentada vida, he notado que la resistencia a 
la policía de no importa que país, jamás ha 
sido coronada por el éxito. El criminal que 
Se deja arrestar sin oponer ninguna resis- 
tencia tiene diez probabilidades entre una de 
salir con bien del asunto. El ¡+.cente a quien 
le sobreviene una ayentura semejante, com- 
promete a menudo su causa indignándose y 


entregándose a inútiles protestas. Estaba tan 
convencido de todo esto que me linxté a res- 


ponder: 


_ Caballeros, estoy dispuesto a seguiros; 
únicamente me hareis el favor de “soltarme, 
porque yo soy una persona educada y no 


hay ninguna necesidad de tomarme por la 
ropa. 


Accedieron a lo pedido. 
E ¿Podría preguntaros, — repuse, — a 
dónde me llevais? : mE 


— Junto al jefe de policía del distrito. 
— Y sabeis de qué se me acusa? 
—Lo ignoramos. : 
Uno de ellos me mostró un mandato da 


prisión concebido en dos lineas y no moti: 


vado. : 


Calcuta está ilivida en yarios distritos o 
barrios, cada uno de los cuales tiene un jefe 
de policía o comisario. Pensé que me lleya- 
rían al más próximo pero me sorprendió yer 
que me hacían atravesar la ciudad blanca 
por copleto y que nos dirigíamos a la ciu: 
dad negra, AS E 


Pero esta sorprea no tuvo nada de des 


agradable. 


—Mi buena estrella, decía yo para mí, ha. 
rá tal vez que pasemos por la calle en que- 
vive Hassan, el viejo sastre y que podamos 
cambiar una señal de inteligencia, dándole 


a comprender que debe desconfiar de cual- 


quiera que le muestre el anillo del rajah. 

Mi esperanza aumentaba a medida aque ca- 
minábam/fs y reconocía perfectamente el ca- 
mino que yo había seguido para ir de la 
ciudad negra hasta el hotel Batavia. d 


Durante el trayecto, me dijo uno de los 
oficiales: sE 
—Tal vez os sorprenda que no os conduz- 
ca al jefe de justicia del mismo barrio en 


que OS arrestamos. A 


—Efectivamente. 

—Os diré la razón. 

Yo lo miré aguardando su explicación. 

—¿Vos habeis vivido algunos días en la 
ciudad negra? 

—-St. 

—Y os hospedabais en ese shoutiy que 
tiene por insignia: ¿A la Culebra Azul? | 

—Preclsamonte, 

— ¡Pues bien! Sin duda ha elevado algu- 
na queja contra vos el jefe del barrio en 


que está situado el shoultry de la Culebra, 


Azul, que es quien os manda prender. 
— ¡Ah! ¿Sí? — dije sin inmutarme. i 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
y > ya 5 
en el próximo número de Pucky”, dl 
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—;¡Eh! ¿Qué es esto? ¡Este no es mi sombrero! 
A 3 —Puede ser, señor; pero es el que ust ed me dió, : 


si : y ; 
OEA AAA NAAA TATIANA e AENA, 


bes e o HL DI ARIO. 
-EL DIARIO =" as EDICION. 


Fundado por Manuel Laine 
qn EDICION Aparece desde el año 188) | 


* 


Birección A] a ON 
Administración | Vd. no podrá decir | 


3 DR a || que ha leído la |. 
Jl Av. de ayo 062 | mejor información | 
lo Aires | de Football, boxeo | 
y otros deportes, si | 
.mo ha leído aún | 


| 4.2 EDICION | 


Que cada tarde le 
ofrece noticias sé- 
rias y exactas, C0- 
mentarios del pres-. 

tigioso redactor 


USr. Miguel A. dos Rels 


que tiene a 3u cargo 
esa - sección, 


Pida con este cupón un mn ejemplar: 


PA A 1 a | 


Beñor Administrador de “EL DIARIO” dl 
Av. de Majes 062 — Buenos Aires 


7 2 ya 


Para conocer la sección deportes y demás * material informativa de E 
"EL DIARIO” acompaño dos estampillas nuevas do 5  contavos para 
que me remita un ejemplar del proximo jJuéves en que Aparecerán los 
figurines en colores y tina página con la gr aciosa -historia- do a y 
y Su Pingo Tragavientos, Es, : : 

Nombre y Apeliido 

Domicilio 


o > o 


>» 


Localidad . , 


> 
ey 
Q 
v E 
eel 

Si 
=> 
5] 
=E 


de 1927 


TODOS 


PUBLICACION SEMANAL 


LA LECTURA PARA 


ÑO IV 


ES 


BUENOS AIRES| PAL_43 
AY.DE MAYO 662 | PA 


No. 217 


e 


A 


la pr 


Corresponde esta escena a 


mera parte de la gran novela 


y 
5 
9 
% 
la 
mn 
Q 
ME 
% 
o 
E 
(3 

Sn 

SD 

y 
he 
3 
Cad 
a 
9 
> 
y 
Y 

E 
bs 
y 
u 
Ó 
a 

Y 
a 
E 
2 
7 
o 
E 
9 
Cd 
he 
m 
De 


je conocido en todo el 


mundo por sug hazañas 


y llamado 
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: : y pa 
“Una cosa es bhoxear solo con las manos, — “Aquí tiene usted, por ejemplo, un golpe 
como los. ingleses y otra eosa boxear a La notable y de mucho efecto, al que se de- 
francesa. Ea cuestión es entenderlo”, pomina “un directo al estómago”. ¿En- 
tiende?” AS a 


“Ctro golpe superferolítico, esriente aplas- “Mire, profesor, yo preferiría el boxeo in- 
tadoramente retumbante ¿entiende? es el .glés aun cuando “entienda” menos los gol 
golpo de izquiecrta a la mandíbula”, pes que me dirijan”, 


(Det “Pele Melo”). : 


(Lea usted ad > o 


- 'Todos los martes| 


UMIRArOo 
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Revista Universal 


Un conjunto variado de lectura amena en el que figuran los siguien 
“Las desdichas de Martínez”, por Ernesto Polo. —'“La escala a e 
ry. — “Ciave”, por Emilia Pardo Bazán. — “Salvajes de Indochina”. — “El lago Titica= 
ca”. —- “Domadores”. — “El rey Athlestan”. — “Robo a la turca”. — “Reclamo origi- 
nal”. — “Euciérnagas del Japón”, etc. a 


Las Aventuras de Rocambole 


Sigue la serio titulada “La Bella Jardinera”, una de las más atrayentes de las 
aventuras del incomparable Rocambole, el personaje imás estupendo que haya crea- 
do la imaginación humana. pa 


Sección Humorística en negro y color 


Dos notas humorísticas: “Lo que se viene encima”, '“El tajo y el Tajo”. — “¡Hay 


gente distraída en este mundo!'3— “La radiotelefonía en la Edad Media”. — “La moda 
de los anteojos de oro grueso”. — “Las dificultades de un artista”. — “Una cura real- 
mente radical”. — “Donde las dan las toman”. — Varios chascarrillos ilustrados espar- 


cidos por las páginas de lectura del magazine. 


Interesante juguete para armar 


“La misteriosa magia de Ja India”, un juguete para armar, de formato gran- 
de, — doble página, — y que puede desprenderse del número sin interrumpir la 
lectura de las atrayentes aventuras de Rocambole. 


A E ARNO ETT, E 


Lean ustedes los martes, en la popular revista “Tit-Bits”. las dos grandes nuevas 
obras de singular atractivo: 


LA ISLA DE LA FORTUNA y los . 
HISTORIAS DE PIRATAS por “Q” 


Producciones de asombroso interés. cada una en su estilo, pero dignas de ser leí- 
das en todos los hogares. 


— ¿101 señor don Romualdo Dinerudo? 

—Servidor de usted. ¿Qué deseaba, joven? 

—Venía, señor, a pedirle la mano de la señorita su hija. 

—i ¡Jaime! Vaya a avisarle a la señorita que la está esperando el manícuro. 


UNA GRAN SORPRESA 


e - Cuvi 204 Poy 


—Dime, mamita, ¿tú estabas en casa el día que yo nací? 

—No, hijo mío; estaba en casa de mi «mamá, es decir de tu abuelita Nicolasa.- 

—¡Oh! ¡Cómo te se-=w"enderías ¿no es cierto? al volver a casa y encontrarte Co 
aque vo babía nacido! ” - : 


- 
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En cada número de “Pucky” esta sección titulada “Revista Univer- 
sal” ofrece a los favorecedores de esta revista un material variado y de 
interés que la dirección se propone hacer cada vez más atrayente y más 
interesante. Lo salpica una serie de chistes ¡ilustrados de todas partes de 
modo que reaice el atractivo del texto y aumente el interés del mismo. No 
deje usted de leer esta sección tan novedosa como original. 


LAS DESDICHAS DE MARTINEZ 


Ante todo, queridísimes lectores, voy a tranvía atropella a un hombre y siento en . 
sentar una afirmación; mepor dicho, la voy el alma lo ocurrido (el atropellado también 


a arrellanar cómodamente en Una butaca. lo suele sentir, aunque en el cuerpo). Yo 
El individuo que frma este artículejo es un contemplo las desventuras de La Cierva y 
ser completamente feliz, absolutamente Te-  deploro con gigantesca amargura que ese 


gocijado, mimado por la Fortuna y elegido señor haya nacido. Yo daría ciento veinti- 
por el Señor. Disfruta de una salud que es  trés años de mi vida porque una milagrosa 
un panorama; tiene un partido con las da- metamorfosis convirtiese, a Chicote en el 
“mas que rebasa los limites de la escandale- hombre más gracioso de España y a su dul- 
ra; no le han pegado nunca un cachete; na ce compañera Loreto en una Venus de un 
sufre de gastralgia ni de meteorismo; no ha Milo mucho más. grande que el Milo de la 
“tenido ocasión de oír más que un solo dis- otra Venus que todos conocemos y tratamos 
eurso de Franco Rodríguez (y, por añadidu- amablemente. Yo no omitiría ninguna clase 
ra, el más breve de todos, pues sólo duró de sacrificios, incluso pecuniarios, para que 
tres heras y  cintuenta minutos); no es Edmond de Bries consiguiese contraer ma.- 
acreedor de Romanones (que ya saben us-  trimonio, y para que “Chelito”” lograse in- 
tedes que el que lo es, no consigue cobrar  gresar en un convento e hiciese un dilatadí- 
nunca); no es aficionado al fútbol y, por simo examen de conciencia, de euyo examen 
tanto, no se ha llevado ningún disgusto seguramente saldría suspensa y tendría ne- 


amargo cuando un jugador de nuestros equi- cesidad de volver a presentarse en septiem- 
pos ha metido la pata (o la “patá”) a des- bre a ver lo que pasaba. 

tiempo y nos ha puesto en ridículo en el ex- En fin, ¿para qué seguir? Todas estas me. 
iranjero y en Francia; no posee casas en  ditaciones que preceden me las ha dictado 
Madrid ni en provincias ni en las islas Ba- el caso de un amigo mio que ha batido el 
leares, con lo cual se ahorra el que los in- record del infortunio, y de cuyas inmereci- 


quilinos le insulten a últimos de mes, a me- das desventuras deseo hacer un somero 
diados y a principios; y, finalmente, si bien compendio para que ustedes se hagan cargo 
es cierto que no le ha tocado nunca ningún de lo que puede llegar a ser la mala pata 
gordo, ha tenido la felicidad de que le rocen de un honrado mortal. 

seis o siete gordas, que es más divertido, Mi amigo se lama José Martínez. Esto 
más ameno, más dulce y más cinematográ- Solamente ya es una desdicha que no tiene 
Eco. nombre, mejor dicho, que más le valiera no 
Comprenderán ustedes, por tode lo que tener nombre, porque para llamarse José y 
acabo de aseverar con la formalidad que  apellidarse Martínez no vale la pena de bau- 


me caracteriza, que para mí un hombre des-  tizarse ni de sacar una inmunda cédula de 
egraciado es motivo de asombro, estupor, ex- undécima clase (que, entre paréntesis, es la 
trañeza, anonadamiento y enorme preocupa- clase que gasta un servidor para andar por 
ción. Las desdichas del prójimo me confun- casa. ¡Por la escasa casa de que dispongo!) 
den; y, aunque el desdichado no sea un pro- Mi querido amigo Martínez, cuando nació, 


jimo, me confunden también, Yo veo que un ya era hijo de viuda porque su señor padre 


La novela más famosa de todos los tiempos 


ROC 


Continúa en la página 23 ds este número 


no pudo ser habido a pesar de las pesquisas 
que realizó la policía de Jerez de la Fron- 
tera con ese laudable fin. Era el undécimo 
hijo de la activísime señora que le vertió al 
mundo y su única suerte en la vida fué la 
de librarse de quintas por ser hijo de quien 
era el décimo y “un décimo” no puede ser 
“un quinto'”” aunque resucitase Pitágoras Y 
le diera la gana des disponerlo asi. 

La primera desgracia gorda de Martínez 
fué la famosa inundación de Jerez. Poseía 
nuestro hombre una bien amueblada bode- 
ga, que le había dejado su madre al morir 
porque no se la pudo llevar al otro mundo; 
que, si hubiera podido, estamos segurísimos 
de que no se la habría dejado. La inunda- 
ción aguó todo el vino que le pertenecía, des- 
gracia inmensa que hubiera sido una fortu- 
na de ocurrir en Valdepeñas, pues según 
opinión de gente entendida, una inundación 
en Valdepeñas duplica, triplica y a veces cen- 
tuplica la cantidad de vino, mientras que en 
Jerez es una penosa catástrofe de más difí- 
cil remedio que la fealdad de Bergamín y la 
decrepitud de Rosario Pino. 


La segunda desgracia de Pepito fué la de 
enamorarse de la sobrina de un sacerdote, 
el cual se distrajo una tarde de verano-en 
que se estaba espantando lag moscas y, con 
un movimiento brusco de manos, les largó 
las bendiciones y los casó al desgaire y como 
quien no dice nada. No hubo más remedio 
que comprar logs muebles a escape e insta- 
larse en el domicilic del dignísimo cura, que 
no quería separarse de su sobrina. Al caho 
de un año, fuó Martínez el que se quiso se- 
parar, y se armó una leve sarracina, de re- 
sultas de lo cual hubo que llamar a los guatr- 
dias para que separasen al rizatrimonio; y, 
si no los separan pronto, no sé lo que hubie- 
ra sucedido. Del disgusto, dicen que Martí- 
nez se quedó en los huesos. La carne estaba 
adherida, casi en su totalidad, a las sonro- 
sadas uñas de la amantísima consorte. 


Martínez emig.ó a Buenog- Aires y se la 
ocurrió poner una tienda de ventiladores, 
precisamente el año del ciclón. Excusado es 
decir que con el aire gratis y al por mayor, 
no compró un ventilador ni la generosa 
Rita, que es la ciudadana que hace todo lo 
que no quieren hacer los demás, pero que 
entonces ni ella lo hizo. 


Martínez cambió de plan y de cacharre- 
ría. El día de la inauguración, y cuando él 
meditaba en las pinglies utilidades que iba 
a obtener, hubo un ligero temblor de tierra 
y, mientras él hacía pucheros, el terremoto 
deshacía cazuelas, platos, botijos y Jícaras. 
El comerciante de al lado, que tenía una 
camisería, ganó lo que había perdido Mar- 
tínez, pues el derrumbamiento de la pared 
medianera le planchó todas las camisas 
automáticamente y hasta con brillo, y luego 
el público se las compró todas porque al que 
le recomendaban que adquiriese ropa inte- 
rior de tela sufrida, reflexionaba aue, más 
sufrida que una camisa que había seporta- 
do un hundimiento, era imposible encontrar 
otra. 

Martínez rehizo, no obstante. su fortuna 


con la trata de negros, que enviaba ciertos 
ingenios del Brasil. : 

Cada negro que salía le valía mil pesoa 
de ganancia, pero un día quebró-el negocia 
por un anónimo. Desde entonces Martinez 
aborreció las cartas, incluso las firmadas 
con el nombre y los dos apellidos. 


Con el capítal que había logrado reunlr 
puso un banco, pero tuvo la desgracia 


de que la gente no hiciera más que sen- 


tarse en él a descansar. 

Un martes se le ocurrió comprar una pla- 
nola, pero no la había tocado más que una 
semana cuando un autocamión ls seccionó 
ambas piernas. Como da sección había sido 
doble, tuvo que aprender a tocar el plano 
con las manos, pero cuando ya sabía ejecu- 
tar el “¡hay que ver!” y el himno paragua- 
yo, se quejaron los vecinos y se vió en la 
necesidad de rifar el carísimo instrumento. 
La planola tocó en un manicomio, primero 
porque la suerte es loca y segundo por- 
que había comprado una papeleta la es- 
posa del alienista director del establecimien- 
to. La pérdida del repetido instrumento cau- 
só un trastorno nervioso a Martínez y le diá 
el baile de San Vito; pero, como ya saben 
ustedes, estaba cojo de ambas piernas, y ni 
el baile de San Vito le fué posible bailar. 


Desesperado ya, se puso fúnebre y pest- 
mista y, como único negocio compatible con 
su carácter, instaló una funeraria con todos 
los adelantos. Esto coincidió con un mejo- 
ramiento inaudito en la salud pública y du- 
rante un mes no se murió más que un men- 
digo cuya atribulada familia quedó a deber 
la caja al infortunado Martínez. Este, no 
pudiendo ni quejarse de su mala pata, por- 
que nos sigue constando que, ni mala nl 
buena, tenía ninguna, atribuyó el fracasa 
de su negocio a su falta de entrenamiento 
y traspasó el estabiecimieno funerario a 
un millonario, por cierto ciego de nacimien-= 


to, el cual al tomar el negocio por su cuen- 


emitió la popular frase de “traspasado y no 
MIO e 

Y en efecto. A los cuatro días de pasar la 
funeraria a otras manos, hubo una tan atroz 
epidemia de cólera, que el nuevo dueño se 
quedó sin existencias en una semana. Tuvo 
que dar ocupación a todas las carpintería: 
de la capital y llegó a ser tal la demanda 
de ataúdes, que durante un mes hubo cola 
a la puerta de la carpintería; mejor dicho; 
hubo dos colas... la que pegaba log fére: 
tros y la de los que se pegaban por los fé. 
retros. : 


Y cuando ya no quedaba ni una sola caja, : 
se le ocurrió fallecer a Martínez. Por lo cual, 
se tuyo que ir al cementerio en un tranvía, 
y a la velocidad acostumbrada en estos 
Y esta es la hora en que no 4 


vehículos... 
ha Megado todavía. 

Si alguna noche les inqueta a ustedes la 
aparición de un fantasma decentemente ves- 
tido y con dos muletas, no se calilenten la 


cabeza. ; 


Eg Martíne.a 
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LA ESCALA JERARQUICA 


Jefferson Peters y yo nos hallábamos en un 
rincón del restaurante Provenzano. Mientras 
comíamos nuestrcs “spaghetti”, mi amigo iba 
explicándome la diferencia que hay entre las 
tres clases de estafas conocidas. 

Acude Jefíerson todos los inviernos a la 
ciudad de Nueva York, primero, para comer 
“sphagetti””; después, para contemplar, en- 
vuelto en su enorme gabán de Chinchilla, el 
movimiento de vapores y barzacas en el East 
River, y, por último, para adquirir en algn- 
nos de los almacenes de la calle de Fulton 
una serie de trajea hechos, procedentes de 
las fábricas de Chicago, 

Durante el resto del año se le puede hallar 
en la parte Oeste de los Estados Unidos, 
pues suele operar en la comarca comprendi- 
da entre Spokane-y Hampa. 

Enorgullécese mi amigo de su profesión; 
la defiende con serias teorías filosóficas y 
morales, E E 

La profesión de Jefferson no es nueva: 
hacer que, sin garantía, ni capital, se den Ci- 
ta en su bolsillo muzhos dólares de coxrcii- 
dadanog imprudentes, 

Por lo mísmo que un niño suele silbar en 
la lobreguez de los bosques, a Jefferson le 
gusta hablar de sus aventuras en la selva S0- 
litaria que se llama Nueva York, Por eso yo 
señalo de antemano en el calendario la fecha 
probable de su llegada y hago que reserven 
para los dos la pequeña mesa llena de man- 
chas de vino que hay en el rincón del Proven- 


-zano entre dos Pinturas murales, una de las 


cuales representa una plantación de caucho 
y la otra no sé qué palacio veneciano. 


—Dos clases de estafas hay, — me decía 
Jefferson, — que la ley había de abolir. Me 


refiero a las especulaciones bursítiles de la 
Wall Street y al robo con escalo, 
'* "En cuanto a una de las dos estafas, to- 
do el mundo estará conforme con su desapa- 
rición, — observé riendo. 

-—Sí, pero también habría que abolir el rc- 
bo con escalo, — repuso Jefferson. 

Por la respuesta deduje due seguramente 


mi amigo no entendió el motivo de mi hila- 


ridad. 

—Hace coga de tres meses, — continuó, — 
tuve la suerte de conocer a un ejemplar de 
cada uno de los mencionados ramos del arte 
ilegítimo. Estuve en relación al mismo tiem- 
po con un miembro del gremio de la ganzúa 
y con un Napoleón de los negocios. 

— Interesante dúo, — le respondí, boste- 
rando. 

Sabía yo que los bostezos excitaban pu ve- 
na comunicativa, 

—Hace cosa de tres meses, — insistió, — 
tuvo que andar en malas compañías. Esto 
suele ocurrir en la vida de los hombres en 
dos ocasiones: cuando está a la última pre- 
gunta o cuando nada en la opulencia. 

De vez en cuando, el negocio más hoxrado 
tropieza con la mala suerte. Esto me sucedió 
en Arkansas. En una encrucijada me equiyr- 
cué de senda y el error me llevó a la ciudad 
de Paevine. En la primavera del año anterior 
había yo “razzlado” ya da mencionada ciu- 


Cad, vendiendo allí plantones de ciruelos, ce- 
rezos, melocotoneros y perales, y log habi 
tantes: de Peavine vigilaban la carretera por 
si se me ocurría volver a pasar por allí. 

, Entré en la ciudad y hasta que llegué a la 
tienda llamada Cristal Palace no me dí cuen: 
ta de que me había puesto una emboscada 4 
mi mismo y que me metí en ella con Bill, m! 
caballo blanco. E 

Log peavirenses me acogieron a mí por sor. 
presa y a mi caballo por las bridas, y empo: 
zeron una conversación que no era por con 
pleto ajena al asunto de los áiboles frutales. 
Pusiéronme correas en las aberturas de mi 
chaleco y escoltado por una comisión non- 
brada al efecto, fuí llevado a las huertas ya 
log jardines. 

Los árboles frutales no se habían conduci- 
do de acuerdo con mis ofrecimientos ni con 
la etiqueta que llevaban puesta. La mayoría 
habian resultado viles nísperos y miserables 
jaras. El único árbol que mostraba señales 
de poder dar buenos frutos era un álamo en 
en el que había un nido de avispas y los res- 
tos de un viejo cubrecorsé, 

Logs pavinenses prolongaron nuestro inútil 
paseo hasta el límite de la cludad. Allí me 
confiscaron el reloj y el dinero, como pago a 
cuenta de lo que decían les debía, y se que- 
daron además con mi caballo bayo y con e! 
carro, en calídad de rehénes, Advirtiéronm> 
cue cuando las jaras diesen melocotones, po- 
día volver por mis efectos, Luego me quita- 
ron las correas y me señalaron con el pulgar 
ei camino hacia las Montañas Rocosas. Yo 
emprendí a paplta un galope tendido hacia 
los ríos tumultuosos y las impenetrables sel- 
vas. 

Cuando recuperé por fin mi intelecto, me 
hallé cerca de una ciudad desconocida que es- 
tá en la línea de ferrocarril de A. T. y 8, F. 
Los peavinenses habían dejado en mis bolsi- 
llos un paquete de tabaco de mascar, No pre- 
tendían, pues, que yo me muriese. El tabaco 
me salvó. Hinqué los dientes en la pastilla 
y, Mascando tabaco, me senté sobre un mon- 
tón de traviesas que estaba cerca de la vía. 
Ailí procuré recapacitar, 

En aquel instante llegó un tren de mercan- 
cías que iba moderando la marcha al acer- 
carse a la ciudad. De él se desprendió un kul- 
to negro que cayó rodando unos veinte me- 
tros en medio de una nube de polvo. Después 
el bulto se puso de ple y empezó a escupir 
tierra mezclada con interjecciones, 

Me di cuenta de que se trataba de un joven 
de ancha faz, y vestido más bien para viajar 
en un tren de lujo que en uno de mercancías, 
Sonreía el joven a pesar del trance por que 
acababa de pasar, 

- —¿Cayó usted del tren? — le pregunté, 

—No, salté; había llegado a mi destino, 
¿Qué ciudad es ésta? 

—Aun no he consultado el mapa, — l» 
contesté. — Hace glo cinco minutos que e3- 
toy aquí. ¿Qué impreslón le hace? 

—Mala.—exclamó y se tocó el hombro de. 
recho. — Temo que aquí... Pero no, no hay 
nada roto, 
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porqué no mueve bien su vientre. Los purgantes lo 

alivián momentáneamente, pero aumenta su intoxica- 

ción, porque irritan sus mucosas gastro - intestinal 
y los hacen más permeables a las toxinas. 
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NO ES PURGANTE -. no contiene fenolftaleina ni 
otras sustancias tóxicas. Está preparada con uva y 
Inbrificantes. Es como el aceite y el combustible 
para la máquina nueva. Suaviza e impide la absor- 
ción de las toxinas. PDesinfecta y descongestiona. 
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Luego se inclinó para cacudirse el polvo 


del pantalón y entonces cayó de su bolsillo 
u» magnífico pie de cabra, de acero, de nue- 
ve pulgadas, Lo recogió, me miró fijamente, 
sonrió y me tendió la mano, 

—Salud, hermano, — me dijo. — ¿No fué 
usted a quien vi el verano pasado en el Sur 
de Missouri vendiendo arena roja a medio 


cólar la onza como remedio eficaz contra las 
explosiones del petróles en las lámparas? 

—El petróleo no estalla nunca, — le con- 
testé. — Lo que hace explosión es el gas que 
se forma, 

Sin embargo, le estreché la mano, 

—Soy Biil Basset, — me dijo, — y si ustea 


está de acuerdo conmigo 
en que la satisfacción 
profesional no es una 
vanidad, le diré que tie- 
ne usted el gusto de es- 
trechar la mano del más 
hábil de los ladrones 
escaladores que ha pues- 
to sus plantillas de go- 
ma en los terrenos arenosos 
río Missisipi. 

Nos senterios los dos en las traviesas y em- 
pezamos a jactarnos de nuestras hazañas C5- 
mo suelen hacer los on.bres de artes afines. 

Niaguno de los tenían os d'nero y celebra- 
mos un consejillo para dar con los medios de 
salir del paso, 

Basset me explicó por qué motivos hasta 
un habilísimo ladrón como él puede verse 
obligado a viajar en un tren de mercancías. 

Una doméstica le había hecho traición en 
la ciudad de Litte Rock por lo que se vlo 
obligado a tomar las de Villadiego. 

—Siempre que tengo ocasión, — me dijo, 
— me valgo de mis asuntos del amor. Este 
es mi gran aliado. Si encuentro yo una 
casa donde haya plata y otro y una donce- 
lla bonita, ya puede usted dar por vendido 
el botín. Y como tranquilamente trufas 
acompañado de un buen champaña. mien- 
tras la policía se figura que el ladrón ha 
de pertenecer forzosambnte a la casa roba- 
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da sóto porque el sobrino de la vieja es uz 
tronera. Siempre procedo de (igual modo. 
Primero impresiono a la doméstica y, cuan: 
do ésta me deja entrar, impresiono en cera 
las cerraduras de las puertas interiores, Pe- 
ro la pequeña de Little Rock me jugó una 
mala pasada. Vióme en el tranvía con otra 
muchacha y cuando llegó la noche en que 
debió dejarme la puerta abierta, la hallé ee- 
rrada. ¿De qué me servía llevar las llaves 
para. realizar la operación dentro. si no po- 
día entrar. Aquella doméstica fué mí Dalila, 

Después Basset trató de forzar la entrada 
con su pie de cabra, y al adúvertirio la cria- 
da empezó a dar voces. Acudió la policía y 
Basset se vió obligado a hacer una carrera 
de obstáculos. Como no tenía equipaje, pudo 
escabullirse y logró colgarse de un tren quae 
salía en aquel instante. 

—Bien, — dijo Bill Basset, después da 
que hubimos charlado de nuestras hazañas; 
— no me desagradaría comer ahora. No creo 
que la ciucad que tenemos a la vista esté 
cerrada con candado de seguridad. ¿Qué la 
parece si cometiéramos una pequeña atroci- 
dad para aliviar 
nos temporalmenta 
de esta miseria? 
Supongo que na 
llevará usted enci- 
ma ningún tónico 
capilar ni cadenas 
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padas, ni ningún otro articulito que vender 
en la plaza a los primos de esta ciudad ¿ver- 
dad que no? 

— Así es, — le contesté, — porque dejó 
un precioso surtido de pendientes con her- 
mosos diamantes de la Patagonia y otras 
chucherías por el estilo, en Peavine, econ 
mi equipaje. Alí ha de estar hasta que a 
alguno de aquellos chopos le dé la gana de 
producir melocotones o ciruelas claudias, Me 
parece que no podemos contar con mi mer- 
cancía. 

—Bien, bien, — dijo Bill; — haremos lo 
aque podamos. Tal vez cuando sea de noche 
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pueda inducir a alguna mujer de las de por 
aquí a que me preste una horquilla y enton- 
“ £es con ella abriré Ja caja del Banco de Aho- 
-rros Marítimos de los Agricultores. 

Mientras hablábamos así de nuestra situa- 
ción, llegó un tren de pasajeros y de él se 
apeó, por el lado opuesto al andén, un caba- 
Jlero que llevaba sombrero de copa, y Se di- 
rigió hacia nosotros. Era un hombre rechon- 
. cho, de nariz enorme y ojos de rata, pero 
vestía con mucha elegancía. En la mano 
llevaba un maletín y lo trataba con tanto 
cuidado que parecía que llevara huevos O 
—acciones de ferrocarril. Pasó de largo, 
siguiendo la senda y sin mirar siquiera a la 
“£mudad. 

— ¡Vamos! — me dijo Bill, y echó a an- 
«dar detrás del forastero. 

—¿A dónde — le pregunté. 

——¡Caramba!“¿Se ha olvidado de que es- 
tamos en el desierto? ¿No ha visto caer 
el maná? ¿No oye el batir de las alas 
del cuervo? ¡Me sorprendes, hermano 
Elías! 

Al borde de un bosque alcanzamos a 
muestro hombre y como ya se había puesto 
el sol y nos hallábamos en un lugar tran- 
' quilo, nadie se dió cuenta de que le detu- 
viéramos. 

Bill tomó la chistera del forastero, la ce- 
pilló con la manga de su chaqueta y volvió 
ÍA poneérsela. 

— ¿Qué 
hombre. 

—HPues cuando yo usaba chistera, — dijo 
Bill, — y sentía cierto embarazo, solía ali- 
sarla de igual modo. Como ahora no la ten- 
go y estoy perplejo, uso la de usted. No sé 
“cómo empezar la explicación acerca de lo 
que deseamos. Creo que lo mejor será co- 
menzar por los bolsillos. 

Bill Basset los registró tan cuidadosa co- 
mo inútilmente y se mostró contrariado. 
¡Ní siquiera lleva reloj! — dijo. No 
le da vergúenza vestir como un camarero 
mayor y tener tan poco dinero -como un 
.conde?... Ni lleva billete de ferrocarril. 
¿Dónde lo ha dejado? 

El forastero lamentó no disponer de va- 
- lores de ninguna clase, pero Bill no le dejó 
hablar. Le quitó el maletín y lo abrió. En 
él encontró cuellos, calcetines y recortes de 
"periódicos. Mi compañero leyó los recortes 
«con mucho interés. Cuando hubo termina- 
«20, tendió la mano al caballero atracado. 


sienifica esto? — preguntó el 


— ¡Salud, hermano! — le dijo. — Le rue- 
go admita las excusas de dos buenos ami- 
gos. Soy Bill Basset, el ladrón. Señor Pe- 
“ters, — dirigiéndose a mí: — le presento 
al señor Alíred E. Ricks. ¡Estréchense la 
mano! El señor Peters, aquí presente, ocupa 
un lugar intermedio entre los dos en el 
grandioso arte de la desolación y la corrup- 
ción. El da siempre algo por el dinero que 
, recibe. Me complace vivamente trabar  co- 
nocimiento con usted, señor Ricks, lo mis- 
110 que me ha complacido conocer al señor 
Peters. Es la primera vez que he logrado 
asistir a un pleno del Siíondo Nacional de Ti- 
burones, hallándose presente,el robo con es- 
_Calo, la estafa v las altas finanzas. Señor Pe- 
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ters, hágame el favor de examinar las cre- 
denciales de nuestro colega. ns q 
En el recorte de periodico que Bill me 
entregó había un retrata de Ricks. Tratába- 
se de un diario de Chicago y hablaba de un 
modo muy lisonjero de nuestro colega. Por 
la lectura del ariúículo vine en conocimiento 
de que el referido Ricks había dividido en 
parcelas (sobre el maya, se entiende), áque- 
lla parte del estado de Florida que se halla 
aún debajo del agua y que, desde sus mag- 
nificas oficinas en Chicago , había vendido 
las susodichas parcelas a mucha gente cán- 
dida. Después de haber cobrado en total 
unos cien mil dólares, uno de estos clientes 
exigentes que siempre hay (¡cuántas veces 
los he visto probar con ácido mis relojes oru 
de ley!) aprovechó una excursión con reba- 
ja para trasladarse a aquel venturoso país a 
fin de examinar la parcela comprada por si 
hiciese falta arreglar el cercado y al mismo 
tiempo por si era posible recoger unos cuan. 
tos limones, que podrían venderse bien en la 
época de Navidad. Una vez allí, acudió a un 
agrimensor para que ayveriguase el exacto 
emplazamiento del solar. El perito vió que 
los terrenos de la futura ciudad del Valle 
del Paraíso así rezaba el anuncio) se ha- 


Jlaban poco más o menos en el centro del 


lago Okichibi y que la parcela de su cliente 
estaba cubierta por treinta y seis pies de 
agua. Además, había allí demasiados caima- 
nés para que el pretendido propietario pu- 
diese atreverse a disfrutar de su terreno, 
Naturalmente, el hombre regresó de pri- 
sa a Chicago e hizo pasar al señor Alfred 
E. Ricks una hora tan cálida como cual. 
quiera del día para el que anuncie nieve el 
conservatorio meteorológico. A la mañana 
siguiente el caso salió en los periódicos y 
en seguida solió Ricks por la escalera de 
escape. La policía le interceptó el paso al 
sitio donde tenía guardadog sus ahorros y 
el hombre se vió obligado a poner pies en 
polvorosa sin más equipaje que dos pares 
de calcetines y doce cuellos del quince y 
medio inglés. Casualmente le quedaban aún 


- unos cuantos kilómetres en su kilométrico, 


gracias a lo“cual pudo llegar a la ciudad 
de la selva donde descendió sobre nosotros 
como Elías II. . 

En aquel momento Alfred E. Ricks nos 
dijo con voz débil que sentía hambre, pero 
que no poseía el importe del valor de una 
comida y mucho menos el de su coste. - 

Nos hallábamos, por lo tanto, en el mis- 
mo caso los tres que allí representamos el 
trabajo, el comercio y el capital. Cuando 
el comercio carece de capital no puede ha- 
cer nada, y si el capital no es efectivo, no 
puede comprar la apetecida chuleta con ce- 
bollas, Todo dependía, pues, del trabajo, del 
hombre de la ganzúa. + 

—Hermanos, — dijo Bill: — yo jamás 
he abandonado a un compañero en desgra- 
cia. Muy cerca, en este bosque, ha de haber 
cuartos desamueblados. Penetremos en ellos - 
y esperemos la liegada de las. sombras pro- 
tectoras. 

- Hallamos, en efecto, una cabaña abando- 


nada sobre una colina y en ella nos cobija-, 


mos. Cuando se hizo del todo de noche, Bas- 


set nos dejó por breve ttempo. Media ho- 
ra tardó en regresar, llevando pan, carne y 


tortas. 
—Me han dado esto en una granja de la 
Avenida Washita, — nos dijo sonriendo. — 


Ahora ¡a comer y a beber! 
La lu llena ascendía en aquel momen- 


to y a la luz de ella nos pusimos a comer, 
sentados en el suele du la cabaña. 

Bill Basset empezó de nuevo con sus jac- 
tancias, 


—Salud, hermano, — me dijo. — (“La 
escala jerárquica”) 


“—A veces, — dijo, con la boca llena, 
pierdo completamente la paciencia con las 
personas que como ustedes se figuran ser 
más que yo en nuestra común profesión. Dií- 
ganme: qué hubiesen hecho en el presen- 
te caso para quedar los tres nuevamente en 
condiciones de trabajar? ¿Usted, Ricxs, qué 
hubiera hecho? 

—He de confesar, señor Basset, — con- 
testó Ricks,; con voz casi ininteligible a 
causa del trozo de carne que masticaba, — 
que en este siglo en que nos hallamos no 
me hubiese sido posible crear una .empre- 
sa para remediar la situación. Las gran- 
des operaciones a que yo me dedico re- 
quieren, naturalmente, una cuidadosa prepa- 
ración. 

—SÍ, ya lo sé, — le interrumpió tmpacien- 
/ temente Bill. — No diga más. Usted nece- 
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sita quinientos dólares para atender a los 
sueldos de una mecanógrafa rubia y para 
pagar el primer plazo de cuatro habitacio- 
nes llenas de muebles de roble. Necesita 
quinientos dólares más para anuncios, y por 
último, tiene que esperar quince días siquie- 
ra a que los incautoz muerdan el anzuelo. 
Los recursos de mumsted en un caso como 
el presente serían de tanta utilidad como la 
apelación a un médico municipal para sgal- 
var la vida de un hombre que se asfixia, Y 
con las estafas de usted, hermano Peters, 
vasa lo mismo. z 

— ¡Oh! — exclamé. — Aun no he visto 
que con su varita mágica haya convertido 
nada en oro, mi señor hado. Cualquiera pue- 
de frotar el anillo mágico para obtener al- 
gunas sobras de comida. 

—No se trata más que de preparar las 
cosas, — respondió Basset alegre y ufano. 
— El coche de seis caballos no tardará en 
aparecer frente a esta puerta, mi querida 
señorita Cenicienta. Pero ¡qué digo! tal vez 
usted ya tendrá formado un plan para em- 
pezar la campaña. 

— Hijo mío, —- observé, — tengo quince 
años más que usted y aun me considero 
bastante joven para habérmelas con la ad- 
versidad en cualquier circunstancia. Y en 
otra ocasión experimenté reveses de fortuna. 
Desda aquí podemos ver las luces de una 
ciudad que sólo está a media milla de dis- 
tancia. Yo he hecho mi aprendizaje bajo las 
órdenes de Montague Silver, el mayor ven- 
dedor callejero que haya podido hablar des- 
de un carro. Fry cientos de personas en esas 
calles que tienen alguna que otra mancha 
de grasa en sus trajes. Que me den una lám- 
para de bencina, una caja cualquiera y dos 
dólares de blanco jabón de Castilla, cortá- 
do en... 

— ¿Dónde están los dos dólares? — me in- 
terrumpió Basset. 

No era posible discutir 
dido. : 
—No, no, — continuó; — ustedes dos no 
son sino dos niños perdidos en un bosque. 
El capital está perplejo ante sus  cerradaa 
mesas de caoba y el comercio ante sus puer- 
tas. Uno y otro esperan gue el trabajo haga 
andar las ruedas de la máquina. ¡Muy bien! 
El que calla otorga. Esta noche les demos-- 
traré quién es Bill Basset. : > 
Y nos recomendó que na saliéramos de 
la cabaña hasta que regresase, aunqne se 
hiciese de día. Luego se marchó hacia la ciu- 

dad, silbando alegremente. 

Alfred E. Ricks. apenas se hubo ausenta- 
do Basset. se quitó los zapatos y la levita, 
cubrió su chistera con un pañuelo de seda 
y se acostó en el suelo. 

—Veré si puedo: conciliar el sueño, — ma 


con aquel ban- 


dijo con su voz aguda. — El día ha sida 

fatigoso. Buenas noches, mi querido seño) 

Peters. : 
—Recuerdos a Morfeo, — resnondí. — Ya 


me quedaré aun un rato levantado. 

Serían las dos. a juzgar por mi reloj (qus 
se quedó en Peavine). cuando regresó el 
Trabajo y dió un puntapié a Ricks para qua 
se despertara. Después nog ro*ó que noz 
sentáramos bajo los ravos de la luna que 


Ani 


2 
entraban por la puerta de la cabaña. 
extendió cinco paquetes que contenían cada 


uno mil dólares y empezó a cacarear Co- 
mo una gallina cuando acaba de poner un 
huevo. 

—Les voy a contar algunas cosas de esa 
villa, — dijo. — En primer lugar, se llama 
Rocky Springs. Están construyendo en ella 
un templo masónico. Parece, por otra parte, 
gue el candidato democrático va a perder las 
elecciones que se preparan. La esposa del 
juez, señor Tucker, que está enferma de 
pleuresía, se halla un poco mejor. Tuve que 
escuchar todo esto antes de Jograr la fuen- 
te de conocimiento que yo andaba buscan- 
do. Hay un banco en la ciudad que se titu- 
la Instituto de la Fidelidad de Madereros y 
del Ahorro del Arador. Cerró anoche sus 
puertas con un efectivo de veintitrés mil dó- 
lares. Mañana las abrirá con diez y ocho 
mil dólares, todo en plata, motivo de peso 
por el cual no he traído más. ¿Qué dicen 
ahora el Capitat y el Comercio? 

—i¡ Joven amigo! — gritó Alfred E. Ricks, 
alzando las manos. — ¿Ha robado usted al 
banco? ¡Dios mio! ¡Qué desgracia! 

—NO se puede llamar rcbo, — repuso Bas- 
set, — Es muy dura la palabra: robo. No 
he tenido que hacer otra cosa que buscar 
el emplazamiento del banco. Y la ciudad es 
tan silenciosa que desde la esquina inme- 
diata al banco pude oir perfectamente el 
ruido que produce el engranaje de la cerra- 
dura de la caja al cerrarse. OÍ claramente: 
a la derecha hasta cuarenta y cinco; luego 
a la izquierda dos veces hasta ochenta; lue- 
go a la derecha hasta sesenta y a la jzquier- 
da hasta quince. Y todo tan perceptible co- 
mo las Órdenes que da el capitán del Foot- 
ball Club de Yale a su equipo. Bueno, se- 
fñiores: en la vecina ciudad, la gente se le- 
vanta muy temprano, antes de que se haga 
de día. Pregunté el motivo y me contesta- 
ron que “porque el almuerzo está preparado 
a aquella hora”. Es, pues, preciso alejarse 
de aquí rápidamente. ¿Cuánto quieren uste- 
des de: este botín? ¡Hable, Capital! 

—Mi joven amigo, — dijo la ardilla f- 
nanciera apoyándose en sus patas traseras 
y jugando con unas nueces: — yo tengo un 
amígo en Denver que me ayudaría. Si fuvie- 
ra solamente cien dólares.. 

Basset no le dejó seguir. 
abrió uno de los paquetes y 
monedas de oro de veinte 
una. 

—Y ¿cuánto desea el Comercio? — me 
pregunto. y 

—Guárdese el Trabajo su dinero, — le 
respondí. — Jamás he abusado de él quí- 
tándole su bien ganada pitanza. Los dóla- 
res que yo gano proceden de los tontos y 
de los bisoños. Cuando vendo en la calle 
a un joven un anillo de oro puro con un 
diamante por tres dólares, sólo gano dos 
dólares y sesenta centavos. Y el joven se lo 
da a una muchacha pretendiendo haberse 
zastado ciento veinticinco dólares, por cuyo 
valor recibe beneficio de ella. Gana, pues, 
ciento veintidós dólares. ¿Cuál de los dos es 
s] más embustero? S 

—Y cuando venda a una infeliz mujer are- 


Rápidamente 
le dió cinco 
dólares cada 


na a medio dólar la onza, pretendiendo que 
con ella evitará que su lámpara haga explo- 
sión, ¿qué ganancia es la de la mujer, 
costando la tonelada de arena cuarenta Cen- 
tavos? 

— ¡Alto ahí! — exclamé. — Al venderle 
la arena, le digo que debe mantener limpio 
y bien lleno el depósito de la lámpara. Y si 
lo hace así, no puede haber explosión. Ella, 
echando además la arena, tiene el convenci- 
miento de la más perfecta seguridad. Mi mé- 
todo es, pues científicopsíquico. La mujer 
paga medio dólar y dispone por tan poeta eo- 
sa de los servicios de Rockefeller y del Ins- 
tituto de Estudios Científicos y Psíquicos. No 
todos pueden decir que logran hacer lo mis- 
mo. 

Alfred E. Ricks besaba poco menos a 
pies de Bill Basset. 

— Mi joven y buen amigo, — dijo, — ad 
más olvidaré su generosidad. El cielo le da- 
rá la merecida recompensa. Mas permítame 
que le implore: ¡abandone usted los canil- 
pos de la violencia y del crimen! 

—'Mousie”, — respondió Bill, — guárde- 
se las graclag y no me haga reir. Sedk le ha 
producido su Alto Sistema de Especulaciones 
Financieras? La desgracia y la miseria, Has- 
ta nuestro hermano Peters, que insiste en 
contaminar el arte de robar con sus teorías 
psiquicocientíficas y comerciales, admitió de 
buena voluntad que se hallaba en un brete. 
Los dos viven ustedes en la higuera dorada, 
Hermano Peters, — dirigiéndose a mí, — 
más vale que acepte una buena porción de 
este bálsamo metálico. Se lo ofrezco de e0- 
razón. 

Nuevamente rogué a Bill Basset que se 
guardara el vil metal. Yo siempre he dado 

algo en cambio del dinero que cobré, aunque 
no fuese más que un recuerdo para que no 
se dejasen embaucar de nuevo. 

Alfred E. Rieks volvió a arrastrarse a los 
puies de Bill Basset y luego se despidió de 
nosotros. Antes nos dijo que trataría de 
encontrar un coche en alguna granja para 
que le llevasen a la estación más próxima, 


_ Gesde ¿a cúal se dirigiría a Denver. 


La atmósfera quedó muy despejada cuan- 
do aquel desgraciado parásito hubo marcha- 
do. Era el tal Ricks una deshonra para todas 
las profesiones no industriales del país. Con 
todas sus grandes empresas y elegantes ofi-. 
cinas, tan bajo había caído que no pudo 
agenciarse ni siquiera una comida y al fin la 
debió a la bondad de un ladrón desconocido. 
Me complació mucho su marcha, aunque sen- 
tí cierta tristeza al pensar que el pobre dia- 
blo estaba arruinado para siempre. Pues 
¿qué puede hacér un hombre asÍ sin un ca- 
pital enorme con que trabajar? Nada, estoy 
convencido de que Alfred EH. Ricks, al sepa- 
rarse de nosotros, era tan incapaz de volver 
a ponerse en pie como una tortuga tumbada 
de espaldas. 

Cuando Bill Basset y yo nos quedamos 
solos, empecé a reflexionar seriamente. Hs. 
taba decidido a enseñar a ese ladrón la dife- 
rencia que hay entre el Comercio y el Tra- 
bajo. Bill había «herido no poco mi orgullo 
profesional.| Le dije: y 

—-No quiero nada rezalado. señor Basset; ; 
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mas si usted consiente, como compañiero, en 
pagarme los gastos de viaje hasta que haya- 
mos salido de ta zona peligrosa creada por 
la iamoral brecha que usted ha abierto en la 
hacienda de la vecina ciudad, 19 quedaré 
agradecido. 

Bill Basset se conform5$ con ello y no3 
dirigimos hacia el Oeste tan pronto como 
tuvinxos ocasión de montar sin peligro en un 
tren. 

Cuando llegamos a la ciudad Los Perros, 
en el estado de Arizona, le propuse que vol- 
viésemos a probar suerte en tierra firme... 
En aquella ciudad vivía mi maestro Monta- 


represnetaría para él sus cuatro mil setecier— 
tog cincuenta y cinco dólares. Creo que poce - 
más o menos esa debía ser la cantidad que 
poseía al bajar del tren. Mas el caso fué que 
cuando empecé a hablarle del negocio me 
paró los pies, 

—Hermano Peters, -- dijo, — no es mala 
idea la de iniciar alguna empresa como 
usted propone, Creo que así lo haré. Pero 
cuando lo haga, me asociaré con personas 
de mi oficio que separ más pue yo de abrir 
cajas. 

—Cref que buscaría usted alguna 
sión sana para su dinero, 


“¿Cuánto quieren ustedes de este botín? ¡Hable Capital! (“La escala jerárquica”) 


gue Silver, ahora retirado del negoclo, y yo 
sabía que él me prestaría algún dinero si 
le mostraba una víctima propiciatoria, Biil 
Basset me respondió que a él todas las ciu- 
dades le parecían iguales ya que trabajaba 
casi siempre en la oscuridad. Descendimos, 
pues, del tren en Los Perros, que es una ciu- 
dad muy bonita, enciavada en una región de 
minas de plata. 

Yo me había formado ya un plan que me 
parecia excelente, une. especie de rompecabe- 
zas comercial con que pensaba «ar en la testa 
a Bill Basset. No iría a quitarle el dinero 
mientras durmiera pero, -en cambiv, pensaba 


dejar en sus manos un billete de lotería que 


- 


AX 


—Efectivamente, — afirmó Bill. — De mo- 
mento voy a abrir una pequeña timba. No mu 
interesan esas nimias estafas que consisten 
en vender batidores de huevos o serrín como 
alimento sintético. En cambio el negocio del 
juego es un justo término medio entre roba: 
cucharas de plata y vender secaplumas en» 
una tómbola benéfica. 

—Entonces, — le dije, — ¿no le intere 
sa el pequeño negocio que le iba a propo 
ner? 

—¡Caramba! ¿No sabía usted que nt 
vale la pena establecer una fábrica de sue: 
ro antirrábico en las cercanías de má residen- 
cia? ¡Muerdo ta: pocas veces! 


4 


Basset alquiló una habitación sobre un 


bar y compró algunos muebles y cromos. 
La misma noche fuf a ver a mi maestro 
Montague Silver, el que me prestó doscien- 


tos dólares para el negocio que yo tenía en 
proyecto. Luego me fuí a la única tienda que 
en Los Perros vendía barajas y compré to- 
das las que tenía. A la mañana siguiente, 
apenas abrió sus puertas la tienda citada, en- 
tré en ella para devolver las barajas com- 
pradas el día anterior. Dije al dueño que mi 
socio había cambiado de parecer y que de- 
seaba volverle a vender las cartas. Las tomó 
a mitad de precio. 

Naturalmente, perdí de pronto setenta y 
cinco dólares, pero durante la noche había 
marcado todas lac cartas en el dorso. Mi tra- 
bajo me costó. Fué entonces cuando se con- 
fabularon el Capital y el Comercio, y yo ví 
convertido en riquísomas pastas el pan que 
lancé al agua. 

Acudí antes que nadie a la timba de Bill 
Basset, el cual había adquírido las únicas ba- 
rajas que existían en la ciudad y éstas las 
conocía yo por el revés mejor que él por el 
derecho. 

Cuando terminó el juego, poseía yo unos 
cinco mil y pico de dólares, y Bill Basset, 
un gran anhelo de caminar, además de un 
gato negro que había adquirido para que le 
sirviese de mascota. Ai marcharse, me estre- 
chó la mano, 

—Hermano Peters, — me dijo, — está 
visto que no sirvo para el Comercio, Mi pre- 
destinación es el Trabajo. Cuando un ladrón 
de primera trata de estirar la oreja a Jorge, 
en vez de usar su ganzúa, comete una pro- 
fanación. Usted tiene una suerte especial 
para las cartas, ¡Que la paz sea con ustedi 


Nunca más volví a ver a Bill Basset. 

—Bueno, amigo Jefferson, — le dije cuan- 
lo el simpático aventurero hubo concluído 
ju narración, — supongo que guardaría us- 
ted muy bien el dinero. Cinco mil dólares re- 
presentan un capital considerable para el día 
£n que se establezca formalmente. 


CLAVE 


El famoso compositor y proílesor de canto 
Y música Alejandro Redlitz se entretenfía en 
eer sin instrumento una de las últimas págl- 
ras de su amigo Ricardo Wagner, 
que el criado le anunció que estaban allí ura 
señora y una señorita muy linda, las dos po- 
bremente vestidas, que pedían una audiencia, 
insistiendo en conseguirla sin tardanza, 

Atusóse Redlitz las lacias greñas amarillas 
con resabios de fatuidad trasañeja, y álio, 
encogiéndose de hombros: 

—Que pasen al salón, 

A los pocos instantes hallábanse frente a 
frente el maestro y las damas, que damas 
dra a pesar de lo humilde de su perge- 

O. La madre ocultaba los blancos cabellos y 
Bl rostro lleno de dignidad bajo gu sombrero 
de desteñtda pluma; la híja, cón su trajecíito 
gris de paño barato y su toca de paja abolla- 
da, sin más adorno que una (lor mustía, no 
conseguía disimular una pelleza sorprendente, 


a tiemtio. 


— ¡Vaya sí he cuidado bien de mis cinco 
mil dólares! ¡Aquí están! 


Y señaló muy ufano el sitio donde guar. 


daba la cartera. 

—Emplée el dinero en una mina aurÍífe- 
ra. Acciones a la par a un dólar, que subirán 
en quinientos por ciento en menos de an año. 
Son intransferibles. Se trata de la mina “To- 
po Azul” que se descubrió hace cosa de un 
mes. Le aconsejo que compre también accio- 
nes, si tiene dinero disponible, 


—Á veces, — empecé, — esas minas sue-. 
len , : 

— ¡Esta no! Esta mina es la cosa míás 86 
lida que existe, — exclamó Jefferson. — Hay 


cincuenta mil dólares a la vista y la com-: 


pañía garantiza el diez por ciento mensual 
como ganancias. 


Extrajo de un bolsillo un sobre abultado 


y lo echó sobre la mesa. 
—Las llevo siempre conmigo para que no 


me los birie el Trabajo ni me las ida 
el Capital. 


Examiné las acciones con atención; el gra- 


bado de las orlas y del encabezamiento era 


realmente hermoso. 


—Veo que la mina está en Colorado, a 


observé. 
mo se llamaba aquel hombre rechoncho que 
se marchó a Denver?... 
de Basset encontraron cerca de la Po 
ción 
—Alíred E. Rickas, — contestó mí amigo, 
— $e llamaba aquel parásito, : 
—¡Ah!, 
el presidente de esta compañía minera se fir- 


ma A. L, Fredericks. ¿No parece que suena E 


lo mismo? 


— ¡Démelas! — gritó Jefferson y me 
arrancó las acciones. 


Para mitigar la pena de mi amigo, aunque. 


— Y a propósito, Jefferscon, ab 


Aquel que usted. 


— exclamé, — Y precisamente" 


no fuese más que momentáneamente, llamé 


al mozo y le encargué que nos trajese otra 
botella de barbara, Creí que era lo menos 


gue yo podía hacer por la víctima del Ca- 


vital, 
O. HENRY, 


fr 


un tipo moreno de esos que destumbran* como 
el sol. 

Redlitz se sintió interesado, commoy!ido, ca- 
si enamorado de pronto, y en vez de la tiesu- 
ro. y frialdad con que suele acogerse a los que 
solicitan (no cabía duda que madre e hija 
algo solicitaban), se deshizo en cortesías y 


amabilidades y se apresuró a ponerse a dispo= 


sición de las dos señoras en cuanto pudiese 


y yalIEsS, q 


Tomó la palabra la hija, y expresándose en 
correcto francés, 
cía le dijo así: 

—Somos españoles y muy pobres; lo poco 
que nos quedaba de nuestro patrimonio 13 
hemos realizado para hacer el vlaje a Parla 


y consultar al célebre Redlitz sobre una cues“. 


tión vital, Deseamos saber sl yo poseo óÓ no 


una voz de esas que son la fortuna y la glo- + 
Muchos elogios ha obtenido mi voz, pe= 


ría. 
ro temo que no eren sinceros y que la amis- 


con suma modestia y gra-, 


3 


2% 


tad extravió el juicio de los que me alabaron, 
Yo sueño con la celebridad: la medianía me 
causa horror. Si mi voz es una de tantas ca- 
mo se oyen en los salones y se aplauden por 
palantería..., desengáneme usted, señor de 
Redlitz, y volveré a mi patria y me dedicaré 
Aa coser o entraré a servir, 

El maestro se quedó perplejo cinco segun- 
dos; al fin, tomando de la mano a la artisia 
en embrión, la guió a un. gabinete donde te- 
nía su magnifico Pleyel. Sentóse al piano y 
preludió el acompañamiento de una sencilla 
romanza italiana. 

A los primeros gorgoritos de la joven Re- 
alitz sintió un impulso de honradez que lo 


/ ... su mirada tropezó con el rostro de la señorita, animado y transfiguradce por 
el canto. (“Clave”). 
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aconsejaba la sinceridad, y estuvo para decir 
a la cantante que buscase otro camino. La 
voz era como hay muchas, fresquecilla, sÍta- 
pática y vulgar. 

Pero cuando Redlitz levantaba la cabeza e 
iba a abrir la boca, su mirada tropezó con el 
rostro de la señorita, animado. y trinsfigura- 
do por el canto; y de tal cuerte agradó al 
maestro aquel rostro de expresión seductora, 
que temiendo que la muchacha se volviese «u 
su país, prorrumpió en bravos, y'con la mas 
balagieñas frases le aseguró que tenfa ur. 
verdadero tesoro en su garganta, que Tivali- 
zaría con la Patti y la Nilson. y que sólo ne- 
cesitaba, para llegar a tan brillante resulta- 
do, las lecclones que él, Redlitz, le daría dia- 
ria y gratuitamente, 

Confundiéronse las españolas en expresioc- 
nes de gratitud, y el maestro, obligándolas a 
que tomasen asiento, las obsequió con vino 
del Rhin, bizcochos y conlfturas de varias 
-Cla ses, 

Quedaron de ecuerdo en la hora a que vol- 
verían al día siguiente para empezar las lec- 
ciones; el maestro las acompañó hasta la 
puerta, que abrió y cerró él mismo, y cuan- 
do desaparecleron en el caracol de la escale- 
ra los pliegues de las faldas, Redlitz volvió a 
sentarse al piano y recorrió las teclas, inter- 
pretando una soñadora melodía de Beetho- 
ven, Toda su Incorregible sentimentalidag de 
austriaco renacía, turbánddde el corazón, y 
los ojos color de café de la señorita española 
se le aparecían como dos faros en medio dei 
árido Sabara de los cincuenta y pleo de años 
que ya contaba el ¡lustre maestro, .. 

Entretanto les des mujeres, al salir a la ca- 


lle, se miraban, se cogían les manos y $e 
echaban a reír gozosamente, 

— ¿Lo ves? — exclamó la madre. — ¡Bien 
sabía yo que tu voz es un portento! 

—-Pues mira, — respondiá la hija, — hasta 


hoy no lo crel; pero después de que me lo 
dice este hombre tan competente y tan fa- 
LOBO... 


SALVAJES DE INDOCHINA 


Existen en la Indochina unas tribus sal- 
vajes que se halla al Norte de aquel país. 
Habitan en la parte montañosa del Mekon, 
y extendiéndose hasta el mar de China ocu- 
pan un largo territorio que es casi inaccesi- 
ble para los viajeros. Estas tribus pueden 
dividirse del modo siguiente: 

Primera los “moí”; segunda, los “Stieng” 
que Para sus luchas interiores y aun para 
casos de guerra usan flechas enponzoñadas; 
tercera, los “Pinong”. que relativamente 
son log más adelantados en civilización: 
cuarta, los “Proci” y los “Kandiuex”; quin- 
ta, los “Rodé”, que todos son comerciantes 
de caballos; sexta, los “Giaras”, que entre 
todas las demás tribus es la más inteligente; 
séptima, los ('Beungao”, lo “Halangs”. los 
“Baunáam”, jos “Cedans”, y otras que se- 
ría prolijo enumerar en este momento 

Sin embargo, hemos dejado para lo último 
el nombre de la tribu de los “Chams”, por- 
que esta tribu, dominada por un instinto 
sanguinario v feroz, no goza más que en la 


— ¡Lo que es si dudases ahora..., ehiqui- 
LEN 

—No, ya no dudo. En Madrid, sí dudaba. 
¡Influye tanto la posición en los juicios de 
lca amigos entusiastas! Pero Redlitz, que ma 
tiene por una pobre, por una muchachueta 
desconocida, que no me ha visto jamás, ¿por 
qué había de engañarme? Estoy convencida. 
¡Qué alegría, No sé lo que me pasa. 

—Ya ves que la idea de dizfrazarnos de 
pobres ha sido excelente, 

— ¡Divina! Este sombrero 
guardar en cristalera, 

Y la joven soltó una carcajada de júbilo, 

—¿Qué opinas”? ¿Te convendrán las leceic- 
res de Redlitz? — preguntó la madre. 

—:¡Qué disparate! De humorada ya bastó. 
Esta noche misma nos volvemos a Madrid; 
también hay allí buenos profesores de canto. 

Y llamando al primer coche alquilón que 
pasaba, las dos señoras: ge metieron en él, 
dando las señas de un hotel caro y céntrico. 


mío lo he de 


Al día siguiente Rediitz, que había adornea- 
do sú gabinete con flores raras y olerosas,” 
esperó en balde a su nueva alumna. Lo mis- 
mo sucedió toda la semana. El maestro 80 
acordó con desesperación de que no se había 
enterado de dónde paraban las españolas; 
pensó en una enfermedad, en una desgracia; 
apeló a la policía, escribió a España, puso en 
juego influencias... Nadie pudo darle razón 
ác las dos extranjeras de humilde  pergeñe, 
a quienes nunca volvió a ver. 

Y siempre fué un enigma para los admira- 
dores del talento de Redlitz el porqué esturo 
más de dos meses triste y preocupado, así 
como fué otro misterio para los admiradores 
de la marquesita de Polvareda verla empeña- 
áa en que tenía una voz admirable, cuando 
lo que tenía eran unos ojos de “date presa” 
y Una Cara y un talle de patente. ; 


EMBA PARDO BAZAN. 


matanza. En tiempos del imperio se asocta- 
ban a los mandarines cuando éstos querían 
tomar venganza bárbara de algún pueblo 
que había tenido el atrevimiento de desobe- 
decer sus mandatos; se estimula a sí propia 
para entrar a degúello, allí donde puede en- 
contrar medios para ejercer su rapiña o su 
ambición; se dirige a la frontera de Can- 
chinchina e del Ton-kin para sorprender 
pueblos ínermes, 

En virtud de ciertas querellas entre el Ge- 
leste Imperio y el de Amnan, los “Chams” 
se consideraron autorizados secretamente 
para obrar por cuenta propia a fin de entrar 


- sangre y a fuego en las poblaciones fron-" 


terizas de la Cochinchina y no puede cal- 
cularse el número des víctimas que sucum- 
bieron a su barbarte. 

Mr, Aymonnioe, que a la sazón visitaba 
y estudiaba el país, escribió lo siguiente: 

“Los “Chams” entraban en las poblacio- 
nes a sangre y a fuego. No perdonaba sexo 
ni edad. Lo mismo mata a la pobre madfe 


que llevaba en sus brazos a su 


de todo género de ultrajes. 

“Lag casas ardían; la sangre corría por 
todas Partes. y no cesaba aquella obra de 
exterminio hasta que quedaba un habi- 
tante con vida, ni una casa que fuese presa 
de las llamas. 

“Era un cuadro de espanto y horror”. 

Por lo demás el mismo Mr. Almonnier da- 
ba pumerosog detalles de aquellas hordas 
cuando están en reposo; es decir, cuando no 
se consagran a exterminar a sus semejantes, 


Según el indicado viajero, el goblerno de 
las tribus que hemos nombrado goza de cier- 
ta independencia, o mejor dicho, forman una 
pegueña República, que si bien obedece al 
Imperio chino, tiene la facultad de regirse 
eivil y religiosamente por sf mismo. Hay 
un Senado compuesto de los ancianos de 
todas las tribus que hemos nombrado, que 
dirimen los asuntos interlores. y las quere- 
llas de tribu contra tribu, o de familia con- 
tra familia; usa este Senado una prudenela 
tal, que Dasarían Sus individuos por excelen- 
tes legisladores si no fueran tan aficionados 
al derramamiento de sangre- 

Respecto de religión, puede decirs que ca- 
recen de una positiva. Todo se reduce a sos- 
tener. multitud de prácticas supersticiosas; 
ereen en los espíritus y en los genios ad- 
versos o favorables, los cuales habitan en 
lo más espeso de las montañas. Para evocar 
a estos gentos uv espíritus se valen de con 

os y de ofrendas, que se depositan en el 
troneo de los árboles que nadie se «utreverla 
a tocar. 

Por lo común, los animales feroces se co- 
men dichas ofrendas y ellos ereen que los 
genios han celebrado por la noche un festín 
con ellas. 

En las guerras que sostienen unas tribus 
con otras, no hay más ley ni más razón que 


EL LAGO TITICACA 


El gran lago del Titicaca tiene 6.630 kl- 


“lóetros cuadrados y su elevación sobre el ni- 


vel del mar es de 3.790 metros. Presúmese 
que el agua va a salir al mar por debajo «e 
la cordillera y a inmediaciones de Iquique. 

Dice la tradición que de esta laguna salió 
en el siglo XI Manco Capac, fundador del 
Imperio de los Incas, y aun se ven en la 
isla principal las ruinas del famoso templo 
que consagró al Sol, así como en la islita de 
Coati; a pocos kilómetros de aquélla se en- 
cuentran las del templo de la Luna, 

La voz Titicaca en aymar significa peña 
de metal y la palabra Coati reina 0 señora. 
En ambas islas mantuvieron los incas sacer- 
dotistas consagradas al culto, laa que eran 
escogidas entre la nobleza y forzadas a ha- 
cer voto de castidad. 


"Tradición es también que Santo Tomás 
predicó el Evangelio en los pueblos del Ti- 
ticaca y peñas hay con huellas del famoso 
pie de catorce pulgadas. 

Añádese que en el Titicaca murió el apos- 


inocente 
hijo, que a la desdichada doncella víctima 
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a usted con tedo mi cora- 
alma; con tedo mi... 
pero eso significa 


El. — La amo 
zón; con toda mi 

Ela. — Sí, sí; lo sé; 
tan poto... 


AAA. AAA A ASA IIA, 


el exterminio. No reconocen transacciones. 
ni treguas; sólo se admite la Paz cuando el 
enemigo ha quedado tan quebrantado que es 
imposible para resistir. La guerra es el ele- 
mento más agradable para aquellas tribus 
salvajes, pues muchas veces ocurre que na 
pelean tribus contra tribus, sino pueblos 
contra pueblos y familias contra familias. 
Cuanto mayor es la carnicería, más cele 
brado es el resultado de la contienda. 


tol empalado por los indios, y que había ha- 
bitado una cueva en Carabuco, Pueblo donde 
andando los tiempos se encontró enterrada 
una gran cruz perteneciente al discípulo del 
Salvador. Un clavo de esta cruz fué traído 
como reliquia a España y otros dos, así co 
mo parte de la eruz, se conservan con gran 
devoción en la iglesia de Carabuco. Diversos 
expedientes se han seguido por la autoridad 
eclesiástica en comprobación de estos he: 
chos. q 

Muchos historiadores refieren que después 
del asesinato de Atahualpa, los indios arro- 
jaron en el lago la célebre cadena de oro 
que medía 10.50 metros de largo y 42 milf- 
metros - de espesor mandada construir por 
Hauyna Cabac Para festejar el nacimiento 
de gu hijo Huáscar. 


Dícese además que entre otras riquezas 
escondidas en el Titicaca, para que no se 
apoderasen de ellas los conquistadores, se 
encuentra un brasero de oro qaue tenía por 
pies cuatro leones de plata. 


DOMADORES 


A mediados del siglo XVIII se presentó en 
las montañas de Delaware un hombre, cuyas 
costumbres excéntricas llamaban la atención 
Ge todos los colones que por entonces iban 
a establecerse a aquel país. Aquel hombre 
se llamaba Nick Brown. Se le yeía desapar- 
cer y a lo mejor resultaba seguido de media 
docena de Osos que hacían cuanta habilida- 
des eran compatibles con el carácter feroz 
de aquellos animales. Los 0sos bailaban, ha- 
cian el papel de que cantaman, pues lo único 
que hacian era lanzar grotescos gruñidos. 

Esto se tuvo a maravillas y el tal Nick 
Brown sacaba el dinero que era un primer a 
los que se recreaban con las habilitades de 
pue troupe””. 

Un inglés, es decir, uno de esos ingleses 
testarudos, que no se contentan con ver, sino 
que quieren averiguar las causas de todo, se 
empeñó en averiguar los medios de que ss 
walía Nick Brown pare domesticar aquellas 
bestias salvajes, y lo siguió secretamente en 
una de las excursiones que practicaba de tivom- 
po en tiempo. 


Esto le permitió averlguar, que con lazo3 
diestramente puestos, cazaba los osos, y luego, 
provisto de una careta y vestido de piel de 
búfalo, luchaba a brazo partido con los mis- 
mog 0sos que cazaba, hasta que los vencía a 
causa de sus fuerza verdaderamente hercó- 
leas. Esto era bastante para dominar a 103 
cesos, que reconocían el poder de su vencedor 
y le seguían, pero en estado salvaje. ; 

Después los llevaba a una gruta extensa 
que estaba practicada en dichas montañas y 
alí se encerraba con ellos, Cuando al cabo de 
cierto tiempo salía con su comparsa de osos, 
éstos hacían toda clase de habilidades. Lo 
que allí dentro pasaba, era lo que el inglés 
quería averiguar, Se facilitó medios para 
entrar en la gruta, por-una abertura supa- 
rior que estaba practicada en la roca, y des- 
de allí pudo al fin averiguar los secretos de 
Nick Brown. 3 i 

Lo primero que vió fué un oso gigantesco, 
que, como rey de aquel pavoroso sitio, se pa- 
seaba solemnemente por aquella parte, y en 
diversos compartimientos examinó que había 


ERA UN HOMBRE ECONOMICO 


E 


El forastero: — Así que su pobre amigo Jim fué llevado en coche a su tumba, 
El irlandés: — Sí; y puede creer que estaba bien muerto. De no ser así se hubiera 


ido a pie. 


NOTAS HUMORISTICAS 
: El tejo y el Tajo E: 


- Lo que se viene encima 


' 
y 
Entonces estarán ustedes cumamente El condenado (a) veráugo): — 10 que 
proccupados con iodo eso que me cuenta. son las cosas. Vine a Foledo a contemplar : 
—¡Ya lo creo! Como que no sabemos lo tas bellezas del río 'Fajo y termino ianis días 
4 S S A 

que re nos puedo ventr encíma., con el cuello en el fajo. ¡Qué paf5! ¿Uh? 

AS 

y . 

pÚ 


hombres sujetos con cadenas y argollag al 
cuello. Estos miserables, aterrados, sin duda, 
por un castigo que presentían, permanecían 
impasibles al parecer ante su desgracia, 


Cuando Nick Brown se presentó en la Bru- 
ta con cuatro o cinto 0s03 que acababa de Ca- 
zar, principió, por decirlo así, la “academia” 
Nisk obligaba a los hombres encadenadas 
a que hiciesen las habilidades que el oso de- 
bía de imitar, y aquel que se resistía lo cas- 
tigaba cruelmente. Después de esta escena 
presenciada por el filantrópico inglés, Nick 
Brown, denunciado a los tribunales, fué prs- 
$0, y se encontraron en la gruta los fombres 
que habían sido “cazados”, digámoslo así, por 
el domador, para que sirviesen de ejempio a 
los osos, y según la declaración que éstus 


EL REY ATHLESTAN 


Cuando los normandos se apoderaron de In- 
glaterra en tiempo de Guillermo el Conquis- 
tador, es sabido que los anglosajones tar- 
daron mucho en aceptar la conquista que los 
subyugaba por completo. La batalla de Ha3- 
stings había acabado con los deseos de inde- 
pendencia del pueblo inglés, tanto más cuan- 
to que en dicha batalla había muerto el Bran- 
de Haroldo, último rey de la raza sajona, Sin 
embargo, la antigua nobleza del reino no po- 
día aceptar la imposición de los conquista- 
dores y trataron de buscar un monarca que 
substituyese al que acababa de sucumbir de 
un moco tan heroico en la ya dicha batalla 
de Hasstings. 


Todos los ojos se fijaron en Ahlestán, des- 
cendiente más inmediato de los reyes sajones, 
y éste admitió la investidura con que le cu- 
brieron sus vencidos vasallos, El castillo del 
regío sajón era el núcleo de una conspiración 
perpetua. Regía entonces el trono de Inglate- 
rra Juan sin Tierra, en nombre de su herma- 
no Ricardo Corazón de León, que estaba en 


VINO DE SIRACUSA 


La noche de la primera representación 
del notable drama de Víctor Hugo “Lucrecia 
Borgia”, el 2 de febrero de 1833, en la puer- 
ta de San Martín, los eríticos hicieron al- 
gunas observaciones, y parece que uno de 
ellos no cesaban de repetir en los end 
res: 


—i ¡Vino de Siracusa! ¡Qué locura! En es- 
ta pieza, desde el principio hasta el fin, se 
habla del vino de Siracusa. ¿Es que ha ha- 
bido jamás vino de Siracusa? 

—Ciertamente, — dijo Mery, parando al 
crítico, — y si lo deseáis os lo haré pro- 
bar. 

— ¡Vino de Siracusa! 

—SlÍ. 

—¿Y dónde encontrará usted ese vino 

—En el primer café que encontremos. 

-—¡ Vamos, pues! 


desdichados todo lo que hacían lo repetía 
aquellas fieras. 

Procedimiento muy distinto para domal 
osis se emplea en Curlandia, una de las 
provincias rusas Qe) Jindan con la Prusla 
oriental. Allí hay un pueblo que se lama Ía- 
cobstadt, cuyos habltanteg pobres se consa-: 
gran a domesticar 0£0s8, que después pasean 
por la ferias de Alemania para entreteni- 
miento de los desocupados y éncontrar- poi 
este medio u nmodo de vivir. En lacobstadi 
se tiene establecida al efecto una academla 
con entendidos domadores, los cuales son 2o8 
encargados de reformar la natural fiereza 
de los osos, haSta' que los entregan, median- 
te una retribución, a sus respectivos prople- 
tarios para qué utilicen las hablliddades del 
animal: 


+ 


Palestina, y temeroso de una tentativa de in- 
dependencia mandó un fuerte destacamente 
de lanceros para ver lo que podía esperar o 
temer de Athlestán. Para engañar al rey Juan 
los nobles sajones inventaron el medio de 
acabar con les sospechas de log normandos, - 
y dieron un tósigo a su monarca que hiciera 
creer que habíd muerto, para de este modo 
obrar con más seguridad en lo sucesiro, 

En efecto, una mañana cundió la noticía 
de que el rey Athlestán había muerto. El mix- 
Juan sin Tierra vió el cadáver, que se deposi- 
tó en la grandiosa capilla del castillo, pero 
el normando era astuto y mandó hacer a su 
enemigo grandiosas exequias. 

¡Cuál sería el asombro de todos los pre- 
sentes, cuando en medio de las ceremonius 
iúnebres, vuelto en sí el rey Ahlstán, se le- 
vantó del ataúd en medio del espanto genezal! 

Descubierta la superchería, se trabó un te- 
mible combate dentro de la misma capilla, 
entre normandos y sajones, hasta que éstos 
sucumbieron, Athlestán, vencido, acabó por 
reconocar el dominio de los vencedores, 


— ¡Esperad! Os apuesto a que nos lo van 
Aa servir en el café teatro. 

— ¡Vino de Siracusa! 

—Vino de Siracusa, Venid conmigo. 

Durante este diálogo, el autor de la “'Flo- 
rida” había tocado con el codo a Gerard de 
Nerval. Gerard comprendió y bajó el pri- 
mero. 

En el camino se encontró otros periodis- 
tas. 

Estos, maravillados de saber que el vino 
de Slracusa no era un mito, siguieron a su 
compañero para tomar un. sorbo de este li- 
cor, 

—Un intante, señores: — dijo Mery al 
llegar a la puerta del café. — Es una apues- 
ta. Se trata de aceptarla o de rechazarla. 
Apuesto, pues, 200 duros contra un pompo- 
so artículo de todos vosotros en favor de la 
oiaza, 


/ 


—Convenido, — respondieron los 
distas riendo. 

Mery entró gravemente en el café y gritó 
muy alto: 

-—¡Mozo; una botella de vino de Siracusa! 

— Aquí está, señorito, — respondió el mo- 


perio- 


ROBO A LA TURCA 


Hace algún tiempo ocurrió una escena tu- 
multuosa en Constantinopla en la mezquita 
de Chezade Bachl durante un sermón y ha 
venido a probar que los pick-pockers tur- 
cos tienen distinta táctica que logs ingleses, 
maestros en el oficio, y que nuestros rateros, 


La mezquita hallábase llena de fieles, en 
los que predominaba el elemento femenino. 
De repente, en medio del sermón, una mujer 
da un grito penetrante y dice luego que ha 
caído del techo una serpiente y deslizándose 
en el lugar reservado a las mujeres, 


RECLAME ORIGINAL 


En Calcuta se había condenado a muerte 
a un criminal de la peor especie. 

El día de la ejecución había llegado. El 
verdugo procedía a vestir al reo, cuando se 
presentó un caballero inglés, recientemente 
desembarcado, portador de una orden del go- 
bernador, autorizándole a comunicarse con 
el condenado, 

Los dejaron solos durante un cuarto de 
hora, y cuandq ye separaron, se oyó al pa- 
ciente gritar as+*aballero; 

— Escuche usted, yo si quiero, pero usted 
entregará 10.000 libras esterlinas a mis he- 
rederos. 


LUCIERNACAS DEL JAPON 


Hay en el Japón muchas casas estableci- 
das con el sólo objeto de comerclar con las 
luciérnagas, cada una de las cuales emplea 
de sesenta a setenta individuos, cuya única 
misión es la de cazar esas lámparas vivien- 
tes que tanto abundan en el archipiélago jo- 
ponés y enviarlas a las grandes ciudades, en 
donde a estos insectos se les hace tomar par- 
te en las festividades, desde las aristocráti- 
cas “garde parties” organizadas por los no- 
bles, basta a los más modestos holgorios en 
las casas de té baratas, en donde unas veces 
figuran encerradas en jaulitas y otras se 
fueltan en enormes enjambres en presencia 
de los concurrentes de la fiesta. 


El cazador de luciérnagas parte para el 
cazadero al ponerse el sol, y lleva consigo 
una pértiga de bambú y un saco de fina tela 
de mosquitero. Al llegar al lugar en donde 
crecen los sauces a la orilla de los ríos o 
lagos prepara su red, y con el bambú varea 
las ramas, cuajadas de luciérnagas, las que 
a la sacudida caen al suelo, de donde han 
de ser recogidas rápidamente antes de que 


zo con toda naturalidad y con gran asombro 
de los folletinistas. 

Un instante después, sin notar la sonrisa 
burlona de Gerard y de Nerval, todo aquel 


grupo de críticos se tomaban una botella de 
vino de garnacha, h 


Fácilmente se comprenderá el terror, el 
pánico que se apoderó de las fieles, los cua: 
les ye lanzan precipitadamente a la puerta 
Muchas se desmayan, otras caen arrolladal 
por sus compañeras, todas gritan y locon 
hasta que al fin se logra tranquilizarlaa y 
hacerlas volver a su sitio. 

El grito penetrante que produjo este des- 
orden no era más que una astucia empleada 
por algunos ladrones, porque bien pronto se 
notó que durante el tumulto todas las seño. 
ras perdieron sus joyas, su dinero y cuantog. 
objetos de valor llevaban encima. 


-—Lo juro por la Biblta. 

El condenado se dejó atar y conducir Y 
cadalso; pero al llegar aquí reclamó el dere- 
recho que tiene todo ajusticiado de dirigir 
la palabra al público antes de morir, y con 
voz estentórea dijo: 

Vosotros, todos los que mescuchaís, sa. 
ved bien esto: el mejor chocolate es el cho: 
colate Williamson, Kennedy 6, Picadilly, 
London! 

Y pasó su cabeza por el nudo corredizo. * 

Los americanos no habían eaído todavís” 
en esto, 


se hayan puesto en disposición de empre 
der el vuelo. 

El cazador experto sabe que no ha de per- 
der tiempo en irlas metiendo en el saco, y 
emplea ambas maios para cogerlas y las vá 
guardando en la boca, hasta que, lleno está, 
natura recipiene y ambas manos, las meta 
en el saco. 

La recolección o caza sigue así sin cesal 
de sauce en sauce hasta las dos de la maña. 
na, hora en que los insectos abandonan log 
árboles para ir a posarse en la hievba, cus 
bierta de rocío. 1 

Entonces el cezador cambia de sistemaj 
empuña una escoba muy fina y barre el cés< 
ped; las luciérnagas, que entonces no lucen, 
al contacto de las fibras de la escoba despiw 
den su luz, y el cazador las recoge en la for< 
ma que hemos indicado. | 

Un cazaluciérnagas experimentado Cogd 
de 2500 a 3000 de estos insectos en una nox 
che. 

Además de ser un 1.egocio, la caza de la 
luciérnaga se practica en el Japón como de-] 


porte; las muchachas las persiguen con hi 


MAGAZINE 


HA e e 


py 


"pbanicos;- los “chicos, con. unas: varites que De 5 a Y 
Jevan en un extremo un bramante de cáña- - : 

E a manera de látizo, y las personas .mú- Ss 

mo a manera de látizo, y las personas. mú Lea 


tan diverti 
lOs 


rocturnas .. 


yores no desdeñan <a iómar parie en J1ezo a e SES. 


ente en el Japón organizar- jiras 
visters les lugares  conocl- “| - 
idancia en luciérnagas, y acu- 
s en numerosa reunión para 
presenci 'isinal y fantástico espectácu- 
to de los millares de luciérnagas iluminando 
los árboles cual diminutos farolíllos, yerlas 
: como nubes luminosas y con- a: 
sto de la luz animal reflejarse 
inquietos y temblorosos en SANS LA 
de las 28ua8. ; : | 

rompe, estalla, y miles de lámparas vivien- 

Las compañías de ferrrocariles ponen tro- tes caen al agua arrastadas por la corriente, 


den las 


todos los viernes 


o 


lemplar el ele 
en mil mati 
la. superficie 


nes especiales, como aquí solían hacér en la que parece de fuego movedizo. 
astación de bakos o de fiestas populares de El espectáculo es verdaderamente marayi- e. 
fama, cuarído llega la estación propicia a lloso y admirable, y no es extraño que ni- 


Ut. al lugar más alamado para presenciar Mcnes de japoneses acudan repetidas voces 
la “Botara Kasen” o batalla de las luciét- a presenciar vista tan poética y encantadora. 


Agar. ; Un pocta japonés, lablando de este fenó- 
Millones Qe estos encantadores insectos re- meno, decía: í : 
volotean ea s£pretados enjambre3 sobre la “¿Es Jo-que mi vista presencia únicament 
corriente del río, como vapor fosforecente tun enjambre de luciérnagas que se lleva la ho 
que despide chispas en todas direcciones, corriente, o €s Gue la noche mismo con su . 


fuego de artificio manejado por invisible y enjambre de estrellas flota y se mueye sobra 


diabólico pirotécnico.. La bola luminosa se las aguas, eristilinas?”- 


— Le gustaría una sonata antes de comer? 
*—Bueno: va tomé dos antes de venir. pero creo que otra no me vendría mal, 


a 


CONTINUACION. - (Véase el número 134 de “Pucky"” y subsisulentes.) 


20 podría ¡garantirlo, — dijo 
el cairo agente — Pero cren 
que es relativapente al as£- 


sinato del hechicero de ví- 
horas. 

— ¿Qué quereis decir? — 
pregunté, 


el shoultry había un hechizador da 
cue fué asesinado anoche. 


—En 
víboras 
—- ¿De veras? 


—Y tal vez que os acusen de ese asesi- 
nato. : ; 

No pude menos. que sonteirma. 

El agente me había dicho ree esto con 
nio airo tan ingenuo, que me ugañó, 10 
cofieso 

Maste entoncos pensaba: 

—El que me.hace prender es Tippo Runo. 


-Pero'g pártir de aquel momento, pensó 
que Diuy bin podría suceder que mi arresto 
wo tuviera nada qué yer con los sucesos de 
la nocho y que log mutiladores de mi pobre 


WMussanií no ¡Sua ¡sem pata nady en: mi-.con- 
tratiempo. ; 
Si. fuera así, apahe también suceder que 


fuese puesto en libertad después de un cor- 
to interrecgsatorio, y entonees:mou anresuTaria 
a -COTTer 2 del viejo. Hassan. Pero co- 
mo. sabía por experiencia las demoras y va- 
cilaciones de -la Justiciai nglesa y que tan 
bién podían tenerme yarios días en vez de 
A sobre la marcha, hice este: Tazo- 

:qniierto que en apariencia era muy justo: 


A A 


casa 


——Mejor será prevenir a Hassan inmedia- 
támente. 


: ntentes me quejé que tenía sed. 


¡OR! No hay cuidado por-eso, — me (Í- 


o uno Ce mis glétardianes. — ¿Quereis en- 
2 es. shouthy a un soda water? 
—Con mucho gusto. pondí. 
Entramos en la tamberna y me hice seryir 
de beber. Después de algunos cumplimien- 
tos. los dos agentes consintieron en acom- 
p:ñarme 2 tomar algo. y se mostraron muy 
amabies, sin manifestar niagón apuro para 
levarize a la comisaria, 


— Tes 


Mientras tanto seguía aumentando laeonas 
fian iza. que me Inspiraban su ca ¿o 
—Yo.no soy culpable del erir que se Y 
mo imputa. IN 
— ¡Oh! Y creemos de buen Ea — TPes- 
pondió uno de ellos, -— pora teneis el as- 
pecto de un cumplido son am. 
Yo saludé,. 


—Pero, — continuó — 'hemos recibido 
una orden y muy apesar, no es forzoso ejo- 
cutarla. 

—Pero confiamos, — repuso el otro —. 
en que todo se arreglárá a vuestra satisfac. 


ción y que el jefe de policía va. a poneros 
en libertad después de pediros disculpas. 
—Así lo espero yo también, -—— murmuré, 
Después de repente, golpeándome la fren: 
to: 
— ¡Ah! Dios 
cartera! 
— ¿Qué cartera? — 
La mía, 
suficientes a 
1 bien! 
—-No 
Y palpáíndome en todos sentidos manites 
una viva desesperación. 
Luego añadí: 
Contiene. doscientas libras. en- 
de banco y cedería de buena 


mío. éxclamó—=* ¡MU 
preguntaron ambos. 
la que contiene log documentos 
constatar mi honorabilidad. 

¿No la Hevi3is encima? 


nt 
Cos 


billetes 
sána la mitad 


por encodtrarla. 
El policeman de Londres tal voz sea in- 
corruptibie, pero el de Calcuta me pareció 


que dejaba algo que desear en este, sentido. 
porque me convencí que mis dos guardianes 
cambiaban una rávnida mirada. 5 
* —¿No la habeis perdido por el camino? —, 
me dijo uno de ellos. y 

Tal vez. la hayais dejado en el hotel + 
repuso el Otro. 

—No, — dije, — Ahora me parece Tecos 
Cad. ; 8 

—¡ Ah! 

—Anoche. vine a pasearme por aquí co4 
cl solo objeto de correr aventuras y encon: 
trar alguna bayadera que aceptase un bul 
de the, 


¡Ah! pero,i1no me engaño, es una calle 
(ue acabamos de pasar donde fuí abordado 
por una irlandesa, 

—Hay irlandesas en todas partes, hasta 
en la India. 

— ¿Y Os habrá robado la cartera. induda- 
blemente? - 

Y cambiaron una nueva mirada, muy ti “is- 
te y consternada esta vez. 


—NO, nO €s es0, — repuse yo. 

— ¡Ah! De veras? 

—La irlandesa me llevó a Su casa y 2 
cartera se me habrá caído detrás de algún 
mucble, 

—Es muy posible, 

—Y puede ser también, — añadí, — que 
ella no se haya apercibido. 

—¿ Y dónde está la casa de la irlandesa? 

—En una calle que no sé como ge llama, 

— ¿Y en este barrio? 

—¡Oh! Seguramente. 

—<¿Reconoceríais ia caller 

—$SÍ, por cierto, 

Los dos agentes parecieron consultarse. 
A fin dijo el primero: 

—El comisario bien podrá esperar un 
cuarto de hora más. Por ctra parte es su 
obligación, Busquemos vuestra cartera, 


¿ché una mgdia corona encima la mesa 
para pagar el soda-water y salimos. 

Primero hice como que buscaba; daba al- 
gunos pasos adelante, luego volvía atrás. A 
veces tomaba una calle y en seguida retro- 
cedía. 

Les agentes .me seguían con una pacien- 
cia evangélica. 

Por fin reclamé: 

—-¡Ah! ya reconozco la calle. es Bque- 
Ma aque atraviesa... allá... mirad? 

—-Sí, me dijeron. ¡Bueñal ¡Vamos! 

Había representado mi rol en toda concien 
- ela para no despertar las sospechas de mis 
guardianes. 

—Sí, sí, repetía yo, ¡alí es! 

Habían vislumbrado ai viejo Hassan, sen- 
tado con las pierneg cruzadas en el umbral 
de su tienda. 

— ¿Dónde está la casa? me prevuntó uno 
úe log policeman, 

—Creo que es la cuarta, a la izquierda. 

Y en esto señalaba la del lado de la B5as- 
troría de Hassan, 

—i¡Y bien! Vamog pues, me dijo, 

Y los tres apresuramog el paso. 


XI 


El viejo Hassan estaba en su puerta, 

Cuando me vió le escapó un ligero movi- 
miento. Yo me puse un dedo en los labios lu 
que querfa decir. 

— ¡Cuidado! mira que no estoy solo, 

Pero los dos agentes, que parecían muy 
indiferentes, notaron este signo, 

Yo pasé junto a Hassan que me miraba con 
inquietud y al propio tiempo levanté la ma- 
no en el alre, la mano viuda del anillo del 
Fajah y mi semblante expresaba un vivo do- 
Jor. 

Hassan comprendió que me habían robado 


Pa 


te 


el anillo y me hizo un ligero guiño que sig- 
nifñeaba. 
—Tranquilízate, no obedeceré sino a tí 

Y segui adelante. 

—¿Es esa la casa ?me preguntó el polí- 
ceman. 

— ¡Ah! no, exclamé, me se equivocado 
otra vez; la casa en que entré anoche se pa- 
rece mucho a esa, pero no lo es. 

Entonces ambos agentes se echaron a relr. 

— Mirad, dijo uno de ellos, voy a daroz 
un buen consejo. 
—¿Cuúal es” 
Y lo miré sorprendido, 
—Que renuncieias or hoy a buscar vues-. 


tra cartera puesto que ya habéis hecho lo 
que queriais. 

Ya me estremecí. 

—Ya sabemos lo que queríamos 
tanto mejor! 


Y en tanto que yo quedaba estupefactu 
el agente se volvió e hizo una seña. 


Al ver aquella seña, un  palanquín que 


traían (dOs negros que venían detrás de noz: 


otros, sin que yo sospechase que me estaba 


destinado, se aproximó. 
- —Debéis estar fatigado, me dijo -el agen- 
te en todo burión, suhbia!t... 

Y apartó las cortinas del palanquín, que 
estaba vaclo. 

Aquellas palabras: “ya sabemos lo que 
querfamos saber” me había sumido en tal 
estupor Gque obedecíf maquinalmente la or- 
den que me daban y los dos agentes se ¡ns- 
talaron a mi lado, 

Yo solo pude balbucear: 

—¿Entonces me !levals todavía bastante 
lejos? 

—Bastante lejos, díjo uno de ellos. 

Al proplo tiempo se sacó un revólver y 
me lo apoyá en el pecho. 

—Sabemos (que sois hombre muy enérgi- 
co, dijo, y tenemos necesidad de tomar nues- 
tras precauciones, Si Os resistís sois hombte 
muerto, 

Mientras tanto, el segundo agente habi 
cerrado cuidadosamente las cortinas del pa- 
lanquín. Después, a una seña que.le hizo mi 
interlocutor, ss sacó un cordón de seda del 
bolsillo y me ató las manos tan sólidamen- 
te que me habría sido imposible desatarme. 


— Ahora, repuso el agente que me bablaba 
:omunmente, podemos continuar nuevo via- 
je a solas, 

Y su compañero se apeó del palanquín des 
pués de camblar algunas palabras con “l, 
sn un idioma que no pude comprender, 

El palanquín atravesó toda la ciudad ne- 
gra y llegó a las puertas de Calcuta. Alli 
se detuvo, Yo crefa que habíamog llegado; 
pero me €quivocaba. A 

El agente de policía separó las cortinas 
del palanquín y pude entonces ver que los 
negros Que nos llevaban eran reemplazadon 
por caballos, 

El pelanguín siguló viaje. 

Entonces mi compañero me dijo sonrien- 
úo: 

—Hate un momento, nos habéis sacalo 
de Un EFan apuro, 


3aber, 


APR 


—¿Qué queréis decir? le pregunte, 
—Voy a explicarme, 
Y se sonrió irónicamente: 
-  —Ya 0g podeis figurar, me dijo, que nadie 
ha pensado jamás en acusaros del asesinado 
del hechizador de serpientes, 
—¿Entonceg de qué se me acusa f 
—No os acusarán de nada, Se aseguran 
de vyuestra persona y nada más. 
— Por qué ? 
—-Porque no quieren que llevéis a cabo la 
misión que os confió el rajah Osmany. 
Yo dí un grito. - 


> 


— ¡Vamos! mo dijo mi compañero, ya véis. 


gue Tippo-Runo está bien informado, 

—¡Tippo-Runo es un traidor! exclamé, 

—No digo que no, respondió el falso agen- 
te de policía, porque ya no me quedaba la 
menor duda, había sido el jugutie de Tippo- 
Kuno y que aquel hombre no había perle- 
necido nunca a la policía inglesa, 

—No digo que no, repitió, 

— ¡Ah! ¿convenía en ello? 

—Esperad un poco, Tippo-Runo sabía que 
el rajah Osmany os había confiado una mi- 
sióR. 

—S$í, pero no sabe en qué consiste, 

—-0Os engañáis... 

Ya me habían burlado una vez, Era. cue?2- 
tión de no olvidarlo y de jugar econ astu- 
cla. 

— ¡Ah! dije, ¿sabe que Jo' prometí al ra- 
jah? 

—-Ni más ni menos. 
anillo. 

— ¡Bueno! 

—Este anillo, presentado a un hombre que 
está en Calcuta debía poner a su portador 
en posesión de los tesoros ocultos del rajalx, 

Yo permanecí impasible, 

Aquej hombre continuó: 

—Desgraciadamente, había una cosa que ní 
Tippo-ERuno, ni todos cuantos lo servimos 
sabfamos. 

—¿Cuál es? e 

—El nombre y domicilio de aquel a quien 
debíamos presentar el anillo, 

—Ni nunca lo sabréis, exclamé, 

——También os engañáls, 

=— Ahi 

—Ahora lo sabemos gracias a vuestra 1m- 
prudencia. Ese hombre, es el sastre Has- 
gan. 

—No sé qué queréis decir, repliqué euco- 
zindome de hombros. 

El continuó sonriendo irónicamente. 

No obstante una cosa me tranquilizaba a 
despecho del espanto que se apoderó de mí, 
al pensar que iban a torturar a Hassan y 
revolverían su casa para buscar el tesoro del 
rajah. “Hassan, decía, yo para mí, me ha 
comprendido. Lo matarán pero no dirá don- 
de está el tesoro... Hassan es leal. Aho- 
ra bien, puesto que el hombre en cuyo po- 
der estoy no me habla del niño, quiere de- 
cir que Tippo-Runo ignora que el hijo del 
rajah es ese mismo que pasa por hijo d-1 
sastre. 

—«(¿ Pero dónde me lleváis? — pregunté. 

»—Bastante lejos para qua Tippo-Runo 


El rajah os dió un 


ES 


NE AAA, 


tenga tiempo de apoderarse del tesoro, ' 
Comprendí que era inúlil dirigir más pre- 
guntas a ese hombre. Estaba en su poder y 
lo mejor que podía hacer era pensar en log 
medi03 de poder recobrar mi libertad. $ 
Estuvimos todo el dío viajando y a la Cal: 4 
da de la tarde se detuvo el palanquín. 
Estuyimos todo el día viajando y a la caí 
ra desierta y próximos a la orilla de un 
monte, : le 
Los negros que iban montados a cabalia 
esperaron, Mi compañero me hizo apear 
a mí también y me dijo en tono burlón: 
—Debéis sentir el deseo de caminar un. 
poco. Aquí estamos próximos a un monte que 
es imposible atravesar en palanquín. Seguid. 


- me. ¿ 


Yo iba eon las manos todavía a la espalria 
y mi guía conservaba su revólver en la m3- 
no. Resistirme, hubiera sido exponerme a 
morir. Y morir sin provecho ninguno para 
los que quería servir, Seguí, pues, a aquel 
hombre. E 

Los dos negros, después de haber atado log 
caballos en un árbol, yenían detrás de nos. 
otros. : 

Entramos en el monte y caminamos como - 
una hora. Caía el día y se nos venfa encima 
la noche, Por fin llegamos a la entrada de 
un claro, en medio del cual se veía un árbol 
gigantesco cuyas ramas podían haber servi 
do para cobijar una gran cesa. ES 

Entonces comprendí la suerte que me es. 
peraba. Aquel árbol era un manzanillo, cuya 
sombra es mortal, OS 

El que pasa la noche debajo de uno de - 
aquellos árboles, se duerme para no desper- 
tar jamás. di: 

Y el hombre que servía de instrumento 4 
Típpo-Runo, me díjo con una siniestra sch= 
TISA: á 

—¡Hemos llegado por fin? 


XIL ¿e 


A un signo de mi compañero, log dog n» 
gros se me echaron encima y mae arrojaron 
al suelo. Como yo tenía las manos atadas 
me agarrotaron las plernas y luego pasaror 
una cuerda que Unía los ples y manos y afir. 
maron aquella cuerda al tronco del manza: 
nillo, h 

Quedaba desde luego reducido a la más 
absoluta impotencla y condenado a morir 
debajo de aquella sombra envenenada. a 

El falso agente de polícía, me dijo enton- 
ces: ' | 
—Tippo-Runo te había confiado a un ele- 
fante verdugo y supiste triunfar de él. Aho= 
ra que llené la misión que me ha sido con-= 
fiada, déjame desearte que puedas escapar 
de este nuevo peligro. Eres un hombre arru- 
jado y valeroso y digno de mejor suerte, 

Y después de esta sangrienta burla, el guía 
de Tipp09-Runo me abandonó. 

Acostado de espaldas al suelo y encade- 
nado al fatal árbol, lo yf' alejarse junto con 
los dos negros y muy pronto desaparecieron 
entre los árboles, encontrándome absoluta- 
mente solo en medio de aquella selva virgen 
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ODA BE LOS ANTEOJOS COM ARO GRUESO... 


poblada de bestias feroces, tendido debajo 
de las ramas de aquel árbol que servían de 
sepultura a todo el que reposaba a su Junes- 
ta sombra, 

Durante los primeros momentos, presa de 
una verdadera desesperación hice esfuerzos 
hauditos para romper mis ligaduras; pero 
»n vano, porque las cuerdas de seda de que 
3e sirven log indianos, tienen la solidez del 
acero, y los nudos que saben hacer son tan 
inextricableg como el mismo nudo gordiano. 

Nino la noche. 


La noche en una selva de la India, es Jo. 


más horrible y sublime a la vez, que se pue- 
de imaginar, Silencicsa durante el día, se 
puebla, a favor de las tinieblas, de mil con- 
fusos ruidos en un principio, pero que se ha- 
cen paulatinamente estridentes y  espanto- 
BOY. 

Muy pronto el viento se levanta entre los 
árboles y les arranca lúgubres crujidos, y el 
tigre, en lontananza, empieza a hacer oir 
sus roncos gritos, 

Se tomaron por el retumbar del trueno. De 
repente el suelo empieza a temblar como si 
se aproximase un regimieñto de artillería 
con todo su mortífero materia] rodante, 


No es tal regimiento de artillería sino una 
partida, de elefantes que después de haber 
devastado una gran plantación de maíz y de 
arroz va a llevar a Otra parte sus depreda- 
ciones. 

En seguida las hojas secas que cubren el 
suelo se agitan de repente, sacudidas, fro- 
tadas come ¡por un riachuelo subterráneo 
que brotase de improviso a la superficie, al 
mismo tiempo que también se oye como el 
choque regular y cadencioso de unas cas- 
tañuelas que se agsltasen en los febriles 
dedos de una invisible bailarina. 

Es la serpiente de cascabel que pasa, 

Todas estas amenazas, todos estos gritos 
sordos, todos estos gritos siniestros, sumen 
el espíritu y el corazón en una verdadera 
angustia. 

A la pena que tortura el alma, se junta 
pronto al dolor físico. 

Es la influencia de las ramas del manza- 
nillo, que empieza a hacerse sentir, 

Por de pronto, bajo aquel sol ardiente de 
la zona tórrida; bajo aquel cielo en que el 
sol, al retirarse, deja todavía una reacción 
incandescente, lo mismo que el horno queda 
rojo aun después de apagado el último ti- 
zÓn, ei manzanillo esparce la frescura, 

Un escalofrío, al principio imperceptible, 
pero gue va aumentando gradualmente, se 

apodera de vuestro cuerpo. Luego, el estre- 
mecimiento sigue aumentando; tiemblan 198 
miembros, los dientes chocan, se oprime *l 
estómago, y el corazón parece querer salir- 
se por la boca. 

¡Es la fiebre! 

Después empieza la trepidación de las sie- 
nes y muy pronto parecen estar oprimidas 
por un disco de acero. 

Al propio tiemo, vuestro cráneo se sien- 

gplpear por martillos invisibles, o atravo- 
sar por varillas más finas que las agujas de 
Birmingham, 


Es la jaqueca que empieza, 

Despuse de la jaqueca, el delirio: una Mez- 
cla extraña de agudos dolores y de infinitos 
goces, de torturas y de voluptuosidad. 

El manzanillo produce todos los efectos 
del hatchis, 

Tan pronto es un caballo lanzado a toda 
carrera a través del espacio, a Cuya grupa 
estáis sujeto; tan pronto es una mujer de 
brazos de alabastro, cuyas caricias os abra- 
san log labios; ya es el monstruo que os fas-. 
cina, el reptil abriendo su boca, el tigre alar- 
gando la garra, o la pantera dirigiéndoos 
una mirada lánguida y feroz a la vez. 


Y mientras tanto, la muerte fa avanzando 
a pasos lentos, 

El desgraciado que se agita en este horri-- 
ble abrazo, la ve venir, quiere huir y sus 
miembros están atados; quiere: gritar y su 
voz se ha extinguido; quiere Orar y ho sabe 
ya Oraciones, 

De repente el monstruo imaginario, pro- 
ducto híbrido de la fiebre y de las pestilentes 
emanaciones del árbol de la muerte, sucede 
otro monstruo real, 

Es un tigre, un verdadero tigre real de 
Bengala, vestido de gris, listado de iranjas 
de amarillo leonado; ha sentido el olor de 
carne fresca; ha olfateado su presa. En dos 
saltos acude. 

Y sus dos ojos, que resplandecen como dos 
agujerog practicados en la bóveda del in- 
fierno, aquellos dos ojos, os fascinan, os de- 
voran ya de antemano. 

Y el sombrío y refulgente brillo de aque- 
1los dos ojos, disipó de repente el delirio 
que me agobiaba, volví en mi por completo, 
sacudiendo el mórbido entorpecimiento del 
manzaníllo, 

A unos veinte pasos de mí acababa de pa- 
rarse un tigre, y sólo un salto más le permi- 
tiría d«¿espedezarme entre sus garras  d= 
acero. 


XHUI 


El monstruo estaba allí, clavándome como 
dos flechas sus ojos refulgentes, 

Yo me Creía perdido; 

Sin embargo, él no se movía. De repente 
abrió su boca desmesurada y dejó oir un 
roneo grito, que era el abullido de un gato 
doméstico, lo que un tiro de pistola de sa- 
lón, el estampido de un cañonazo. 

Su grito, rodando de eco en €eco, hizo re- : 
temblar el monte, y repercutió hasta en las 
montañas inmediatas. 

El tigre volvió la cabeza y dejó de fasci- 
narme. Después abrió de nuevo la boca, lan- 
zó un segundo grito, al que respondió tam- 
bién otro, y muy pronto a los rayos de la 
luna, que alumbraba el claro del monte, vt 
brincar Otro animal de su misma especie, Su 
hembra, sin duda, 

—Es un tigre galante, — pensé, — Nt 
quiere comer solo, a 

El otro se acercó a pequeños saltitos y WE 
no a colocarse Cerca de él, 

Hay una cosa incantestable, y es que los 
animales conversan entre sf, en Una lengua - 


en 


1] 


incomprensible para el hombre, pero en la 
que juega mucha parte la pantomima y que 
les permite entenderse perfectamente, 

Los dos tigres se pusieron a mirarme, y 
parecieron consultarse. 

-—¿Qué es lo que esperarian? 

De repente tube la explicación de aquella 
singular vacilación, 

La Jura estaba en el cénít y de consi- 
guiente brillaba verticalmente sobre el man- 
zanillo proyectando a su alrededor un ver- 
dadero círeulo de claridad, 

Yo estaba en la sombra, los tigreg estaban 
en la luz y por lo tanto fuera de la influen- 
cla mórbida del árbol. 

No se atrevían a franquear aquella línea 
de demarcación, de donde pude deducir que 


la naturaleza, cuyos secretog son infinitos, . 


advertía e aquellos anímales el peligro que 
corrían, 

Lo que podían lgnorar los hombres, un tl- 
gre lo sabía. Por esto 8ra que no se atrevían 
a bricar hasta mí. 

Sin embargo, permanecieron allí mismo. 

'Tal vez. no dándose cuenta exacta de la 
ímposibilidad en que me encontraba de mo- 
verme, esperaban que yo saliese del perime- 
tro trazado por la luna, para echarse enton- 
ces encima de mí y devorarme. 

En mí la voluntad había triunfado del do- 
lor y del delirio, a través dej espanto, 

Morir, por morir, preferí las garras de los 
tigres a] envenamiento del manzanilio, 

Me puse a silbar, 

Al obrar asi, esperaba excitar la cólera de 
mis enemigos, obligándolos a que ge me 
echasen encima, 

No sucedió nada de esto. 

Al oir mí silbido se alejaron, 

¿Me habría, pues, desembarazado de 
ellos? 

Se alejaron a grandez saltos, y muy pron- 
to los hube perdido de vista. 

Pera volvieron poco después, al trotecito, 
deteniéndose a veces y volviéndose a pone" 
en camino. 

Uno de ellos rugló de nuevo y a €ste ru- 
gido respondieron otros, al mismo tiempo 
que llegaban a grandes saltos nuevos tigres 
que se unieron a log prímeros, 

La jaqueca que me atormentaba en aquel 
momento era tan fuerte, tan aguda, que yo 
llamaba a la muerte como una liberación, 

-—Entre ellos, — pensaba yo, — bien ha- 
brá alguno imprudente que se me echará en- 
cima. 

También me engañaba. 

Los tigres se alinearon a mi alrededor fcr- 
manáo un círculo, pero manteniéndose pru- 
dentemente más allá de la sombra proyecta- 
da por el manzanillo, 

Tenía como una gulrnalda de ojos 
plandeciente que me mtlraban, 

Entonces me acometió de nuevo la fiebre 

v el delirio. 
" Me figuraba ser el Juguete de una horrible 
pesadilla y que aquellos ojos que apercibía 
eran hijos de mi cerebro delirante; pero que 
no existían realmente. E 

La jaqueca iba aumentando y se  hacta 


re3- 


más y más aguda, arrancándome gritos des: 


esperados a los que 
con ahullidos. 

Pero permanecían siempre a distancia; y 
mientras tanto, el árbol continuaba su obra he 
mortal. 

Me parecía que en mi cerebro se producía 
una batalla en toda regla, que mi cabeza, a 
cada instante, era destrozada por una ltu- 


respondían los tigres 


via de balas, y que dentro de ella resonaba 


un tambor incesantemente, 

Los tigres continuaban abullando, pero no 
se atrevían a franquear el círculo de la sorn- 
bra del manzanillo. 

De repente, les llegó un nuevo compañero. 
Yo lo ví brincando caprichosamente como 
un gato Joven que hace sus piruetas, 

No era un tigre, sino una pantera. Una 
gran pantera amarilla por el lomo y blanca 
por el vlentre, 

Los tigres se apartaron como para hacerte 
sitio. Era joven, y tal yez no tenía, como 
los tigres, el instinto del peligro. 

En lugar de detenerse, de un salto atra- 
vesó el círculo de sombra y llegó hasta mf 
Cerré loa ojos. Era hombre muerto, : 
La pantera me hundis ambas garras en 
las espaldas; dió otro salto, pero tan vÍo- 
lento, que las cuerdas que me ataban al 
manzanillo se rompleron y. echándose mi 

cuerpo sobre el lomo, emprendió la fuga. 

Los tigres fueron en pos de ella saltando 
y ahulleando furiosamente. 

Era evidente que ahora 
parte en el festín. 

Pero de pronto, y cuando ya sus garras 
iban a empezar a arrancarme del lomo de la 
pantera, se dejó Olr un ruldo extraño, sin- 
gular, inusitado, que tal vez era la primera 
vez que resonaba. en aquella selva. 

Aquel ruido era el de un tambor batiente. 

Los tigres se asustaron tanto de aque rul- 
do que retumbaba estrepitosamente bajo ]os 
árboles del monte que rodeaba la sabana, que 
cesando en la persecución de la pantera, em- 
prendieron una fuga precipitada, 

Al mismo tiempo, también, se produjo un 
gran resplandor en las profundidades del 
monte y la pantera, en lugar de huir, se pa- 
ró bruscamente, sorprendida, depositándoma 
en al suelo, contentándose con apoyar su lar- 
ga pata en mí y Con el hocico al aire, estre- 
mecida de cólera y de terror a la vez, es- 
peró. 2 t 

El tambor se aproximaba y muy pronto 
me expliqué la causa de aquella extraña y 
súbita claridad, que hacta palidecer la de la 
luna. 

Ví que avanzaban tres indianos. 

Et uno continuaba batiendo el tambor; log 
otroz dos, que venían caminando al- lade 
suyo, traían en la mano antorchas de resina 
para alumbrar sus pasos. Además, ambos ve- 
nían armados, 


reclamaban Yu 


La pantera rugló, pero no se movió dal 
sitlo y esperó. 
De pronto, uno de los indianos encaró 


su arma. 
—Brotó un relámpago y silbó la bala... 
Mis huesos crulleron a rigor de un por- 


trer apretón convulyiso de la fiera, que, LBe- 
vida mortalmente, me desgarró la cintara, 
son ctro arañazo de su terrible garra. 

Y perdi el conocimiento. 


Nx ta 

$ "XIV 

Cuando volví en mí, me encontraba en 
4n paraje desconocido. 


A mi lado había dos hombres. 
parteras habían desaparecido, Estaba en 
una choza de indianos, de los que Viven “4% 
las orillas de log montes, cultivando el 
arroz y el maíz, 

De logs tres hombres que había en la cho- 
za, los dos me eran completamente desco- 
nocidos, pero a la vista del tercero, di un 
grito de «ulegria. 

Era el fiel Mussam!. 

Mussami me besaba las manos 
con todos los transportes del 
respeto. 

Me hizo comprender por señas que nia 
había creído muerto, y que si todavía me 
hollaba en este mundo era un poto gracias 
a él y muchas gracias a uno dee los dos hont- 
bres que estaban presentes. 

Entonces miré al Lombre que me indicaba. 

Fra de alta estatura, de tez bronceada y 
Ge barba negra y reluciente, de noble y al- 
tiva expresión, Me dirigió la palabre en 
francés, y me dijo: ¿Sin duda quieres saber 
quien soy? 

Yo hice con la cabeza un ademán afirma- 
tivo. 

—Me Namo 


Tigres Y 


v los pies 
júbilo y. del 


Nadir, y soy un jefe podero:o 
de la misteriosa socta que combate sin tre- 
gva ni descanso au log Estranguladores, Es- 
Gs se llaman Thugus; nesotros “hijos de S1- 
vah”. Tú no me conocés, ya lo sé, pero vo 
te conozco, así como sé también los servicios 
que has perstado a nuestros secta, libránacla 
de Alí-Benjeh, nuestro enemigo mortal, 

Por esto te he salvado. 

Yo miraba a aquel hombre con la 
*Orpresas 

11 continuó de esta manera: - 

Las garras de la pantera ie destrozaron; 
tero después de matar a la fiera: pude con- 
vencerme de que tus heridas no ofrecín ma- 
yor graveded. Por otra parte, te curé al modo 
indiano, y en cada una de tus heridas derra- 
mé algunas gotas de un bálsamo cuyo s2- 
creto es exclusivo de las gentes dé mi raza 
cue cicalriza en pocas horas las más profun- 
das heridas. 

Dentro de das «is te podrás levantar y 
venir a Calcuta, ca donde mi protección ve- 
lará por tí día y noche. 

— Quien (quiera que seas, 
“eracias! 

Mi salvador repuso: S 
- —Vine en tu auxillo, no solamente porque 
sabía que eres ae cscón. sino también por- 
que tal vez tenga algún día necesidad de tí. 

—Hablad, — Je dije, — esta «Vida que T:2 
habéis conservado, os pertenece, 

—Más tarde, — replicó. Ahora déjame ex- 
vlicarte como logré «¿rrancartte de una imuer- 
¿e espantosa. 

Y se sentó en el borde del lecho de cales 
le bambú aue me habta ermado en la eho- 
sa del indiano cultivador de arroz. 


mayor 


— le úlje, — 


« esto me ha llevado al hotel de Batas 


DE2TO 1030- 
Desgracia- 


Thugs tienen su policía, 
tros también tenemos la nuestra, 
damente yo estate ausente de Calcutas cuan- 
do tu llegastes allí y solo gupe a última ho- 


—Los 


ra los proyectos de Tippo- uma Ayer de 
mañana, al salir el sol, me trajeron un ir- 
diano que decía tener revelaciones qua ha- 
cerme. Aquel hombre ge me echó a los pies, 
y me dijo: Yo soy un bijo de Sivah como 
tú, y aún cuendo entré al servicio de Tippo- 
x1UnBo, no quiero cue Jes sobrevenga ningu- 
na desgracia a los que tú pros Enton- 
ces me Tefirió una conversación que habia 
sorprendido a dos servidores de confianza do 
Tippo-Ruuo, Durante la noche te habían sus- 
traído la sortija de Osmany y cortado le 
lnegua a Mussanil. 

Luego debían sucues.rarte y conducirie a 
un monte, en donde agarrotado, te dejaríah 
debajo de las ramas enuvenenadas de un 
manzanilo. El hombre que me reárió todo 
ia en la 
ciudad blanca; el dueño de aquel hotel es- 
tá consagrado a Tippo-Runo en cuerpo y ul- 
ma. Tú acabatbas de partir arrestado me dJi- 
jeron, por dos agentes de poltcía ingleses, n- 
contran:0s a Mussani todavía en su enarto; 
lo curé a toda prisa, y me lo llev3. Haton- 
ces hemos seguido tu rastro, por decirlo así, 
yero nos llevabas ya mucha ventaja. infor- 
mados por unos Indígenas supimos que te 
habían sacado de Calcuta en una litera y que 
la litera luego fué arrastrada por caballos 
en lugar de hombres. Entonces Mussani y you 
hemos montado a caballo y fuimoz sigulon- 
da “vuestro rastro. : 

De distancia en distancia, los indianos eul- 
tivadores que habían visto pasar el pala2nquín 
nos informaban en la dirección que había to- 
mado, pero todos nos decían que nos lleya- 
ba algunas horas de ventaja. 

Por fin llegamos a la orilla de esta monts 
y aquí encontramos el pelanquín y los caba- 


llos, pero tus raptores y tú, habíais des sapa- 
recido. 
Penetrar en la selva sin conocer 4 punto ¡E 


jo el camino que habfáis llevado, 
sido insensato, puesto que el monte tiene va- 
rjas leguas cuadradas te extenslón, 


ca DR 


Yo zabía que las emanaciones del mania=. 


rillo no son mortales sino después de 
horas, mejor era pues, esperar el regreso ¿le 
log hombres que te babían llevado y. que 
seguramente debían volver en busca del ve- 
hículo y de los caballos, Oculiog en un: 
maleza próxima, estuvimos esperauds unos 
dos horas. 

Al cabo de ese tiempo gulieron ¿el “monta 
tres hombres; dos negros y un indiano ton 
blanco que podía ser tomado por inglés. Yo 
lao reconocí inmediatamente. ra un servidar 
ton fiel de, Tippo-Ruro que eera inútil es- 
perar nada de él; habría muerto cien veces 


ARUDOs 


antes de indicarnos el árbol debajo del enzl. 


to dejaron atado. De moco que cuando se 
aprontaban para montar a caballo, avronté 
mi carabina y le wetí una bala en la £ren- 


te, y 


Cayó sin dar ni un grito. 


Entonces yo y Mussami nos lanzamos tuo. 


ra el matorral y los negros cayeron Aa eo 


hublera 


K Y 


la muerte gobre la mercha sino me levatan 
ul sitio en que te habían dejado. 
Uno de clios se uezó a heblar y Muassam! 
= lo mató de una puñalada. El otro consintió 
en servirncg de gufa, Pero había llegado ia 
noche y los tigres debían estar alerta. ¿ 

Entonces fué, — + termiaó Nadir, -- cuando 
empleamos aquel medio extraño pero muy c0- 
nocido para asustar. Mntramos en esta cabaja 
en que nos hallamos y equí: había un tanm- 
Lor y unas aptorches, Ya subes lo demás... 

—$Sí, — dije, dirigiendo a Nadir una mi- 
rada lena de gratitud, Y ahora, babla, que 
esperas de mí, 

—Lo sabrás dentro (e dos- 
cijo, — cuando estemos en Calcutia 
y Y se negó a expliearso más. 


(as: 1018 
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Dos días «sspués, esitbamos en UCatta.ch. 
Cuando calificó de maravillozo a su bélsi- 
mo, Nadie no había meatido. Mis heridos 
fe habían cicatrizado y va no sufría casi na- 
Ca. El sentimiento del deber a llenar, est 
<amulando mi energía había quizá tamllén 
contribuído a apresurar mi cura. 
Cuando atravesálamos las puertas 
cludad me dijo Nadir: 
.—Yo no te voy a dejar: y puedes estar Lin 
seguro, aque csiando yo a tu lado, por muy 
poderoso que sea Tipvo-Runo, nada podrá 
contiu tí. - 


de la, 


—Te creo, — le dije, — pues mo inspiro. 


ta una confianza Hlímitada. 

—Dónie quieres ir, — añadió. 

—A casa del sastre IHassan. 

Bueno, — me contesto, — vamos. 

Y emprendimos el camino de la cinded ne- 
gra. Muy pronto llegamos a la c:lle en que 
vivía el sastre y ya exberimenté un estreme- 
cimiepto de esperanza al verlo seniada en :u 
puerta. como de costumbre. 

Le habrían presentado el antilo de Osmas 
y — pensaba yo — pero comprendía 1] 
seña y no habría querido reyelar nada. 

Me aproximé. Ll levantó la cabeza 
Triró con indiferencia. 

==¿No me reconoces, pues? — le dijs, 

El movió la czboza y continuó mirándome 
econ una especie de jaiotismo. 

—Yo soy el mismo que vino ura Vez, —- 
continué. 

—No sé, — dijo. 

—De partiíe de Osmany.. 

Este nombre lo conmovió. Luego se espar- 
ciá por sus tatios una amplia sontisa y le- 
vantó la mano al cielo, Aquello significaba: 
Céemany murió. ¡Está allá arriba! 

—HEste hombre está loco, — me diio Nadir, 

Intonces se arróximo una muchacha que 

había en el umbral de una puerta vecina. 
o —¿Sois acaso parjenies o amigos de Cue 
pobre hombre? -— nos preguntó. 

— Sí, — respondió Nadir. 

—HEntonces no sabeis lo que ha sucedido. 

— ¡Ay! no, — respondí a mi vez. 

=——Yo-08 lo Voy a contar; — dijo la viña, 
=— al cerrar la noche, una partida de solda- 
dos ha cercado la casa. Hassan, sorprendido 
salió. Los soldados se apoderaron de 6l, ni 
propio ilémpo que el qaue Jos mándaba le 

Incetró un anillo que tenía en el dedo. Ha- 


MO 
CAMA ARA AR 


Yi; DES 


esan miró la elbaja con sorpresa y dijo qua 
De sabía que elgnificata aquelto, Enltongces 
loz soldados entraron en la caca Y ELCLONMECCIPR 
vn con él:a dentro Heassar so 1 a 8gri: 
tar. Nosotros, todos los vecinos le ojmos que 
clamába: Yo soy un infeliz sastre... Janmiás 
luve tesoros, no sé qué quereis decir... 

Y lcs soldados Je declan: ¡Sino hablas, mo- 
rirás! Matadme pues, en seguida, en Insur 
de Martirizarmeo, — decía el sástra con voZ2 
lsstimera, Cuando yo muera, Mahoma me 
cbrir; las puertas del Paraiso, porque yu 
soy un fiel] ereyente, 

Pero en vez de metarlo, los scldados ha- 
Lían encendido un fuego tan grande que la 
“asi lam aba jor todas las euris. En 
tonces Hastan gritó más fuerte, Mmego se pusy 
a Cantar, prueta cue el delirio se había apo: 
derado ae él. Los soldados, otedeciendo lue 
Órdenes de su jefe le han dejado los pies des- 
nudos y se los aplicaron a la hornalla que 
acababan de cnceender, Cuando el Pobre sas 
110 estuvo ineáto muerto, han registrado tu- 
Cda la casa de arriba abajo, conuluyó-1a do- 
ven, pero parece que no encontraron tesoro 
¿1guno. á 

A Cestas últimas Palabras, mi pecho, opri- 
mido hasia entenecs, respiró con TUATZA 

+ dia yO, — Hassan feñilcnta 
hájo. eS 


o — ¿Qué £e ha hecho? 
Se lo llevaron los soldados y dosde en 
tonces nadie lo ha vuelto a ver: : 
——¡Miserable  Tippo-Runo!t 
21 oído de-Nadir. ; 
=-Al menos que o le hayan. muerto, — 
me dijo Nadir, —- ya lo encontraremos; 
Dimos las gracias a la muchacha; en se 
guida penetré en la casa, haciendo Seña. a 
Nadir que me sígutese, E 
Hlassan, al verhos entrar, ¿manifestó una 
grande loqgulctud y se levanto pura Cerrar 
nos el. paso; pero voivió casi en sesuitaca 
caer al suelo, dando un grito de dolor. Sus 
pies no eran sino una Maga viva y no pb: 
dían soportar el peso de su CURTDO; _ 
Yo_la tome en brazos y. lo llevé. 


MUMUT( 


Luego 
a un nuevo signo mío,, Nadir cerró la puerta, 
Hassan nos contemplaba con tivanto, 

Se bajaba a la bodega en que había el es 
condite inisterioso, levantando una trampa, 
Yo introduje mi puñal en la rendija de le 
tramra y la levanté, Entonces Hassan, pa: 
sando delrespanto a la hilaridad más ruido 
sa, se puso a relr destempladamenta, 

Nadir encedió una lámpara y nos engol- 
famo3 en la escalera subterránea. Hassan 
se arrastró al borde de la trampa y conti- 
nuaba riéndose, 

Bajamos al sótano, 

Alí una rápida inspección me di5 la Drue- 
ba, de que la piedra que ocultaba la cerra- 
dura no había sido movida. dl 

Los soldadosz de Tippo no hubfan dado 
con el cofre, Entonces volví a subir y cono 
Hassan en su risa loca, me le eché encima, 
le arranqué el cafetán y ví con alegría que 
llevaba sieropre la lláve pendiente del cuello. 
El se resistió, pero le arranqué la llaye y 
volví junto a Nadir. 

Entonces desprendimos la piedra y quedo 
el secreto al descubierto z 
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Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y 
OTROS SPORTS si es que no ha leído aún 
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que otrece diariamente notícies serias y exactas, 


comentarios de redactores competentes y notas 


gráficas de interés, nítidas y variadas, 
_Pida Vd. al vendedor, 
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que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un periódico completo, 


LA LEY DE LA COMPENSACION 


“Sí, hijo mío, la loy de, .«». Ese sordomuGo, por ««. Ese manco no tiene 
la compensación reina en ejemplo, entiende lo que Banos, pero sus pies las 
la Naturaleza... decimos mirándouos mover reemplazan muy bien... 


tos labios... 


A A 


. Este ciego no ve, pe- —¡ Comprendo, papá! Así ... pero en cambio tiene 


ro tiene el sentido del oído que este señor.“tiene una la otra mucho más larga 
dos veces más desarrollado pierna más corta que la que la corta y todo se com:- 
que nosotros... Otra... pensa, ¿No? 

LA A A 0 RARA IMA ADAN A 


EN EL PAIS DE ALADINO 


Ear A == 
—;¡Qué holgazán es nuestro hijo! ¡Le mandé que sacudiera la alfombra mágica y 
la ha atado al asta del minarete para que la sacuda el viento, 


Se. debe empezar por pegar todo ej dibujo en un cartón y 
“con .ecuidado las tres piezas, se abren los dos huecos situados ¿ 
e y C. Por la parte de atrás se mete el extremo que dice Mal 
to 2 quede detrás del 1, y se EOS ¿on un brochecito. Se to 
el centro y por detrás, se meten Sus extremos A y B por las 
Moviendo de lado a lado la manija se ve €n que consiste lam 


en un ramo de flores y viceversa. 
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UNA DECLARACION SINCERA 


An ”. 


— Usted dijo que pescó treinta y siete corbinas grandes ayer, ¿ch? Sabe usted 
quién soy yo? 

—NO, señor. 

—Soy el encargado de cobrar el impuesto a la pesca en esta zona, 

—¿8í1? ¿Y sabe usted quién soy yo? 

—_No, señor. 

—Pucs soy el mentiroso más grande de esta zona. 
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Señor administrador de “PUCKY” 
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| Muy señor mio: 


| Adjunto un giro postal por $ 9.—mypn., de 
| ell en pago de mi suscripción por un año a ese 
magazine. 
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Introduje la llave en la cerradura, pero 
por más vueltas y revuellas que le dí en to- 
dos sentidos... la cerradura no se abría. 

Solo Hassan era quien conocía el secreto 
y Hassan estaba loco. 

Miré a Nadir con ademán desesperado 

—"Tened confianz:., — me dijo, — me Jia- 
man Nadir el Encontrador. Di 

Y se sonrió de una manera que reanimó 
mi esperanza decaída, 


XxXno 


Entonces Nadir me dijo: . 

—Podríamos estar probando meses ente- 
ros toda clase de combinaciones para dar 
con el secreto de esta cerradura y nada con- 
siguiríamos, Vosotros, los europeos, habéls 
encontrado reuniones de letras; nosotros los 
indianos tenemos otro sistema evidentemen- 
te más ingenioso que el vuestro. 

Y mientras yo lo imiraba sorprendido, él 
continuó: 

-—Vosotros sólo tenéls cierto número de 
letras; nuestras cifras son incalculables y 
pueden extenderse desde la unidad hasta 
trillones de millones. 

Es indudable que esta llave debe dar vuel- 
tas sobre sí misma en un sentido o en otro 
hasta una cifra cualquiera que nosotros íg- 
noramos, y que tal vez ignoraremos siempre. 
De modo que es preciso obtener esta cifra de 
la boca misma de Hassan. Pero Hassan es- 
tá loco. 

—-Bien lo veo. Loco e lálota. 

——=Eso es, — dijo Nadir. 

— ¿Entonces contais volverte la razón? 

Nadir movió la cabeza. 

—FEs inútil, — dijo. 

Comprendía menos cada vez y lo miraba 
con aire atontado. Sin embargo la sonrisa 
no había desaparecido de sus labios, 

— Volvamos a subir, — me dijo, — alla 
arriba podremos conversar más cómodamen- 
te. 

Y retiró la llave de la cerradura y me la 
devolvió, 

El loco entinuaba riendo arriba abocado 
a la trampa. Cuando nos vió aparecer se pu- 
so a bátir las manos irónicamente. 

Indudablemente, que en el naufragió de 
su razón había sobrevivido un solo instinto, 
y era la conservación de su tesoro y la con- 
vicción de que nadie podría apropiárselo sl 
él no lo quería. 

Coamo habfamos cerrado la puerta de ca- 
lle estábamos completamente solos con él. 

Nadir repuso: 

—Por más que Tippo-Runo haya apren- 
dido la legua indiana y ha llegado a un per- 
feccionamiento que los mismos bramines no 
lo ayentajaban, ha sido en vano. que. haya 
estudiado nuestros usos y Costumbres: es 
inglés de nacimiento y no será jamás com- 
pletamente indlano. 

— ¿Por qué? 

——Porque ignora algunos de nuestros se- 
cretos. La Indía es el pais de los venenos 
misteriosos y de los narcóticos cuyos efectos 
son tan variados como las plumas de cier- 
tos pájaros. Si Tippo-Runo hubiera poseido 
ciertos secretos que tengo yo, estaría en po- 
sesión del tesoro que buscamos. * 


—¿Pero de qué manera? 

— Hassan se lo habría mostrado 

—¡Oh, que ocurrencia! ñ 

—El mismo habría abierto la puerta. 

— ¿Delante de Tippo-Runo? : 

-—Seguramente, 

Mi sorpresa se convertía en un verdade: 
ro estupor, Nadir continuó: 
EA indiano que tiene sed, exprime un. 
limón en un vaso de agus y se hace una be- 
bida refrescante. : 

4 Y luego? — dije yo, sin saber adonde 
quería ir a pazar. 

—El indiano que no puede dormir toma 
un grano de ópio y lo come, 

— ¡Bueno! 

—El indiano herido, — prosiguió Nadir, 
—desparrama en su herida un bálsama que 
no es sino el jugo de una planta que llama- 
mos 'youma” ,lo que significa “lengua de 
culebra”, Es con esto que yo te curé. Y bien, 
la mezcla del limón que refresca, del ópio 
que duerme y del “youma” que cura -heril- 
das, forma una bebida que produce efectos 
singulares, : 

— ¡Ah! ¿sí? > 

—El que bebe la cantidad de media copt= 
ta no tarde en sentirse poseído de una es- 
pecie de alegría febril que se traduce por 
una gran exhuberancia de gestos y una in-- 
temperancia de lenguaje. El alma mas re- 
plegada en sí misma, el espíritu más obsor- 
vido no pueden resistir los efectos. Por más 
recóndito que sea un secreto en lo más pro=. 
fundo del alma el brabaje de que te hablo 
lo hace muy pronto asomar a los labios, y 

Estas palabras de Nadir despertaron en mf 
un lejano y terrible recuerdo. Un recuerdo 
de mi primera vida, de mi vida criminal, 
cuando era el dócil instrumento del infame 
Williams, Me acordé que entonces la Bacca- 
rat, en cuyo hotel de la calle Moncey me ha-. 
bía introducido, me hizo tomar un brebaje 
que turbó mi razón al extremo de arrancar 
me mis secretos todos, así como los de mi. 
patron.” de 

-—Pero, — repliqué a Nadir después de 
haber hundido la emoción que me producía. 
aquel recuerdo en lo más recóndito de mi 


alma, — ¿pero de qué manera procurarnos 
ese brebaje? dl 
—Yo tengo aquí hojas de “youma”. $ 


Y se sacó, en efecto, de los grandes bol 
sillos de sus bombachas blancas, un puñado 
de hojitas triangulares que colocó encima de 
la mesa. 5 A 
—¿ Y opio? E 

— ¡Oh! + dio Nadir sonriendo, por pobTe 
que sea un indiano, y por caro que esté el 
opio siempre hay un poco en cada casa. > 

Y abriendo una especie de cofre en que el 
sastre guardaba su pipa y sus herramientas, 
puso en seguida la mano encima de un pe: 
dazo de pasta negruzcta que me mostró, Era, 
en efecto, un grano de opio. Sólo faltaba o) 
limón. 0 

Nadir abrió la puerta de calle vió que 1 
muchacha que nos había Informado de lu 
percances de Hassan, continuaba sentada en 
el umbral de su casa. La llamó y vino en se- 
gulda. Nadir le dió una moneda y le encargé 
que fuera a comprarle limones en el baza 
de comestibles más inmediato, ES sE 


Di2z minutos después la muchacha volrvta 
ccn los limones, Entonces Nadir lo coloes) 


en un morterito de pisar arroz, que había en 
la casa. y se pusó a machacarlos, mezclando 
en ellos las hojas de vouma y el gramo de 
opio, derramando poco a peco la cantidad Cu 
vEa copa de egúa. Y muy pronto se formó 
ún lindo licor rosado que puso en ura copa 
de cáscara de coto. 

Hassan miraba todo aquelio cor 
íciota. Nadir le presentó la copa, 

— ¡Bebe! 

Hassan tomó la copa y la apuró de un sor- 
bo, con el doble apresuramiento del homtte 
Cue tiene sed y que carece de razón. 

—Ahora, — dijo Nadir, — esperemos, 


aspec:a 
y le dijo. 


» 
Haszan- cayó 
de meditación 


Después de beber el líaduido, 
muy pronto en una especie 
que tenía del éxtasis. En seguida, poco 4 
paso, su Cara 52 empurguró, sus ojos brilla- 
ron,=y de su boca salieron algunas palabras 
incoherentes, Entonces, Nadír volvió a  en- 
cender la lámpara, y me hizo signo de que 
lo siguiera. Bajamos de nuevo el sótano y 
tolvimos a ecvlocar la lave cn la cerradura 
del escendrilo. . 

Hassan, arriba, seguía hablando con extre- 
ma locuocidad. e acercó de nuevo a la tram- 
pa y por fín baió también, a su vez, a pessY 
del vivo sufrimiento que experimentaba ul 
poner los ptes en el suelo. Habléndome dato 


vuelta Jo ví que estaba 1Jlendo detrás de mf. 
vs Nadir, por el contrátio, fingia ñúna viva 


contrariedad, dando vue 
la Have en la cerradura, 
' Hassan, tiendo a más y melor, lo empuló 
cn el ecdo y puso a su vez la mano con la 


tas y más vaeltas a 


lave. Luego mirándonos con alre burlón y 
como paja protarnos su superioridad. di) 


vuelta a la llave un cierto número de veces 
y en sgegulda + abrió el paño de pared como 
la vez pasada: y eparecleron: a nuestra Vista 
Jos tesoros del raji Osmany. 
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Después de heber : 
co quería volverla e cerrar, 
vesé en ella, en tanto que Nadir lo 
y lo arrojaba al suelo. Por lo demás, 
so sino una débil resistencia. Nadir 

—Ya puedes pensar que si dejaros 

| osta puerta va no la podremos volver a abrir. 
| Por otra parte, es peligroso dejar las cosas 
. en este estado. Porque Tippo-Runo, Persua- 

áido de que esla casa encierra un tesoro, 
lodebhe baber puesto hombres de patada por 
il los alrededores, encargados de la más estric- 
ta vigllanciía, sin concretarse a la requisición 
que hizo. 
e STO UIAy 
¿cómo haremos? 
Y Nadir reflexionó un momento, y dijo: 
doo Yo tengo hombres muy fieles a mi alfo- 
' edor, pero sesría preciso terer tiempo para 
reunirios, 

—¿Y una vez reunidos, les confiarás el cil- 
tado de la casa? 

—No, sino qué les haría transportar tode 
ise Oro y pedrerías. 

—¿Y dónde lo Hevarfamos? 

—Para responderie. espera que nos desenie 


«¿bierto la puerta, el lo- 

pero yo me atrea- 
tomaba 
no opu- 
me dijo: 
cerrar 


duda, — dije yO, — pero, 


“ra Londres, 


baracemos de ese hombre cue noz aturde 


con suse gritos; 

lin efecto, Hassan 
1incón de la bodega, 
sgesticulaba, llorando y daado gritos, : 

Nadir subió y a poco volvió a bajar con 
una pipa en la mano, en la Cue había pue:- 
to un grano de opio y la tendió 4 Hassan, 
La vista del loco brilló de codicia, y exten- 
alendo la mano ávidamente, la tomó, leas 
dose en seria el tubo a la bota y agacha 
dose al estilo o:tontal, se puso a fumar, 

Desáo entonces calló, y a los pocos minutos 
ya estaba en éxtasis. 

Entonces Na/lr se senió en una berrica y 
me dijo: 

—OUyeme bfen. Los tesoros que tenemes 4 
li vista hacen la foriuna de un rey, Hs pre- 
ciso que renuncies a la esperanza de trans-" 
poriarlos a Europa por los m edios ordina- 
tics. La aduana inglesa reglstra. los hugnez 
y confiscaría costes riquezas sin niedad. 

—Y no olstanie, — respondí, — eS. pré- 
elso que yo curapla la promesa que .bicée a. 
Ogsmany moritunio 

—Indudablemente, 

— Y rara elo bien tendré cue transporia 
e1 tesoro a Europa. 

Nadir meneó la caheza, 

— ln cuanto a las pedrerías, 
lo. — Pero respecto del oro 

—¿Y por qué? Ñ 

-—Primero déjame decirte de aué manez; 
te será fícli poderte llevar las piedras pre-” 
CiO5añs, e 

—Ya te escucho, 

—Lo; HJ/0s de Sivab”, cuvo jefa sov, son 
tan poderosos y ricos como sus enemigos los 
Estranguladores, Como ellos, tienen también 
ulillados entre los: mismos ingleses, uisterio- 
cos eorreligionarios, y agentes soguros qua 


echado despaldas_en un 
ho se ¿evantaba; pefy 


2 


pase, — 
sería inútil 


—cjircutan ciegamente los órdenes que reciben, 


-—¡Eyeno! 

—Enire los homtres con quiens3 pueden 
sentar 153 bijos de Sivah, hay un capitán de 
bugue inglés que fe llama Jonatram. Jiste ey 
ni esclavo fiel. Dentro de cchio días sale pa- 
llevando un cargamento, de gra- 
nos. de Bizancio. Da ol de su partida, 
vendrán les empicadogs de la aduana para 
sendar- les caseos y O E Bn uno de 
cesos Cascos ocuitaré las ías del raiah. 

—¿Y cómo lo haréis? 

-—Porque substituiré uno 
dinarios por otro cuyas suelas serán hnecas. 

—Y entonces, ¿por qué no llevar el Oro 
de la misma manera? 

-—Porque el ero 0cnpa mucto sitlo y ade- 
más es más pesado que las piedras preciosas, 


vedre 


de 153 2298008 0t*- 


—Perfectamente. Pepro- entontos, come 
ma lar este oro n= Europa? 
Yo lo mandarenos, 
— 5 embarzo... ” 
—Lo depositaremos en el tesoro  propl) 


de Sivah que está oculto en el corazón mis- 


“mo 4e Caleutta y donde los inglrses Jjamís 


lo descubrirán, En cambio del oro, — eon- 
tinuó Nadir, — yo te daré un cheque por 
igual suma e 
— ¿Y ese chéeque?.., 
Lo presentarás en Londres a la casa pare 
caría due es puesiro corresponsal, dd 
—¡De veras! 


s > 
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“Y te será pagado religiosamente, — 
ierminó Nadir con un acento de franqueza 
gue no me dejó la menor sombra de duda 
sobre su lealtad y buena fe. 

-—Pero, en fin, — añadí, — es preciso 
llavarse estas riquezas. 

—Sf. esta es la gran dificultad 

Luego, después de reflexionar  ún 
mento, Nadir. dijo: 

—HEs imposible que todo este oro haya 
entrado por la puerta ordinaria de la casa 
en que estamos sin llamar la atención de 
los que tenían interés en vigilar a Hassan. 

-—Esa no es una razón, dl 

—a Por qué? - 

-—Porque apenas hace dos días que Tip- 
po Runo ignoraba todavía el nombre y do- 
micilio del depositario, 


1mo- 


—Es posible, — replicó Nadir, -— per: 
la policía inglesa está velando... 

— Después, otra cosa; — repuse. -— Estas 
riquezas han sido. amontonadas ¡poco a 


poco. 
-—No-digo que no. Sin embargo, estoy per- 
fuadido de que esta casa ha de lener ovira 
salida. 
Y así diciendo Nadir se metió en el escen- 
dite del tesoro qué era bastante capaz para 


que un hombre pudiera dar algunos pasos. 


dentro de ella, a lo largo y a lo «uncho y 
permanecer, parado. Allí empezó a golpear 
les paredes con el puño y de repente se pro- 
duajo un ruido sonoro. : 

——Aquí hay un hueco. — me dijo Nadir. 

Y con la punta del puñal se puso a Taspar 
la mezcla. Muy pronto se descubrió una hen- 
didura y con ella, una pledra semejatne a 
la que disimulaba en el exterior, la cerra- 
dura de la puerta de hierro. 

—Naáir desprendió aquella piedra que al 
caer dejó un cerrojo al descubierto; al in- 
diano lo hizo jugar y acto contínuo, el fon- 
do del escondite giró también sobre goznes 
invisibles, del mismo mecdo que había gira- 
do la puerta metálica revestida de material. 

Y entonces Nadir y yo nos encontramos 
en presencia de una abertura negra y pro- 
funda. 

Era un paraje o corredor subterraneo. 

¿Adónde salía? He ahf 12 que convenía 
averiguar sobre la marcha. 

Yo me volví de cara a Hassan, pero éste 
continuaba en sus contemplaciones del sue- 
fio opiático. 

——Tranquilízate, — dijo Nadir, — ni sí- 
quiera se acordará de volver a Cerrar la 
puerta. ¡En marcha! ; 

— ¿Pero... dónde vamos? 

——Vamos a engolfarncs en 
subterránea. 

Y Nadir volvió a tomar la limidara cue 
habíamos dejado en el suelo. 


esta galería 
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Donde quiera que hay ¡iugleses, se en- 
euentran costumbres inglesas, usos ingleses 
y hasta construcciones inglesas. Calcuta, por 
ejemplo, tiene ciertos barrios que recuerdan 
a Londres y hasta en la Ciudad Negra, es 
decir en la ciudad indígena, el genio hritá= 
nico ha dejzado impresa su ancha garra 


e£ e 
A 


De manera que se han abierto cloacas de 
bajo de las culles y la ciudad está atravesada 
de Norte a Sud por un gran dique de ca- 
renáa, formando como un puerto interior. 
Aquel dique recibe al propio tiempo todas 
las inmundicias de las cloacas por medio de 
canales subterráneos que durante la marea 
baja salen a flor de agua y-por el contrario 
la marea alta cubre todo el orificio, 

Nadir sabío tod esto sin duda. : 

Iba caminando por delante en aquel sub- 


“ terráneo que se abría delante de nosotros 


y como que había tomado la lámpara de la 
mano iba aclarándonos el camino. La ga- 
lería era bastante alta para no tener necesi 
dad de agacharnos para caminar pero de- 
masiado angosta para que pudiéramos mars 
char ambos de frente. 
Nadir me dijo: 
—Apuesto que vamos a 


encontrar cuna 


cloaca. 
— ¡Cómo! — execlamé, —en la Ciidad Ne-. 
gra también hay? ; 
—- Sí. pues. 


—¿Y. dónde desembocan? 

-—Al dique de carena. 

El pasaje o galería iba siguiendo un plan 
inclinado” dando una vuelta sobre si mismo. 

Después de caminar uno sveinte  p2sos, 
Nadir se detuvo y dejó la lámpara en el 
suelo, : : 

—¿Qué vais a hacer? — pregunté, Í 

-—Ahora verás, A 

Nadir, como todos los indianos, llevaba 
siempre un lazo consigo. El hijo de Sivah 
no se desdeña de estrangular, llezado el ea- 
50, ni más ni menos que lo hacen los Thugs 
sus enemigos, 

El lazo de Nadir, que llevaba enrollado a 
la cintura, tenía unos cuarenta metros de 
largo y se componía de tres distintas y tren- 
zadas juntas, De manera que estas euerdas 
destrenzados daban un largo total de unos 
ciento veinte metros, y 

Nadir se puso a destrenzarlas y del lazo 
que tenía el grueso del dedo meñique, hizo 
una piola delgada como el extremo de un 
látigo. Después de esto ató uno de los extre: 
mos al mango de su puñal, O 


—Las cloacas, — me dijo, — tienen in- 
finitas ramificaciones y podría ser muy bien 
que encontrásemos varias galerías. Necesi- 
tamos, procurarnos un hilo conductor,  ; $ 

——Teneis razón, — respondí. to 

Volvimos a ponernos en marcha y muy 
pronto llegamos a una escalera que «se hún- 
día debajo de la tierra. 

Nadir continuaba con la euerda enrollada 
al extremo de su puñal, 

—Mientras no encontremos ninsuna bí- 
furcación, me dijo,, es inútil hilo conductor, 

Aquella escalera tenía una treintena de 
peldaños. Cuando legamos a la última, nos 
encontramos enfrente de 
subterráneo, y entonces, prestodo el oído gen- 
timos un rumor sordo encima de ntrestrag 
cabezas. 

, —¿Sabes dónde estamos? — me dijo Nas 
dir, 

—NO0. 

*—Estamos aebajo del dique de caren 


e 
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un nuevo túnel. 


A AA 


Continuaba caminando y muy pronto vi- 
mos que el túnel se bifurcaba. 

Entonceg Nadir clavó su puñal en el suelo 
y se puso a desenrrollar la piola; hecho esto, 
nos engolfamos en una de las dos vías nue- 
vag que se abrían a nuestra vista. 

La piola se desenrrollaba lentamente. y se- 
guíamos avanzando. 

El ruído se hacía cada vez más estriden- 
te encima de nuestras cabezas y a nuestros 
pies sentíamos una ligera humedad al mis- 
mo tiempo que las paredes del subterráneo 
dejaban filtrar algunas gotas de agua. 

Togué la pared con la mano y en seguida 
la llevé a los labios: aquella agua era 5a- 
lada. 

—Tienes razón, — dije a Nadir. 

Habíamos empleado las ftres cuartas par- 
tes de la piola, cuando encontramos otra es: 
calera; pero ésta no bajaba; subía. 

Además el ruido sordo que no eran sino 
las olas y que hacía un momento se dejaba 
sentir encima de nuestras cabezas, ahora 
lo sentíamos detrás. 

Trepamos por aquella escalera. 

La piola nos fué acompañada hasta el úl- 
timo escalón. Allí nos encontramos en una 
especie de salón bastante espacioso, pero Cu- 
yo techo podíamos tocar con las manos, 

Encima de nuestras cabezas sentimos ruido 
ptra vez. pero era de pasos humanos, Sin €eli- 
bargo. aquella estancia no tenía salida visible 
Es imposible, — me dijo Nadir, — que 
el camino que hemos traído nos leve más lejos 

Y ge puso a escuchar atentamente, Al rul- 
do de pasos se mezclaba un ruido confuso 
de voces que apercibíamos como un rumor 4 
través de la bóveda. Entonces me dijo Nadir: 

——Voy a subir encima de tu espalda y prés- 
tame tu puñal. 

Se lo dí y me incliné para que trepara sobre 
mi lomo. Con el mango del puñal atacó” la 
bóveda que €ra de material y ajustada cou 
cemento, revestida con una capa del mismvu. 
El cemento fuése cayendo por fragmentos y 
muy pronto Nadir tuvo un suspiro de satls- 
facción. En vez de la piedra, el puñal encon- 
tró madera y al desprenderse el cemento 
descubrió una trampa cerrada herméticamenta 

He aquí — me dijo Nadir — la salida 
que buscábamos., 


XXV 
Nadir se tiró de mis espaldas al sueto, 
—Vamos a reflexionar un momento, — ms 
dijo. — Aquí tenemos una salida, es cierto, 


subiendo otra vez a tus espaldas y dando una 
fuerte sacudida, esta trampa se levantaría 
seguramente. ¿Pero dónde sale? Cimos voces 
numerosas encima de nuestras cabezas, pe- 
ro en medio de quién vamos a encontrarnos? 

—JEgs lo que ignoro también yo, — Tespon- 
dí. — sin embargo... 

Nadir se quedó mirándome, 

-—Hablad. me dijo. 

—Ne hace un mes que murió el rajah 0s- 
many, — dije. 

—Bien, ¿Y.s.“? 

—Que hasta el último momento de su PO- 
der, desconflando slempre de los ingleses, ha 


ido aumentando el tesoro que acabamog da 
Yer. : 
—¿ Y blen? — dijo Nadir, 
—Que es probable — coutinué, — relatl- 


| 


vamente a €sta trampa y al túnel que hemos. 


recorrido, que fuera por aquí por donde en- 
traban Jos ahorros del rajah. 

—Así me parece, 

—De consiguiente, las gentes que habian 
encima de nosotros, también estábamos in- 
vestidos de la confianza de Osmany? 

—i¡Ay! — murmuré, — mi 
; ¡ ré, min anillo me ha 
sido robado, : 

—Por Otra parte, — continuó Nadir, hes 
pensado en una cosa? 

—¿Cuál? ; 

—Es que hace dlez minutos podriamos ha- 
ber estado seguros de que los tesoroz del ra- 
jah siguieron el camino que hemos seguido. 

—Esto es indudable, 

—Pero ahora ya no podemog estarlo. 

—¿Por qué? 3 

—Porque el camino se ha bifurcado, y gua 


bien puede ser el otro camino tanto como éste. 


por donde venían los tesoros, . y 
Dos - razón, —dije;—¿qué hacer enton- 

Nadir volvió a reflexionar un momenío. 

—Ya sé quién eres, — me:diljo, -— y has 
dado bastante pruebas de valor: dos hombres 
como nosotrog pueden hacer frente a nume- 
rosos enemigos. Estoy decidido. 

—¿A levantar la trampa? 

—BÍ, pero necesito mi puñal. Espérame, Voy 
a buscarlo, í , 

Y Nadir miró la escalera, dejando en el 
suelo el hilo conductor que nos había guiado. 

Mientras lo estaba esperando, encima de mi 
cabeza continuabn las voces y los pasos y 
hasta pude alcanzar algunas palabras a tra- 
vés de la bóveda, palebras que debían haker 
despertado en mí un sentimiento de inteli- 
gencia, pues me llegaban con bastante pre- 
cisión. Comprendo bien el inglés y todas las 
lenguas europeas, así como también el inúia- 
no en sus mág variados dialectos. No obstan= 
te, las voces que llegaban hasta mí, me eran 
absolutamente inenteligibles. Cuando volvió 
Nadir, le comunigu éesta observación. Nadir 
había dejado la cuerda tendida en el Suelo, 
de modo que para volvernos no teníamos que 
hacer sino seguir aquella linea. 


— ¡Ah! — me dijo el jefe de log hijog da 
Sivah, — ¿Ro comprendes lo que dicen? 
No. 


— Vamos a ver sí yo será más feliz. 


Y se encaramó otra vez a mis espaldas. 

Después aplicó el vído a la trampa y espe- 
ró. A poco me dijo con el semblante radlanta 
de alegría: 

—Los QUe hablan son amigos, 

— ¿Quienes son? 

—Los hijog de Sivah, 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Por que están hablando nuestro lengua= 
je místico, que el vulgo no podría entender. 

—¿De veras? Y 

—Evidentemente — continuó Nadir, --- 
estamos debajo de un templo o de una pa- 
goda y es la hora de la oración 


——Entonces, podremos levantar Ja tranpa? 
—"Fodavía no. 

=-¿Por qué? 

——Porque vale más esperar que hayan Lcr- 
minado las oraciones y que los adoradora3 
de Sivah hayan salido ya, 

— Bueno, esperemos, pues, 

Y de nuevo lo apeé. Nadir se puso entonces 
a examinar la lámpara que habíamos traído; 
estaba todavía llena de aceite como a las tres 
eurtas partes y prometía arder durante una 
hora por lo menos. El indiano, que creyó ln- 
útil fatigarme más, se echó al suelo. Las vu- 
ces iban siendo más confusas cada vez vez Y 
nos pareció que iban disminuyendo. 

—Se van ya log adoradores de Slvah, -— 
me dijo Ndir. 

——Entonces, ¿se habá acabado la oración? 

—S1, muy pronto oiremos la Voz del su- 
cerdote que dirá: Podéis salir! Sivah está sa- 
tisfecho. 

En efecto, poco después una voz del sacel- 
dote murmuró alugunas palabras Que Nadir 
comprendió distintamente. 

— Acabaron, — me dijo Nadir. —- ¡Manos 
a la obra! 

Y poniéndose Otra vez de pie encima de 
mis espaldas, se arqueó y con un esfuerzo 
violento levantó la trampa. 
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Una vez que estuvo abierta la trampa, las 
pies de Nadir abandonaron mis espaldas v 
lo vi desaparecer por la abertura. Pero casi 
al mismo tiempo asomó la cabeza por el ori- 
ficto y tendiéndome la mano me dijo: 

— ¡Ven! Agárrate a mi brazo, 

Tenía una fuerza hercúlea y me subió de un 
manotón, Así que llegué al borde de la tram- 
pa miré a mi alrdedor. Nadir no se había 
engañado :estábamos en Una págonrla. 

Las pagodas consagradas a Sivah son más 
cóbrlas de aparato y de pinturas extrañas 
que las de la diosa Káli, 

Sivah es el dios del bien; no pide sangre 
como la feroz diosa. 

Las paredes de este templo, al que pene- 
trábamos de una manera tan extraña, 8s- 
taban revestidas de un estuco obscuro; acuí 
y allá tal o cual estátis» representando alguú- 
na de las numerosas mujeres del dios, En 
e] centro había una imagen de estatura €o- 
losal, a cuyos pies había una inmagen co- 
losal, a cuyos pies ardía una lámpara que 
proyectaba una suave claridad a su alrededor 
al propio tiempo que despedía un delicioso 
perfume. 

El suelo de la pagoda estaba formado por 
grandes losas blancas, rosadas y azules, ura 
“de las cuales correspondía a la trampa que 
Nadir había suspendido con su espaldazo. 

Primero, solo vÍ confusamente los objeto: 
gue nos rodeabax y tomaba las estátuas por 
versonajes humanos. Entonces me volví a 
Nadir, 

- —Aquí estamos solos, me dijo. E 

—-—¿Solos? dije sorprendido. 

—$1, me dijo solos enteramente en medio 
de divinidades de madera y piedra. 

Entonces reconocí mi error y me puse a 
fonrelr, 


Nadir continuó: 

—Estamos en la pagoda consagrada a Si- 
vah bajo el emblema de la Serpiente Azul. 
Este templo está situado en efeeto en ple- 
na Ciudad Negra, e la orilla izquierda del 
dique de carena, 
—¿Y las voces que olamos hace u J 

1 1M9- 

mento? le dije, id 

—Eran las de los creyentes que hacian 
oración vespertina y han salido después dle 
la puesta de so). 

-—¿Y el sacerdote? 

il sacerdote ha ido a cerrar las puertas 
exteriores y va a volver. 

e lo hag visto? 

_ No, pero va a quedar sumamente sor- 
prendidd) dy Rernos, 

. V ina 

—¿Y Tendremos que valerunog del puñal, 
tal vez? 

—¡0Oh! no, dijo Nadir, si es efectivamen- 


te el que yo ereo, por el contrario, nos va 


a servir de auxlllar, 

Cuando Nadir acababa de pronunciar os- 
tas palabras, oímos un paso lento mesu- 
rado que resonaba a cierta distancia. Luego 
se abrió una puerta y apareció un hombre 
que traía una lámpara en la mano. E 
Aquel hombre vestía un traje talar con un 
cinturón azul pero no llevaba nada “en la, 
cabeza. Sus cabellos eran blancos; me pa- 
reció tener por lo menos unos cincuenta 
años, que bajo el cielo ardiente de la India 
es ya la edad de un anclano. 

El mismo resplandor de la lámpara le jm- 
pidió al monento podernos percibir. Pero ve-= 
nía hacla ncsotros, y de repente un riudo 
sordo lo hizo parar bruscamente, 


o » 


Era que Nudir acababa de dejar een la 


, losa que habíamos levantado, de manera que 


ya era imposible adivinar por donde entra- 
MOS, , 

El sacerdote, mudo, con el pelo herizado 
presa de un súbito terror, díó una miraca 
a su alrededor, y entonces se fijó en nos- 
otros. 2 

Mi traje europeo le hizo dar un grito de 
horror. Un eristiano no puede entrar en el 
templo de Sivah sin profanarlo. ; 
_Pero Nadir, dando un paso, pronunció u) 
nombre: í 

¡Koureb! 

Este nombre era el del sacertodé, quien 
se tranguilizó inmediatamente. La luz de la 
lámpara que había junto «£ la estaiya del 
ídolo caía a plomo sobre la cara de Nadir 
y el sacerdote lo reconoció en el acto. 

Ye de repente, sin preocuparse ya de ml! 
uresencia cayó de rodillas y se prosternó de 
de cara al suelo, 

Entonces fué cuendo me dí cuenta del in- 
menso poder de Nadir, 

—Levántate y ven a mí, mandó Nadtr. 

El sacerdote se levantó con la lámpara en 
la mano y avanzó tembloroso hacia Nadir, 
quien le dijo: 0 

—¿Sabez quien soy? 

-—Eres el amo y yo el esclavo, respondió 
el sacerdote, 

—¿Entonces qulere decir jue si te ord>- 
no que hables, hablarás? 

—¿Sí, no te álgo? yo soy el esclavo 

_Nadir aceptó el epíteto, 
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El pícaro paje improvisa una antena, DOS 


z ANA 
A OR 
Bi SR 
ES 
Ñ LaS! y 
A 


—¿Esclavo, dijo, acabas de cerrar las pue!- 
tas del templo? 

—-SÍ, mi amo. 

¿Y no obstante, estamos aqui? 

El sefterdote manifestó un verdadero em- 
bobamiento, pues la pagoda no tenía sino 
una entrada, 

—Adivina por dónde hemos veuido, cont:- 
nuó Nadir. 

-—Sivah es omnipotente, respondló el sa- 
cerdote. 

—Pero Sivah no se mete en mis asuntos, 
dijo Nadir. : 

Y golpeando. cou el ple la losa que estala 
ya en su sitio, 

— Hemos entrado por equi, dijo. 

Y de improviso vimos que Koureb palide- 
“cla y temblaba, al mismo tiempo. que dirl- 
gia a la losa una mirada extraviada. 

, —Has prometido hablar, dijo Nadir, 


Y a la luz de las lámparas hizo brillar la 
hoja de su puñal. 


AXVIE 


El puñal de Nadir no esustó mayormente 
al sacerdote. 
Patrón, dijo, un hombre tan prudente 
como tú, no sabría negarle a otro explica- 
ciones. 

Aa 


yO 


UNA 


escribiré para sacar dinero, 
El amigo: — ¡Bien hecho! 
y 


DECISION 


—Como sacerdote de Slvah yo soy 
clavo tuyo, que eres nuestro jefe, dijo Kou- 
reb. Como hombre tengo hechos juramentos 
y promesas de fidelidad. Tú puedes ordenar 


al sacerdote; pero si pides al hombre un 
secreto Que no le pertenece herirás inútil- 
inte. Su lengua permanegerá muda, 


Nadir no se mostró resentián en manera 
alguna de aquel atrevimiento de lenguaje. 

—Oyeme la tu vez, dijo. A 

—Habla, patrón, ; 

—J¿l rajah Osmany era amigo de este hom- 
bre que ves. aquí. : a ; 


Y Nadir ue puso una many en el hombro. ] 


Koureb we miraba con desconfianza.” 


y 


—Osmany, continuó Nadir, le dió su ani- 


llo. E 


—¿Dónde está ese anillo? preguató Kot- $ 


reb. : Pa 

—Ya no lo tengo, respondí. > 

A los labios de Koureb asomó una sonrl- 
sa de incredulidad, E 

-——Tippo-Runo se lo ha robado, dijo Nadir. 

Aquel nombre obscureció la frente del sa- 
cerdote. 

—Es posible, dljo, y os ereo, pero si np 
veo el anillo, no hablaré, 

—Tal vez puedas ver la marca, me apresu- 
xé a añadir. > : 

Y puse mi mano a la vista del viejo su- 
eerdote. Efectivamente el anular de mí ma- 


ENERGICA | 


EE 
2 
$ 
y 
» 


e 


¿A quién yas a escribirle primero? 


> 
NOR 


no izquierda conservaba tres señales colo- 
radas que era el resultado de la presión ejer- 
vida por la sortija que tenía ex el Interior 
kres pequeñas puntas de diamante, 

—Esto puede muy blen ser la señal del 
anillo de Osmany, como también puede ser 
vualquier otra cosa, dijo el sacerdote, 

“Si no quieres creer, dijo Nadir, voy a 
decirte otra cosa, 

—Ya escucho, 

-——Hemos descubierto los tesoros de (Jsma- 
ny que estaban confiados a la custodia (da 
viejo Hassan, , 

Koureb palideció: 

-—Tranquilízate, repuso Nadir, somos am/- 
gos del finado rajah, y hemos venido aquí 
Para sustraer estos tesorcg a la codicia de 
VTippo-Runo. . 

-—Entonc>s, dijo Koureb, si ya sabéis dón- 
de están los tesoros que yo estaba encarga- 
do de guardar, de acuerdo con Hassan, ya 
no tengo nada que revelaros, 

—Te engañas, dijo Nadir, 

Koureb lo miró sorprendido, 

»—Es precizo que nos ayudes a'sacarlos del 
sitio en que se hallan, 

Koureb sentía renacer su desconfianza. 

-«—Si yo te pidiera un juramento, patrón, 
dijo a Nadir, ¿me lo harías? 

—Habta. 

=-Si te rogase que extendleras la mano 
sobre la estatua de nuestro dlos que está 
aqui. .., 

-—Estoy pronto, dijo Nadir, 

Y de jurarme que efectivamente este hom- 
bre estaba en posesión del snillo de Osmany. 

—-Por nuestro dios Sivab, te lo Jure. 


Koureb pareció quedar alivizdo de un peso 
enorme. 

Entonces, dijo, ordena y estoy pronto a 
obedecer. 

—Quiero secar los tesoros, dijo Nad!r, y 
Hassan está loco, Tippo está acechando. y 
«cabaría por descubrirlos, 

—Es fácil hacerles tomar el camtno que 
ben recorrido ya al venir, 

—$f, respondió Nadir, ¿pero cuándo? 

La noche próxima. 

“¿Y de aquí a entonces 
abierta la. puerta de hierro? 

—¿Pero cómo pudisteis abrirla? 

Nadir explicó a Koureb lo que babía su- 
gtedido, Koureb lo escuchaba con la maycr 
atención, 

—Yo no conozco el secreto de Hassan, di- 
jo, y si se volviera a cerrar la puerta no la 
podría abrir. Pero sé abrir la mía, 

_—¿ Cómo la tuya? 

-—Indudablemente. Vosotros haltéis desco- 
vrido un cerrojo en el interior del escondite, 
LOA 

—-$í, en efecto. 

»—¡Pues blen! desde el interlor de la gale- 
ría subterránea yo puedo mover ese cerro- 
do y abrir la segunda puerta, 

—Entonces ven con aosotros, dijo Nadir, 

Y volvió a levantaf la losa metiendo el pu- 
fal entre ella y la del lado. 

Los tres bajamos, uno después de otro, en 
la sala que había debado de la pagoda. Des- 
pués siguiendo la piola que había quedado en 
el suelo, emprendimos el camino aue hahía- 
mos traído antes, bajando otra vez vor deba- 


permanecerá 


jo del dique de carena y sintiendo rugir el 
war por encima de nuestras cabezas, 

Así llegamos a] primer túnel y ganamos 
otra vez el escondite de los tesoros CcUys 
dos puertas habían quedado abiertas. 

Koureb nos dijo entonces, 

—Yo me voy a quedar en la galería. Vog= 
otrog cerrad la puerta, 

Nadir hizo lo que pedía Gouteb y tiró el 
cerrojo, poniendo así entre nosotros y el 
Viejo sacerdote el espescr de aquella puerta. 

Entonces oímos un pequeño ruldo. 

Era la mano de Koureb que se paseaba por 
la superficie de aquella puerta, buscando sin 
duda un resorte invisible. : 

De repente el cerrojo corrió por sí mismu 
en sus anillos y la puerta se volvió a abrir. 

Mio lo véis, dijo Koureb, 

—Está bien, dijo N E 
e ac ] adir, ahora ven con 

Koureb entró en el escondite y la puerta 
fué cerrada por segunda yez. Luego pasamos 
a la bodega donde había quedado Hassan. 

Este dormía con la embriaguez del opio. 

—Ahora, — dijo Nadir, — podemos de- 
Jar caer de nuevo esta puerta, 

Y empujó la puerta que había abierto 
Hassan que se eerró por sí misma. Luego 
volvió a colocar la piedra que tapaba la ce- 
rradura. á 

Y por fin nos dijo, 
quedó con nosotros: 
_—Hassan está loco y €s preciso descon- 
fiar de los locos. 

—¿Qué vamos hacer con 61? — pregunté 

-—Nos lo vamos a llevar. 

—Pero está durmiedo..,, 

—Nos lo llevaremos en un palanqutr. 

Y sacándolo en peso de la bodega lo su- 
bimos a la casa, 

Luego, como Nadir no quería dejarme, 
mandó a Koured que fuese por un palan- 
quín, siendo esta clase de vehículos tan co- 
munes en calcuta como los cabs en las cA- 
lles de Londres, e: 


— pues Koureb se 
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Subimos a Hassan en el palanquín y Kou- 
reb se sentó a su lado, 

—¿Y ahora, — pregunté a Nadir, — dón- 
de vamos? ; , 

—Primero es preciso cerrar 
Luego te llevaré a casa. 

— ¿Tienes casa aquí en Calcuta. 

—Si. Y allí estarás al abrigo de todas las 
traiciones de Tippo-Runo. : 

Nadir pronunció algunas palabras en ésa, 
legua misteriosa que yo no entendía y el 
palanquín se puso en marcha. A 

—¿A dónde llevas a Hassan? — le pre: 
g¿unté, y 
“—Lo confío a Koureb que lo guardará em 
su pagoda. 

Las pagodas son inviolables, aun por los 
mismos ingleses y por omnipotente que sea 
Tippo-Runo no se atreverá a sacarlo de allf. 

Cerramos la puerta de Hassan, y Nadir 
hizo seña a la joven con quien habíamos 
hablado ya antes, 

—Hija mía, —. le dijo, — cuando vengan 
a preguntar por Hassan, responderéiís que 
ya el buen hombre era demasiado viejo pa- 


esta casa, 


ES a 


Za 
eZ 


sus parientes lo vinieron 


ra trabajar y que 
2 buscar para cuidarlo. en su casa. 


. La joven asintió y. Nadir le confió lu lla- 
Te de la Casa añadiendo: 

—Es posible que vuelvan los das do 
la vez usa pretendiendo que había teso- 
ros escondidos... Les. daréis. la llave. y les .p0- 
léis decir que busquen cuanto quieran por- 
que nada hey 

Nadir” y yo. fuímos a la 
Per antes. de salir de la Ciudad-Negra .en- 
¿Tramos cn un shiouliry, en donde pude dar- 
me cuenta otravez del crédito y de la 1m- 
vortancia de Nadir. i 

El dueño del shouitry se inclinó hasta el 
suelo levantando las dos manog encima de 
su cabeza, lo cual constituye en la India el 
testimonio del mayor respeto. 

Nadiz me hizo una seña y entramos en 
uva pieza retirada de la casa, en donde, a 
mi gran sorpresa, vi a mi compañero des- 
prenderse del traje indiano y volverse a ves- 
tir con prendes a la Europea. 

—;¡0a2! -- me dijo sonriendo 2l.ver que 
yo no volvía de mi Sorpresa contemplando 
su metamórtosis, y tan satisfecho con su 
traje. de gentlemab, — ¿esto te sorprende, 
no? 

—Efect 

—¿Y que 


ivamoente, —— responaf, 
dirías si te contara "que yo ue 
PUNO en Londres? 

—¿De. veras? 

EN en París tembiér., 

Y mientras yo quedaba más y más admil- 
rado, Nadir continuó: 

-—Aquí donde me ves, yo he estado pa- 
rando en el hotel Mauricio, he comido en «el 
caté Inglés y he sido amado de una picaro- 
na llamada Roumia. : 

A esto nombre no pude C 
do sorpuresa, 


>» 


e oaidnds un grito 


E AN 
==" me dio Nadir: 


Cómo! ¿Da CONOCES” 

No lo sé. ¿No tenía otro nombre? 

“—:0P! “sí, por” cierto; también se hacía 
Namar la Bella Jardinera. 

Se im= €scapó otra exclamación . 

—Ya veo que la conoces, — me dijn Na- 
áir. — Escuna hermosa muJer; pero la. vi- 


bora nog£Ta que se desliza por entre la hisr- 
ba de nuestros: montes y Ccya mordida €s 
mortal, es menos peligrosa y menos pérfida 
que ella. 
VR OS us 
“No. teme sino a un 
e A eze hombre? 
EISON yo! 
Tú —'exclamé 


NENA 


es E labios de. Nadir asomó una SOnrlsa, 
Ya te contaré .todo esto, — me dijo, — 
í que estemos en casa. o 

y completó su metamórlosia, 


hombra, 


sorprendido, -— ¿tomo 


En el Incosián hay dos razas de indianos! : 


log unos Puros y de toda liga con la raza €u- 
ropea, son cobrizos; log olros, cuyo antepa- 
ads se hon unido con los ingleses, sn blan- 
-C08. * 

Cuando Nadir, que era de estos úllinvos, 32 
¿hubo revestido de su paletó blanco, su pan- 
talón ancho de género a tayas y se hubo 
puesto los guantes, cualquiera lo habría to- 
mado per un verdadero inglés, 


Ciudad-Blanca. 


Es, por esto. también, que disimulada bajo 


— Ahora, —- me dijo — ¡vámonos! * Es 

Y salimos Gel Shoudltry, pasando a la mo 
Cad blanca, que resplandecía de luces. 5 

“Calcuta está. ¡iluminada por torrentes ds 
hidrógeno como Londres, Al' extrémo de la: 
calle del e que es la más ancha y 
nrás hermosa de las del barrio cúropeo, Na=" 
dir se detuvo delante SE la verja de un SEG 
to jardín. : , Des 

Se sacó una lave del bolsillo y la LtrOz 
dujo en la cerradura del portón que se abrió. 
Al ruido que hizo al volverse a cerrar acit- 
dieron dos indianox, revestidos de la libriea 
oriental que todo gentleman opulenfo hac» 
Mevar a sus sirvientes: una levita blanca y 
roja y pantalón del mismo color , 

Da la manera eomo soludaron a Nadir de- 
duje que Para cllos no solarniente 0ra ud 
gentleman, sino que también ignoraban 140 
to su raza como su -jerarquía de E de log 
hijos de Sivah. Ñ 

Los dos indianos con antó rchas en la ma 
no alumbraron nuestros pasos a través ases 
jardín. 

Nos dirigimos a la casa y Nadir me blzo 

atravesar un vestíbulo espacioso de losas 17 
mármol, en cuya centro habia una fuente. 

En seguida empujó una puerta, a la iz 
quierda, y me hallé en el umbral de un ver-, 


dadero salón inglés. 
Entoncés, invitándome a sentar en un s0- 


fá, cerca de un gueridón, Nadir me dijo: 
— Vamos a tomar un té y te contaré mis 
amores con la Belia Jardinera, 3 
Al mismo tiempo daba algunas órdenes en 
ingls y cinco minutos después, servido ya 
el té, Nadir empezaba su relación de la ma--- 


Lera que se verá en el capítulo siguiente. 
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—La India, como todoz los países conyul- 
sionados-por-.la conquista y.en los cuales 
las invasiones Ftranjeras se han sucedido 
casi sin interrupción a través de los siglos; 
la India, digo, cet4 poblada por diferentes 
sectas religiosas "y políticas. Aquí hay parti 
darios de la dominación inglesa y los in 
dianos que rechazan esta dominación. : 

Ciertas reglonez ge empeñan en mantener 
su independencia y obedecen a jefes nombra: 
dós por ellas mismas. Otras se inclinan bajo 3 
cl yugo de príncipes indígenas, yugo cica 
veces más pesado que el yugo inglés, : 

Pero esto €e3, que en una misma calle- de 

Calcuta encontrarás un adorador del fuego, 
un sectario do la diosa Káli y un musulman, 


la máscara rellgiosa, la razón política, en- 
contrarás sacerdotes de Sivsah qué no creen en 
Fu dios, y Estranguladores que tampoco €%- 
tán mucho mjs convencidos de la existencia 
de su diosa Káli, Pero, de todas estas sectas 
religiosas y politicas, no hay más kue dos. 
que tengan Una potencia real: la mía: y la - 
de los Thuggs. Ya conocistes a Ali Benjeh, 
puesto que lo entregastes a la Inglaterra y 
judistes convencerte de que era un indiano 
muy convertido en gentleman. In Londres de 
has conocido a sir Jorge Stowe y a sir James 


. » + de pa 2 RS $ 
Estransguladóres eran personas de finog mo- 
dales, ; : | 

Aquí interrumpí a Nadir, 

—Perdonadme, — lo dije, — pero ¿cómo 


“sabéis que yo Fe conocido a sir James Nive- - 


ly y a sir Jorge Stowe  ? 
Nadir. so sonrió misteriosamente. 
—Y0 lHesú ¿a Londres tres días después 
E de tu pártida, 'heco dos añso.' 
—¡Ah! ¿sí? — exclamé sorprendido. 
22 AM Supe Que log falsog hijos de Sivan 
_ habían esfentado a los Estranguladoures. You 
iba para combtatirlos y estaban ya derrota- 
dos. Entorces quise saber por quién, Los 
ingleses y los franceses, por hábiles que sean, 
som niños de lactancia, comparados con nos- 
otros, en cuanto a policía, No hacía aun tres 
días que me encontraba en Londres y ya lo 
sabía todo gracias a dos indianos que había 
leyado conmigo. z 
¡Cómo! — exclamé — ¿lo sabiais tudo? 
—Haste u nombre. 
—No pude reprimir un 
por, : 
—JLres francés y te haces llamar con un 
nombre ruso, €] mayor Avatar, ¿no es €so? 
—-Sí, 030 os, en efecto. 


ademán de estu- 


—Pero tu nombre verdadero es Rocambo-" 


fe. 

¡Esta vez tuve que soltar la taza de té que 
tenía entre: las manos. 

—Tú has sido un gran criminal 
tinuó Nadir. a 

— ¡Ah! ¿también sabos cso? 

——Todo lo zé, te digo; Después de hacer 
el mal, te has convertido al bien y cre- «nu 
bombrea inteligente y valeroso, 

- Me incliné antes este elogio 


— (0i- 


, 


-Nádir Tepuso: h 
-——Sup*, pues, en Londres, todo cuanto ba- 
biais hecho y de la manera cómo te llevaste 


Ja París a sir Jorge Stowe, el ex Jefe de los 
listranguladotes, en tanto que una Mujer que 
ie es- muy adicta, atraía también a París al 
nuevo jefe, sir James Nlvely, En Londres 
-casi destruísteis la potercia de Thusgs y la 
captura du Alí Benjeh, el jefe supremo, ]es 
ató en Europa el golpe de gracia, Pero aquí 
fe están rehaciendo y no terdarán en ser 
tan peligrosos y tan terribles como antes. 
——Entontes, 
núevo a 11 interlocutor, — me s*teuísicis 
a París? : h 
Pero no inmodiatamento, 

POr qué? 

——Porquo estobs organizando a los hijos do 
E EI 
+= Y Nadir añadió sonrlenúo: 
*".— Hijos de Sivah o sectarios de Káli, sfem- 
pre Babrá. en el corazón mismo de Inglate- 
rra, enemigos oculios que le harán una gue- 
rra encarnizada, 

—Pero. €n fin, ¿pasastéls el estrecho? 

—Yo liegué a París, después de un, mas 
que te labíais embarcado en el buque de Alí 
senjeh a quien llevabas prisionero, . 

—-¿Y 03 habéls ali?.-. 4 

—Sejs meses, 

—Y fué durante esos meses cuando cono- 
efsteis a la Bella Jardinera? 


» 


— Gúlje yo interrumpiendo de” 


"raiso después de nuestra muerto, 


a 
—_——— 
paa 


MAGAZINE 


Y 


-—5i. Y ahora escuchame. cc 

Pero en ese momento dieron dos golpee. 
tos discretos en la puerta de la sala en yue 
estábamos, y Poco después encontró uno ue. 
103 sirvientes de Nadir: 

— ¿Qué quieres? -— le preguntó 6ste, 

Un indiano de cabellos blancos pido 

con insistencia hablar a vuestro honor: 

— Que Vuslva mañana, — dijo Nadir. 

-—Me ha encargado que lo uvombraza de- 
lante de vuestro honor. 

— Veamos, — dijo Nadis 

—$2e llama Koureb. S 

Nadir tuvo una conmoción, 


res 


4 —Entonces que entre, — dijo 


Y Koureb fué introdueclao. 

Xi viejo ministro de Sivah 
semblante trastornado. 

Nadir despidió al indiano que lo había 
traído, y en seguida mirando a Kourepb: 

¿Qué te ba sucedido? -— pregunto. 


1) 
perdido mi amuleto, —— respondiá 


Nenía. con 81 


-—J le 
Koureb, 
—¿Qué amuleto? 
——iól que llevaba al cuello 
- Nadir frunció las cejas y me miró, 


mw 


E 


amuleto que dice, — me dijo, — ts 
una pieza de cobre que llevaba pendiemte del- 
cuello.en un cordón de seda, Es la señal de 
de Ja profesión de sacerdote. Cuando vienen: 
los fieles a Oorat a la págoda, está obligado 
a mostrarlo bajo peña de muerte, E 
— ¿Cómo $e entiende? Es 
Si recono(ta que la ha perdido lo van 2: 
triturar, y, no obstante, necesitamos de él. 
No pude mencyw que sonreírma lacrédula- 
menta j s 
Pero Nadir me dijo en francés, 
gue no comprendía el viejo ministro. y 
—-Bien sabes que no se Megan a fanatizar 
los hombres gino por medio de supersticio-- 
nos. Es preciso volver a enconirar este amu-. 
leto. E 3 z 
y dirigiéndose de nueyo a Koureber le dli-- 
o: > E ci 
-—¿Pero, dónde lo has perdido, pues?-=-* 
——En casa del sastre. ; 3 
——Bueno, pues; andad a buscarlo: La jo- 
ven vecing tiene la llave, y te la dará, 
Koureb £galió presa de verdadero espanto. 
Y Nadir prosiguió su interrumpida rela- 
ción. 4 ; ASA! z 


ANS 


lengua 


- YES 


Estaba pues, en París, desde hacía. tres 


días, -— Continuó mi interloculor, =— estu-. 


álindo les usos y costumbres de aquel país 
que yo no conocía, y mesirándome por todas. 
partes, por los paseos públicos, por los cá- 
iós y por los teatroz3. A 

Una noche fuí. a la Gran. Opera. dd 

En un palco de prosceaio, había una muJct 
cuya belleza hubiera eclipsado la de las “hu-- 
11es”” que nuestro diog nos reserya en su pa- 
Yo me 14 
miraba y como todavía €ra joven, ardiente 
y entusiasta, me puse a pensar qua nunca 
se pagaría demasiado caro el amor de ague- 
Mo mujer, aún cuando hubiera que derramar 


toda la sangre de las venas por algunos 1ns- 
tantes. 

Cuando la contemplaba extasiado, Me Pa- 
reció que se fijaba en m6 

A menudo me han dicho que yo tenía en 
la mirada una misteriosa potencia que rinue 
a los espíritus más altivos. Aquella noches €8- 
ta potencia fué aun mayor, porque de Frepen- 
te me pareció que aquella mujer palpitaba 
como una paloma fascinada por un basilis- 
co y que si yo quisiera hacer una seña atra- 
vesaría la sala para venir a mí y decirme: 

—Ordena y obedeceré. 

Terminada lea representación, me levanié 
y salí con la cabeza ardiendo, y me decía: 

—Las mujeres de Europa son pérfidas. Más 
vale pedir el olvido al humo de hatchis. 

Volvidme,p ues, al hotel Mauricio, en don- 
de me había hospedado bajo mi nombre Ín- 
glés, sir Arturo Goldery, el mismo que llevo 
aquí, por lo demás, en la ciudad blanca, en 
donde todo el mundo me toma por un cúnm- 
plido gentleman y nadie sospecha de.que yO 
sea el terrible Nadir, el jefe de los hijos de 
Sivah. 

Pero, en vez de meterme en la cama, me 
eché de codos en la ventana, dejando vegar 
mi mirada por los vastos jardines que se 8x- 
tienden delante del palacio de vuestro so- 
berano. 

Transcurrieron las horas y vino el día sin 
que yo me hubiera calmado, presa de una 
fiebre devoradora, 

¿Volvería a ver nunca a aquella mujer ma- 
ravillosa? 

En aquel momento, hublera dado todos los 
tesoros de la misteriosa asociación que yo 
dijo, por un solo beso de aquella mujer. 


A 18 primeros rayO0s del sol, me trajeron 
una carta. Yo no conocía a nadie en Paris, 
¿Quién podía escribirme? 

Rompí el sobre con clerta sorpresa, y ne 
aquí las líneas que leí en inglés: 

“Si la mujer que estaba en la Opera en un 
palco de proscenio y llevaba unas coronillas 
en su cabellera rubia ha hecho alguna impre- 
sión en sir Arturo Goldery, si sir Arturo Gol- 
dery es un gentleman discreto y bravo, puede 
encontrarse esta noche a las diez en punto 
detrás de la islesia que hay en el extrmo 
del bulevard, y que Se llama la Magdalena. 
Alf una mujer que no es la que él ha visto, 
sino mandada por ella, se le acercará. Sir Ar- 
turo Goldery no tendrá más que seguirla. 

El billete no traía firma alguna. 

Me pareció que me iha a morlr de conten- 
to y pasé todo el día presa de una impa- 
ciencia indescriptible. 

Por fin transcurrió el día, vino la noches 
y con ella, también, la hora señalada para 
la misteriosa cita. 

Yo fuf puntual. Casi al mismo tiempo que 
yo llegaba, Se Me aproximó una mufer Cu- 
bierta con un velo y cuya cara era imposi- 
ble ver. 

—¿Sois vos sir Arturo Goldery? — me pre- 
guntó en inglés. 

—$S1, — respondí yo todo emocionado, 

—)Consintiréis en seguirme? 

—Haste el fin del mundo, — respondí. 


Entonces me tomó de la mano y mae llevó 


a-un ángulo de la plaza, en donde estaba es- 


tacionado un coche en el cual me hizo subir. 

Ella se sentó a mi lado, bajó los cristales 
y me dijo. 

—Eg preciso que Os dejéis vendar los ojos. 

Y en esto me mostraba un fular, 

—¿ Y por qué? — le pregunté. 

—Porque no debéis saber a dónde os lle- 
vo. 

—Bueno. Vendadme, — le dije —. estoy 
dispuesto a todo, 

Me ató el fular encima de la vista y el 
carruapje se Puso en marcha, 

Rodamos una hora larga. ¿Dónde ibamos? 
Lo ignoraba. . 

Por fin el ruido seco del émpedrado, su- 


cedió un ruido más sonoro. Sin duda pasá-. 


bamos por debajo de una bóveda. 


—Ya hemos legado, — me dijo mi com- 
pañera. 

Efectivamente, el coche se detuvo, 

—Dadme la mano, — añadió aquella mu1- 


jer. 

— (Pero no me váls a sacar la venda? 
Todavía, no. 

Bajo Mig pasos sentía crujir una arena 
no, me guiaba, 

Bajo mis pasog sentía crugir una arena 


fina; después de la arena, sentí los pelda- 


fos de una escalera al mismo tiempo que la 
atmósfera que me rodeaba era más Cálida. Eu 
seguida sentí que pisaba una espesa alfom- 
bra y por fín, se abrió una puerta, y a lra- 
vés del pañuelo que me tapaba los ojos, 
apercibí una luz y un calor que me envol- 
vían de repente, 

—Quitáos la venda, — me dijo mi compa- 
fñera, — a tempo que su mano soltaba la 
mía y Oía el ruído de sus pasos que se ale- 
jaban, 
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Nadir continuó su relación de essa manera: 
al de unha pieza re- 
servada, de esas que tíenen para su uso las 
señas europeas, y a las que llamaís un salou- 
cito. = 

Estaba resplandeciente de luces y un per- 
fume penetrante se escapaba de él. A los pies 
lenía una Tica alfombra y a mi alrededor 
muebles lujosos y tapicerias de un tono gra- 
ve y voluptuoso, 

La puerta se había vuelto a cerrar detrás 


de mí, y. me hallaba solo, pero todo me indi- 


caba que la diosa de aquel templo iba a ve- 
nir. En efecto, pocos sebundos después, se 
levantó la tapicería aque disimulaba una puer- 
ta y por ella vi entrar una muler radiant> 
de juventud y belleza. y 
¡Era ella! 
Me tendió la mano sonriendo y me dijo 


en inglés» 


—$Sois un perfecta gentleman, » 

Yo la contemplaba extasiado, Jamás, ya te 
lo he dicho, mujer alguna me había parecido 
ian hermosa, 

Ella se hundió negligentemente y valup- 
tuosa en úna inmensa butaca que había Juu- 


to a la chimenea y me hizo sentar a su la- 
do. 

—Perdonadme, — me dijo, — por haberos 
hecho ventr aquí con los ojos vendados. Sois, 
estoy segurísima de ello, el más leal de los 
htombres, pero al amaro03, yo corro un grau 
peligro, un peligro mortal, 

—¿ Un peligro mortal? — exclamé yo, 

—<£Í. 

—¿Pero cómo? ¿De qué manera? 

—-Tengo un marido y un marido celoso 
como un tigre, 

—¿Queréis que lo mate? 

-—Me place esta palabra, — me respondió 
ella, — pero no, no quiero due muera, 

Aquel saloncito se parecía a un verdadero 
invernáculo, En Joy entrepañoy de las Venta: 
nas había dos grandes jardineras que conte- 
nían flores exóticas, lo que me pareció difí- 
cil de reconocer por su perfume, Eran flores 
de la India, 

—Ella sabe quién soy —- pensé, 
una atención delicada de su parte, 

Pero el perfume de aquellas flores era 
tan penetrante que me iba subiendo poco u 
poco a la cabeza y que mi razón Aia a 
antorpecerga, 

Mientras tanto, ella me tenía de las manos 
y me sonría de una manera que me embria- 
gaba el alma, 

—S$ólo Os he visto ayer, durante una hora, 


— y 03 


y he aquí que mi corazón es vuestro y aqui 
me tenéig dispuesta a convertirme en escla- 
va vuestra. 

——Pero, repuso ella después de un silen- 


cio que yo emplése en prodigarle mil terne- 
za8; — y0 soy caprichosa. 

— ¡De veras! — dije yo. 

—Quién sabe si 0s amaré mucho tiempo! 

Y me miraba sonriendo. 

—Y vos, — añadió — ¿me amaréis? 

—Yo os amo ya locamente, 

—¿ Y me amaréis mucho tiempo? 

—Siempre. 

—BElla se puso pensativa. 

—i¡Me han dicho esto tantas veces!..,, — 
dijo ella, — Sin embargo... Después de to- 
do, — continuó, — dicen que los ingleses son 
más constantes, Veremos, 

Pasé dos horas a sus ples, embriagado con 
su vista, y con el perfume de lag flores, 

Despuég me dormí a su lado, aturdido sin 
duda por log penetrantes perfumes QUe Se 
desprendían de las dos jardineras. 

No obstante, en el momento mismo que 
mis ojos se cerraban, me pareció que se ha- 
bía abierto una puerta y que un hombre pá- 
lido, demacrado. que parecía un fantasma, se 
había parado en el umbral y me miraba con 
una especie de furor espantoso, 

Pero sin duda fué una alucinación, y mi 
cuerpo permaneció rebelde a mi pensamienío, 
que aún sobrevivía a aquel entorpecimiento 
general. 

Mis ojos Se cerraron bajo el peso de un 
pesado sueño, 

Cuando log volví e abrir, una sensación 
de aire vivo y fresco se hacia sentir a mi al- 
rededor y me penetraba por todos log poros. 
Me encontraba al aire libre, acostado en un 
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banco de vuestra gran paseo de París que 
llamaáis los Campos Eliseos, 

Era de mañana y apenas había salido el 
sol. Me desperté un poco pesado con la ca- 
beza torpe todavía, tratando de reunir mis 
recuerdos esparcidos de la noche, 

Al meterme las manos en los bolsillos en- 
contré una carta; era absolutamente parect- 
da la que había recibido el día anterior. 

La abrí y decía: 

“0 no volveremos a vernos más o aceptáia 
mis condiciones. Vos veréis si el amor qus 
os he sabido inspirar Os dará la fuerza de 
obedecerme, No tratéis de saber quién soy; 
no pronutnciéjs nunca mi nombre; Por extra- 
ñas que os parezcan las cosas que pudiercia 
oir, no Procuréis:nunca comprenderlas. 

Si esto os conviene, esta noche, a la misma 
hora que ayer, acudid detrás de la Ma£- 
dalena. Allí encontraréis la misma mujer y 
el mismo coche, 

Hasta la vista o adiós, 

o 


—Iré, — pensaba yo. 

Por de pronto me hallaba ivdarie embria- 
gado de Su belleza y sus caricias. Luego, re- 
cordaba vagamente aquel ruido de puertas 
gue había oído, aquella especie de fantasma 
que me había parecido apercibir, y se habia 
apoderado de mí una ardiente curiosidad. 

Al pronunciar estas últimas palabras, Na- 
dir sorbió Otra taza de té y continuo; 
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Por la noche acudí a la nueya cita, 

Lo mismo que la víspera, la mujer ms 
vendó los ojos en el momento de meternos a! 
coche y como la víspera también, el coche 
partió al gran trote. 

Mientras íbamos rodando yo reflexionaba y 
me decía; 

——Esta mujer que consiente en amarmu a 
condición de quo yo no penetre sus secretos, 
está en su derecho después de todo, ¿Por 
qué dejaría yo de- obedecerla? 

Al hablarme asi yo era evidentemente muy 
sincero y en tanto que el coche estuvo ro- 
dando me hice a mí mismo los más hermo- 
sog juramentos de discreción, 

Por fin llegamos. 

Entonces la mujer velada me tomó también 
de la mano y me condujo al interior de aque- 
lla casa misteriosa en la que sabía cómo se 
entraba, y de la que salí la víspera sin tener 
conciencia de ello. 

Todo pasó exactamente de la misma mane= 
ra que la noche anterior. 

Mi venda se hizo de pronto transparente, 
me sentí envuelto en una atmósfera cálida 
y perfumada y mi guía me abandono, dición- 
dome: 

—Sacáos la venda, 

Y 0í el ruido de una puerta que se cerra- 
ba. 

Entonces me arranque el fular y miré a 
mi alrededor. Estaba en el mismo gabinete 
en que la noche anterior me había recibido 
la mujer de los cabellos dé oro. 

Y me hallaba solo también, Las Jardíneraa 
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Pero pocos cono este cliente y este mozo de café, 


O 


estaban en su sitio en los entrepaños de las 
ventanas. Me aproximé a ellas y me puse a 
examinar las fiores, que no me fué difícil 
reconocerlas, unas después de otras, como an- 
tiguas conocidas. Todas eran de una propieday 
somnifera incontestable, 

—-Por más que luche y me quiera resistir, 
=— pensaba — no tendré más remedio que 
dormirme como ayer, dentro de una hora, 
0 dos. Pero mañana... 

Y asemó a mis labios una sonrisa, 

En efecto, Roumia, que tan bier sabía ser- 
virse del perfume de las flores, ignoraba qui- 
Zá que para nosotros los indianos existen 
medios de neutralizar su influencia sopo- 
rífera. 

Me resigné pues, esperando al día siguienta 
para penetrar el misterio de que ella se en- 
volvía. 

Después de unos diez minutos de hallarme 
solo apareció la hermosa Roumia, 

La encontré más bella todavía que la noche 
anterior, : 

Su sonrisa embriagaba, en sus palablos 
palpitaba el placer; tenía una mirada púdi- 
ca y provocativa a la vez, que acabó por 
trastornarme la cabeza. 

Todo sucedió exactamente como la víspera. 
Mi cabeza se iba entorpeciendo gradualmen- 
me a medida que Roumia me prodigaba sus 
caricias; mi razón se evaporaba, y, sueño 
o realidad, reapareció aquel fantasma yus 
había visto ya el día antes. 

- Sin embarbo, sea que mi voluntad tuviese 
más energía para luchar, o bien que el per- 
fume de las flores hubiese tenido menos in- 
fluencia, o sea, en fin, que el fantasma hu: 
bise venido antes de tiempo, lo vi, más dis- 
tintamente y pude oir, al cerrárseme 103 
ojos, las pocas palabras que cambiaba con 
Roumia. 

- —No tendrás pues, vledad de mí? — decía 
con voz lastimera, 


A E PANA 


E MACAZINE y 


Y a Roumia que contestaba con Una estrl= 
dente y burlona carcajada, , 
— ¡Y no obstante sabes cuánto te amo! — 
continuó aquella especie de fantasma, 
Y sentí un ruido seco, como un crujido; 
porque deduje que había caído de rodillas. 
De todoz mis sentidos paralizados, no 118 
quedaba más que el oído, pues se Tesistía 4 
este entorpecimiento general. ES 

El fantasma continuaba: 

—No te basta pues, el resistirte a mi amor, 
es preciso adn que me dés el horrible tox- 
mento de presenciar la dicha de otro? Nu 
eres pues Una mujer sino un monstruo: 
"Roumia reía a más y mejor. 


Procuré inútilmente abrir los ojos; mla 
oídos también empazaban a zumbar y log iba 
ganando la perálists, 

Y muy pronto, aquellas dos dog veceg, la 
del fantasma que tenfa runcog sollozos y 
gritos desesperados, y la burlona voz de la 
mujer rubla que refa y se mofaba, no me lle- 
garon sino como ruidos confusos que ecabas 
ron por hacerse inenteligibles. 

Vino el sueño que no cesó hasta ul ser de 
día bajo la impreslón del aire fresco, 

Como el día antes, me encontré también 
echado en un banco de log Campos Elíss08, 
y en mi carta había metido Otra carta, A 

Esta sólo contenía estas palabras; 


Hasta la noche a la misma hora, 


¡Te amo! 
ROUMIA.” 
Me fuí al hotel. ye 
, EE noche, — me dije, —- sabré la ver 
ad. 


No hay indfano que no posea conocimlen< 
tog químicog bastantes extensos. 

Yo sé que ciertos venenos y ciertos olo= 
reg soporíferos se pueden neutralizar. Tam: 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
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bién sé que la mezcla de ciertas substancias 
hábilmente preparadas, me librarían de *a 
influencia somnifera a la cual había sucum- 
bido dos noches seguidas. . 

Me dicidí pues a volver por tercera vez 
a la cita qua me daba la mujer rubla. 

Jnicamente, que después de Prócurarme 
diferentes drogas en varias farmocias, pre- 
paré un brebaje que me metí en el bolsillo 
dentro de un frasquito de cristal de unas 
dos pulgadas de largo. 

Llegada la noche, todo se reprodujo exat- 
tamente de la misma manera: subí al co- 
ehe, la mujer del velo me llevó, con los ojos 
vendados, y al cabo de una hora e encon- 
tré en el gabinete de Roumia. 

Sin embargo, me pareció que los perfu- 
mes que sentía ya lo eran les mismos, 

Y después de arrancarme la venda me 
aproximé a las jardineras. 

En efecto, había flores nuevas. y esas me 
eran desconocidas completamente. Conocía 
el medio de combatir la influencia de las 
primeras, ¡pero de aquellas!... 

Sin duda, Roumia adivinó mi intención 
y otra vez me encontraba en su poder, 

Mi brabaje era ya Inúti. 

Al llegar aquí, Nodir se interrumpió, y 
me dijo: : 

—-Puesto que conotes a esa mujer ya sa- 
bes de cuanto es Capaz, 

Yo hice con la cabeza un signo afirmativo 
y Nadir continuó de esta manera, 
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"Ya no había pues que pensar en hacer 
uso del brebaje que había preparado y por 
otra parte, no quería tampoco entregarme 
a ningún acto de violencia. 

Yo me creo dotado de un gran espíritu 
de justicia que , después de todo, Roumia 
tenía perfectamente el derecho de poner ur 
precío a sus favores, 

Pero, ¿quién sería aquel hombre pálido, 
descarnado, transparente, aquel hombre gue 
no tenía nada de humano y de quién ella 
parecía ser el verdugo. 

Era lo que yo quería averlguar a toda 
costa. : 


Para mí era evidente que las flores nue-- 


vas tendrían también como las otras el fu- 
nesto” poder de corromper la atmósfera y 
de embriagarme otra vez. 

Pero cómo resistir su Influencia? 

Hice todas estas reflexiones, todos estos 
ráleulos en pocos minutos y muy pronto hu- 
be tomado mí partido. 

Las jardineras estaban colocadas delean- 
ie de Jas ventanas, y estas, tapadas por es- 
pesas cortinas de seda, Aparté una de las 
jardineras y me deslicé debajo las cortinas. 

Yo llevaba un anillo en el dedo que te- 
nia un diamante tallado a facetas, con el 
eual corté uno de los cristales con Hreste- 
za y sin duído, y así el aire exterior pene- 
tró a raudales dentro del gabinete. Acomo- 
dé el vidrio cortado, en el suelo; volví a ce- 
rrar las cortinas; coloqué la jardinera en 
su sitio y fuí a sentarme en el diván que 
adornaba uno de los paños del saloncito. 

Roumia no había venido aun y hasta me 


pareció que esperaba todavía más 
que los dias anteriores, 

Por fin se abrió la puerta y entró Rou- 
mia. 

Pero esta vez, sus labios no teníán sonri- 
sa ninguna y su mirada demostraba irrita- 
ción. 

No obstante, vino a sentarse cerca de mí 
y me dijo: - 

-—Sir Arturo Goldery, ¡scis un infame! 

A esta palabra me levanté convulsionado. 


-—Señora... — tartamudée. 
-—Sols un” infame, — repitió, contenién- - 
dome con un ademán imperioso, —- porque 


después de haber acatado la situación que 
yo os había propuesto, habéis faltado a la 
promesa que me habiais hecho y que yu 
había exigido de vos. 

Yo la miraba atónito, 

—-¡Oh! — dijo ella con una mofa feroz 
que me recordó el acento que había tenido 
la noche añtes mientras que el famasma le 
suplicaba, y que yo me dormía.—¡Ah! ¿qui- 
gisteis saber?.., 

—i¡Y bien! sí, — le dije. 

—Cortásteis un vidrio. Esta poche no 08 
dormiréis, no. Hsta noche veréis el fan- 
tasma... 

Y hablando así, se reí con ridh amenaza- 
dora. : 

—Lo veréis, — repuso, — pero será -por 
última vez, ; 

Sus reproches eran justos: yo no tenía el 
derecho de sondear los misterios que había 
prometido implícitamente respetar. 

ElHNa continuó: 

-——¡Ah! queréis saber, sir Arturo Golde- 
ry, ¿quién es el hombre a quien torturo? 
¿Pues bien! Seréis satisfecho. 

Este hombre me ama, y por amor mío, ha 
muerto al hombre a quien yo amaba. ¿Es- 
táis contento? y 

Me avergoncé de mi curiosidad y enton- 
ses comprendí a aquella mujer. 

—Perdonadme, — le dije, — os júro que 
nunca más... 

Ella me respondió con su carcajada but» 
lona. , 

— ¡De veras! — me dijo, — hablas ds, 
porvenir como si tú lo tuvieras entre la 
manos. 

Y de pronto, tomó un cordón de campani 
lla que agitó violentamente, 

¿Qué pensaba hacer? Mientras yo la mi 
raba, estupefacto, ella ms dijo, además: 

—Sir Arturo Goldery, no me gusta que 
mis secretos se divulguen. Vais a morir... 


Al campanillazo se había abierto la puer- 


ta y dos hohbres que acudieron, se me arro- 
jaron encima. : 


Yo soy fuerte, como sabes, pero la agre. 


sión babía sido tan violenta, tan rápida e 
ínesperada, que no había tenido tiempo de 
ponerme a la defensiva. 

En pocos segundos 1me ví echado al sue- 


lo, agarrotado y reducido a la impotencia. - 


Ni siquiera había tenido tiempo de ver a 
mis agresores, : P 
Roumia les dijo: s 


——Ya sabéis que no me gusta la sangre: 


westranguladlo! 
Uno de ellos me rodeó el pescuezo com 


ma 


se 
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aquel mismo fulard que me había servido de 


venda. Pero en el momento en que me iba 
a hacer con él un coliar mortal, mis ojos se 
fijaron en los suyos. Un doble recuerdo atra- 
vosó nuestre espíritu, y de mis labios brotó 
un nombre: 

— Nagali! 

—¡El amo! — respondió él. 

Y gu mano soltó el fulard, al mismo tiem- 
Dv) que se volvía a su compañero y le decía 
en lengua Indiana: 

— ¡El amo! 

Y Hkoumia, estupefacta, vió que aquellos 
dos hombres me sacaban las ataduras y 
mientras yo me levantaba, ellos caian de ro- 
dillas delante de mí, poniéndose la mano en 
el corazón en señal de obediencia y de res- 
peto. 

— ¡Miserables! 
táls haciendo? y 
¡Es el amo! — respondió Nagali. 

Y mirándome dijo: : 

—¿Quíeres que mate a €sa mujer? 

Mi mirada relampagueaba, 

Yo no €ra ya sir Arturo Goldery, Era el 
indiano Nadir, y Roumia, aterrada ¡)0r mi mi- 
rada, se inclinaba pidiendo asu vez perdón. 


— exclamó, — ¿qué es- 
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-—Habían cambiado los rales, — Continuo 
Madir — ella era la esclava y yo el dueño. 

Nagalí después de desatarme, después do 
caér a mis plantas, desnudó un daga y me 
dijo: 

— "Es preciso matar a esa mujer? . 

—"¡No — le respondí — vete! Si tengo Hue- 
cesidad de ti, te llamaré. 


Nagali y sy compañero se fueron, y ya mo , 


hallé con Roumia frente a frente. y 

Aquella mujer tal vez temblaba por prims- 
ra vez en su vida, 

Palpitante ante mi vista como la paloma 
a la mirada del gavilán permanecía inmóvil 
delante de mí y parecía esperar que yo prO- 
nunciase su condena, , 

Yo le puse una mano en el hombro y le 
dije: 

—¿Por quién me has tomado, pues? 

Ella levantó la vista, toda estremecida: 

—No sé quién eres, — respondió — pero 
nunca experimenté bajo la mirada de hcto- 
bre alguno lo que siento bajo la tuya, 
| Asomó una sonrisa a mis labios. 

—¿Cómo están a tu servicio esos dos hom- 
breg? — le Gije. Ñ 

—ZLos traje de la India. 

-—:¡Ah! estuvisteis en la India? 

—SÍ. 

—¿Cuándo? 

—Hace cinco años. 

—Con qué fin. . ; 

Con objeto de penetrar en la conciencia 
de los venenos y de los perfumes, 

— ¿Para torturar quizá a ese hombre que 
he visto anoche? 

—Si. 

——Bueno, 
todo... 

Ella permanecía siempre inclinada delante 
de mf, y su palpitante seno y la palidez de 


pues, habla. —Quiero saberlo 


e "a 


su semblante, atestiguaban evidentemente e 
temor que yo le inspiraba. 

Por fin pareció hacer un violento esfuerzt 
sobre sí misma, 

—Quien eres, pues, — acabó por decirme, 
atreviéndose a mirarme, — tú, delante de 
quien se prosternan los hombre y que ye 
creía me pertenecías en cuerpo y alma? 

—Yo no soy inglés, — respondí; — me 
llamo Nadir. 

Y como este nombre no parecía producir 
binguna impresión, le dije: 

—Pregúntale a Nagali quien soy yo y te 
lo dirá. 

Al mismo tiempo abrí de par en par la 
ventana, de la que había cortado un vidrio y 
me asomé a ella para respirar el aire fresco 
de la noche. 

Aquella ventana daba a un gran jardín. 

—¿Dónde estoy? — pregunté. 

—En tu casa, — me respondió. 

Y había en su voz un sombrío entustasmo. 
Evidentemente aquella mujer reconocía mi 
superioridad y después de indignarse de ello, 
experimentaba ahora por mi este extraño 
sentimiento de sumisión, de amor y respeta 
que a veces el vencedor inspira al vencido. 


Quiero irme de aquí, — le dije. 
Ella me clavó una mirada ardiente. 
—Quien quiera que seas, — me dijo, — 


habla: seré esclava tuya. 

—Me has querido matar; ya no te amo, 

Ella se prosternó delante de mí. 

— ¿Quieres que te siga como un perro?— 
me dijo Roumia. 

— ¡No, quiero irme! -— repetí con acento 
imperioso. 

Dió un gran suspiro y ví dos lágrimas que 
le brotaban de los ojos. 

Pero la rechacéó y me dirigí hacia la puer- 
ta gritando: 

— ¡Nagali! 

Este apareció. 

—Acompáñame fuera de esta casa, — le 
dije. 

Entonces, en el momento de franquear el 
umbral de la puerta, me di vuelta y vi que 
Roumia estaba arrodillada contemplándome. 

Pero sarf, y 

Nagali quiso acompañarme; pero cuando 
estuvimos en la puerta de la callo lo despedi 
diciéndole: 

—Quédate al servicio de esa mujer. 

—¿No queréis, pues, que la mate, 

—NO. 

Y me fulf. 

La casa en que me habian llevado, con log 
ojos vendados, tres noches seguidas, estaba 
situada en los Campos Elíseos. Al salir pu- 
de convencerme da ello. 

Bajé a pie por la Avenida y mientras me 
dirigía al hotel Mauricio, me decía: 

—He obrado deslealmente con esa mujer. 
La venganza es un derecho sagrado. ¿Por 
qué me convertiría en protector del agyest- 
no? ¿Por qué poner obstáculos a los pro- 
yectos de Roumia? ' 

Y entonces me juré que no volvería. a 
verla y que no me volvería a mezclar más 
en sus asuntag, 

Había querido hacerme estrangular por 
Nagali. Esto bastaba, por lo menos en aquel 


mo. 


momento, para hacerme creer que quedaba 
curado de mi amor. 

Pero me engañaba. 

Al día siguiente, el recuerdo de Roumila 

pe apoderó otra vez de mí, y luché durante 
tres días contra la tentación de volver a su 
tasa. E 
Por fin, el cuarto día, una mañana se abrió 
la puerta de mi cuarto, y Roumia entró. 
Pero al llegar a esta altura de su relato, 
Nadir de interrumpió y me dijo: 
Otro día te referiré la continuación de 
esta historia y lo que espero de tí cuando 
te embarques para Europa. Hoy es tarde y 
debes tener necesidad de descanso, y luego, 
mañana es preciso pensar en el tesoro de 
Osmany. 

Y entonces Nadir llamó a los indianos que 
hos servían y les mandó jue me acompaña- 
sen al departamento que se me había des- 


tinado, 
XXXV 


En la noche del siguiente día, y cuando 
en Calcuta reinaba una oscuridad profunda, 
Nadir me dijo: 

— ¡Todo está pronto; partamos! 

y Durante el día, en efecto, había tomado 
algunas disposiciones. 

Un gentleman a quien yo no conocía, vino 
'a visitar a sir Arturo Goldery. Pero aquel 
gentleman tenía la cara muy oscura y el pe- 
lo demasiado negro para ser inglés. De ma- 
nera que en seguida lo reconocí por indiano. 
Efectivamente, era uno de los misteriosos 
tenientes-de Nadir. Este le había dado órde- 
mes relativas al levantamiento del tesoro. 

Cuando estuvimos en marcha, Nadir me 
dijo: 

0 el dique de carena tengo una chata 
gue está esperando a-la altura del túnel que 
recorrimos el otro día para ir a la pagoda, 
con media docena de indiano que me obe- 
decen. Estos indianos transportarán el te- 
soro en pequeños lotes hasta la chata. En- 
tonces le embarcación bajará por el dique 
y atracará silenciosamente al costado del bu- 
que de que te hablé y que muy pronto em- 
prenderá el viaje a Europa. 

y Salimos de la ciudad blanca. y ganamos 
al shoultry situado en la ciudad negra, en 
donde Nadir se había transformado a mi vyis- 
ta en un cumplido gentleman. Allí, en pocos 
minutos se volvió a transformar en indiano. 

Hecho esto, emprendimos el camino de la 
pagoda en donde debía estarnos esperando 
el vijo sacerdote, 

En el camino, Nadir aproximó a los la- 
bios un pequeño silbato del que sacó un 
agudo sonido y en seguida vimos un india- 
no que estaba echado en la calle y que pa- 
recía dormir que so acercó a nosotros. Era 
aquel mismo presunto gentleman que había 
visto de día, y que ahora, de noche volvía 
a ser indiano. : 

—Que vaya toda tu gente a la pagada, 
—- le dijo Nadir. 

El indiano se inclinó desapareciendo en 
seguida entre las tinieblas. 

”. Algunos minutos después llegábamos a la 
pagoda p Nadir se detuvco sorprendido, di- 
ciéndome; 


par en par. 
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—La lámpara esta apagada, 

—¿Qué lampara? 

—La que debe estar ardiendo noche 3 
día, y que generalmente se apercibe el res- 
plandor a través de la abertura practicada 
encima la puerta, 

Y Nadir sin poder dominar cierta emo- 


ción, llamó. 

—¡Koureb! ¡Koureb! 

El viejo sacerdote no respondió. 

Nadir tenía una llave de la pagoda; la 
metió en la cerradura de la puerta y abrió. 

La pagoda esta ofectivamente sumida en 
las tinieblas. 

— ¡Kuorebt ¡Koureb! 
con voz irritada, 

El mismo silencio. 

Nos procuramos una luz y Nadir lanzó. 
un grito, AAA 

La losa que nos había dado paso, la mis- 
ma que conducía al subterráneo de los te- 
sorog había sido levantada ¡y nos encontra- 
mog con la abertura negra abierta/ 0 

— ¡Traición! — exclam6 Nadir cuyos ca: 
bellos se erizaron, é 

Yo dí también mi grito a la vez. 

En seguida me tirb de un salto en aque- 
lla especie de sala subterránea a la que ve= 
nía a parar la escalera que bajaba a la Ba- 
lería que habéa debajo del dique de carena. 


— repetía Nadir 


Nadir me siguió con la lámpara en la ma. 
no. La angustia nos daba alas: no corríamot 
volábamos. Y 

—¡Kuoreb! ¡Koureb! 
con voz de trueno, 

Pero Koureb no respondía. - 

Así llegamos hasta la puerta de hlerre 
detrás de la cual habíamos dejado el tesoro 

La puerta estaba cerrada, j 

Nadir respiró, j 

Sin embargo, habléndose inclinado, acer 
cando la lámpara al suelo, frunción de re- 
pente las cejas y murmuró otra vez la pa- 
labra traición. 

—¡Mira! — me dijo, 

=-—¿Qué hay? : 

—Huelas de pasos. 

En efecto, el suelo estaba marcado con 
huellas de pasos profundos, que parecían 
atestiguar que los hombres que habían pa-= 
sado por allí debían ir pesadamente carga: 
dos. : 3 

Y no obstante la puerta de hierro estaba 
cerrada. * ; Ls 

Nadir recordó entonces que Koureb ha-= 
bía abierto aquella puerta moviendo un re- 
sorte apenas perceptible y entonces a puso 
a pasar la mano por la puerta buscando, 
tanteando, sin poder encontrar nada y vol- 
viendo a empezar de nuevo la misma pes=- 
quisa, ia 

De repente gu dedo encontró una coma 
pequeña aspereza; apretó y la aspereza pas 
reció ceder. Al mismo tiempo se sintió ef 
ruido del cerrojo y la puerta se abrió de 


— repetía Nadif 


Pero entonces Nadir y yo  retrocedimos 
con la frente bañada en frío sudor y con - 
la garganta crispada por una emoción in» 
descriptible. E A 

¡El tesoro había desaparecido! <A 


+ 
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Pasado el primer momento de estupor Na- 
dir y yo nos miramos buscando darnos 
cuenta de lo que podía haber sucedido. 


El escondite estaba completamente vacío, 


¿pero quién podía haber robado el tesoro? 
Vadir me decía: 

-—Yo estoy seguro de la 
Koureb, y Koureb ha desaparecido. 
mo han podido adivinar su secreto? 

—Esto solo lo sabremos, cuando averi- 
guemos en donde está, 

La puerta de hierro estaba cerrada, abrir- 
la o romperla era imposible, Así que tuvi- 
mos que volver sobre nuestros pasos y al 
cabo de media hora de andar subíamos de 
huevo a la pagoda. 

Nadir, con la lámpara en la mano dió 
vuelta a todo el templo. Sondeó rincones y 
más rincones y se convenció de que Koureb 
no estaba allí. 

Salimos, 

La pagoda estaba situada en un paraje 
bastante desierto, Las pocas casas de las 
cercanías eran chozas de caña bambú habita- 
das por indianos, la mayor parte mahometea- 
nos, que por consiguiente poco se preocu- 
paban del culto de Sivah, 

El indiano duerme una gran parte del 
día; de manera que de noche vela con fre- 
cuencola. Nadir fué a llamar a la casa que 
estaba frente de la puerta de la pagoda, y 
en seguida abrieron la puerta. 


Apareció un anciano, preguntándonos lo 
que - queríamos, s 


fidelidad de 
¿Có- 


— Qué religión tienes? — preguntó 
Nadir, 
—Creo en Dios y su profeta, — dijo. 
—¿Pero conoces a Koureb? 
deseamos 


—Van ya veinte años que nos 
largo vida todos los días. Los hombres de- 
ben amarse mutuamente, 

——Bueno. Sabes dónde está? 

- —Hoy lo ví por última vez Poc antes de 
ponerse el sol, 

— ¡Ah! 

—Entró en la pagoda con un hombre tan 
viejo como yo. a quien reconocí perfecta- 
mente: por ser el sastre Hassan, Y luego 
lo vía salir otra vez solo. 

—¿De modo que Hassan habrá quedado 
en la pagoda' 

—SÍ. 

—¿Y Koureb dónde ha ido? 

—No lo 56, pero parece estar agitado, 

Nadir me miró, 


—Es evidente, — me dijo entonces a mi, 
== que en aquel momento corría a casa pa: 
ra decirme que había perdido su amuleto, 

—Asi lo creo. 

—Y continuó Nadir, dirigiéndose al 
viejo, — no has visto entrar a yadie más 
en la pagoda? 

— ¡Oh! sf, como a las diez de la noche 
varios hombre que me han Parecido secre- 
tarios del dios Sivah. vinieron y entraron 
en el templo. Después cerraron la puerta 
y por fin apagaron la lámpara, 

—¿Y cuánto tiempo permanecieron esos 
hombres dentro de la pazoda? 


F 


pe > 

—Pero, — dijo el viejo con extrañeza, 
F<—me parecen que todavía deben estar allí, 

—No los ha visto salir? En 

—NO. 

—Es extraño, -— me dijo Nadir. -- Sin 
embargo, me parece adivinar, y 

-=—¿Qué cosa? 

—Te acuerdas que el túnel se bifurca del 
otro lado del dique? ; 

—-$SÍ, Pues. 

—Pues bien; los sagpueudores habrán en- 
trado por la pagoda y han salido por la otra 
vía subterránea. 

—SÍ, pero todo esto, — observé y0,-— no 
nos dice qué se han hecho Hassan y Koureb. 

—Hassan estaría aun embriagado y lo ha- 
brán cargado a cuestas, ] 

—¿ Y Koureb? 

—HEncontraremos seguramente rastro suyo 
en casa de Hassan. 


Y dejando al viejo después de ponerle una 
moneda en la mano, Nadir me llevó lejos de 
la pagoda. Atravesamos el dique de carena 
y nos dirigimos a Casa del viejo sastre. Era- 
pezaba a apuntar el día y la población de 
la ciudad nega se esparcía por las calles, 
Encontramos a la mucbacha quien la ante- 
víspera habíamog confiado la llave de la 
casa. 

—Ya ro la tengo, — dijo cuando se l; 
pedimos. pa 

—¿A quién se la entregastels? 

—A un viejo que vino de vuestra parte. 

—¿ Y entró en la casa? E 

—SÍ. 

—¿ Y volvió 

—NO. 

€l misterio 


a salir”? 


Se complicaba. 
—Pero, — añadió la joven, — poco de: 
pués vinieron varios hombres, 
—Me pareció reconocer entre ellos al mis: 
mo que se llevó el hijo de Hassan. 
—¡Bueno! — dijo Nadir. — Sin duda 
Tippo Runo, ; 
—Llamaron a la puerta y el viejo les vino 
a abrir. Al cabo de poco más de una hora . 
— terminó la niña, — volvieron a salir en 
dirección al canal, E 
—¿Y el viejo? ES 
—Continúa dentro de la casa. ade 
Llamamos y la puerta permaneció cerrada, 
pero oímos por la parte de dentro como un 
ronquido humano y sonoro, Nadir, como lo 
he dicho, era de una fuerza hercúlea, Dig 
*. espaldazo a la puerta y la derribó,  ' 


entonces vimos a Koureb tendido en el sue= 
lo y durmiendo. Cerca de él estaba la taza que 
contenía el brebaje por medio del cual habfa- 
mos arrancado el seceto de Hassan. De aquel 
brebaje Hassan sólo había bebido una parte 
y ahora la taza estaba limpia. Nadir y yo 
comprendimos ahora todo el misterio, Mien- 


tras Koureb andaba buscando su amuleto, + 
atormentado tal vez por la sed, debió vaciar 


aquella taza, experimentando en seguida la 
influencia del brebaje. Las gentes de Tippo 
Runo o quizá él personalmente, que vigilaban 
atentamente la casa del sastre, se habrán in- 
troducido entonces y Koureb que ya no era 
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más dueño de sí, les habrá entregado el se- 
creto. Nadir me dijo: 

— Todavía hay esperanzas, Y a menos qua 
Tippo Runo se haya marchado de la India, 
devolverá el tesoro. 
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Estaba aterrado de tal manera, qua me de 
jó llevar por Nadir afuera de la casa, como 
un hombte que ha perdido toda conciencia 
de lo que Pasa a su alrededor, Desde el día 
en que me salvó de lag garras de la pante- 
ra, Nadir no me había abandondo un solo 
mimuto. 

—Tu vida está amenazada por Tlppo Razo, 
me había dicho, — y mi deber es pro- 
tegerte. 

De modo que la sorpresa que me produjo 
el oirlo hablar un lenguaje completamente 
distinto, fué bastante poderosa para atraer Mg 
al sentimiento de la realidad, 

Cuando estuvimos fuera de la casa de Has- 
san, en donde dejamos al viejo Koureb siem- 
. pre dormido, Nadir me aijo: 


—¿Tú conoces Calcuta perfectamente, no? 

—$1, por cierto, — respondí, 

—Te vas directamente 4 mi hotel de la 
ciudad Blanca. 

—-Pero... ¿y vos?.., — balbucée, 

—Yo, — dijo él sonriendo, —- tengo otra 
cosa que hacer. 

Y como yo permanecía más y más sorpren- 
dido, añadió: 

—Te dije que en tanto que estuvieras en 
peligro ho te abandonaría, 

ANDES 

—No estás en peligro ya, 

—¿Cómo: 231? 

— Indudablemente, repuso Nadir. 
Cuando Tippo. Runo deseaba tu muerte, era, 
primero, en la época en que temía tu influen- 
cia junto al tajah. 
Pero el rajah 


murla, 


—For de pronto. Después Tippo Runo t:uvo- 


interés en deshacerse de ti cuando lba en 
busta del tesore, 
¡Bueno! : 

—Ahora que ya tlene el tesoro. no 5e Ppre- 
ocupa más de tr. : 

—y¿Lo ereng así? 

—:¡Oh! Seguramente, —-- terminó Nadir. — 
Tiene algo mejor que hacer. 

Yo continuaba mirándola sln Comprender, 

—PBPien sabes tú, — continuó, — que Tip- 
po Runo piensa, desde hace tiempo, en dejar 
su rot de lodíano para recobrar sr rie! de 
inglés. 

—E3 verdad. 

Y y regresar a Europa, en donde los te- 
soras que ha acumulado, junto a los qua 
acaba: de robar, le permitirán una existen- 
cia de príncipe. ¡Y bien! — terminó Nadir, 
— en este momento su única preocunación 
es embarcar el oro del rajah. : 

—: (Y no se acordará de mi? 

—-Estoy seguro de ello. Te deio. pues. v fÍ 
irás a mi casa a esperame. 

—Pero... ¿y vos?... 

—Yo vov a encontrar el rastro de Tippo 


lo que me será mucho más fácil estando solo. 

—¿Por qué? 

—Porgue en Caleuta hay una infinidad 
de indiavos que me son adictos, que me obe- 
decen ciegamente y a quienes tu presencta 
intimidaría hasta el extremo de cerrarlea la 
boca. 

Hablando así, Nadir desató el cinturón que 
llevaba puesto y que le servía de bolsa, en la 
cual entre varias monedas de oro, de plate, 
y de cobre, tenía un soberano partido en dos 
rpedazos. Tomó uno de log dos pedazos y Ms 
lo entregó. 


—¿Qué es esto? — le pregunté. 
—Mostrarás este fragmento de moneda a 
mi servidumbre, — me respondió, y te ser- 


virán como a mf mismo, 

Y hablando asi, Nadir me dejó. Inmóvli 
por un momento en medio de una calle ter- 
tuosa, vi cómo se alejaba ,luego se paró, gol 


peó con las manos tres veces, a distancias 


desiguales, y al sentir aquel ruido dos homx- 
bres que dormían al pie de las casas, ge le- 
vantaron y se aproximaron a él. Nadlr cam: 
bió con ellos algunas palabras; luego se pu- 
sieron en marcha y los tres desaparecieron 
en la esquina de una calle transversal. 

Entonces yo me dirigí a la ciudad blinca. 

Y antes de una hora estaba ya llamando a 
la puerta de la suntuosa morada en donde 
Nadir era conocido baja el nombre de sir 
Arturo Goldery, El fragmento de corona fué 
para mí un verdadero Sésamo! 

La servidumbre de sir Arturo se inclinó 
delante de mí diciéndome: 

—Hablad, vuestro honor, aquí estais en 
vuestra caza, ; 

De modo, pues, que pasé cuarenta y ocho 
horas en Casa de Nadir sin oír hablar de él 
y empezaba a estar inguileto, cuando en el 
tcndo del dormitorio que me habíaa destina= 
do se abrió una puerta secreta que estaba dí- 
simulada por la tapicería. Entonces se me 


apareció Nadir, que había conservado su trá- 


jo indiano, y se puso un dedo en los labice. 

—i¡Ya encontré lo que- buscácabamos! —- 
me dijo. 

—¿El tesoro? » 

—El tesoro: y el niño. Unicamente que es 
preciso conguistar uno y otra, 

Y tomándole de la mane: 

Ven conmigo, -— me dljo. 

Y me arrastró hacia el pasaje misterioso 
que le había servido para llegar hasta mí. 
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El camino aque me hizo tomar Nadir era 
un eorredor estrecho practicado en el espe- 


scr del muro y que salía a una escalera de 


caracol, Mientras bamos caminando, Nadir 
me dijo: , 

—No he tentdo tiempo de convertirme otra 
vez en sir Arturo Goldery; por esto me has 
visto volver por este camino secreto que mis 
sirvientes no conocen y del que sólo yo ten- 
go la llave, 

l pie de la escalera encontramos el jardín 
y salimos por una avenida de magnollas y 
de lotus glganteseos que terminaba en una 
puertecita practicada en el muro de cintufa. 

Nadir abrió aquella puerta y nos encontra- 


3 


mos en una de las calles de la ciudad Blanca. 

Alí Nadir se detuvo un momento. 

—Tippo-Runo go embarca mañana, — me 
gdiio, 

No pueda menos que, estremecerme, 

—Ya recordarás, —continuó el indiano, — 
que la galería subterránea que va de la casa 
de Hassan a la pagoda se bifurca a cierto 
paraje? 

—$S1, por cierto, — respondí. 

—La que nosotros no seguimos desemboca 
en el dique de carena y termina por un: 
abertura a flor de agua, Por ella han salido 
los tesoros del rajah Osmany, 

—¿Y dónde están ahora? 

—A bordo de un bergantín mercante que 
ha hecho mucho tiempo el contrabando y Cu- 
ya bodega tiene un doble fondo. 


—$í, pero de aquí a mañana... 

Nadir terminó su frase con una sonrisa. 

—Ven, ven conmigo, — añadió, — vas a 
Ver... 

Y me llevó a la Ciudad Negra, en el shoul- 
try en que generalmente, se sacaba sus Ves- 
tidos de glentleman- para convertirse en in- 
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—¿No trabaja hoy, Jorge? 
—No, señorita. Voy a festejar mis bodas de oro. 
—Entonces, ¿por qué no lo acompaña su esposa? 
-—Mi presente mujer nada tiene que vercon eso... ¡Es mi séptima esposa! 


/ 
diano. Az+í dió algunas órdenes misteriosas y 
el dueño del shoultry me hizo seña de ge- 
guirlo. Me llevó a la pleza más oscura y re- 
cóndita de la casa y puso delante de mí unos 


vestidos que reconocí en seguida como ae 


marinero malayo. 


Los malayos son mallnos excelentes y los 
buques mercantes los emplean de preferen- 
cia a los marineros indianos. Unicamente, 
que, a despecho del ardiente sol de la India 
que me había tostado el cutis, yo era toda- 
vía Cemasiado blanco para poder pasar por 
hualayo; pero el huésped del shoultry me 
trajo una vasija de cobre en la que había ur 
líquido negruzco y una vez que yo me hube 


«desnudado se puso a tiznarme con una es- 


ponja empapada en aguel líquido; de repen- 
te mi piel adquirió una hermosa tintura de 
color de cobre, luciente y bruñida como una 
piel verdadera de malayo, 

Al cabo de un cuarto de hora, o menos, 
vuelto a Vestir con un pantalón rayado, un 
saco oscuro y provisto de un ancho sombre- 
ro de paja, que el dueño del shoultry me ha- 
bía proporcionado, volví con él a la gran sg2- 
la descubierta en donde se reunen los bete- 


ORO EN SIETE SECCIONES 


dores de te y los fumadores de opio. 

Al entrar la primera vez, a aquella sala 
estaba cas! vacía, pero ahora podía haber 
tauy bien una treintena de hombres entre 
los cuales media docena de malayos vestido3 
como yo. De probio no VÍ a Nadir y pensé 
que se hubiese Ido. Pero uno de los malayos 
se echó a reír al verme y me estremecf en 
pi acto. 

¡Aquel malayo era él! 

La misma metamóriosis se había operado 
sn él Me senté a su lado y Nadir iaclinándo- 
je a mi oído, me dijo: 

——¿'Todo esto te sorprende mucho, no? 

—En efecto, — dije, — y no sé por que... 

—¿Ambos estamos vostidug de malay», 
ferdad? 

-—Preclsamente, LA ) 

—Y te lo voy a explicar. La tripulación 
del bugue mercante en que se embarca Tip- 
po-Runo no está completa. 

— ¡Ab ¡Ya! 

—El capitán, que es un vlejo lobo de mar 
inglés, muy exigente para el servicio y algo 
tacaño, no desdeña a los malayos, porque Sa- 
bo que son mejores marinos que los indianos 
y que se les paga medos, 

—Perfeciamente, 

—Y va a venir aquí para contratornos a 
10408. 

-——¿Cómo se entiende a todos? 

Nadir me mostró a todos los malayos que 
había allí vestidos como nosotro. 

— ¡Y bien! — pregunté, — ¿qué hombres 
$on esos? : 

—Servidores que me son todos adictos y 
de una fidelidad a carta cabal, 

—¿Y se harán contratar con nosotros? 

»——£6Í; 

—— Ya comprendo... 

No tuve tiempo de pedirle nuevas explicas 
ciones porque en aquel momento se abrió la 
puerta del shoultry y extró un hombre, lra 
el capitán inglés que venía « reclutar su 
gente para completar la banda de babor, 
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ds Aquel capitán Sa llamaba John Happers 

Pequeño, fornido, de fuerzas hérculeas, su 
rescuezo de todo desaparecía debajo de un 
collar de barba rubia. De frente estrecha y 
mirada dura, aquel hombre tenía un aspec- 
to repuenante. Se adivinaba que debía te- 
rer una voluntad de hierro y que el hombre 
que no se amoldase a su voluntad sería tri- 
turado. 
" Entró con paso brutal, con el sombrero de 
paja encerada echado a la nuca y dirigió por 
la sala la mirada investigadora que lanza 
un negociante de esclavos en un bazar. 

Contó los malayos con los dedos. Nadir ma 
decía al oído mientras tanto: 
“ —$Si mos toma a todos, seremos los amos 
A bordo. 

Pero Nadir se equivocaba en sus cálculos, 
conforme se va a ver, 
" El primero que llamó la atención del mis- 
mo capitán, fué el mismo Nadir, Vino dere- 
cho a €l y le dijo champurreando la lengua 
de archipiélago indiano: 

—¿Estás. libre? 

SL, — resvondió Naálr, 


—¿Cuánto quieres para la navegación de 
un año? 

—Ochocientas piastras, — contestó Nadir, 

El capitán se encogió de hombros. ' 

-—¿Y tú? — me ddjo mirándome a mí. 

Nadir no me dió tiempo de responder: 

—Ese €s hermano mío, — dijo. — Nunca 


navegamos el uno sin el otro; 
contratarnos a los dos. 

—¿Por mil doscientas piastras? — dijo el 
capitán. > 
-—No, — dijo Nadir, Fi 

El indiano sabía bien que cuanto más exl- 
gente se mostrase más confianza inspiraría 
a John Happer. / E 

—Vamos, dijo este, mil trecientas cincuen- 
ta piastras, y cerramos el trato. E 

Nadir me miró; fingimos consultarnos. 

—Mil cuatrocientas, dijo por fin mi com- 
vañero. 

— ¡Goddam! refunfuño el inglés, esas pes 
rro de negritos quieren ser pagados coma 
embajadores. 

Después del juramento, 
y acabó por decir: 

— Asunto concluído, los dos venís conml- 
go. 

Y abrió un gran saco de cuero que lleva- 
ba colgado en la cintura de franela encarna- 
da y sacó dos guineas que nos dió como se- 
ña a cuenta del trato. E y 

Luego volvió a pasearse por la sala, exa- 
minando a Jos demás marineros malayos que 
todos eran gente adicta a Nadir. 2 

Pero sea que no tuviera necesidad de tan- 
tos marineros, o bien le pareciese que cuatro 
de los otros malayos eran demasiado raquí- 
ticos para su servicio, el caso es que sólo 
tomó dos. 

—¡Hum! me dijo Nadir; cuatro hombres 
para luchar contra una tripulación es po- 
COR 

— ¿Pero, pregunté, entonces, nos embar- 
camos? si 

— ¡Sí, pues! 

— ¿Y luego 

—Y luego nog apoderaremos del buque. 

—Comprendo. 

«—Echaremos a T:ppo-Runo al mar y lle< 
varemos el buque, el niño, y log tesoros 
Europa. ki 

—¿Consentlirás pues en volver allá? 

—$Sf, me dijo Nadir, porque deseo vol- 
Ver a ver a Rounmla. - , 

Una sonrisa había atravesado su mirada 
al pronunciar estas palabras. 

Evidentemente, yo no conocía más que 


es preciso 


lanzó un suspiro 


la mitad de su historia con la Bella Jardt- 


hera. : 

Mientras conversábamos, el capitán inglés 
había mandado traer un par de botellas de 
rhum y algunos vasos encima de una mesa. 

A- un signo suyo nos aproximamos Nadir 
y yo, así como los otros dos malayos de oca- 
sión que también hábía contratado. 

Nos sirvió de beber y así que hubimos 
alineado nuestros vasos, Se sacó una car- 
tera del bolsillo en la que algunos formula- 
rios de compromiso de embarque con todas 


las cláusulas acostumbradas en el comercio 


británico. 
Y tendiéndonos un lápiz colorado nos ins 
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dicó que estampáramos nuestros nombres al 
pie de aquel escrito. 

El gobierno inglés se preocupa poco de sa- 
ber el precio por e! cual un capitán de bu- 
gue ha comprado la libertad de un hombre 
por un lapso de tiempo determinado. Desile 
el momento en que la firma de aquel hom- 
bre se enguentra al pie del compromiso, po- 
ne toda su fuerza de coerción al servicio del 
contratista, 

Pertenecilamos pues desde luego al capil- 
tán John Happer, quien nos entregó, según 
uso y costumbre, tres meses e nuestro suel- 
do, adelantados. a 

- Luego, cuando estuvo listo y las botellas 
vacías, nos dijo: z 

— ¡Ahora en marcha, esta noche apare-: 
jaremos. 

Ya no era posible retroceder. 

Solo que Nadir frunció las cejas. En vez 
de ocho que contábamos ser no éramos si- 
no cuatro. 

Y cuatro hombres para subyugar a doce 
3 quince era muy poco. 

No obstante, Nadir no se desanimó y me 
dijo: ; 

— ¡Un hombre decidido vale por seis. En 
marcha! 

Salimos del shoultry en pos de John Hap- 
per, que nos llevaba detrás como un verda- 
dero ganado. 

Una hora más tarde, estábamos a bordo. 


XI 


Hace una de esas sombrías noches, que, 
a despecho de la bóveda, no se encuentran 
sino bajo las latitudes tropicales. 

El buque navegaba silenciosamente. 

Apenas sa deja cir una ligera trepitacións 
apenas si Larece una ligera espuma por la 
proa.” za 

El West India, este era el nombre del ber- 
gatín que comandaba el capitán Happer, ha 
levantado anclas a las siete de la tarde, 
cuando el sol descendía majestuosamente de 
la última cresta de montañas hacia el mar. 

Hace seis horas que caminamos. 

Por «primera vez, durante seis horas, Na- 
dir y yo podemos estar solos. 

“Nos han colocado en el segundo cuarto, 
que está de guardia, y henos por fin reunl- 
dos hablando en voz baja, en francés, len- 
ga que nadie habla a bordo, a no ser el ca. 
pitán John y su ilustre pasajero Tippo-Runo, 

Este último se embarcó.a última hora. 


Lo hemos visto subir a bordo como un 
simple mortal, completamente vestido a la 
europea y llevando un paraguas en el bra- 


O. a 

En Calcuta había tenido tiempo de blan= 
quear y de perder aquella magnífica tez lus. 
trosa que lo hacia pasar por indiano. 

Se había mandado cortar el pelo, dejado 
crecer las patillas y dado el corte de un gen- 
ileman del condado de York o de Lancashire 
que viaja económicamente. 

Al verlo, en su traje de flus, pantalón, 
chaleco y jacqué verdosos, con un sombre- 
ro gris y el paraguas debajo del brazo, na- 
die habría sido capaz de sospechar un solo 
instante que toda la noche precedente había 
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estado ocupado en amontonar sus tesoros en eS 
la bodega del West India. A 

El capitán John Happer creía transportar ES 
barricas de arroz y café o barricas de oro? 

O bien el capitán John Happer tiene una 
de esas probidades sólidas que resisten a to- 
Ga tentación? qe 

Misterio. y 

El caso es que Tippo Runo, convertido d 
Juevo en el mayor sir Edwards Linton, pa- 
rece ser el amo absoluto de bordo. : 

Insolente y bruta! generalmente con todo 
el mundo, John Happer se muestra para con 
Tippo Runo de una cortesía obsequiosa y 
servil. 

El verdadero capitán es Tippo Runo. 

—Por un momento, dije a Nadir, temí 
que me hubiera reconocido, 

—¿Cuando? 

—Cuando a un poco de haber subido a 
bordo se puso como a inspeccionar a toda la 
tripulación. 

—No temas nada, me dijo Nadir. Estas 
irreconocible. En cuanto a mi, no me conoce 
ni nunca me ha visto. 

La tranquilidud de Nadir me sorprendí 
un poco. 

—Solo somos cuatro a bordo, le dije. 

—Ya lo sé, 25 

—La tripulación se compane de marine 
ie ingleses que se batirán desesperadamen: 
e. , 

Nadir se puso a sonreir. 


—Además, Tippa Runo y sus dos romés 
vos son un auxilar de algún valor. CS 

—PFinalmente, John Happer es un he : 
bre resuelto... 

—j¡Quién sabe! dijo Nadir. 

Por un momento, me ocurrió la idea de 
que Nadir contaba corromper al capitán. Pas 
reció adivinarme, y ' 
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No, me dijo, todavía no. a 

— ¿Por qué? 

—Es preciso reservar tod 

o esto como úl e 
timo recurso. A o e 

—¿Entonces cuentas sobre otra cosa? 

Host. 

Entonces Nadir apoyándose en ola de bor=. : 
do Ro la mano al horizonte, hacia el 
oeste. | 


AA 


—Mira bien, — me dijo, — no ves allá 
al horizonte una luz a raíz de las olas? 
—En efecto. . 0 


Se diría Una estrella resprendida del cía. 
O. 
—¿ Y bien? 
—Es un junco. 
-—¿Un junco chino? 
-—Movtada por dos chinos, como aquí nay 
falsos malayos. z 
—Explícate, Nadir. 1 
—Cuando salimos del shoultry, tuye tien- : 
po de deslizar en la mano de uno de mís S 
compañeros desdeñado por John Happer, un 
pedazo de hoja de palmera en la que había 
eserito apresuradamente algunas palabras 
—¿ Y estas palabras iban dirigidas?... 
—A1 hombre que comanda después de ml 
a los hijos de Sivah. 4 
—¿Y que le ordenas? 
-—Que armage sin tardanza un junco qua 
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nos pertenece y que estaba anclado en el 
dique de carena, 

— ¡Bueno! 

—Y a bordo del junco nay alez nombres 
resueltos. 

—¿Y se atreverán a atacar al bergantin? 

—A ula seña que yo les haré, 

—¿Cuando? 

— ¡Oh! no tenemos apuro dentro ae dos O 
tres días. 

— ¿Pero será bastante velero el junco pa- 
ra seguirnos? 

— Tiene un andar superior a todos los ber- 
ganilines del mundo y no havegar por la re- 
gular sino a medio velámen. 

Sentía renacer la esperanza de 
los tesoros del rajah. 

En este inomento el capitán John Happer 
apareció en el puente. 

— ¡Silencio! —- me aijo. 

Y ambos volvimos a nuestra tarea como 
verdaderos marinos. 

John venía derecho a nosotros, con el 
cigarro en la boca y una sonriga insolente, 


rescatar 
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El capitán John Happer venía fumando, 
se frotaba los labios y parecía estar de ex- 
celeúte humor. 

Se apoyó en el muro de bordo e interro- 
gó el horizonte. 

—SBuen tiempo y buena brisa, — murmu- 
raba. Si esto continúa en cinco meses €s- 
tamos en Liverpool. 

Y soltó una columna de humo que subió 
en espiral al negro cielo. 

Detrás de él se sintieron pagos y una ma- 
no se apoyó en su hombro. 

Jokn Happer se dió vuelta. 
. —¿En qué estais pensando, capitán? — 
dijo en recién venido. 

John Happer saludó balbuceando alegu- 
nas palabras a las cuales el respeto quitaba 
toda firmeza. 

El recién venido no era otro sino Tippo 
Runo en persona. 


— ¡He! ¡he! — repuso, — parece que en- 
contráis el tiempo lindo, ¿no? 

— ¡Magnífico tiempo! — dijo Hanper. 

—La brisa es buena. 

—=Excelente. 


—¿ Y quisieras estar ya en Londres? 
John Happer dió un gran suspiro. 
Luego pareció animarse y-repuso: 

— ¡Caramba! Vea vuestro honor tengo 


cincuenta y dos añog y hase ya treinta que 


hago la carrera de las Indias. 
¿ —¿Y esto empieza a fatigaros?... 
—Un poco, 
—De modo, cotinuó Tippo-Runo, 
¿que este será vuestro último viaje? 
—Agst lo espero, Vuestro Honor. 
—¡Ah! ¡Canario! — continuó Tippo, con 
el precio de mi pasaje, doscientas mil li- 
bras esterlinas, me parece que no haréig ma- 
la figura en Londres. 
La cara roja de John Happer, que eu 
este momento alumbraba el fanal de popa 
pasó por todos log matices del arco-iris, 


ue. . 


¡ESA 
adas 


Esta cifra fabulosa que acababa de artlcu- 
lar Tippo-Runo le daba vértimos. 

Doscientas mil libras esterlinas, es declr 
cinco millones de francos por precio de pa- 
saje de Tippo-Runo y: sus tesoros. - 

Por muy lucrativa que sea la larga carre- 
ra de un capitán mercante, raramente $$ 
retira con el vigésimo de esta suma. 

De modo, que John Happer respondió: 

—No €s en Londres donde pienso retirar- 
me, Vuestro Honor. 

—¿Déndo, pues? 

Zn mi tierra, en el Yorkshmre. Compra- 
Té una gran chacra, la misma en donde aci 
y me casaré con Kati, 

— ¿Quién es Kati? 

—Es uta linda mueanacha, Mija de una 
hermana mía, Tiene veinte y seis años alo- 
ra, me parece que no me va a encontrar de- 
masiado viejo. 

—¿ Y luego? — dijo Tippo-Runo. 

—Construiré una iglesia y un nospital 
Siempre es bueno practicar el bien, 

— ¡Sois un hombre excelente, capitán! — 
dijo Tippo. 7 

Y hubo en un acento una punta de ironía, 

Estaba a dos pasos de nosotros y el vien- 
to Dos traía sus palabras. Pero hablaban 
en francés, y un verdadero malayo habla 
tan raramente esta lengua que no podían te- 
ner la menor desconfianza. 

Inclinéme al cído de Nadir y le dije: 

—No se puede pensar en corromper el 
capitán. 

— Por qué? 

— ¡Hombre! porque “1ppo- Runo da a 258 
hombre más de lo qeu podía soñar jamás. 

—Es cierto. Pero el junco no nos pierde 
de vista. 

Y Nadir acariciara con la vista aquel le- 
jano farol que se deslizaba sobre el mar en 
el horizonte. 

El capitán $ Tippo continuaban convtrs 
sando. 

Tippo-Klno decía: 

—Estáls bien seguro Ge vuestra trípula- 
ción, capitán. 

—Como de mi mismo. AS 

—¿Estáls bien seguro que minguno de 
vuestros marineros. conozca la naturaleza del 
cargamento que llevamos? 


—Creen que llevamos arroz y té. Por lo. 


demás, — añadió John Happer, — solo duos 
hombres, estoy seguro de elo, saben cel 
secreto de la dobles bodega; y a menos da 
naufragar. 

— ¡Oh! 2 

— ¡Caramba! hace ya Treinta anos, como 


os de dicho, que hago esta carrera, y nun- 
ca he llegado a Londres sin haber sufri- 
do una tormenta, por menos. Afortunada- 
conte, el West-India es un valiente buque. 

De repente aquella luz que seguíamos con 
la vista, Nadir y yo, en lontonanza, ade 
las iniradas de John Happer. 

— ¡He! — dijo el capitán. —¿qué es eso? 

-—Un faro, tal vez, — respondió Tippo- 

—No hay un ningún faro en €sta costa. 

—TEntonces es un buque que sigue nues- 
tro mismo rumbo. 

—Me lo temo. si. 


' 


—:¡Cómo! ¿lo teméis? 

d Y “Tippo Runo tuyo up ademán de impa- 
ciencia, 

—Desconfío de los piratas chinos, — di- 
jo John Happer. 

Y dejando bruscamente a su ilustre pa: 
sajero, desapareció por Ja escotilla mayor, 
para bajar a su camarote en busca del an- 
leoio de larga vista. En seguida habiendo 
vuelto a subir al puente, dirigió su instru- 
mento hacia al punto luminoso. 

—¡lra de Dios! juró de repente. 

—¿Qué es? ¿qué hay? — preguntó ansio- 
so Tippo-Runo. 

—¿Qué hay? ¡Un junco! 

—Un junco! 

—SÍ. 

—¿Y bien? 

— ¡Y bien! que son pitavas, — dijo JON 
Happer,—y puede ser muy bien que dentro 
de pocas horas estos cañones hagan un po- 
co de nrúsica. 

Tippo frunció las cejas. 

Nadir me dijo en voz baja. 

—-$i- pudiera soplar el fanal del junco 10 
haría de buena gana. Lo han visto demasia- 
do pronto... 

Y contiruamos escuchando a Tippo-Runo 
y al capitán que parecían celebrar consejo. 

XLH 

Jobn Happer continuaba con el enteojo 
apuntando «1 junco. 

Este navegaba a más de tres millas de 
distabcia, pero ya no €ra dudoso, al obser- 
var su marcha, que navegaba de acuerdo con 
la marcha del West-India. 

El capitán frució las cejas. 

-—He ahí una vecindad que me nace poca 
Pracia, — murmuraba. 

—-Pero, ,— respondía Tippo-Runo, — Y 
qué es un junco. Una barca miserable de 
un .solo puente, que cualquier hergantín 
puede echar a pique. 

—Os engañilás, -- dijo el capitáná. 

—No obstante... 

—Un junco, es, en efecto, lo que decÍs, 
“— continuó John Happer, — pero'me acuel- 
do del que nos dió caza, cuando yo iba de 
segundo a bodo del Liverpool, un bergan- 
tín mayor que este. 

— ¡Y bien! que sucedió. 

—Esog piratas chinos son verdaderos de- 
monios, — repuso John Happer. 

—¿Como se entiende? 

—Esos juntos llevan siempre una media 
docena de piraguas. Cuando están a tiro de 
cañón del harco que piensan atacar, echan 
todas las piraguas al mar y embarcan €n 
ellas las tres cuertas partes de su: tripu- 
lación. 

—:¡Bueño! ¿y luego? 

—Luego huyen a favor del viento fuera del 
alcance del cañón. Las piraguas entonces 10- 
dean el barco, que, a babor y a cstribor, 
por la proa y por la popa, se Ve de repente 
invadido por los piratas que entran al abor- 


daje. : 
El buque asaltado procura. natnralmente, 


echar lag piraguas a pique, pero la prontl- 
tud de su maniobra, la rapidez con que vi- 
ran de bordo y la destreza de sus movimicu- 
tos, hacen la puntería en extremo difícil. 
Por lo demás, esa piraguas son tan livianas, 
que muy a menuáo, después de zozobrax, 
vuelven a pararse bajo el impulso de dos 
buenos nadedores. A bordo tenemos veinta 
hombres, — continuó John Happer; — pues 
bien apuesto que el junco lleya sesenta, que 
distribuirá en seis o siete embarcaciones. 

—Pero, mi querido capitán, — dijo Tip- 
po-Runo, — Comprendo que el junco, si es 
veloz como decís, puede darnos alcance, en 
tanto que... : 

J—Mientras que las píraguas, maniobrando 
e remo, no podrían hacerlo. no es eso, — 
interrumpió vivamente John Happer. 

—Es lo que Os iba a decir. 

El capitán meneó la cabeza. 

-—El pirata es paciente, — dijo 

—¿Que quereis decir co neso? 

—Y el océano Irmdico tiene calmas terri- 
bles. : 7 

Tipro-Ruino se quedó mirando al capitán 
y parecía esperti a que le diesa le «“xbl'- 
cación de aquellas palabras. 

El capitán prosiguió: 

—Unicamente un barco de vapor pueda 
desafiar e cuantos juncos existen, 

—Y un buque a vela. 

—El junco lo persigue a veces ocho días, 
a yeces un mes, cae «el viento las 
cuelgan a lo largo de las vergag y el mar 
quedo terso como un espejo. Ha llegado la 
hora de los piratas. Echan las piraguas al 
mar y rodeaan el barco. A menudo el com 
bate es mortifero. A menudo de las Stis elm- 
barcaciones las cuatro han ido a pique, pe- 
ro los nombres sobrenadan y acaban siem- 
pre por subir a bordo. Entonces empieza ún 
sangriento combate a pistola, an sable, a ha- 
cha, a Temo, a cuanto hay; el puente que- 
da tinto de sangre, los piratas sucumben 
unos tras Otros y en seguida son reemplaza- 
dos, hasta que la victoria acaba por ser de 
ellos. ' 

—Pero, — dijo Tippo-Runo, — sabéis, ca- 
pitán, que lo que me estáis contando es 
muy poco trarquilizador. 

— ¡Caramba! — dijo ingenuamente John 
Happer. 


—-¿Y vuestro cargamento? 


Tippo al pronunciar esta palabra, tuvo un 
“ligero estremecimiento. El fruto de sus rapl- 
ñas y de sus traiciones iba por fin'a caer 


en manos de los piratas. 

John Happer repuso. 

—Los buques de guerra de Su Majestad 
Británica han barrido no obstante los mares 
de la India del bandidaje, pero como vélg 
todavía queda algo. 

Mientras hablaban así, Nadir y yo conti- 
nuábamos sigulendo con la vista el faro] del 
junco. Se alejaba de nosotros. 

Era un efecto de óptica o bien una ligera 
neblina se interponía entre él y nosotros. 
“Eg lo Que no pudimos saber, Pere el 
resplandor en lugar de creer fué disiminu- 


yendo poco a poto de vólumen hasta el ex- 


velas 


tremo de asemejarse a una lejana estrella. 

¡Todavía oímos a John Happer que decía: 

—Emplezo a creer que no nos han alcan- 
zado a ver. 

Se pasearon todavía un rato por el puente, 
y después Tippo-Runo bajó a su camarote, 
en tanto que el capntán continuaba €n su 
banco de Cuarto. 

Transcurrió el resto de la noche y por fin 
lag primeras claridades del día se refleja- 
ron sobre la superficie del mar, 

Durante la noche el viento había refres- 
cado; había un poco de marejada y el West- 
India andaba viento en popa y a todo trapo. 

John Happer interrogó de nuevo el horl- 
ronte y en seguida dió un suspiro de satis- 
tacción; el junco había desaparecido. 

Durante todo el día hubo buen tiempo y 
Bl junco no se volvió a vel. 

John Happer decía a Tippo- 

—Algunas horas más, y creo Que escapa- 
temos con solo el susto. 

— El junco está fuera de la vista. 

-—Creo que ha abandonado nuestra 
pecución. 

—¿0 que tal vez no nos haya visto? 

— También podría ser. Tal vez persigue 
Otra caza: 

——S1, — contestó el capitán, pero no se- 
guiremos mucho tiempo así. 

-—¡Ahf —' dijo Tippo: 

El capitán extendió la mano hacia el sud- 
peste. D 

—Véis esa nubecita, allá abajo, que cual- 
quiera creería una gaviota. 

—S1 

—Bueno, pues; es un granito que nos 
viene. Dentro de cuatro o cinco horas pa- 
saremos una linda borrasca. 

—¿Y luego? 

—Y luego caer , el viento por compieto 
y tal vez nos pasemos dos o tres días sin 
adelantar ni una milla y sin poner ni una 
pulgada de vela al viento. Entonces, rogue- 
mos a Dios y a San Jorge, el ilustre patrón 
de la noble Inglaterra, que no nos aleance 
el junco, 

—Tiene razón. — me dijo “Nadir al oído. 
Se prepara una tormenta, y después de la 
tormenta, la calma. 

Ni Nadir ni John Hapbper se habian en- 
gañado. Dos horas después de ponerse el 
sol el tiempo se cubrió de improviso, desa- 
parecieron lag estrellas, el mar se alborotó 
todo espumante y la lluvia empezó a caer en 
gruesas gotas. Sa trajeron los masteleros 
y las bonetas, cargando todas las velas, por: 
que no se podía pensar en evitar el viento. 

A media noche, la tempestad estaba en 
gu apogeo, pero el “West India” era un bu- 
que arrogante que aguantaba la mar como 
una fragata y no era aquella la primera 
tempestad en que se veía. 

El peligro había hecho recobrar a John 
Happer toda su sangre fría. De pie en su 
toldilla de cuarto, comandaba la maniobra 
con vos breve y retumbante, 

— ¡Estamos perdidos! —  murmuraba 
Tippo-Runo, temblando por sus tesoros. 

—No es a la tempestad a quién yo temo, 
«—respondía el capitán. — lla y yo somos 
-antíguos conocidos, 


per- 


Pero, de repente Johan Happer lanzó ul: 
espantoso juramento, 

—¿Qué es? ¿Qué hay? — preguntó Tip 
po. * 

— ¡El junco! — respondió el capitán coX 

voz ahogada por la emoción, 

En efecto, en el horizonte acababa dae 
reaparecer el infernal resvlandor: era el 


junco que luchaba con la tempestad lo mis- : 


mo que el bergantín. 

— ¡Mis valientes hijos de Sivah! — ex: 
cuamaba Nadir en tanto que su corazón se 
henchía de esperanza, 


EXUOr ll 

1ul mar estaba escarpado en aquel mo- 
mento como las cimas de los Alpes, 

Tan pronto suspendido en la cresta de 
una ola gigantesca, como tan pronto rodan- 
do a las profundidades de un abismo, el 
“West India” era arrojado de un lado pa- 
ra otro como una cáscara de nuez. 

A cada instante el hergantín embarcaba 
enormes aleadas que barrían el puente de 
popa a proa, y los hombres tenfan que aga- 
rrarse de las cuerdas del aparejo. 

El capitán se había hecho atar a su tol: 
dilla de cuarto, y los mástiles crujían al 
csfuezo violento del vendabal, 

Si no hubiera sido mazino, me habría ma- 
reado horriblemente, Pero me acordé de 
aquella espantosa noche en que fugué del 
presidio de Tolón, y por otra parte tenía 
una plena confianza en la serenidad, valor 
y experiencia de John Happer. 

Aquel hombre parecía transfigurado. 

Su voz rugía como el trueno y dominaba 
el ruido del viento y el sordo gruñido da 
las olas. : 

Tippo quiso subir al lado de él y como 
él se había hecho atar a la toldilla. 

Cada vez que el “West India” subía a la 
cúspide de una ola el junco aperecía a la 
vista, y entonces se veía bailar sobre las 
ondas como un verdadero fuego fatuo, 

- Y John Happer repetía: 

—No es a la tempestad a la que yo temo, 
sino a los piratas, 

—Ahora tienen trabajo como nnsotros, 


sin duda, — balbuceaha Tippo-Runo, 
— Ahora sí, ¿pero, después?., 
—¿Después? — dijo Tippo, — tendrán 


tantas averías que pS como  nosotroi 
mismos. 

—-$8i estuviéramos SS cerca y si fues 
de día, — continuó John Happer, — ye 
rías que han desmantelado el junco. Esta 
raso como un pontón y poco tienen que te: 
mer de la tormenta. En un abrir y cerra1 
de ojos montan y desmontan sus palos, 

Cuando el capitán acababa de decir esto, 
un golpe de viento tumbó el bergantín de 
costado, y el palo mayor dió un horribla 
ecrugido. 


John Happer lanzó un rugido espantoso; 


con el hacha de abordaje que tenía en la 
mano cortó las cuerdas que lo sujetaban á 
la toldilla de cuarto y cayó sobre el puen- 
te como un rayo 

Esto duró diez minutos. 

El capitán, el carpintero de bordo y dos 


marinerus se pusieron a atacar el mástil a — 
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' hachazos, Al cabo de los dlez minutos. el 
mastil dejó oir su postrer crujido, y se cayó 
de todo su largo sobre el Puente romplen- 
do un pedazo de la orla de estribor. 

Entonces el buque se enderezó, 

Entonces, también, John. Happer lanzó 
un grito de triunfo, 

La luz infernal de la popa del junco, aca- 
baba de desaparecer otra vez, 

—Quién sabe si se han ¡ido a pique, — 

dijo Tippo-Runo, 
y No, — respondió John Happer, — ha- 
brán encontrado alguna corriente submarl- 
pa que los habrá arrastrado.. estamos sal- 
yados. 

— ¿Oyes esta? — dije yo a Nodir que es- 
taba a mi lado, j 

Nadir meneó la cabeza. 

— No temas vada, -— mie dijo,, — Los 
hombres que montan el junco son algo más 
marinos que los chinos. Dentro de ocho 
días, todavían estarán en aguas nuestras; 
y no esperamos ocho días.., ¡no tengas 
tengas cuidado! 

Nadir hablaba con tal seguridad, que yo 
no podía poner sus palabras en duda. 

En los mares de la India, las tempesta- 
des son espantosas, pero de corta duración. 
El viento cayó de poco a poco, y a las Pri- 
meras claridades del alba se apasiguó el 
mar. Entonces pudimos constatar los des: 
astres que acabábamos de experimentar. 
Perdimos gran parte de nuestra arboladu- 
ra y una ola al barrer el puente se había 
llevado tres marineros, 

Entre ellos se hallaba uno de los pre- 
suntos malayos, es decir de los dos hombres 
que había contratado John Happer y que 
eran de la confianza de Nadir. 

Ya no éramos, pues, a bordo, sino tres. 
Pero el junco continuaba siguiéndonos. 

¿Por qué se había alejado de nosotros? 

—El. capitán se equivoca, — me dijo Na- 
dir. 

Por estas alturas no hay ninguna corrien- 
te submarina. 

—+¿Pero, cómo no se vé más? 

—¡Oh! no hay cuidado; ya nos alcanzará. 

El sol pronto se desprendió de la aplo- 
mada bóveda del cielo que poco a poco re- 
cobró su natural azul. Pero si el mar esta- 
ba todavía algo agitado, el viento había ce- 
sado por completo. 


—Eg preciso preocuparnos de reparar 
nuestras averías, — decía el capitán a Tip- 
po-Runo, 

——Y continuar quuestro viaje, -— agregó 


el traidor, que hubiera querido ya estar pi- 
sando tierra inglesa, 

——Hoy no Podremos hacer mucho camino. 

— ¿Pero los piratas nos han abandonado 
ya? 

—Así lo espero. 

Y John Happer, al mismo tlempo que da- 
ba las órdenes para reponer el palo mayor, 
y se reconstruía la obra muerta, continua- 
ba asestando obstinadamente su anteojo a 
todos los puntos del horizonte. 

El junto no aparecía. 

Nadir, a su vez empezaba a estar preocu- 
tado. 

—-Es imposible, — me decía, —- que Koui- 
mi haya verdido el rumbo, 


53 


E ta a —= 


—¿ Quién es Koulmi1? 

—HEl hombre de mi confianza que coman- 
da el junco. Conoce a las mil maravillas el 
camino que siguen los buques de vela que 
se dirigen a Europa, 

—¿Quien sabe si el junco no irá demasla- 
do cargado? 

—NOo, ho es eso, 

De repente Nadir me apretó el brazo vlo- 
lentamente, 

— ¡Mira! — me dijo. 

Y extendía la mano hacta el Oeste, 

Yo tengo buena vista y muy penetrante, 
vista de merino, Sin embargo nada ví. 

Pero un horrible juramente de John Har- 
per me dió a conocer la verdad completa. 

Lo que había apercibido Nadir, lo que yo 
no alcanzaba a ver, lo que John Happer te- 
nía en aquel momento al extremo del tubu 
de su anteojo, era el junco que se nos había 
adelantado durante la noche. 

—¡El junco! ¡El junco! — ahullaba el ca- 
pitán. 

Y pasó su anetoo a Tippo Runo. 

—Yo no tengo necesidad de Instrumentos 
-— decía Nadir por lo bajo. — Veo más cla: 
ro y más lejos que el águila de las monta- 
ñas. Es el junco, sí. Ha largadó sus velas 
bajas y visne directamente scbre nosotrog; 
dentro de dos horas estaremos bordo a bordo 

John Happer se había vuelto a Tippo-Runo. 


—Vuestro Honor, — decía — ya no hay 
más que dudar. Era a nosotros a quien el 
junco daba caza. 

—¿Y creels que nos ataque? — preguntó 
tipo Runo con inquietud. 

—Antes de la puesta del sol. ¡Vamos! Ya 
no hay más que hacer. ¡Manos a la obra! 


Y John Happer desde entonces ya no Pen-. 


só más que en los preparativos para le com- 
bate con la misma Sangre fría que había da- 
mostrado en la tempestad, 

Se cargó uno de los cañones con metralla 
y se distribuyeron armas a la tripulación, 

En seguida se esperó, E 

El junco andata despacio, pero continua- 
ba abanzando, y muy pronto se nos apareció 
con toda la tripulación en el puente, 

Luego, cuando llegó a 12 distancia de dog 
tiros de cañón se puso en banda, 

— ¡Sí, eso es! — murmuraba John Han- 
per retorciéndose con muno febril sus gran- 
des patillas rojas; sí, esa es la maniobra 
habitual de esos bandidos, 

En efecto, cuando el junco estuvo al patro 
echó todas sus piraguas al max. , 

Eran cuatro, 

Cada una de ellas estaba montada por ocho 
hombres. 

=-No son ta numerosos como yo creía, —. 
decía el capitán del bergantín inglés, — Va- 
TEemos a ver.., ES 

Cuando estuvieron equidistantes del jun- 


co y del bergantín las plraguas se dividie. 


ron: una tomó a la derecha y. otra a la iz- 
quierda. La tercera se quedó en el mismo 
sitio. En fin la cuarta se dirigió derecho a 


nosotros con la evidente intención de abor- 


dar. 

—Por de pronto, trataremos de echar 
pique esa, — murmuró John Happer. 

X apuntó él mismo uno de los cañones, 
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La piragua continaba avanzaudo eon sus 
ocho remeros acostados sobre suy remos. De 
pronto se hizo un resplandor y en seguida 
una nube de hubo envolvió el bergantín. 

En el momento en que se dejó oír la de- 
tonación, Nadir y yo cerramos instintivameon. 
te los ojos. 

Cuando los volvimos a abir, el humo se 
había disipado y la piragua cnatinuaba aVar- 
zando. 

John Happer lanzó un grito de rabía, y 
apuntó en seguida el segundo cafión. 

Este estaba cargado de metralla, 

Una luvta de bala pasó por encima de 
la piragua. Los que la montaban se habíar 
echado de bruces, Ninguno de ellos había 
sido herido. 

— ¡Esos demonios son pues invulnerables ! 
— exclamaba Jotn Happer. 

En esto las otras tres piraguas hablan ve- 
mido cercando el bergantín y estaban ya a 
tiro de fusil. 

Se volvlzron a cargar las piezas, 

— ¡Fuego! — ordenó el capitán. 

Esta vez la piragua más inmediata fué al- 
canzada por la descarga y Se la vió zoz0- 
brar cayendo al mar sus ocho tripulantes. 

Pero se les vió reaparecer nadando vi- 
gorozamente con el puñal malayo entre los 
díentes. 

Las otres tres plraguas continuatan avan- 
zando. 

— ¡Fuego 
per, 

Cada marinero epuntaba y tiraba, pero se 
hubiera dicho que una mano invisible des3- 
viaba los proyectiles. 

"Las piraguas intactas obordaron el bergan- 
tín, una por babor y Otras dos por estrt- 
bor. 

Los piratas que venfan nadando se agarra- 
ron de las escaleras de cuerdas y en menos 
de diez minutos el puente estaba invadido. 

Algunos de nuestros misteriosog amigos 
cayeron ensangrentados en la última carga. 

— ¡Llegó el momento! - — dije yo a Na- 


=. 


air. 
Y con el hacha de abordaje en la mano lta 


a caer sobre John Happer por de pronto, 
cuando Nadir me conturc, 

—Todavía no, — me dijo, 
perdido. 

En el momento en que el combate se tra- 
baba encarnizado entre los presunoos pira- 
tas, chinos y los marineros ingleses; en tania 
que Tippo Runo, fuera de sÍ, se refugiaba 
en su camarote y se encerraba en él resuel- 
to a defenderse a todo trance y a Vender 
cara la vida, la vista. de águila de Nadir había 
interrogado las profundidades del horizonte. 

Entre el clelo azul y el mar que todavía 
conservaba el tinte verdoso de la tempestad, 
Nadir acababa de apercibir repentinamente 
un penacho de humo gris, 

—Mira — me dijo. 

—¿Qué ese eso? — pregunté yo. 

—Todo está perdido, 

— ¿Cómo? 

— ¡Mira! ¡Mira! 

Y Nadir palidecía de rabla bajo la capa 
iustrusa de la cara, 


¡Vuego! — repetía John Hap- 


— O todo está 


El penacho aumentaba y eta derecho a 
nosotros. 

—Es una fragata a vapor, — dijo Naadtr. 

El combate era tan encarnlzado que ri 
los asaltantes, mi los marineros. del bergan- 
tín habían reparado en la fragata. 

El junto la haría divisado y trataba ds 
escapar. 

El puente del bergantín estata convertido 
en un mar de sangre. Los marineros ingleses, 
que habían “irrojado el fusil por el hacha de 
abordaje, se batían desesperadamente. La 
confusión era tánte, por lo demás, que nadio 
se apercitló de «que nosotros, Nadir y yo, 
permanecíamos como simples espectadores 
de la lucha sin tomar parte en ella. 

De repente se dejó oír un cañonazo. 

Era la fragata que estata unicamente 1 
una milla de distancia, 

— ¡Salvados! — exclamó John Happer, que 

estaba perdiendo sangre por diez heridas a 
la vez. 

A la vista de la fragata, los ingleses cobra- 
ron vator; los indianog se miraron con ade- 
mán indeclso, : 

Entonces, en plena lucha, se 0yá una voz 
que pronunciaba algunas palebras en una 
lengua desconocida. 

Esta era la de Nadir. 

Nadir, en aquella lengua mística conocida 
únicamente de de los hijos de Sivah, ord»- 
raba a aquellos hombres que se reembarcasen 
precipitadamente en las piraguas abandonan- 
do el puente del bergantín. 

Aquella voz, que John Hapser no pudo 
cir en medio de la general confusión, fud 
oída por los falsos piratas, y la. obedeció 
voz. 

Una docena de ellos yacfan ensánerentados 
encima de la cubierta confundidos entre los 
marineros ingleses. Los otros veinte abando- 
naron precipitadamente el bergantín, y se 


“echaron al mar y ganaron sus piraguas. 


La fragata estaba todavía lejos. Había per- 
dido algunos minutos v detenido su marcha 
para echar a pique el junco chino, 

Fué cuestión de una andanada, 

Nadir, sereno el semblate y con la rabia 
en el alma, vió que el Junco atravesado por 
diez balas de cañón a la vez, se sumergfa 
con sus tripulantes. 

El tiempo perdido por la fragata fué Apro- 
vechado por los hijos de Sivah que habían 
sobrevivido al desastre. Se habian reembar- 
eado en sus piragias y huían con toda la ve- 
locidad que les permitían sus remos en di- 
rección Nooreste. : 

Deede nuesira partida de Calcuta habíamos 
seguido constantemente la costa. En tiempo 
claro, apercibíamos siempre la cosa a nueg- 
tra derecha perdida entre la bruma, 

Nadir me dilo: 

—i¡Fs'án salva og 

Yo muví la cabeza y 1e respondf: 

»—La fragata va a poner su bote al mar 

“a darles caza, 

—No, — dijo Nadir, — hay muchos esco- 
los a flor de agua y no van a querer per- 
der una de sus embarcaciones, 

Y Nadir, en efecto tenía razón. 
cuando la fragata llegó a nosotros, 
yfaguas estaban ya junto a la costa y e 
preciso OR a Pperseguirlas, 


Porqua 


las pi- 


A 


Atracaron al bergantín, Un oficial de mari- 
na subió a bordo y pudo constatar los Lan- 
grientos resultados del combate, 

Li puente estaba lleno de moribundos y 
cadáveres. Los veinte tripulantes del Wet3+» 
India, quedatan reducidos a diez, compren- 
diendo nosotros, Nadir y yo. 

Jonh Happer, herido en el hombro, en el 
brazo y en el abdímen, estaba fuera de esta- 
do de conservar el comando dei  hergantía 
que fué trasferido e su segundo, 

Pero el West-India estaba salvado, 

La fragata nos ¡roporcionó en abundancia 
euantos socorros necesitábamos y después de 
haber tomado prisioneros a los de los asal- 
tantes que solo estaban heridos y no habían 
podido huir, nos dejó continuando su viaje 
en dirección a Calcuta. 

El segundo había tomado el comando del 
bergantín. 

Era muy urgente, con su tripulación diez- 
mada, que el bergantín procurase ganar el 
puerto más inmediato a fin de reparar sus 
averias. 

Nadir me dijo entonces: 

Todavía no hay nada desesperado, 

—No, — repuse, — y si me Quieres uo. 
jar hacer, — Vas a Ver... 

—¿Cnuál es tu prayerto” 

— Ya te lo diré, si puedes asegurarme do3 
cosas. 

— ¿Veamos? 


—Nuestro único coéipañero, el malayo Ílmw 
gido que nos queda ¿es buen nadador? 

—Excelente. a 

-—¿Podría ganar la costa a nado? 

—Creo que sl. : 

—¿Y dices que esta costa está erizada de 
rompientes- y de escollos? 

—Te lo aseguro. 

—Bueno. Ya verás... 

Y me puse a contemplar atentamente al se 
gundo que acababa de subir al puente. 
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El segundo se parecía a John Happer e! 
vapitán, poco más o menos como un caballa 
de raza (pug-sang), se parece 1a grosero ca: 
ballo de tiro alimentado en los pasttales da 
Perche. 

John Happer era grueso, cuadrado de es- 
raldas, de pescuezo corto, manos velludaz y 
de estatura medlana, 

El segundo que se llamaba Murphy era un 
joven alto y delgado, de cabellos castaños 
elegante y de un porte tal como yo mismo 
era en la época que me llamaba el vizconde 
de Cambolh y en que sir Willimas acababa 
de completar mi educación. ñ 

Llevaba 11 barba afefiada dejándose úni: 
camente un par de patillas. ' 


Comuanmente subia al puente con la ca. 


beza descubierta. Pero cuando entraba dae 
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mjuarto y por poco que se dejase sentir cl 
deseo de la noche tenía la costumbre de cu- 
brirse la cabeza con la canucsa de un gran 
Impermeable que llevata puesta, , 

Me fijé en todo esto cuando pasó cerca de 
nosotros y mi pasado me volvía a la memo- 
ria. Yo he usado todos los disfraces imagi- 
nables y clen veces me he hecho “una Ca- 
beza'”? como dice los actores. Como el segun- 
do era de mi misma estatura se me oO0cu- 
rrió. 

Venía la noche y el viento era escaso; pero 
algunas nubese que corrían por el horizonte 
parenclan anunciar una brisa mucho más 
fresca para dentro de algunas horas. 

Esperé que el segundo se alejase y dije a 
Nadir: ; 

—¿A qué hora entra de guardía el segun- 
do? 

—A mediodía. 

—¿ De modo quelo va a dejar?... 

—Dentro de una hora, 

—¿Quién lo va a reemplazar? 

—El maestro timonel, 

—¿Hasta cuándo? 

—Hasta medianoche, 

-—¡Magntfico! 

Nadir me mirá sorprendido. 


—¿Qué plensas hacer? — mes Fregunto. 
—A medianoche pienso reemplazar al se: 
gundo. 
=- ¡Ob! ¡On? 


—Y ponerte al timón 

—¿Y después? 

——Despuég embicar el bergantín sobre los 
arrecifes de la costa. Allí se estrellará negu- 
ramente; pero con el auxllio de tu gente 
talvaremos los residuos, es decir, el tesoro 
pue esta en la falsa bodega. 

—Tu plan es atrevido, — me dijo Nadir 
>» pero es j¡mpracticable, A 

—¿Tu crees? > 


—Sin duda. ¿Cómo quieres que el segundo 


te ceda el comando? 
Yo me puse a sonrelr, 


— Es mi secreto, — respondí, 
Mi seguridad impuso a Nadir, 
——Después de todo, — me dijo, — el hom- 


bre que ha vencido' a Ali-Benjeh es capaz du 
todo. Creo lo que me dices. 

Yo agregué: 

Deatro de un momento vamos a ger re- 
i¡evados del cuerto, y podremos irnos a acos- 
lar a nuestras literas, ¿no? 

ST 

—¿Cómo se llama nuestro compañero? 

¿—Singshi. 

—¿Quieres ordenarle que me obedezca cle- 
gamente? 

—Seguramente. 

-— ¡Bueno! Esperemos pues... 

Nadir no me preguntó nada más y espero 
“acientemente que bajásemos del puente. 

Murmuró algunas palabras al oído del 'ma- 
layo fingido, es decir, del único hijo del Sí- 
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vah que tuviésemos a bordo y este me miró 
de una manera expresiva y significativa. 
—Está bien. Estoy pronto a obedeceros. 
La banda de estribor acababa de sucedos 
a la de babor y bajamos al entrepuente. Ya 
me deslicé a mi litera fingiendo dormir. Sin- 
ghi estaba a mi lado, 


El entrepuente estaba débilmente ilumira: 
dcdo por un farol único. Tan pronto los ron: 
quidos sonoros de mis compañeros me dio. 
rona conocer que estaban dormidos. llamé a 
Singhi en voz baja: AS 

— Ven conmigo, — le dije. 3 
- Inmediatamente se Puso de ple“y me st- 
guió. Nos deslizamos como culebras hacia el 
camarote del segundo, cuya puesta encontrt: 
mos entreabierta. : e 

El segundo dormía vestido. Debajo de la 
pequeña claraboya que servía de ventana al 
camarote del segundo, cuya puerta encontra: 

Singhi y yo nos aproximamos sin ser gen- 
tidos basta el pie de la litera. Habfamss 
cerrado la puerta con cerrojo. Los indianoa 
como se sabe tienen una admirable destreza 
para atar un hombre con una de esas cuerdas 
de seda delgadas y fuertes que las sacudia 

_ Gas más violentas no son capaces de romnar, 
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| que tiene a su cargo | 
esa sección, | 


| Pida con este cupón un. 


Señor Administrador de "EL DIARIO” | e 
Av. de Mayo 662 — Buenos Aires - a 


Para conocer la sección deportes y demás material informativo de 


“EL DIARIO” acompaño dos estampillas nuevas de 5 centavos para _— 
que me remita un ejemplar del proxuno jueves en que aparecerán los 
figurines en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugli 
y su pingo Tragavientos. : ra 
Nombre y Apellido . . s 
Domicilio 


Localidad 
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a 


ANO IV 


NY 


—Me han encargado en el pueblo que 
compre una esfera terrestre. ¿Tienen uste. 
des de eso? 

—Sí, señor, ¿de qué tamaño la desea? 

—Pues.., démela de tamaño natural, 


—Lo felicito, señor Dupitón, es usted un 
gran fiscal. ¡Haber conseguido tres senten- 
cias de muerte en un mes! 

—Sí, querido Durand, fué un gran esfuer- 
ZO, pero no debo alabarme; los tres conde- 
nados eran culpables, 


=—¿Qué vida hacen ustedes los ascenso- 
ristas? ¿Les pagan buen sueldo? 

—No podemos quejarnos, señorita. Sin 
embargo nuestra profesión es de las que 
tionen sus altas y sus bajas ¿comprende? 


—¿Ha comprendido bien lo que tiene que 
hacer? ñ 
—Sí, señor director; debo saltar de aquí 


a aquel techo mientras imprimen la película, 


—Eso es. Pero no vaya a caerse al suelo, 
que estropearía la película y sería una lás- 
tima, 


Sumaurio 


Revista Universal 


un conjunto variado de lectura amena en el que figuran los siguientes articulos? 

Jn Mamado telefónico interrumpido”, nueva hazaña del detective X. Crook, por Jef. 
¿son Fargeon; “El hombre que era igual a Rodolfo Valentino”, por Manuel Lázaro; 
“Dos tazas de café”, por Dorothy Bradford; “Suicidio”, por P. Atterlay; “Es espiritismo 
sn el Amazonas”, otc., etc. 


Las Avelhuras de Rocambole 


Sigue la serie titulada “La Bella Jardinera”, una de las más atrayentes de Jas 


aventuras del incomparable HRocambole, el personaje más estupendo que baya crea- 
do la imaginación humana. E 
* 


Sección Humorística en negro y color 


“Humorismo Universal”: La vida del cartero, Demostración. — “Un ensayo feha- 
ciente”? (Escena en un rascacielos). — “Para pasar el rato: Cigarro fatal, Podía des- 
trozar más, Olvido importante. — “Jugando al billar”, una buena serie. — “Dos ocu- 
rrencias de Bergstrom: El dentista enamorado y Un hombre indeciso. — Un drama en 
Ja montaña. — Numerosos chistes ilustrados intercalados en las páginas de lectura de 


odo el número 


Interesante juguete para armar 


“Los niños se divierten en el zoológico”? un juguete novedoso y fácil de manejar. Ey 


fe formato grande, — doble página, — y que puede desprenderse del número sin in» 


terrumpir la lectura de las atrayentes aventuras de Rocambole. 


PLISADAS 


Vd. está intoxicado 


porque no mueve bien su vientre. Los purgantes lo alivian 

nomentáneamente, pero aumentan su intoxicación, porque 
>ritan sus mucosas gastro - intestinales y las hacen más per- 
eables a las toxinas. 


- La UVALINA BIOL 


NO ES PURGANTE - no contiene fenolí- 
taleina ni otras sustancias tóxicas. Está pre- 
parada con uva y lubrificantes. Es como el 
aceite y el combustible para la máquina nue- 
va. Suaviza e impide la absorción de las *- 
xinas. Desinfecta y descongestion * 
EN TODAS LAS FARMACIAS 


Informes y prospectos al 1ASTITUTO BIOLÓGICO ARGENTINO * 
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' 
—Me han ofrecido un puesto de guardián nocturno. 
—¡Oh! Entonces voy a tener que arreglarte tres catnisas de mocho. 
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Cuentos, curiosidades, datos interesantes, novelitas, variedades, in- 
formaciones; todo. un conjunto: de diversidad de temas interesantes y 
novedosos para todos. Una Revista: Universal literaria e informativa, que 
“Pucky” ofrece a sus lectores para entretenerles, divertirles y a veces 
hasta instruirles, pero siempre para hacerles pasar un rato agradable. 


UN LLAMADO TELEFONICO INTERRUMPIDO 


(Nueva hazaña de: X Crook) 


Loy detectives, como los doctores, viven 
A. axpenses de sus semejantes en lo que: a. $u 
profesión se.refiere y tanto unos como o0i-03 
tienen: que soportar que se les interrumpa el 
sueño, en las horas de descanso, para acudir 
en. auxilio de sus clientes. 

- Tan acostumbrado estata el detectiva- X. 
Crook a que lo llamaran a altas horas do Joa, 
noche, que sin protestar, y de un salto, aban- 


denó. el lecho cuando oyó el timbre de la. 


puerta de calle que sonaba con insistencia. 
El. detective se dirigió hacia la ventana, la 
abrió y mirando a la calle gritó: 
—¿Qué pasa? 


Entonces oyó que una voz decía desde abajo 


—JLamento mucho tener que molestar a es- 
tas horas, pero, ¿podría hablar con el detec- 
tive Crook? 

—Con €l está hablando, — repMcó Crcok. 

—: 0h, es usted: ! — exclamó Ta: voz. — 
"Tendría necesidad de hablar con usted un 
momento, ¿le pareee a usted bien. que suba? 


-—¡Es urgente el asunto?  -— Preguntó 
Gro6k. ; ; 

—Muy urgente. = ; 

-—Espere usted que ya bajo, — repitis el 


detective y separándose de la ventana se: pu- 
so la “robe de chambre”. 

Veinte segundos después Míster Crook. se 
hallaba frente a su visitante. Era éste ur 
hombre de aspecto vulgar, joven y demostra- 
ba. hallarse muy excitado; además, parecía 
haberse vestido precipitadamente y su cabe- 
llo estaba despeinado. Tras él se encontraba 
su auto, que aun tenía el motor en marcha. 

—Es una imprudencia de parte mía, ya lo 
6, — empezó. diciendo. el joven, — Pero 
cuando usted sepa el motivo que me ha tral- 
do aquí, espero que me perdonará. 

——Subamos, pues, y explíqueme lo que le 
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pasa, — exclamó Crook; — a no ser que: us- 
ted: prefiera. que nos marchemos en. su aute 
y contarme por el camizo- lo que le ocurre. 

—Hso es; así es mejor, — opinó el joven, 
sin.abandonar la nerviosidad: que le domina- 
ba.—GCorra usted. a vestirse que yo le aguar- 
daré. dentro: del coche, 

—En dos minutos estoy: de vuelta, — dijo 
ei detective y desapareció por la escalera. 

Fiel. a:su palabra y exacto como. Sierure 
$2 reunió Crook a su nuevo. cliente; en: el 
tiempo indicado. 

Es verdad que no se hallaba vestido, nues- 
tro.honíbre como para asistir al Palacio Bue: 
kingham, pero. nunca: reparó en su aspeeto 
exterior: cuando se trataba de acudir en: ayu- 
da de: quien necesitaba de él. 


— ¿Viene usted armado? — se inform%: el 
joven. 
—¿No le parece convenlente? — dijo Creok 


a su vez: 

—No--lo: sé: Sin embargo, yo tengo un re- 
vólver en el bolsillo. % 

El automóvil se puso en movimiento y 
cuando se hallaba en el camino que condu- 
cía a Finchey, el joven empezó a hablar de 
de esta. forma: 

—¡Es usted un hombre admirable! ¿Quá-e: 
lo que hace que usted me acompañe sin. Lu 
ber averiguado nada del asunto? 


—Dos- cosas, — contestó el detective: »= 
Su cara y su urgencia. 
— ¡Mi caral- —-exclantó el joven; — xo 


es una galantería de parte suya. ¡Ni siquiera 
estoy afeitado! 

—De todos modos convengamos en que sy 
forma de proceder es bastante imprudenie 
Yo siempre: he creído que los individuos: que 
ejercen su: profesión deben: tener una. consi- 
derable cantidad de enemigos, y no sería: na: 
da difícil que usted: creyera que mi reciente 
llamado y el hecho de hacerle levantar en py: 


broma 


jama a esta hora, obedeciera a una 
algo pesado de alguien que le quiere bien. 


—No hay duda que existen personas qua 
lcs agrada proceder con tal impertinencia, 
— replicó Crook a tiempo que sonreía, 
pero esos no miran de frente ni creo que 
sean capaz de hacerlo personas que juegan 
a: cricket para sus Universidades. 

—;¡Diantre! ¡Pero usted es un detective 
maravilloso! exclamó el joven, gorpren- 
dido. — ¿Cómo sabe usted que yo he jugado 
al “cricket'”” para mi Universidad? 
-_——Porque yo lo ví a usted triunfar trein- 
ta y nueve veces en Lord. ¿No se llama us- 
ted Houghton? 

—Efectivamente, ese es mi nombre. Y ya 
que usted acertó tan blen, ¿no podría declr- 
me también hacia dónde nos dirigimos? 

—En dirección a la Costa del Sur, ¿no es 
así? Además, el depósito de nafta de este 
euto ha sido llenado recientemente con ese 
lin. 


—¿También sabe usted eso? — exclamó 
Fioughton entre asombrado .y molesto. 
¿Entonces yo no puedo tener ningún secreto 
oculto para usted? 

—Existe uno que todavía no sé ni usted me 
ha confiado: El objeto de este vlaje. Kn 
cuanto al asunto de la nafta en el depósito, 
eso era fácil de adivinar. El estado en que 


ge halla el auto demuestra que ya ha sido 
vsado hoy y sin embargo, el depósito está 
Heno, según lo indica el marcador. Ahora 


bien; ¿no cree usted que dada su ansiedad 
por llegar hasta mi casa no se comprende 
que le cargue tanto combustible para un tra- 
vecto relativamente corto como lo es Kewis- 
ham? 

—Todas sus deducciones son muy 
bles, Ahora, escúcheme usted, aunque 
tengo que decirle es muy breve. 

—- Veamos. 

—No ha sido usted la única persona que 
ha sido perturbada en su gueño, esta noche. 

Quince minutos antes de acudir yo a su ca- 
sa, fuí despertado, en la mía, por un llama- 
do telefónico. 

Hougton hizo una pequeña pausa y Crook 
Be apercibió que su compañero se estremecía 
ligeramente, 

—¿Un llamado de auxilio, tal vez? — in- 
terrogó el detective con 3gu habitual sonrisa. 

—$íÍ; así al menos es como yo lo interpre- 
to. Fué un llamado desde la Costa pero que 
apenas pronunciadas las primeras palarras 
quedó trunco y sin que yo Pudiera saber de 
lo que se trataba. Yo tengo en la costa de 
Ruckey un “cottage”, un lugar que cierr> 
con llave cuando me voy y el llamado tele- 
iónico vino desde allí. 

-—Pero usted creía que en su “cottag 
babía ninguna persona, ¿no es así? 

—Ión efecto. Hace varios meses que no vey 
por all y tampoco quedó nadie en la casa. 

—Y si hacía tanto tiempo que usted no 
iba por allí, ¿cómo puede saber que no había 
ninguna persona en ella? — interpuso Crook 
acertadamente. — Ruckley ha de ser un lu- 
gar poco poblado. Nunca he oído hablar de 
él, 

Is una pegueña ensenada y que dista vatias 
millas hasta la población más cercana. Ric- 
kley es en verdad muy chico y casi desabita- 


proba- 
lo que 


e” no 


du. Estoy por asegurar que mi humilde “cot 
tage'”” constituye toda su edificación, Yo ha: 
bía instalado ailí un teléfono y es desde 
aquel aparato que vino el llamado telefónico, 

Cuando oí la campanila, me levanté pre- 
Buroso, y exclamé: — “¡Hola! ¿quién me ila- 
ma a esta hora?” — Entonces oí que una dé- 
bii voz me pregunta, — “¿Hablo con JM, 
— y añadió: — “Estoy en el “cottage”, en 
Ruckely. Ven en seguida, 

Houghton ge detuvo y sus labios tembla- 
ban de emoción, una emoción que íba en au- 
mento y que amenazaba en poner al auto s0- 
bre una marcha accidentada. 


—¿Es eso todo? — preguntó Crook tran- 
quilamente, 

—No, — respondió Houghton, — presa €a 
visible abatimiento, — algo sucedió después, 


algo incomprensible. Sin apartar el auricular 
de mi oído, ansioso por oir alguna otra pa- 


labra que me aclarara el motivo de aquel E 


llamado, sentí un ruido como si cayera al 
suelo un objeto pesado ' y en seguida una voz 
muy débil, casl imperceptible, Después no 
pude averiguar más nada. A 


—Y usted trató de comunicarse de nuevo, 


naturalmente. , 
—Eso traté de hacer, que no BOY. un loco 


¡caramba! pero no obtuve respuesta . alguna. 
Quizá la única persona que me podía haber e 


contestado no deseabá hacerlo asf. 


Crook creía haber acertado. la: causa de to- 


do aquello, y luego añadió: : 
—Desde luego, veo, — y de eso no. me 
cabe la menor duda, 


— Qque,no está usted 


loco. Si así fuera y yo lo sospechara, ¿se ima- 


gina que yo me hubiera brindado, como lo 


he hecho, a acompañarle a usted a su solila- 2 
Esto hubiera sido. impruden- 


rio “cottago”, 
te tanto para mí como para cualquier otro. 


Peto hay -una- cosa que usted: debió hacer AS 


y que debemos. poner-en práctica inmediata- 
mente; telefonear a la policía local. Ellos 
pueden estar allí antes que nosotros. 

El detective notó que tal idea no podía ha- 
ber causado muy buen efecto a Houghton, 


pero trató de disimular la inquietud que Je 
produjeran aquellas palabras. Al fín dd os 
cidió por decir a Crook: 


—Yo también habían pensado en es 50, pero 
lo juzgué una imprudencia ' pues las voz que 
me llamó en su auxilio era de mi hermano 
y ha de saber usted que él ha sido perseguido 
por la policía, 

Crook miró a su compañero significativa- 
mente. El asunto estaba empezando a tomar 
otro aspecto, 

El detective reflexionó unos instantes sobre 
el nuevo caso que se le presentaba; luego se 
dirigió a su compañero: 

— ¿Según “parece, quiere usted que yo le 
ayude en contra de mi conciencia y de mi 
profesión? 

—Déjeme usted que le explique algo más. 
Hace dos años, mi hermano, que es una ma- 
la cabeza y tan débil de voluntad como todos 


los de su clase, cometió entre otras varlas ' 
cosas, la falsificación de un cheque. Yo tral3- 
de arreglar el asunto y devolví la suma roba- 


da, pero la policía decidió arrestar a George, 
de ¡odos modos. Entonces, envié a mi herma- 


no a Italia y hasta esta noche he creído que 
aún permanecía allí. Esta es la verdad de lo 
ocurrido; ahora proceda como crea más Con- 
veniente, — terminó diciendo Houghton. 

Crook reflexionó. Era evidentz que aquel 
hombre no mentía; era un hombre honrado 
que había tratado de llevar por buen camino 
a quien tenía inclinación a Ja mala vida. 

—Yo lo acompañré 
pañero. — No hay que dejar este asunto 
abandonado. Puede ser un peligro, 

— Ya estamos a medio camino — obser- 
vó Houghton. — ¡Cuánta es mi ansia por lle- 
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Una fuerte luz brilló en tos ojos del vagabundo. 
Crook”. Lo apuntan dos revólvers”. “Me tiene usted dominado”, dijo el 


dijo Crook a su com-. 


NE 3 


la confusa silueta del “cottage”. Silenciosa. 
mente bajaron del coche. Se acercaron a la 
casa. No había ninguna luz en las ventanas, 
La puerta de entrada, medio oculta bajo 
una frondosa parra, se hallaba abierta. Los 
dos hombres penetraron por ella hasta llegar 
al recibidor. a 

Adentro existía la misma obscuridad que 
afuera. Houghton se detuvo, perdido en me- 
dio de las sombras. De pronto, un rayo de 


“luz cayó sobre una parte de la habitación. 


El detective no había reducido su equipo 
a un revólver; también se había provisto de 


a 


susi 
HA 1 
dE CTA 


8, 


y 


se mueva”, dijo 
vagabundo. 


“Está bien. No 


“Un llamado telefónico interrumpido”. Hazaña de X Crook, detective. 
E , 


gar de una vez! Al fin y al cabo, George €s 
de mi propia carne y de mi misma sangre. 
Una hora después, los dos hombres perci- 
bían el olor del mar, Pronto estuvieron 4 
cincuenta millas del punto a que se dirigían; 
luego a cuarenta, y en breve tiempo, vieron 
aparecr el sitio de ligada, se 
Se oyeron dar cuatro campanadas en el 
reloj de una iglesia distante. 
" — Estamos cerca? — preguntó Crook. 
—S$Í. 
—Dos horas de viajo; no está mal. 


Poco después el automóvil se detuvo. Fren- 


ntre entre sombrag, 


ra 


una linterna eléctrica, La luz se posó sobra 
un viejo piano, después sobre un cuadra 
colgado en una de las paredes, luego en una 
biblioteca, una silla caída, un teléfono con 
el receptor fuera de su sitio... y una figura 
tendida en el suelo, 

— ¡Deténgase! -—-— murmuró Crook a su 
compañero, sorprendido por aquel hallazgo. 


Houghton que se hallaba junto al detesti- 
ve, se inclinó sobre el individuo que se €n- 
contraba a sus pies. 

— ¡Si es Jorge! — exclamó emocionado y 
luego añadió: — Ya nada tendrá que hacer 


El 


la justicia con él. Mr. Crook, sus temores no 
tienen por qué: existir. 

— ¡Póbre amigo! — dijo-el detective con 
tono compasivo, Después continuó investigan= 
do la habitación, a la luz de su linterna. 


—¿Espero que sabrá usted en qué: sitio 
está el aguardiente? — agregó Crook, diri- 
giéndose a Houghton. 

—Este es otro buen acierto suyo, — res= 


pondió el joven que aun permanecía inmóvil. 

—Ego es lo que me está haciendo falta. 

—¿No hay aquí luz léctrica? —- pregunto 
el detective mientras su compañero se diri- 
gía hacia un aparador que había en un rin- 
cón del cuarto. 

No; sólo. hay lámparas. Encenderé una. 

—-Esptre aunque sea: un minuto — inter- 
vino Crook, y alzó la cabeza de repente. — 
¡Hola! Algún otro sabía donde se hallaba el 
aguardiente. Mire: el aparador ha sido for- 
zado. 

—HEso puede haber sido obra de su her- 
mano. 

—Tal vez, porque él sabía dónde quedara 
escendida la llave. 

—¡Ah, él conocía. bien este “cotiage'”! 

—Sí: él había hecho aquí una especie de 
escondrijo en otro tiempo. ¡Pobre Georga; 

— ¡Silencio! — ordenó Crook, 

—¿Qué pasa? 

— ¡Algo se mueve afuera! Creí oir un TPul- 
de hace un momento y «ahora estoy seguto 
de que alguien anda por ahí. ¡Quédese junto 
a la pared, 

Ambos hombres permanecieron inmóviles 
y: al acecho del menor ruido. Crook habíu 
apagado la linterna y la obscuridad volvi¿ a 
reinar por completo, Al poco rato les pareció 
ver que bajo el marco de la. puerta de €- 
trada, que aun permanecía abierta, se dibuja- 
ba una sombra más espesa que el resto de la 
obscuridad. No había la menor duda de que 
aquella sombra respondía a algo material, 

Los dos hombres, no sabían qué era aque- 
lla sombra, como tampoco ésta sabía que do3 
revólvers estaban apuntándole. 

La sombra fué acercándose poco a poco y 
un instante después se Oyó el frotar de un 
fósforo sobre la caja. Crook que. instintiva- 
mente reconoció el sonido, se arrimó con su 
compañero hacia un ángulo de la habitación. 

El fósforo, una vez: encendido, lanzó una 
débil llama y la persona que lo había. pren- 
dido se detuvo al contemplar al hombre que 
se hallaba en el suelo. 

El intruso era un hombre robusto pero con 
todas las trazas de un vagabundo, Atento al 
individuo que había en el suelo, no dejaba 
úe contemplarlo y sólo se movió para eneco- 
Ger un según fósforo. Parecía indeciso, has- 
ta que al fin se inclinó sobre el mucrto y 
colocó una mano sobre su pecho. 

Luego auscultó el corazón y convencido 
de: que aquel ser había dejado de existir, 
se levantó; pasó la manga por la frenis“ ba- 
Sada en sudor y arrojó el fósforo al suelo. 

Por tercera vez un/ fósforo. alumbró. esca- 
samente dentro de Ja habitación, 

Esta vez la mirada del vagabundo se apar- 
tó del: muerto: para dirigirla. en dirección al 
aparador que ya conecenos, 


Cb 


—Acabo de asegurar mis propiedades con 
tra incendios y mis campos contra el: gra- 
mizo. : 


TE . h a E 
—El incendio... Jo cemprendo... 
el granizo... ¿Cómo vas a hacer para que 
granice? 2 


Tanto Crook como Houghton, compren- 


dieron. que aquella mirada fué dirigida. a. 


un sitio conocido de antemano, pues no. ha- 

bía tenido, aquel hombre, necesidad de bus- 

carlo para dar con el muecblez : 
Además, el vagabundo conocía su conte- 


nido y esto lo adivinaron por ciertos gesta. 


de descaro que acompañó a la mirada. 


No obstante, el intruso no se acercó el apa=- 


pero. 


a da > sa - » 


rador y apagó el tercer fósforo con inten- 


ción tal vez, de marcharse de allí 


Pero una acontecimiento imprevisto. vino. 
a frustrar sus planes. De repente, una. luz: 


mucho más clara cayó sobre él, acertando 
tan solo a retroceder unos Pasos, lleno de 
miedo y de asombro. . , 

— ¡Quieto! ¡No se mueva! — dijo con 
calma el detective. — ¡Hay dos revólveres 


apuntando y al menor. intento de fuga, ha. 


rán fuego sobre. usted, 
Es de suponer que el vagabundo.no. de- 


mostró disposición de moverse; parecía pe-. 
trificado y continuó en esa actitud: mientras 
una... 


Houghton se encargaba de encender 
lámpara que había sobre la mesa. 


Entre tanto, Crook dirigió su linterna ha: : 


cia otros sitios de la habitación. 


—¿Supongo. que nous explicará su pre= 


gencia en esta casa? — empezó diciendo el 
Getective, sin. abandonar su acostumbrada 
tranquilidad. — Tenemos tiempo para todo, 
de modo que no se precipite, e 


El tono dulce y hasta si se quiere amable 
econ que habló Crook, sacó a aquel infeliz 
de su estupor. Entonces algo indeciso pero 
sin poner resistencia ante aquellos hombres 
es explicó de esta forma: 

—Ya veo que me han sorprendido y es 
difícil que (intente defenderse “un individuo 
de mi traza. 

—No sé, —— respondió Crook, — No ten- 
go por costumbre desconfiar de una persona 
porque ésta no vaya vestida a la última nio- 
da. «Si usted tiene algo que explicar en su 
favor, hable: que yo le escucharé. 

—Opino que podré hablar mejor si antes 
brobara unos tragos de.... 

Hougton miró al detective, luego exclamó, 
mientras se dirigía al aparador: 

i- —Usted conocía-la existencia de este mue- 
ble y lo.que había dentro de él. 


_ —No lo niego, — respondió el vagabun- 
do y agregó, — pero yo no he tocado na- 
da de él. 


Mientras Crook no dejaba de observarlo, 
; Hougton sirvió en una copa, licor de una de 
las botellas... ; 


¿El intruso bebió y entonces el detective. 


le interrogó. 

—¿Usted ha estado. aquí, .antertormente? 

——Sí, una sola vez; y bien-que me arre- 
, piento de haberlo hecho, Ya van usted que 
«no lo nlego. 

De todos modos si no me hubieran ““pes- 
cado” esta vez hubiera sucedido en otra 
ocasión. Además, es cierto que ustedes -pien- 
san en mí. ¡Yo lo hice! -' 

El vagabundo dijo estas últimas palabras 
como resignado con «su situación. Heugton. 
no pudo reprimir un impulso de ira e hizo 
ademán de echársele encima. 

— ¡Usted lo mató! ¡Ah canalla! 

Crook intervino prudentemente. 

— ¡Cuidado, Hougten! No hagamos una 
nueva tragedia. Hay que proceder Con cal- 
ma y yo no estoy aun convencido de que se 
hayan realizado los hechos como suponemos. 


A A 


TRANQUILIDAD 


AS 
: o —En este momento regreso del entierro 
«de mi médico.  / E 
| —¡Hombre! ¡Gracias a Dios! ¡Al fin va 
sasted a poder vivir. trauanilo! , 


> e 


Y 


El*agetective se dirigió al vagabundo. 

— ¿Dice usted que lo mató? ¿Y por. qué? 

—El me sorprendió y se avalanzó sobre 
mí. Luchamos hasta que él quedó tendido 

¿en el suelo y luego hul. 

— ¿Pero usted regresó de nuevo? 
qué motivo? 

—Quería convencerme de si este hombre 
estaba muerto o no, y me preguntaba: ¿S0y 
realmente un asesino o no lo soy? 

—¿Y no recuerda usted qué hora era 
cuando peleó con él? — preguntó Crook in- 
teresado. 

— ¿Y para qué necesita saberlo? 

—Diígalo- si es que se acuerda. 

—Pues era la una en punto. Lo sé por- 
que al marcharme oí dar esa hora en un re- 
loj que hay por aquí. 

Aquí Crook se volvió 
Hougton. 

—¿sabe usted si el reloj que oímos hace 


poco dar las cuatro, da también las medias 
horas? 


¿Por 


rápidamente hacia 


—Solo dá las horas, — contestó aquél 
sin comprender a qué venía aquella pre- 
pregunta, | 

—Entones si es que este hombre ha di: 
cho la verdad... 

—Pero, — interrumpió el vagabundo, — 


¿porque tanto interés en la hora? 

— ¿Por qué? Pues oiga. Si. usted hubiese 
dicho que la pelea había ocurrido a las 
des menos cuarto, estaba usted perdido, sin 
remedio, pero como ha dicho qué a la una» 
puede salvarse, El hombre con quien ustej 
luchó y a quien dejó muerto, según cree, 
ha telefoneado a Londres a las dos meno: 
cuerto. 

— ¿Qué dice usted?—egritó el hombre mien. 
tras sus ojos centellaban alegremente. 

—Yo opino que mi hermano puede ha: 
ber tenido un resto de fuerza Para comuni 
carse conmigo, — dijo Hougton. 


—-Sí, puede ser, — contestó el detective. 
— Pero no creo que un golpe fatal dada 
por este hombre le haya permitido volve 
en sí cuando quedó solo. Pienso más bien 
que el puño. que golpeó a su hermano no 
ha pegado con el resultado trágico que cree 
su adversario. Es por esto que a las dog me- 
nos cuarto... — Crook se detuco y clavó 
sus ojos en el vagabundo. — ¿Dónde esta- 
ba usted a las dos menos cuarto? — le pre- 
guntó repentinamente, 
En un bar que hay a una milla de aquí, 
Y puedo probárselo a ustedes. 4 

-——Puede que sea necesario más adelante. 
Ahora bien; si esto es vy:dad. los ruidos que 
usted oyó por el teléfono ¿no creo, Houston 
«¿que pueden haber sido [producidos por otra 
persona? ¿Y no sabría decirme si fué la voz 
de este hombre la que usted oyó por el 
teléfono? 

El supuesto asesino volvió a intervenir, 
esta vez muy excitado. 

——¡Un momento! ¡Ahora recuerdo! Cuan- 
do yb me dirigí aquí nuemavente, me en- 


_ contré en la playa a unos individuos que 


me hicieron sobresaltar, y pude ver como 89 
alejaban en un bote. Parecían italianos y 
aun deben estar las marcas del bote: sobre la 
arena. ¡Oh, sí! ¡Pueden haber sido ellos! 


AE 
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Era indudablemente que aquel hombre no 
sabía si era o no, el asesino de George Houg- 
10n.- 

Pero el detective casi había averiguado 
la verdad y le hizo una nueva pregunta al 
vagabundo; que fué como la última prueba 
en aquella dude. 

—¿Me dá su cuchillo? — exclamó. Crook 
resneltamente, 

—:¿Mi cuchillo? — respondió el otro. — 
No tengo y nunca uso. Puede registrarme: 

Como usted ve, — dijo el detective a 

Houghton, — su hermano ha sido herido 
morialmente de une cuchillada. Y bien: to- 
memos ésto como base y además la hora ex 
que el crimen ha sido realizado. 


Tengamos en cuenta el hecho de que su 
hermaro había vivido por algún tiempo-en 
italia. — este deialle desconocido para este 
hombro — y-que la noche en que secrefa- 
menie regresa 2 su país, varios individuos 
raturzalog de aquellas tierras, llegan en boto 
basta donde él se encuntra. ¿No se le OcuIro 
a usied pensar, úado el carácter de «*u her- 
mano, que pueda exisiir en todo esto la *“ven- 


detta” de un italiano más bien que la ven- 
ganza de un vagabundo inglés? 

Una yez más Crook avanzó hacía el cuerpo 
tendido en el suelo y lo examinó más del<- 
nídamentie, E 

Rápidamente lanzó una exclamación y sató 
un reirato de uno de los bolsillos interiores. 

Era la imagen de una joven aldeana de 
lHtalia, que aparecía sonriendo al lado de él. 

—Su he:mano sábía elegir admirablemen- 
te — murmuró el detective. — Creo que €n 
algún lado de Itali reside la causa de la 
trágica presencia de George Hougton aquí. 


Ei silencio se hizo entre ellos tres, Al fin 
el vagabundo exclamó. 

— ¡Este ¡asunto me ha conmovido! 
a tomar otra copa! : 

Llevó su mano hacia la botella pero, al 
instante se detuvo en Su intención cuauco 
vió la cara de Houghton. j 

Entonces con actitud bastante 
fuerza de ser amable agregó. 

—¡Oh! ¡Usted primero, no faltaba, más 
señor” lr 


¡Voy 


cómica 2 


JEFFERSON FARGEON, 


El. HOMBRE QUE ERA IGUAL QUE RODOLFO VALENTINO 


Hay momentos tristes en la vida del hom- Le expuese, pues, que iba a visitar, en viaje 


bre; momentos en que la calumnia, la en- 
widia y los forúnculos se ceban en uno con 
ardor homicida. Instantes, en fin, como por 
los quo airavieso yo ahora. 

Fisúrense ustedes que en un figurín de 
Laponiz he leído un artículo en el que se 
me izcha de haber asesinado a mi amigo Se- 
rafino Spoletio pare robarle los planos del 
impermeable con capucha giratoria de que 
fu6 inventor. Y he aquí que esta añagaza 
del periódico Japón, tachándome de qgsesi- 
no, me duele como una neuralgia, ya que 
no deja de ser triste eso de que se me tache, 
y más si, como sucede ahora, es en un peís 
donds no existe la censura. 

No es falso que yo asesiné a Serafino 
spoletto, pero también es cierto que el mó- 
yil fué muy otro. No confesaría la verdad 
de lo sucedido, dejando a los súbditos lapo- 
ves en su errónea animadversión hacia mí, 
vino fuera, porque mi amigo Mihura me ha 
asegurado, en el seno de la confianza, que 
en el citado país venden log bisoñés suma- 
mente baratos y si me quedo calvo tal vez 
tenga necesidad de ir a comprarme alguno. 


Voy, pues, a contarles a ustedes el motivo 
qúe me guió a asesinar a Serafino. En mi 
lugar, tdo el mundo hubiese hecho lo mismo. 

Conocí a Serafino Spoletto en la manifes- 
tación de duelo que durane diez y seis ho- 
ras precedió al entierro de Rodolfo Valenti- 
no. Sin saber cómo, nos encontramos uno 
junto al otro y entablamos conversación. El 
me contó que había embarcado en Nápoles 
con rumbo a Nueva York para establecer 
en la opulenta capital yankee una agencia 
de seguros mutuos contra el “sablazo”, y 
yo, a mi vez, le confié el "motivo que me 
indujo a embarcarme en Burgos tres meses 
antes con dirección a Jos Estados Unidos. 


de estudios, la ciudad 
Hollywood y a aprender algunas nociones 
del que Se ha dado en denominar “arte gor- 
domudo””, con objeto 
Cuenca como director de películas. 

Fué entonces cuando Serafino Spoletto, 
— arruinado ya a causa del fracaso de su 
agencia, — me dió aquel pellizco en el fré. 
goli y me dijo estas palabras: 

—¿Va usted a ser director de películas?... 
Pues bien; voy a decirle algo que no he 
querido confesar a nadies., Usted me ha 
sido simpático y voy a abrirle mi pecho. ¡Ya 
oiga usted bien, yo, puedo hacer millonaria 
a un hombre! 

Abrí dos ojos como dos escafandras, 

—Explíquese usted, — le dije. 

—¿Qué diría usted, -— comenzó Serafino, 
— si le dijese que' yo sé de un sujeto que 
Se parece a Rodolfo Valentino como una 
gota de agua a otra gota?... ¿Qué diría 
usted si yq le proporcionase a ese hombre 
y, además, lograra convencele para que fil- 
mase una película, de la que usted podía ser 
capitalista y director?... ¿Cuántos millo- 
nes calcula usted que ganaría el feliz mor- 
tal que, apenas Kmuerto el pobre Rodolfo 
tuviera la Oportunidad de encontrar quien 
ie A y acaso con ventaja?... 

¿Dónde está ese 222 
té come un loco, LS A 


Serafino Spoletto se echó atrás la End 


cha de su impermeable, — de ese imper- 

meable cuyos planos dicen que le quise ro- 

bar, — y me contestó sentenciosamente: 
—Ese hombre... ¡soy yo! ls 
E Usted! 


un determinado traje. Ahora bien; le juro 
» 


cinematográfica de 


de establecerme en 


l ¡No veo el parecido! Po 
—No es extraño porque mi semejanza con 
Rodolfo no existe más que vistiéndome con 


a usted por las cenizas de un abuelo mío 
'gue se murió del sarampión, que con ese 
itraje soy igual, idéntico, lo mismo que Va- 
vlentino. Todo el “quid” consiste en que al 
'“flmar” la película yo lo haga con ese tra- 
je. El éxito es seguro. 

Charlamos ampliamente y acabamos lle. 

'gando a un acuerdo. Yo le entregaría a Se- 
lrafino cincuenta mil dólares y él accedería 
a “filmar” la película y a acatar todas mis 
órdenes. Y como señal de seriedad le entre- 
,gué por anticipado sesenta mil francos. 
En seguida di principio a los trabajos pre- 
-Jiminares; contraté artistas para que hicie- 
'sen de segundas partes, comparsas, opera- 
dores, ayudantes, etc., encargué decorado y 
vestuario y adquirí focos para la impresión. 
Total: un gasto previo de cuarenta mil dó- 
' lares y siete cuproníqueles, Se señaló el día 
en que empezaríamos a “rodar” 
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DOS TAZAS DE CAFrx 


No son buenos todos los lugares para lle- 
«var a cabo un romance y si los favorecidos 
¡por la suerte pueden pasear su felicidad por 
í gitios de acuerdo con sus gustos y ambicio- 
mes, otros, en cambio, — y éstos hacen ma- 
:yoría, — tienen que conformarse con pro- 
' ceder según se lo permiten sus medios. 

Bournemouth, Blackpool y Brighton eran 
¿tres puntos de entre los cuales Wynifred 
'habría de elegir uno para su quincena de 
vacaciones como descanso a sus actividades. 
Era bastante ambiciosa y hubiera queri- 
¿do disfrutar de un asueto anual de cincuen- 
¡ta y dos semanas, 

El lugar donde ella trabajaba no era el 
“más a propósito para iniciar ningún  ro- 
¿¡mance. : 

Wynifred desempeñaba las funciones de 


Lean ustedes los martes, en la popurar revista “Tit-Blts”, 


obras de singular atractivo; 


SN 


Sólo me taltaba conocer el traje con el 
que Serafino era igual al malogrado Rodolfo 
para completar algunos detalles del argu- 
mento y decorado. A este efecto le busqué 
durante seis días y diez noches; al fin lo 


encontré en una fumistería de Broadway y 


le hice la pregunta: 

—Pasado mañana, — le dije, empeza- 
remos la película. Ya estás advertido. ¿Cuál 
es el traje que hay que encargar para tí y 
con el que te semejas a Valentino como una 
gota de agua a otra gota? 


Y Serafino Spoletto me contestó: 
as 


¡Con el de buzo! 
Ya saben ustedes lo que pasó lues 
Pero..., en mi caso. “tam ne Rhubiers 
hecho lo mismo? 


MANUEL LAZARO. 


*9 
mecanógrafa en una oficina de Ja. ciudad y 
en donde reinaba un ambiente triste, mo- 
nótono; la joven tenía como compañero de 
trabajo a un señor entrado en años y que ho 
poseía para la muchacha, otro atractivo que 


el de poderse mirar, como lo haría en un 


espejo, en su reluciente calva. 

Wynifred se pasaba las horas tecleanda 
sobra su máquina de escribir y como un pa- 
réntesigs en aquella monotonía, acudía a su 
mente, a cada instante, el recuerdo de' Au- 
brey. 

Estos momentos de ensoñación y los es- 
pectáculos del cinema, — a los qua concu- 
rría a menudo, — eran su único alicionte 
en su aburrida existencia, 


Poro ¡ay!. Aubroy mo podía ser más 
que un recuerdo. Hacía bastante tiempo qua 


AAN A EEN 


las dos grandes nuevas | 


| LA ISLA DE LA FORTUNA y fas 


gar > 


ye 


HISTORIAS DE PIRATAS por “Q” 


Predacéidnes de asombroso interés, cada una en su esco, pero Aignas de ser lefa 


das en todos los hogaros, 


x 


6l se había marchado de su país y aun no 
sabía a punto fijo cuando volveria. 

Por esta razón es que la muchacha. acudía 
todas:las mañanas a tomar una taza de café 
a la confitería Lyons, pueg allí se reunía 
un crecido número de empleados, principal- 
mente del sexo eontrario, y una confitería 
de Lyons era uno de los lugares de la clu- 
dad más apropiados para un romance. 

Era a las 11 de la mañana cuando más 
concurrido se encontraba aquel estableci- 
miento y como daba la casualidad de que 
se hallaba ubicado frente a las ventanas de 
Ja oficina donde trabajaba la joven, era una 
tentación irresistible para Wynefred. 


Esta se las había arreglado perfectamente 
para que su jefe. le permitiera acudir allí, 
diariamente, a la hora indicada, alegando 
no poder hacer un buen desayuno, se veía 
en la necesidad de reparar algo las fuerzas 
antes de mediodía, 

Esta artimaña parece ser que convenció 
AÁ su superior y todas las mañanas le conce- 
día unos momentos libres. 

Entre los frecuentes 
Lyons figuraba Jerry. 

Este trabajaba en la editorial de un ma- 
gazine e invariablemente acudía allí a las 
11 de la mañana; 

Jerry era un joven que sólo vivía para su 

trabajo. Ningún romance le preocupó nunca 
y. esto. no era difícil suponerlo, pues quien 
advirtiera su indumentaria notaría, al pun- 
to, su poco afán: de agradar. 
_Con frecuencia llevaba el cabello en des- 
orden y aunque. no vestía pobremente, había 
en. él cierto desaliño impropio de sus pocos 
años. 

Sus constantes ocupaciones le preocupa- 
ban de tal manera que no pensaba más que 
en ellas. 

Cuando su mirada vagaba distraídampeido 
entre los parroquianos de la confitería, su 
mente se hallaba preocupada con el proble- 
ma de encontrar un título adecuado. a su 
artículo de la próxima semana. 

Algunas veces, enteramente inconsciente, 
clayaba la vista en cualquiera de los que le 
rodeaban mientras su imaginación estaba 
muy distante de lo que tenía ante su vista. 


Fué una de esas miradas en que Jerry 
miraba sin ver, que sorprendió, primero y 
atrajo después a Wynifred. 

—¿Por qué me habrá mirado así? — se 
preguntaba la muchacha. — ¡Me gustaría 
saber en que estaría pensando! Y si él que- 
ría conocerme, entablar conversación con- 
migo, ¿por qué no. se sonreía, al menos? 

Y después medio avergonzada, añadió, 
también para sí: 

—-No me disgustaría que 
cerme. 

Porque Wynifred se había casi convenci- 
do que vivir para un recuerdo era malgas- 
tar la vida sin beneficio alguno. 

Una. mañana. llega la joven a la confitería 
Lyons, más acicalada que: de ordinario. 

Estrenaba sombrero, y su boca recargada 
de: 'rouge”? denotaba haber sido pintada por 
mano maestra en tales artes. 

Cuando entró a la confitería, ya estaba 
Jerry en su sitio acostumbrado y entregado, 


concurrentes del 


quisiera cono- 


LO ld o ll 


LO QUE IMPORTABA 


—Toma, Titito, comú has sluo ueno tt 
voy a regalarun papel de un pesó nuevito, 
—Dame uno de cinco, aunque sea. viejo. 


como de costumbre también, a sus vavilacio: 
como de costumbre también, a sus cavilacio: 
Wynifred se' dirigió resueltamente hacis- 
la mesa del joven, 
"La camarera acudió a recibir ordenes. 
—Una. taza de café. y un panecilto, —- or. 
denó Jerry sin dejor de mirar unos “papeles: 
(que tenía en.sus manos y sin haber notado 
por o rel la presencia. de la joven; / 
—AÁ mí lo mismo, — reson Y 
la voz-de Wynifred.. a ea 
— ¡Dos tazas de café y dos panecillos! — 
gritó la camarera al separarse de la mesa 
_ Entonces Jerry levantó la vista sorpren: * 
dido y con un movimiento de su codo dejó: 
caer al suelo la cartera de la muchacha que 
se o sobre la. mesa. beisaden 
— ile ruego que me perdone! — j 
Jerry aturdido y reogiendo el e: 
No es nada, — exclamó. Wynitred: con 
un tono más dulcs-que la: miel 
Desde este instante quedó iniciada la com 
versación entre ellos dos y poco después am- 
bos se separaban impresionados. favorable- 
mente uno del otro. 
Wynifred comprendió que bajo el aspecto 
desarreglado de Jerry existía un joven pre- 
sentable y atrayente y no pasó. por alte 
cierta mirada bastante significativa que le 
había dirigido él en el transcurso de la con: 
versación. p 
Siguieron tratándose y a diario se veían 


en la Lyons donde juntos ocupaban Já mis 


ma mesa, 


“En tales circunstancias era Jerry el encar- 
gado de dar la doble orden. 
— ¡Dos tazas de cafét” 
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Hacía pocos días que se conocían y Wyni- 
fred le confió, voluntariamente, un - montón 


de confidencias, entre “ellas el idilio: entre 
Aubrey y ella y la forma en que:poco -a-pogu 
había sido olvidado. : 

Bacía tres años pue se habían conocido y 
ttssde la primera vez que “Wynifred y - Au- 
brey se habían visto, $e enamoraron recípro- 
camente. 

Pero poco duró «la felicidad entre ellos 
des, pues él tuvo que ausentarse de su pals 
para: trasladarse al extranjero y por lo tanto 
se yieron en la necesidad de separarse. 


Jon los ojos entornados Jerry «alcanzó a 
“er mnas pietes de zorro plateado y UN SoOm- 
“brero rojo. Una voz de timbre argentino di- 


“Dos tazas de café, tenga usted la bon- 


Go: Y 
y dos bollos”. (“Dos tazas de café”). 


dad, 


Este acontecimiento había llenado de pe- 
sar a la añligida Wynifred y así se lo hacía 
saber a Jerry. 

—¡Oh!... ¡fué.algo horrible! — le decía 
aquella.—Cuando nos separamos creí morir 
y ¡ya ve usted! ¡han transcurrido dos años 
desde entonces! 

—Usted creyó morir y sin embargo com- 
«prendió, seguramente, la conveniencia de se- 
-guir viviendo, — opinó Jerry prosaicamente. 
Y ¿digame? —"“añádió. — ¿cómo se ha 
portado con usted durante su ausencia? ¿Le 
-ha escrito regularmente? 


nm 


É MAGAZINE - 
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Aquí Wynifred tuvo que explicar que Au- 
bry no escribía con la asiduidad que ella 
hubiera querido, 

4s verdad que él se hallaba siempre muy 
«ocupado, así que quien escribía con más fre 
cuencia era ella.* 


—"Pal vez. regrese pronto, —- <ontinuó la 


Joven, — y entonces... 

-—Entonces, ¿qué?... — interrogó Jerr) 
curiosamente, 

—¡Ah!... ¿sentonce3 ocurrirá que tendré 


y hacer mi 


que sentarme sola, en otra mesa 
¿pedido separadamente. 

Jerry se :sonrió. 

—¿Y ¿mientras 
éste. 

Ela Je dirigió una mirada llena de termu- 
ra; luego exclamó: 
Sí usted no tien? inconveniente, 
nuaremos siendo amigos. 

—No tengo por qué oponerme, — conte” 
tó Jerry tranquilamente, no siendo: para Wy- 


LÉNEOR om. 


preguntó 


contl- 


niftred la respuesta satisfactoria que-ella:hu- 


biera deseado. 


Aubrey regresó al fin a su país y su últ. 
ma carta a Wyniíred le había sido enviada 
cuatro meses antes de su MNegada. 

Ahora bien: la amistad entre Jerry y la 


“muchacha se había estrechado cada vez. más 
aunque tenían el convencimiento de que-la 


llegada de Aubrey habría de cortar toda=en: 
trevista entre ambos jóvenes. 

Se habían acostumbrado a concurrir jun: 
tos. .al teatro enando no-.al cinema, y :lo-mis- 
mo a los partidos de tennis. 

El día del regreso de Aubrey, Wynifred 
se presentó en la oficina vistiendo un traja 
nuevo, de seda y se había colocado coque- 
tamente, alrededor del cuello, un collar sde 
perlas con doble vuelta. 

Estaba evidentemente nerviosa y a cada 
rato creía ofr que «un auto.se detenía.a la 
puerta, en el:que Aubrey vendría a buscarla 
para tomar el “lunch” y en esta creencia la 


gomunicó a su jefe que tenía necesidad de 
pbandonar el trabajo temprano. 

Pronto comprendió la muchacha que se 
había equivocado en su suposición y molesta 
por el desaire sufrido, degidió ir a reunirse 
con Jerry. 

—Aubrey está aqui, 
con aire de triunte para ocultar 
ciente decepción. 

—Vino en el vapor que llegó anoche. 

— ¿Ya vino? — excamó Jerry con- ma) 
disimulado interés, 

—Sí; y mañana en lugar de tomar el 
“lunch” aquí, en este antiguo lugar, como 
lo hago ahora, estaremos él y yo en una me- 
sa del Trocadero, — y añadió: — Es muy 
natural que así suceda, pero de todos mo- 
dos no olvidaré nuestras “dos tazas de café 
y Jos dos panecillos”, 


—— anunció Wynifred 
así su re- 


Por las palabras de Wynifred comprendió 
Jerry que había alcanzado una derrota defi- 
aitiva y cuando se despidió de la joven trató 
de sonreir, logrando tan sólo dibuiar un 


resto en su semblante que de haberse podido. 


rer reflejado en un espejo, le hubiera regul- 


ado ridículo, 

A las cinco y media, cansada y abatida y 
con su vestido nuevo que parecía una burla 
2 sus destrozadas ilusiones, Wynifred se di- 
rigió a su casa. 

Cuando llegó, un llamado 
sacó de sus tristes cavilaciones. 

La .muchecha acudió al aparato. 

— «¿Hablo con miss Preston? — dijo una 
VOZ. 

—$Sí; soy Wynifred, 
zano. 

— ¡Oh! le habla la madre de Aubrey, 
Wynifred. Supongo que le agradará el saber, 
querida, que él ha vuelto sano y salvo y Va- 
mos a darle una pequeña fiesta de bienveni- 
da, mañana a la noche. 


telefónico la 


— contestó con des- 


Las chicas de Russell piensan venir y Ki- 
ty Burchell también; así que mucho nos ale- 
eraríamos si usted fuera de los nuestros. 

— Muchas gracias, — respondió la joven, 


fríamente, — pero tengo otro comprociso 
para mañana. ¡Cuánto lo siento! ¡Buenas 
tardes! 


Wynifred colgó el receptor y dejándose 
caer en una silla prorrumpió a llorar ama»”- 
gamente, 


EE E 


La muchacha creía en la existencia de 
una divina ley de compensación y pensó que 
Jerry, tan solo, podría darle la oportunidad 
de salir airosa de un caso en donde sufría 
más su amor propio que su corazón. 

Pero Wynifred había creado una situa- 
ción dificil entre Jerry y ella. Esta le había 
dado a entender a aquél que con el regreso 
de Aubrey tendría que terminarse todo trato 
entre los dos, pues creía que al llegar su 
antiguo novio volverían a reanudar el idi- 
lio tan bruscamente interrumpido, 

Para la joven era un problema solucionar 
tal conflicto. ¿Cómo decirle ahora a Jerry 
su verdadera situación? ¿Cómo explicarle 
el desprecio de Aubrey, después que ella 


LOS 


había ocultado la verdad; la última vez que 
se vieron en la confitería? 


—-Después de todo, — pensó Wynifred, 
“— Creo que Jerry es quien me ama de ver- 
dad y siendo así, no- hay duda que mañana 
estará como de costumbre a la puerta de 


la oficina, aguardando a su salida. Su amor- 


será más fuerte que su temor a Aubrey. 


A 


SN ES ES 


Al día siguiente Wynifred se encaminó a 
su trabajomás animada y optimista. 

Volvió a afirmarse más en su mente su 
suposición del día anterior, respecto a ta 
forma en que Jerry procedería con ella. 

Pero ¡ay!. ¡Qué lejos estaba la pobre 
muchacha del desengaño que sufriría! 

Cuando Wynifred dejó la oficina y corrió 
presurosa. creyendo que Jerry la estaría es- 
perando sintió que la decepción era más ho- 
rrible que la de Aubrey le había proporcio- 
nado. 

¡Ahora sí que veía herida su dignidad! 

Los días se sucedieron tristes y solitarios 
para la infotunada Joven. 


Se veía privada de tomar su acostumbrada ' 


taza de café por evitar un encuentro con 
Jerry. , 

¡Oh, Jerry! Ahora comprendía ella cuan- 
to lo amaba y lo mal que había hecho ella 
eu desairarlo el día en que llegó Aubrey, 
¡el ingrato! 

Sin embargo, Winifred no se: -conforms 
en ser Objeto de tanto desprecio y sacudien- 
do su espíritu decidió al menos tener la 
satisfacción de reprocharle a Aubrey su Sl 
fidelidad. 

Entonces, resueltamente le escribió DA 
carta a su ex novio y al mismo tiempo le 
exigía la devolución de las cartas que ella 
le había enviado en época en que creía que 
era correspondida en g uamo. 


La respuesta no se hizo esperar pero, 
tampoco esta vez Winifred se veía complaci- 
da POr cuanto el galán le hacía saber que no 
habiendo tenido la precaución de guardar 
ninguna de ellas, se veía pricado de acceder 
a su pedido. | 

En cambio, y en sobre aparte, le enviaba 
cierta carta que había recibido hacía poco 
y que consideraba de interés para la mucha- 
cha y sin ningún valor para él, 

Con dedos nerviooss, Wynifred rasgó el 
segundo sobre y llena de curiosidad se en- 
teró de su contenido. 

Después de haber leído más de diez veces 
aquellos renglones, la joven atínó a excla- 
mar frases de gratitud hacia el ídolo caído, 
al inconstante Aubrey. 


ATA 
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A las onCe en punto de la mañana siguien" 
se hallaba Jerry sentado ante su mesa 
de la Lyons y sumamente interesado en la 
lestura de un voluminoso manuscrito. 
De pronto alguien retiró la silla opueste 
a la suya y se sentó en ella. 
Jerry, bistumbró bajo abatidos párpados, 
una piel de zorro y un sombrero colorado 
con alas estilo “vagabundo”, Es 


a 
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—Yo, para que mejore la higiene, susti- 
tuiría el papel moneda por papel de Arme- 
nia para zahumar., 


$ 
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En seguida se acercó” la camarera y Je- 
Try oyó que una yoz encantadora y melodlo- 
sa pedía: > 

Dos tazas de café y. dos panecillos. 

El alzó la vista y sus ojos grises centella- 
ron alegremente; otros azules. le miraban 


-2 él con marcada satisfacción. 


-—Yo creía, — dijo Jerry emocionado, —- 


SUICIDIO 


Cuando mi buen amigo Claudio decidió 
suicidarse en vista del progresivo aumento 
de precio de los artículos necesarios para la 
vida, en vista del desdén que las personas 
que compran cuadros mostraban para los 
que él producía, estuvo durante un buen ra- 
to meditando acerca del procedimiento que 
debía utilizar para abandonar este valle de 


lágrimas. 
Sin embar 
pasar lo mej 


bargo, mi amigo Claudio decidió 
or posible aquel día que iba a 
ser el último de su existencia. Apenas levan- 
tóse del lecho se lavó, se afeitó escrupulo- 
samente y fué a lanzarse a la calle. Pero an- 
tes se detuvo a contemplar su correspon- 
pa toda cuidadosamente; la pri- 
mera carta que abrió era la de su sastre, que 
le amenazaba con enviar la factura al juz- 
gado; otro le daba un término de veinticua- 
tro horas para solventar una deuda con el 
fisco, y las demás no quiso abrirlas. Dema- 
siado comprendió por los membretes que 
llevaban los sobres, de procuradores, juzga- 
dos, abogados, etc., que en ninguna de ellas 


- le hablaban de entregarle dinero. Así, pues, 


renunció a abrirlas y lanzóse a la calle. 
Comió bastante bien, bebió mucho mejor 
y, ya avanzada la noche, llegó hasta su casa. 


pe 


que usted estaría frecuentando el Trocax 
dero. 

—Yo también pensé que sería así, 
contestó ella, —pero, las cosas no salieron 
como yo esperaba, confesó Wynifred, ahora 
sin temor, 

— Y esas cosas ¿la perjudicaron a usted? 
— interrogó Jerry, 

— Hasta cierto punto, sí, desde el momen: 
to que me he visto abandonada igual qué 
cuando se desecha de entre las manos una 
brasa que nos quema. 

Jerry hizo un gesto significativo. 

—Yo ya lo sabía, — exclamó, — y cas 
lebro lo que ha pasado. : 

—Ya sé que usted lo celebra, sinó ¿cre 
usted que yo estaría ahora sentada aquí? 

Jerry se estremeció. 


a 


—¿Cómo?*..,  — preguntó. 
——El me envió su carta Para que yo la. 
leyera, — ella explicó, — en la cual uste 


lo amenazaba a él “si se atrevía a dirigirse 
a mí, de nuevo. 
—¿ Y ahora qué debo esperar yo de esto1 


—Empezemos por olvidarnos de aquel in- 


fiel y después piense usted que yo no cono: 
cía sus verdaderas intenciones. Usted na 
pareció tomar muy a pecho el que yo de< 
seara reanudar mís relaciones con el otro. 
——Pero ahora hay que confesar que el des 
enlace ha sido todo un caso de estrategia. 


Un minuto después sond la voz potente 
y autoritoria de la camarera, exclamando: 
— ¡Dos tazas más de café y otros dos pa- 


necillos! 
Dorothy Bradford. 


Subió difícilmente la escalera y en cuanto 
entró en su habitación dió vuelta a la llave 
del gas, ya que éste era el medio que había 
escogido para suicidarse. 


Inmediatamente legó hasta su cama y 80 


echó en elía, sin desnudarse, todo lo largo 
que era. Cerró los ojos y se durmió, Pronto 
empezaron a zumbarle violentamente Jos 
oídos. Comenzó a soñar. ; 


Soñó que había regresado a su casa com: 
pletamente borracho, y que al llegar a ella, 
las cartas que dejó al salir, habían cambiado 
su contenido de un modo misterioso. La car- 
ta del sastre le rogaba ahora que se dignase 
pasar por su casa para convenir el precio de 
un cuadro que deseaba encargarle. Lo mils- 
mo rezaban las demás cartas de abogados, 
procuradores, etc, Hasta la carta del juzgado 
municipal donde le amenazaban con el em- 


bargo, se trocaba ahora por una amable pe= 


tición para qne accediera a pintar un retras 
to que representase a la justicia, y que cons: 
tituiría un gran honor para ellos colocar en 
lugar preeminente. A este fin le adjuntabanx 
un cheque. 

De pronto, comenzó a sentir una sensa- 
ción extraña; algo así come un humo densa 
que iba adentrándose en su organismo y pof 
momentog mirando su existencia. Sentía una 
horrible presión en el pecho, una angustia 


espantosa 21 respirar y un oleaje furioso en 


he 


toda su caja torácica. Comenzó a sentir los 
primeros síntomas de asfixia, Y por encima 
de todas sus sensaciones “soguía viendo 21561 
encima de su mesilla de trabajo, un sobre 
blanco en cuyo interior estaba guardado el 
cheque. ¡Ah, sí él pudiera sobreponerse y 
cerrar la llave del gas! 

Hizo un violéntc esfuerzo y éste le des- 
pertó. La luz material entraba ya por las vi- 
drieras desu balcór. El corazón le palpitaba 
fuertemente. 


Y en efecto: sobre su mesa de trabajo se 
destacaba la albura de un sobre :blaneo. 

Corrió loco, temblando de :-emoción, .rom- 
pió el sobre y leyó. 

En aquella carta se le manifestaba ;quo 
la compañía del gas, causada de pretender 
en:vano cobrar los dos recibos que adeuda- 
«ba, le había cortado definitivamente -el-abag- 
tecimiento, 


P. ATTERGAY. 


ESPIRITISMO EN EL AMAZONAS 


Los exploradores españoles del siglo XvI 
encontraron en las orillas-del alto Amazonas 
hidios que practicaban el espiritismo econ la; 
reismas ceremonias y el mismo-Tritual con 
que desde hace tiempo vitne practicándose en 
Europa, aparte de ciertas originalidades, 

Los mediums no emplean eolpes ni mesias 


giriorias en la oscuridad para Hamar-=a 105, 


muertos, sino que las ceremonias se hacen a 
la vista de todo el mundo. 

Cuando un miembro de la tribu desea hu- 
blar conun pariente o-amigo- íntimo, se va 
a ver al medium y l2.manifiosta su deseo al 
mismo tiempo que con plumas, frutos y-otros 
productos de la selva paga por adelantado el 
gervicio, El medium entonces le eeñala hora 
para Ja noche siguiente, a la que acudirí 
acompañado de cuantos invitados Quierajr 
participar de la honra de tomar parte en una 
ceremorta espiritista. 

Tan pronto como ha terminado la consulta, 
el medium Prepara un fuego con maderas 
aremáticas sobre el que echa una infusión 
hecha com plantas especiales, muchas de las 
cuales son en extremo -venenosas, pero: tan 
sabiamente mezcladas que las unas son anti- 
doto «delas otras. 

A la hora señalada «el interesado llegá 
ctaompañado de los invitados y todos se sien- 
tan en círculo alrededor del fuego, pero. a 
respetable distancia de éste. -1l silencio se 
hace absoluto y sólo es interrumpido a inter- 
valos por los golps de tambor que un hombre 
ascondido en Ja sombra produce solemne y 
icompasadamente. 


El medium aparece trayendo en alto una 
*áscara de coco con una mezcla de hierbas 
taras; separa el fuego haciendo con él un 
círculo en cuyo centro se coloca y aviva el 
fuego con ramitas aromáticas. Al momento 
se elevan erpesas nubes de humo que cubren 
al medium; los espectadores empiezan a ceon- 
tar salvajemente; el tambor resuena con fu- 
ria; el celebrante se bebe el resto de la ve- 
nenosa infusión y arroja la cáscara de coc) 
a log espectadorez. 

Inmediatamente cega el cántico, el tambor 
deja de redoblar, reina de nuevo el silencio, 
y todos los ojos se fijan en el medium, cuya 
silueta se ve barrosamente a través del hu- 
to. Las drogas empiezan a hacer su efecto, 
sus ojos ruedan, la boca se contrae, el ecuer- 
po se retuerce y de sus labios brotan pala- 
bras ininteligibles. Estas palabras y gritos 
parecen ser las voces del muerto| Entonces 
el interesado empieza a hacer preguntas al 
esvíritu sobre cuestiones de familia, objetos 


perdidos, asuntos de cosecha, <a los 
medium contesta con gritos de loco, sonidds 
guturales y medias.palabras3 que los espetta- 
dores interpretan a su gusto. : 

Cuando el medium por su constante mov!- 
miento, mareado “por las drogas ingerldas, 
medio sotocado porel húnio, cubierto de-su- 
dor, tae extenuado en medio del círculo: de 
luego, la asamblea se dispersa, 

Estos mediums son mirados con gran temor 
y respeto y tienen más influencia sobre la 
iribu que el mismo cacique, y casi slemprs 
(ferminan-sus días envenenados. por un error 
cometido al mezclar las hierbas para “hacer 
la poción milagrosa, 


La mujer. —- La mucama me acaba de 
decir que ayer, hablando con ella por telé- 
fono, la insuhtaste. 

El marido. — ¡Caramba! Creí que estaba 
hablando «eontigo. 


So . 

El librero. — Señora, le he enviado-a us- 
ted el gran libro de “La Melba” titulado: 
““Cómo-se canta” 


La «señora. — |Pero si yo.no-se lo he.-pe- 
dido a usted. : 
-- El-Hibrero. — No,-señtora; es la «que «viva 


en:el piso de encima «de usted la que me: la 
ba pedido. 


ES 
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Un pordiosero le dice a otro? 

—¿No te han dado nada en la casa que ta 
indiqué ayer? 

—No. Miré por la ventana y vi dos mu- 
chachas que tocaban en el mismo piano, “su- 
puse que eran demasiado pobres para que 
me dieran.algo, y no entré a pedir. 


IES 


— ¿Te march2s a Europa? Supongo que 
ya sabes que es de moehbe allí cuando aquí 
es de día. 

—Sí, ya lo sé «y ereo que «Me será “nu y 


desagradable al priacipio, pero ya mo aco9- 4 


tumbraré, 


 que-el 


,m 


Por el MIZCONDE 


aldo 


dal 


LOS MISTERIOS DE LONDRES 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky” y. subsiguientes.) 


» una orden mía Singhy. se bha- 
“— bfa desprendido de la que Ye- 
vaba: enroscada a la cintura 
v a una señal que le hice y 
que comprendió en seguida, 
no precipitamos . sobre Mur- 
phy. quese despertó sobres 


saltado. Perq no tuvo tiempo 


de: gritar porque yo le había. metido un pa- 
fuelo en la boca. 

AL mismo tiempo en un abrir y cerrar de 
ojos, Saigbi Jo. tenía. ya fuertemente agarro- 
tado. q a 

Reducido asf ae: la impotencia, el segunoo 
nos. miraba: con- una especie de terrer. Pero 
fu esp nto se irocó en profunda porpresa 
tan pronto. como yo hube abierto: la: boca. 

HMásta entonces vi Singhi, ni Nadir ni yo; 
vo: habíamos hablado más lengua que el in- 
glés, que champurreálamos a propósito, y el 
indiano. que parecía ser mi “lengua. materna. 
Y lo mismo que el capitán John Happer, Mur- 
phy hablaba el francés. - 


De= modo, que fué con una: especie: de e3- 


tupor que me 0yó expresarme en esta: últi- 
ma: lengua. > 

—Mií querido, señor — le aije yo, — hay 
en-la: vida neécottades muy duras. Voy a ver- 
me obligado a echaros 41 mar por esa venta- 
nilla si no me pometeis permanecer quieto. 

Su admiración fué: en aumento. Lo conocí 
ne: la: manera de mirarme, 

—En seguida vais: a comprender, — con- 
tinué: — la razón porque necesito que guar- 
deis. silencio, , : 


El pañuelo que tenía en la boca no le. per: 


mitta. erftar. Las cuerdas que lo ataban de 
pies y manos le imposibilitaban de hacer el 
menor movimiento. 

No obstante, se: le podía antojar, prorrum- 
pirren un ahullido sordo, ahogado, que-a. trá- 
vés de su mordaza podía ser oído y en aquel 
momento el menor ruido: podía. perdernos. 

De modo: que- dije a Singhi en lengua in- 

ana: 

«Si ¿ggrita, ¡mátalo 

Singhi se colocó al lado del segundo, pu- 


ñal en. mano, dispuesto a ejecutar mis-órde- 
nes. 

Entonces mister Murphy me vió tomar una. 
cubeta con agua y una esponja y lavarme:la 
cara. La costra negra que la: cubría, cayó,. y 
me volví blanco como. él, q 

Singhi no menos admirado que el segundo. 
me miraba hacer en silencio. 


Cuando. hube. recobrado mi piel de euro. 
peo, me despojé del pantalón rayado: y= dée- 
más prendas. de marinero malayo. que lleva= 
ba y meapoderé de los vestidos de repuesto 
del segundo que estaban colgados encima de - 
su litera. Después de lo cual me endosé: su 
gabán encerado y después de echarme el ca- 
puchó en la cabeza 10e miré en un espejito, 


Tenía el aspecto y la estatura del “segun-- 
ds y tanto Simght como Murphy: ho VolyÍían 
de su sorpresa. Pero éste último no pude: 
enmos- que: experimentar un fuerte sobresal- 
tc a despecho de sus ataduras, cuando. Mé 
volví hacia él y le diriegf de nuevo la: pa: 
labra, 

Ya. no-era mi voz la que le hablaba, sino: 
la. suya «propia. 
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Mientras tanto, Nadir estaba cn su: litera. 
presa: de cierta inquietud: 

Transecurrían Jas. horas: y. no/volvfamos nt 
Singhi ni yo. Había una buena Yazón: para 
que. el primero no.reaparecieze en el-entr 
puente; y era que: desde hacía una hora $ 
estaba ya abordo, 

He aquí lo. que había pasado: 


Después: del movimiento de: horror: que: Y 
había arrancado a Murphy, hablándole E 
repente. com su mismo. tiembre: de voz, Sig' 
ghi había exclamado: ; 


—Cualquiera- jurarfa que es Murphy. e£ 
persona; 

El segundo. me miraba con: terror; 

——Señor, — le dije yo entonces, --- 6mpea: 


zais tal vez a comprender, si no quien: so0$- 


-por- lo. menos tengo. intención de: Lacer. 


Yo seré quien comande esta novlig a borda, 


í 
4 


! 
I 


¿ 


ya 
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Ei me miraba slempre con la misma ex- 
presión de espanto y de sorDresa. 

Yo continué: 
í —Me repugna arrancarus la vida. Sols un 
marino, y sols, me parece un hombre de biez. 
Sin embargo, si Os hallarais libre, vuestro 
deber sería pedir auxilios y mandarnos echar 
al fondo de la bodega a ese hombe y a mí. 
y El hizo un ademán afirmativo. 
3 Pues blen, es preciso que yo me asegure 
de vuestra impotencia y de vuestro silencio, 
— proseguí diciéndole, — y esto no es cosa 
tan fácil porque a despecho de la mordaza lo 
graréis seguramente, cuando yo no esté aquí 
exhalar algún gemido o gritos inarticulados 
que podrían muy bien ger oidos. 


El hizo otra seña afirmativa. El marino 
es religioso, sobre todo el marino inglés; los 
perpétuos peligros de su profesión le han en- 
señado a confiar en Dios y a tener fe en la 
Providencia. 

En la mesila que tenía el segundo al lado 
de su litera y eu la que ponía al acostarse 
py reloj, su compás y su brújula, apercibí 
una Biblia. 

Aquello fué para mí un rayo de l1z, 

' —Señor Murphy, — le dije, — si os pido un 
juramento en Cubio de vuestra vida ¿me lo 
haríais? 

El me miró fijamente y parecía 
que yo me explicase. 

—Ya os he dicho — repuse, — tengo ne- 
cesidad de vuestro silencio durante seis ho- 
ras. Después de este tiempo sereis libre. Si 
Quereis jurarme sobre esta Biblia que os que- 
'dareis aquí tranquilamente, sin hacer el me- 
nor ruido, sin pedir socorro, sin tratar de 
empe vuestras ligaduas, os pedonaré... 


esperar 


En sus ojos brilló una sombría indigna. 


ción. 

—No, no, — dijo con un movimiento de 
cabeza. 

—Pero ¿me obligareis enfonces a mata- 
ros? : 


Tuvo un movimiento: de hombros que sig- 


nificaba; 


i 


Prefiero la. muerte al deshonor. 


Consulté mi reloj, Tenía tiempo por delañ- 
te y nada nos apuraba. Singbi continuaba 
con el puñal en la mano y al menor grito 
del segundo, aquel puñal habría desaparecido 
en su garganta, 

Me senté al pie de la litera y dije a mister 
Murphy: 

_—Tal vez cuando sepáis cual es mi obje- 
¡o me haréis el juramento que Os pido. 

Y entonces le referí en pocos palabras — 

al ver el trastorno de su semblante com- 
prendí que no sabía nada de todo elle— le 
:onté, diciéndole que el West-India estaba 
M servicio de un traidor, que Tippo-Runo 
je llevaba a Europa unos tesoros que habia 
robado, y que nuestra causa propia al tra- 
tarle de arrebatar aquellos fesoros, 
tausa justa y sagrada. 

Le decía todo esto esperando conmoverlo 
y decidirlo a hacerme el juramento que le 
pedía: pero se mantuvo inquibrantable. 
Sacudía la cabeza como diciendo: 

— ¡Matadme! 
Yo me había jurado no derramar sangre 


es unas” 


no' quería manchar min manO0s con la de 
aquel joven fiel a su deber. 

No obstante, como yo no podía permane- 
cer en su Camarote, hubiera sido impruden- 
te dejarla solo en él, 
ración. 

La tronera estaba abierta y un “soplo de 
aire fresco me vino a la cara. 

Me asomé a ella y mirando afuera “pude 
convencerme de tres cosas: primera, que no 
estábamos a más de tres millas de la costa; 
luego, de que el viento había refrescado y 
gue el buque iba tan ligero que ningún hom- 
bre, por muy buen nadador que fuera, po- 
dría seguirlo nadando; y por último, de que 
la noche era bastante obscura para que un 
hombre cayendo al mar no fuese notado por 
los de la tripulación que estuviesen en el 
puente o en la arboladura. 

—Me volví a Singhi y le dije: 

—Nadir pretende que eres muy buen na- 
dador. 

-—Sí, — réspondió. 

—/ Podríais ganar la costa a nado? 

— Seguramente. 

-—Y si echásemos al mar al segundo tal 
como está, agarrotado y que tú Cayeses con 
él al agua, no podríais con el puñal cortarle 
las ataduras para devolverle el uso de sus 
miembros? 


—$8l. : ” 
—Entonces, — dije mirando a mister 
Murphy, — así se hará y que Dios venga ex 


vuestro auxilio. Tal vez sois buen nadado1 
y podreis libraros de la muerte, 


El apartó la vista de mí con desdén y pa-- 


reció esperar su suerte tranquilamente. 


Entonces dí mis instrucciones a Singhi 
Era necesario que alcanzase la costa a nada 
y pudiera reunirse con log hijos de Sivah 
que habían podido escapar a la persecusión 
de la fragata. Cuando estuvieran juntos de: 
bían enceder una gran fogata en la costa 
precisamente enfrente de algún escollo; he 
cho lo cual debían esperar que el bergantí: 
viniese a estrellarse en él. 

Singhi comprendió perfectamente. 7 

Entonces tomamos a Murphy en peso y lt 
atamos a una cuerda larga. En seguida la 
descendimos al mar por la ventanilla o trone 
ra del camarote, mientras yo estaba sujetan 
do el otro extremo de la cuerda por la quí 
se deslizó Singhi a su vez. 

Inclinado por la tronera ví al infeliz jo 
ven desaparecer un momento bajo las olas; 
despusé Singhi que nadaba como un pez tiré 
la cuerda hacia sí, y con un puñal que tenfa 
en la punta de los dientes cuando saltó al 
mar cortó la cuerda y las ligaduras»del se- 
gundo. y 

Ya era tiempo, porque sín esto Murphy 
se. hubiera ahogado. Entonces lo ví tratar 
de seguir el bergantín a nado, en tanto que 
Singhi desaparecía entre la bruma . 

Al propio tiempo oí que en el puente grl- 
taba: 

¡Hombre al agua! 

El segundo había sido apercibido por or 
naviero de mesana. 

EJ maestro timonel 


» 


ane comandaba. iba 


Y me vino una inspi- 


DOS OCURRENCIAS DE BERGSTROM 
EL DENTISTA ENAMORADO 
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—¿Me ama?... ¿No me ama?..., ¿Meama?... ¿No me ama? 


UN HOMBRE INDECISO 


m7 DS 
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—Ahora no se qué hacer en verdad. ¿Mo compro un botón para la camisa o uba 
camisa para mi botón? ES 


echar la chalupa al mar, pero y0 
Con el capuclón de mister Mur- 
los ojos, hablé con voz clara y re- 


4 mandar 
me opuso. 
phy sobre 
¿tumbante; 
- —Esto sería perder 
al hombre, — grité, 
- Y subiendo al banco de cuarto me puse a 
mandar la maniobra. Míster Murphy, que $0 
'había desembarazado de la mordaza, conti- 
'muba nadando vigorosamente pidieudo auxi- 
io; se había puesto derecho al surco del 
barco, lo que le permitió seguirnos algunos 
minutos. Pero muy pronto su voz quedó la- 
pada por el ruído de las Olas y desapareció 
on la obscuridad. Ya no teníamos nada que 
temer de él y me quedaba la esperanza que 


la chalupa sin salvar 


esperado y taciturno en la borla de estribor 


roca inmediata a la costa. Sabía imilar tan 
bien su voz y ademán que toda la tripula- 
ción creyó habérsels con el verdadero mister 
Murphy. En cuanto al hombre caído al agua, 
todo el mundo creyó que era yo, y hasta Na- 
dir mismo que había subido al puente, estú- 
vo convencido de ello, Lo ví apoyarse des- 
esperado y taciturno en la orla de estribor 
procurando sondear con la vista las tinieblas 
de la noche, Entonces, entregando un M0- 
mento el comando al maestro timonel, bajé 
de la toldilla y aproximándose a Nadir, le 
puse la mano '¿n el hombro. El se dió vuel- 
ta vivamente: 


—— ¿Entonces no me reconoces? — le dije. 
El sofocó un grito. : 
—i¡Cállato! — añadí. — Vas a ir al li- 


món dentro de un momento. 

—: Tú, tú! — murmuraba con un acento 
de sorpresa indescriptible. 

-—¿No te dile que esta noche comandaria? 
Ya ves cómo he cumplido mi palabra, 
- Nadir creía soñar, 
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Una hora más tarde, Nadií estaba en €1 
timón, y embicábamos el bergantín derecho 
sobre las arrecifes de la costa. Yo era el 2mo 
del barco y la noche era tan negra que ni 
uno de los marineros ingleses se habían aper- 
cibido de la sustitución. Todos creian Obe- 
decer a míster Murphy. 

Un solo bombre hubiera podido tener du- 
das y adivinar por fin la verdad al ver el 
vumbo que tomábamos: era el maestro timo- 
nel. Pero ese hombre ya no estaba en *l 
puente. Se había ido a acostar, y con tanta 
mejor gana cuanto que el 
la brisa bastante dura y que no había nbo- 
vedad 2 bordo, fuera del hombre del agua. 


Pero, como se figuvaban que aquel hombre 
éra uno de los tres malayos, no se habían 
preocupado de él, sino algunos segundos. 

Para los ingleses, un malayo no es un hom- 
bre. 

En cuanto ea log otros marineros, ejecuta- 
ban sencillamente las maniobras que les o!- 
denaba persuadido de que seguíamos el Ca- 
mino ordinario, en tanto que Nadir había 
“mesto la proa a tierra. 

Parado en mi toldilla de cuarto, esperaba 
pon ansiedad que Sinshi, el hijo de Sivah, 


¿mar estaba bien, 


1 


nos diese señíiles de vida, Hacía ya tres 
horas que se había echado al agua. Para dar- 
le tiempo de llegar y de reunirse a log com- 
pañeros de Nadir, que seguramente no '“anda- 
ban lejos de la costa, habíamos estado acer- 
cándonos, tan pronto alejándonos de tierra. 

Por fin me pareció un resplandor rojizo 
en lontananza. No era un faro, porque la luz 
de los faros es regular y de un diáámetro co- 
rrecto, en tanto que aquella aumentaba 0 
disminuía, sezúa el viento, pasaba del rojo 
vivo al rojo obscuro y era fácil comprender 


que el humo que se elevaba alrededor de 


la llama, era la causa de este fenómeno. 
Aquello no podía ser sino la señal de Sin- 

ghi y Nadir gobernó derecho a ella. 
Evidentemente, según mis órdenes, Singhi 


debió encender su fuego encima de un €s-. 


collo. Todo iba a pedir de boca; sólo una 
cosa, no obstante, me preocupaba=un poco. 
Pensaba en aquel niño que no era sino el hi- 
jo del desgraciado rajah -Osmany. Después 
de llevárselo de casa de Hassan, el sastre, 
Tippo Runo, 
yé se había dejado engañar llamándole pa- 
dre. Venirle y decir ahora a ese niño que 
Tippo Runo era un traidor y que nosotros 
éramos sus verdaderos amigos, hubiera sido 
una cosa insensata e impracticable. Era pre- 
ciso apoderarse del niño como de un prisio- 
nero de guerra, salvarlo del naufragio qu> 
iba a tener lugar y llevárnoslo a viva fuerza. 


Nadir. y yo habíamos concertado nuestru 
plan. El niño dormía en la misma cabina de 
Tippo Runo, que no lo dejaba cual que su 
propia sombra. Habíamos convenido que en 
el momento en que el barco tocara fondo y 
se sintiera el estallido, Nadir se precipitaría 
al camarote, arrebataría el niño, y se echaría 
al mar, llevándolo en los brazos. Por lo de- 
más, lo que debía suceder era muy sencillo, 
fuera de la vida del niño, que era preciso 
conservar a toda costa, | 

De los diez O doce marineros que quedaban 
a bordo, cinco o seis, como sucede con mu- 
chos marineros, no sabían nadar, y se ahoga- 
rían irremisiblemente. Entre ellos estaba el 
único hombre que todavía hubiera podlda 
salvar el buque, es dectr, el maestro timonel. 

Si los demás podían ganar la tierra a na- 
do, no pensarían más que en ellos mismos, 
sín preocuparse mayormente de la salvación 
del barco cuyo rico cargamento ignoraban 
por Otra parte; de consiguiente, y siendo C€s- 
tos hombres asalariados, tan interiores a los 
hijos de Sivah, la lucha, st»se trababa no po- 
día ser ni larga ni dudosa. Tippo Runo, des“ 
pués que la fragata inglesa hubo puesto en 
fuga <a los presuntos piratas y echado a pl- 
que a el junco; Tippo Runo, decimos, se 
inostraba muv tranquilo. De cuando en cuan- 
do, y sólo or descargo de conciencia, iba a 
visitar a John Happer, que no se hallaba en 
estado de abandonar la cama; suví al puente 
después de la comida a fumar una hora O 
dos, y después volvía a bajar al camarote 
para acostarse tranquilamente. A medida que 
avanzaba la noche, la bruma se hacía más 
densa. Sabía bien que sólo estábamos a dos 


o tres millas de la costa, pero ya no la veía. 


y - 


lo había colmado de caricias, y 


Unicamente, nos aparecía a la distancia,, 
zemiborrada por la neblina, como los faro- 
les del alumbrado que se ven en Londres, la 
hoguera que debían haber encendido Siunghi 
y sus compañeros, Sin embargo, el gaviero 
de mesana la arpercibió y la señaló. 


—Es el farol de popa de un barco, — di.- 
lo Nadir. 
——Péfo gobernamos derecho a dl, — obsér- 


ró el gaviero. 

— ¡Oh! Ya sabremos evitarlo, -— respon 
dió Nadir. 

No obstante, era necesario apurarse, por- 
que el día no estaba lejos. Ya había mand2- 
do largar todas cuantas veles había y Co- 
rríamos hacia el arrecife con vertiginosa Tra- 
pidez. 

De repente sube un hombre al puente. 

Era Tippo-Runo. 

Se había despertado sobresaltado y presa 
e vaga inquietua había subido al puente. 

Al momento, se pudo convencer de que to- 
3o estaba en el orden de costumbre. Sin eto- 
bargo, le había llamedo una cosa la atenciós, 
La claridad del farol de popa se reflejaba 
en la cara de Nadir que entonces tenía la 
barra del timón. Desde nuestra partida, era 
la primera vez que Nadir ocupaba aquel 
puesto y Tippo le hizo la observación, 

Nadir le respondió tranquilamente: 

—Yo soy muy práctico de estos parajes, 
pues fuí mucho tiempo pescador en este gol- 
fo, as 
En el combate que tuvo lugar perdimos 
nuestro mejor piloto, Y esto ha hecho deci- 
dir al comandante el ponerme a la harra. 

La respuesta era tan plausible que al mo- 
mento satisfizo a Tippo-Runo. 

Yo 20 me movía de mi toldilla de guardia 
y con el capuchó echado hasta los ojos, tenía 
tan bien, para Tippo-Runo, el aspecto y ma- 
neras de míster Murphy, que le era imposi- - 
ble reconocerme, por más que anteriormen-_ 
te nos hubiésemos encontrado tan a menu- 
do cara a cara. El aire estaba húmedo, 

'"Tippo-Runo, que desde que uspiraba a vi- 
vir como un gentleman en Inglaterra, cui- 
daba mucho su salud, bajó al entrepuente 
y tomó el camino de su camarote. Pero pa- 
ra llegar hasta él le era preciso pasar por: ul 
del mal aventurado Capitán.. 

Pues bien, John Happer, sufría de tal ma- 
nera por sus heridas, que lo abandonaba su 
estoicismo acostumbrado y el dolor le arran- 
caba verdaderos aullidos. 

Tippo-Runo, atraído por aquellos 
entró en la cabina del capitán. 

Este, al verlo, se calló. 

—¿Cómo está el mar? — vregunto,, 

- — Bueno. ; 

—¿Y el tiempo? 

—Algo brumoso. 

—¿Quién está en la Carra , 

-—Uno de los malayos. 

John Haper se estremeció, 

' —«¿Quién lo ha colocado en ella? — vre- 
gustó vivamente. 

— Vuestro segundo. 

-—¿Míster Murphy? 

*—¡S1! 

-—¡Imposiblet 

—Sin embargo, él es quien está de cuarte, 


gritos, 


y 


John Happer, presa de súbita 
quiso levantarse y no pudo. 
—¿Queréis ir a suplicar a míster Murphy 


emoción, 


que Venga a yerme un momento? ' — dijo 
Happer. 

Tippo-Runo volvió a subir al puente. 

Yo había tenido la fatal inspiración de 


abandonar mi toldilla de cuarto, y me pazea- 
ba por-la cubierta. El barco ya no estaba si- 
no a media milla del escollo. Tippo-Runo me 
abordó bruscamente. Yo esperaba tan poco 
aquella sorpresa, que dí un paso atrás. 

—¿Me permitiréis un poco de fuego, 
ñor, — me dijo en francés, 

Yo no lo respondi, contentándome con dar- 
le mi cigarro. : 

Tippo-Runo lo tomó y lo aproximó al su- 
yO. Fué cuestión de un cuarto de segundo. 

Caída la ceniza, Tippo-Runo aspiró con 
fuerza y el resplandor áel cigarro se proyec- 
tó sobre mi cara. Tippo-Runo dió un gras 
grito. ¡Acababa de reconocerme! 


Sa? 
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El ruido del mar había apagado el grito de 
Tippo-Runo. Pero no había que vacilar un 


solo instante. La agarré vivamente por la 
garganta y sacándome el puñal: : 

-—S1. das un grito, —— lé dije, —— erea 
muerto. ; ! 


El estaba sin armas. Los marineros del bu- 
que no habían visto ni oído nada. Unica- 
mente Nadir había comprendido que algo de 
extraordinario estaba pasando entre Tippo- 
Runo y-y0. Ahora que no se trataba de sal- 


- var el buque, sino por el contrrio, de perder- 


lo, bien podía abandonar la barra, 

Corríamos ya hacía el escollo, y dentro de 
algunos minutos todas las potencias de la 
tierra no habrían podido impedir que el 
“West India” se estrellase. 


Nadir acudió, Al encontrarme con Tippo 


- agarrado del pescuezo lo adtvinó todo. Tinpo- 


» 


Runo era cobarde, sabía blen que era hom- 
bre para matarlo si daba un grito o si tra- 
taba de desprenderse. Pálido, estremecido, 
me miraba con melancólico espanto, 


—Miserable, — decía yo en voz baja. — 81 
acuden en tu auxilio eres hombre muerto. 
Antes de que nadie haya llegado te habré 
clavado este puñal en mitad del corazón. 

Y como Nadir se aproximata, 

—Bajá, — le dije en indiano, 
niño y échate al mar con él, 

—Pero, ¿y tú? 

- —No te preocupes de mí, Después me te- 
miré contigo, 

-—Pero, ¿y el barco? — añadió Nadir. 

—Ahora ya está perdido, ¿no ves la costa 
ebí? 

En efecto, el fuego encendido por Siugshi, 
brillaba ya como un faro próximo y ya nt 
había como dudar: de un momento a otra 
íbamos a chocar con el arrecife, 

Nadir se precipitó por la zran escoti!lla. 

Transcurrieron dos minutos dos siglos. 

Durante estos dos minutos yo tenía siem: 
pre a Tippo-Runo sujeto bájo mi puñal, El 
no se atrevía ni siquiera volver la cabeza, 

Sentí un ruido. 

Fué. mor de pronto, un grito y como una 


— toma el 


vshba sorda, Después le sucedió otro ruido, 
como de n bulto cayendo 21 mar, 

Y se sintió un nuzvo grito. 

Ya no había más que dudar. Nadir se ha- 
bía apoderado del niño, luchady cuerpo a 
cuerpo y después de reducirlo a la impoten- 
cia se rabía echado al mar con éf por una 
tronera. Entonces, echándome encima de 
Tippo-Runo lo ale al suelo y poniSncaiS 
una rodilla al pecho lo amenacé con el puñal, 
El dió un grito, y así que levantaba el pu- 
ñal para elavárselo de repente sentí que do. 
brazos vigorosog me enlazaban por decrás. 
mientras que una voz de trueno retumbaba 
encima de cubierta. 

— ¡La barra e estribc1! — gritó 
VOZ, 

Fra la del capitán Happer. 

fiste por más que estaba casi moribundo, 
por las heridas, viendo que Tippo-Runo tar- 
unba tal y en volver a bajar y comprendien- 
de que algo de extraordinario debía pasar a 
berdo, se tiró de la cama y arrastándosc, pu- 
do ganar el entrepuente, 


A5Slí, asomándose a una tronera, se abrasó 
la viste con aquel fuego que: brillaba en lá 
ecsta y hacia el cual corriamos con una ve- 
locidad inferna, 

Y de repente, adivinando el peligro, hizs 
esfuerzo sobrehumano, llamó a grandes vo- 
res al timonel que se des spertú sobre la mar- 
cha y gritando: 

— ¡Traición! 
4l puente. 

El maestro timonel era quien se había 
echado sobre mí, mientras que el capitán 
corría a la barra y daba un vigoroso inmpul- 
so al timón en sentido inverso. * 

El barco yiró de bordo instantáneamente. 

Ya era tiempo. Habíamos llegado a dos 
pasos del escollo, 

El fuego que teníamos a estribor, 
entró de repente a babor. 

—Cargad velas, aferrad alas 
deras, ordenaba John 
estentórea, de pie, 


aque'la 


¡Traición! se lanzaron ambLos 


se. en: 


<y arrastra- 
Happer con voz 
junto al gobernalle. 


Al oir aquella retumbante voz tan conoci- 
da. toda la tripulación se puso a obedecer 
como un solo hombre. 

Un momento antes el barco estaba pei- 
dido; ahora se había salvado. 

Tippo Runo, el maestro timonel y yo for- 
mábamos un grupo informe. 

Dotado de una fuerza poco común su- 
jetaba a Tippo Runo bajo mi rodilla, mien- 
tras me defendía con éxito de mi otro ad- 
versario, 

Pero el timonel pidió auxilio y acudieron 
dos marineros más. 

Me levanté con presteza, derribé al timo- 
nel de una puñalada y quise ganar la oria 
para echarme al mar. 

Pero allí un tercer marinero me cerró el 
paso. 

Sólo me quedaba un camino libre que 
era la escotilla principal. Me lancé por ella 
al entrepuente puñal en mano. 

Pero el timecnel que se había levantado 
todo ensangrentado, Tippo Runo y dos ma- 
rineros me corrleron. 

Pero tuve tiempo de ganar la cabina del 
capitán y do encerrame dentro, 


—Derrumbad la 


— gritaba Tip- 
bo Runo, Muera el traidor, Muerta 

La puerta del camarote tenía una abertu- 
ra a la altura de la cabeza por la cual el 


puerta, 


capitán podía vigilar el entrepuente y por 
aquella abertura ví que bajaban atropella- 
damente cuatro o cinco marineros en pos de 
"Tippo Runo y del timonel. 
La puería podía poco resistir, 
Afortunadamente, acababa de 


: encontrar 
un auxiliar inesperado 


en el camarote del 


capitán. 


Dos días antes, cuando temía verse ata- 
cado por los presunaos piratas chinos, John 
Habper había hecho subir al puente algunos 
barriles de pólvora. uno de cuales bajaron 
luego a su camarote. - 


En una mesa, al lado de su cama, estaban. 


sus pistolas. Apoderándome de ellas y apun- 


tarlas al barril de pólvora, fué obra de un. 


segundo. 

-—Abrirás por fin, bandido, 
con furor el timonel asomando su cara por 
la abertura de la puerta, 

—S$Si echais la puerta abajo, — respondi 
nago saltar. el barco Re : 


..oo» A] | y ve 9 y ER ... ... . ... es -.... 


Hasta aquí llegaba el manuscrito de Ro- 


cambole. 

Marmuset había pasado muchas horas de- 
vorándolo febrilmente y llegaba a la última 
página sin conocer el desenlace de tan ex: 
raña historla. : 

¿Cómo pudo Rocamoble escapar de abordo 
del “West Indla”?--Habría podido reunirse 
con Nadir y con el hijo del rajah. 

Finalmente, ¿cual sería la 
ma que parecía unir a Nadir con la Bella 
Jardinera? ¡Otro misterio! 

Cuando hubo terminado la lectura, Mar- 
muset dijo a Milón: 

— ¿Pero esto no está terminado? 


-—El patrón se reserva. — dijo Milón, — 


explicaros la continuación verbalmente. 

-—¿Pero, cuándo? 

——Cuando os vuelya a ver. 

—:¿ Pero dónde podré encontrarlo? 

-—Esto lo sabremos mañana- 

'=-Y hoy por qué no? 

—No lo sé. 

Marmuset quedó mirando a Milós 

—-Pero, en fin, — dijo. — ¿Cuándo va- 
mos a salir de aquí? 

—Cuando quiera 

—-Bueno, pues, entonces inmediatamente, 
— exclamó Marmuset. — Tengo necesidad 
de luz y aire libre. Las paredes de este sub- 
terráneo pesan sobre mí como una monta: 
ña de plamo. 

——Partamos, — dijo Milón. 


FU 


“Ocho días después habíamos vue:to a en- 
contrar en Londfes a Milón y a Marmuset. 

Llegado ambos aquella mañana en el pri- 
mer tren se habían hospedado er el hotel 
de Hannover en la City. 


Marmuset iba vestido con la correcta ele- 
gancia de un cumplido y perfecto gentle- 


man; en cuanto a Milón, pasaba por inten- 
dente suyo, 


A 


-— aullaba 


claye del enig- 


¿Cómo y por qué habían abandonado a. 
París? 

Es lo que vamos a referir en pocaz pa- 
labras. E 

Cuando estuvieron fuera de aquel subte- 
rráneo que se extendía debajo de la miste- 
riosa villa de Sain Mande, era de noche. 


—Las instrucciones del amo son estas: 
iremos a dormir a París en el hotelito de la 
avenida Marignan. 

—¡Bueno! — dijo Miión. 

—Y mañana partiremos para Londres. 

-—Allí es donde el amo nos espera ¿tal 
vez? 

—No lo sé. Me ha ordenado que nos apeá- 
semos en la City, en el Hotel de Hannover, 
Es cuanto puedo deciros. 

—AlMlí lo encontraremos, sin duda a él o 
a Vanda, — añadió Marmuset. 

— ¡Quién sabe! — dijo Milón. 

De modo que Marmuset se quedó dormi- 
do en la avenida Marignan y al día siguiente 
fué a su casa, en donde los sivientes em- 
pezaban a Preocuparse seriamente de su pro- 
longada ausencia. 

Abrió algunas cartas insignificantes, es- 
cribió dos palabras al presidante del Club 
de los Espárragos, puso algunos asuntos en 
orden, y por la tarde a las cinco, estaba 
en la estación del Norta en donde lo espe- 
ba Milón. 

At otro día por la mañana llegaron A 
Londres y se apeaban en el hotel Hannover. 


Allí Marmuset quedó bastante sorpren: 
dido al anotar su nombre en el registro 
del hotel al ver que aquel nombre era aco- 
gido con la mayor indiferencia. 

-——¿Entonces el patrón no habrá venido 
aquí? — dijo a Milón. 

——Parecte que no, — respondió el coloso. 

Esperaron todo el día, sin atreverse a 
salir esperando siempre que vendría Rocam- 
bole: 

Pero no vino y Marmusct dijo a su Con- 
pañero: 

Tu vas a quedarte aquí esperando. Yo 
iré a recorrer la ciudad. Podrá ser que lo 
encuentre. 

Y se hizo una “toilette” de noche con un 
euidado minucioso; fué a comer al Club 
West India, donde había sido presentado el 
verano anterior y resolvió pasar la noche en 
el teatro de Convent-Garden. 


Aquella noche había inmensa concurren: 
eta. Una estrella musical, Adelina Patti, can- 


taba “La Muta de Portici”, y toda la aristo-" 


cracia inglesa había acudido para aplaudir 
a la diva. 

-—Seguramente encontraré al patrón aquí, 
“=— pensaba Marmuset. / 

Y entró. Pero, por más que paseó sus ge- 
melos de Paleo en palco no apercibió al ma- 
yor Avatar en parte alguna. 

Enfrente de él había un palco vacío, 

Había ya terminado el primer acto, y el 
sgegundo principiaba, y aquel palco vacio fer- 
maba un contraste singular con el resto de 
la sala, que estaba llena, como suele decirse, 
de bote en bote. ; : 

Marmuset tuvo una esperanza, : 
Y — ¡Quién sabe. se decía, si el pairón £ 


A] 


habrá tomado este palco 
vendrán luego? 

Marmuset se equivocaba. AN 

La puerta del palco 
un hombre y una muj 
Vanda ni Rocamboie. 

Pi no obstante, Marmus 
un grito de sorpresa. 

Aquella mujer, que al entrar 
murmullo de admiración, era Rou 
tana, o más bien la Bella Ja 
diante, más resplandecient 
A y de belleza. 

E A 

he a acompañaba y en cuya 
. a con serena confianza 
era de mediana estatura, y entre viejo jos 
ven. De una distinción perfecta y dal 
mente ataviado, dotado dz un gran aire S 
nobleza, aquel hombre se vió d E 
objetivo de todos 1 a 

> LOdos 105 gemelos y parecía con- 
placerse en aquel rol que le imponían de ex- 
citar la general curiosidad. ns 

Marmuset, que había acabado por hablar 
el inglés correctamente, después de domi- 
par la profunda emoción que le produjo la 
súbita aparición de la Bella Jardinera Mar- 
muset, decimos, se inclinó a su vecino de 
la derecha y le dijo: po 

BEBO a Vuestro Honor que me discul- 
pe a que tuve el placer de comer 
: Juestro Honor 3 
A esta tarde en el West-In- 

—Es verdad, — respondió el gentleman 
saludando a Marmuset. : : 

Hecha la presentación, el inglés ya no en- 
contró ninguna razón plausible para dejar 
de conversar con su vécino, y desde luego 
se entabló la conversación bajo el pe de una 
perfecta intimidad, | 

——He ahí un gentleman que ha hecho al- 
guna sensación, — dijo Marmuset refirién- 
dose al acompañante de la Bella Jardinera. 

—Efectivamente, — respondió su intelo- 
cutor. 

—Y 'su mujer, que bella... 
-—¡Oh, si por cierto! Pero no 
mujer la curiosidad del momento. 

—¿Ah, no? = 2 

—Es por. él... por €l sólo... 

—¿Quién es, pues, ese personaje? 

—El mayor Linton. 3 

A este nombre, Marmuset se estremeció. 

El gentleman añadió: 

— ¡El mayor Linton, acaba de llegar de la 
India. 

— ¡De verast 

—En donde hizo una fortuna colosal, auu 
para Inglaterra, en donde, no obstante, hay 
fortunas regias, fabulosas, 

-—¿Y a cuánto asciende su fortuna ? 

—-No se sabe a punto fijo. Pero la casa 
Barley, una de nuestras principales casas 
bancarias, tlene una treintena de millones eu 
cuenta corriente a favor de él, 

— ¡Cáspitat — exclamó Marmuset. 

—Hay quien pretende que el mayor ha 
traído a Europa perlas y dlamantes por tfo- 
neladas. 

—¿ Pero cóma ha podido acumular tan enor 
me fortuna» 


para él y Vanda y 


Se abrió, y entraron 
er. Pero no eran ni 


et tuvo aue sofocar 


levantó 
mia, la 
rdinera, más 
e que nunca 


un 
gl- 
ra- 
de 


br 
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es por la 


-—Traficando en -oplo. 

—¿Y ahora se estableció en Londres? 

-——Sólo en verano. Pero se dice que el lu- 
merno piensa pasarlo en una residencia Ye- 
ria que acaba de coniprar en el] país de Ba- 
les. 

Marmuset empezaba a presentir la mano 
de Rocambole. 

—¿Y su mujer, — continuó preguntando 
Marmuset, — también viene de la India? 

—He ahí lo que no se sabe. 

-——¿De veras? 

—El mayor llegó con ella; pero se Supoñe 
que ha de ser francesa. 

— ¿Entonces se habrá casado con ella en 
París? 

—-Es probable. 

Marmuset, mientras estaba conversando, 
experimentó esa singular sensación que se 
siente cuando una mirada se fija en uno Con 
insistencia. 

Levantó la vista y vió que la Bella Jar- 
dinera le apuntaba los gemelos obstinada- 
mente. 

—Me reconoce, pensaba. 


Y él se puso a mirarla a su vez. Entonces 
le pareció que una discreta y misteriosa son- 
risa se deslizaba por los labios de la gitana. 

—Es demasiada audacia, — se dijo el jo- 
ven. 

El mayor Linton estaba entregad> por 
completo al] espectáculo y se preocupabá muy 
poco de su compañera, 

Esta, en revancha, no perdía de vista a 
Marmuset, quien se planteaba alternativa- 
mente estos dos problemas, sin alcanzar a 
resolverlos: ¿Estaría Roumia con el mayor 
Linton por orden de hRocambole? O bien, 
¿pudo escapar de Rocambole y todo ello fué 
obra de la casualidad? 

Esperó la terminación de la ópera y salió 
uno de los primeros para bajar al peristilo 
y ver salir a la Bella Jardinera. 

Pero en aquel momenio sintió una mano 
que se le apoyaba en el hombro. 

Se dió vuelta y... - 

— ¡El patrón! — murmuró. 

En efecto, tenía delante a Rocamibole 


“o 
Rocambo.e, por cuyos lablos se paseaba una 


¡Onrisa, 
-—Parece que estás algo sorprendido, ¿Lo? 


— dijo a Marmuset. — Mucho más lo vas 4 
estar dentro de un momento, 
-—¡Ah! 


—Esperemos... 

Y al hablar así, Rocambole se escondió vi- 
samente detrás de una columna del peris- 
tilo. 

-—¿Qué hacéis? — perguntó Marmuset. 

—Ya lo ves, me escondo. 

En aquel momento, el mayor Linton baja- 
sa la escalera dando el brazo a la Bella Jar- 
liner. 

El semblante del traidor, estaba radiante. 

Aquella cara que se había vuelto rosada Y 
fresca, parecía coniener una simulada inso- 


GAZINE y 


EA 


A 


lencia, una satisfacción, como diciendo: “SÓ- 
lo el malvado es feliz en este mundo”. 


Todo esto, matizado de un imperceptible. 


desdén para la humanidad entera. 

Evidentemente, ese hombre menosprecia 
a los hombres de los que tanto se había ser- 
vido. Los despreciaba hasta el extremo dle 
presentarles como mujer propia a una hija 
de la casualidad, encontrada quién sabe dón- 
de, y experimentaba como un: júbilo vani- 
doso al ver que el mundo se Inclinaba ante 
ella, como se inclínaba ante sus millones. 

Rocambole, oculto detrás de Ja columna, 
semitapado por el mismo Marmuset, se incli- 
nó hacia éste y le dijo: ; 

—"Fijate en ese hombre. ' 

—Ya sé quién es, — respondió Marmuset, 

—«¿Lo sabes? 4 E 

—Es Tippo Runo. 

-—Ni más ni menos, 

—+Pero hay una cosa que.no acabo de com- 
prender... 

—El momento de comprender no ha lle- 
gado todavia, — respondió sonriendo Ro- 
cambole. 

El mayor Linton, entregado por completo 
a la ovación de silencio respetuoso y de re- 
servada curiosidad de que era objeto, mira- 


ba derecho delante de sí con la cabeza echa-- 


da un poco hacia atrás, la mirada altanera, 
abrazando en conjunto la multitud, sin fijar 
la vista en nadie. 

Esta distracción permitió a Roumia el po- 
der volver un poco la cara y dirigir una son- 
risa a Marmuset, estupefacto por tanta au- 
dacia. 


Pero al mirar a Marmuset vió casualmente 7 


a Rocambcle y de repente la sonrisa desapa- 
reció de sus labios y su semblante tomó un 
aspecto temeroso y lleno de sumisión. 

Rocámbole y Marmuset siguieron con la 
vista a la pareja. , , 

A la puerta de Covent-Garden, una carro- 
za de gala estaba esperando al fastuoso ma. 
yor y a su Compañera, 

Cuando se hubo alejado la carroza, Ro- 
pese dt tomó a Marmuset del brazo y le 
130: , 

—Ahora, hijo mío, ven conmigo. 

Y se lo llevó a un public-house del vecin- 
dario que empezaba a llenarse de €sa mul- 
titud nocturna que se levanta con las estre- 
llas y no se acuesta sino con las primeras 
claridades del alba. , 

El pueblo de Londres no habla francés. 

Rocambole estaba seguro de que expresán- 
dose en esta lengua, no sería comprendido 
por nadie. 

No obstante, se colocaron en 
más solitario y oscuro de la sala de bebidas, 
y el maestro, entonces, habló así: , 

—Hace ocho días que el mayor Linton €s- 
tá locamente enamorado de la Bella Jardi- 
nera. 

—¿Pero en Londres pasa por su mujer? 

—£1. A 

—¿Y cómo se explica eso? 

—La ha traído consigo desde París. 

—¿Y bien? ELA 

—Amigo mío, — continua Rarmbole, - 


el rincón i 


PS 


> 


esta mujer terrible que martirizaba a un an- 
ciano, que ha vuelto idiota al marqués de 
Maunrevers, que hacía azotar a su hijo, y que 
estaba en vias de hacerte perecer por el más 
horrible de los suplicios, ahora es una escla- 
va sometida a mis menores caprichos. 
—Me he apercibido de ello, — dijo Mar- 


muset. — ¿Pero cuál es vuestro objeto al 
entregarla al mayor str Edwards Linton? 
—¿Mi objeto? Hacerle “nitar la tajada. 
-—¿Y el hijo del e 
—Salvado. 
—¿Dónde está? 
—En Parts, 


repuso Marmuset. — ¿Me 
permitiréls otra pregunta? 

—Habla, 

—¿Qué se ha hecho el general Fenestran- 
ge, el marqués de Maureverse y su hijo? 

—El duque murió, 

— ¡Ah! 


—El marqués está en una casa de salud,- 


en París. Se espera salvarlo, 

— Y el niño? 

——Vanda se hizo cargo de él. Por lo demás 
ya no temo a Roumila, y así que haya arre- 
eglado mis cuentas con el mayor, volvere- 
'mos a París, para ocuparnos de desposcer 
al barón de Maurevers de la fortuna que 
pertenece a su primo el marqué. 

——¿Entonces Vanda quedó en París? 7 

NO, está aqui. 3.0 

Rocambole permaneció un moment 
cioso, encendió. un cigarro, y prosiguló 


es 


—-Bien conozco que te Cstá quemando los , 


labios otra pregunta. 

—En efecto, 
riendo. 

—- ¿Quisieras saber de qué manera pude es- 
caparme de a bordo del ““West-India” y reu- 
nirme con Nadir y el hijo del rajan? 

—S1. 

—Es muy sencillo. El camarote de Jchn 
Happer, como todos los - demás, tenía una 
tronera POr ventana. En un cinturón, yo )le- 
vaba una cantidad de monedas de . oro, y 
cuando se tiene oro, no falta nada. Me des- 
prendí, pues, de mis vestidos, sin dejar de 
amenazar a los marineros que pondría fuego 
al barril de pólvora si intentaban el menor 
movimiento de querer forzar la puerta, Tan 
pronto estuve desnudo. como nuestro padra 
Adán, Me colé por la tronera, conservando 
ES e] último momento una pistola en la 
mano. No fué sino cuando tuve mi cuerpo 
completamente fuera del barco que ya no tu- 
ve que estar colgado econ la Otra bano del 
roborde de la tronera, cuando arrojé la pis- 
tola como un arma inútil ya. Me dejé caer 
al mar, pero era cuando ya empezaba Aa 
“apuntar el día y aun cuando me puse a na- 
dar vigorosamente, no estaba todavía a veia- 
_tfe brzas del barco, cuando veinte balas ha- 
cían saltar el agua en todo mi alrededor. 
Me sumergí y me creyeron herido. 

“Un minuto después volví a la superficie Y 
de nuevo me hicieron fuego. 

Me volví a sumergir y muy pronto estuve 

fuera del alcance de las balas. 
e de luchar dos horag con el mar 


— dijo Marmuset,  scn- 


llegué a, poder trepar encima de una roca 
que había a flor de agua. Al cabo de una 
hora vino un piragua en mi auxilio. 
—Venían en ella Nadir y cuatro hijos de 
Sivah; estaba salvado. 
—Maestro, — dijo Marmuset; —- tampoco 
me habéls dicho nada sobre el final de la 
historia de Nadir y Roumia. 
—Más tarde, — respondió Rocambole, — 
Hoy no tenemos tiempo. 
— ¿Cómo así? 
—Tienes algo más que hace» 
Marmuset esperó órdenes. 
—Vas a quedarte pe 
— ¡Bueno! 
—En seguida vendrá una mujer. 
— ¡Roumia! 
—No, una irlandesa que se te 
mostrándote un soberano. 
—¿ Y luego? 
—La seguirás.. 
—( Dónde me llevará? 
—A casa de Roumia: y lo que te ordene 
Roumia, puedes hacerlo. 
Marmuset tuvo un ligero escalofrío. 
—No temos nada, — dijo sonriendo Ro- 
cambole. — Ahora es nuestra. 
Y salió solo del “public house” en tanto 
que Marmuset se quedaba allí esperando. 


acercará 


LI 


Marmuset esperó como una hera. 

Al cabo de ese tiempo, y cuando ya los be- 
bedores iban escaseando y se iban uno tras 
otro, vió que entraba una especie de men- 
diga de estatura glgantesca que vino a sen- 
tarse junto a él. 

Por el espíritu de Marmuset cruzó un re- 
cuerdo lejano. Aquella mujer la había visto 
ya otra vez. Pero, ¿dónde? Esto era lo que 
no hubiera podido precisar, 

La mendiga golpeó la mesa: con el puño. 

— ¡A ver, ginebra! — gritó. 

Al oirla, la memoria de Marmuset se ilu- 
minó repentinamente. Esta irlandesa no era 
“sino la misma que algunos años antes ha- 
bía ayudado a secuestrar a la pobre Gipsy; 
y al recordarlo, sintió que el corazón le la- 
tía con violencia y que una sorda cólera se 
apoderaba de €l. 

. Afortunadamente, Marmuset había adqui- 
rido una sangre fría y buen criterio que no 
lo abandonaban nunca por completo. 

—Aquí no he venido por mis asuntos pro- 
pios, — se decía, — ni por mis rencores; 
estoy aquí por orden del patrón. Esperemoa 
pues lo que debe venir, 

Jamás podría haberse 
que él estaba esperando, 
- landesa que tenía delante, 

De modo que dió un salto en su asiento, 
cuando aquella mujer que se había sentado 
en una mesa vecina de la suya, se inclinó 
hacia él y le dijo: 

— ¿Estáis pronto? 

—¿Pronto a qué? — pregutó el joven. 

—A seguirme. E 

—¿Á vos? 

— ¡Y cómo no! 

-=—¿A dónde? 


imaginado que la 
era la misma ir- 


» 


Para pasar el rato 
CIGARRO FATAL ) . 


—No fumes, Rosita, que ayer murió Luis a causa del tabaco. E E 


—-¿Intoxicado? E ] 

—No; se Je cayó el cigarro en la calle, se inclinó a recogerlo y lo o un ómal: pa 

bus. : 3 
_.PODIA DESTROZAR MAS “” OLVIDO IMPORTANTE a 


— ¡Hijo mío, destrezas más de lo que ga. * — ¡Cuánto debes amar a tu marido! Siem 
sa tu padre! pre que vengo te encuentro escuchándole! a 
=—No, señor; le han subido el sueldo, —No me distraigas, que el otro día en la 
“- zantidad que le pedía me olvidé de un Cero. 3 
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DEMOSTRACION 


«—Se lo digo y se lo repito. ¡El hombre aque consu palabra no se hace entender es 


in idiota. ¿Me comprende usted? 


o señor. 


—Donde el patrón me ha dicho de acom- 


pañaros. junto a Rounmia, 

Marmuset no podía dudar ya más: la mu- 
jer anunciada no era sino la irlandesa, 

—Bueno, pues, — le dijo, — toma tu gl- 
mebra pronto, que te sigo. 

Y echó una media corona encima la me- 
sa, haciendo seña a la sirvienta del “public 
house”, que era para pagar su “grog” y la 
media pinta de ginebra de la rin 

Esta salió la primera. 

Cuando salieron a la calle, se dió vuelta 
bacia Marmuset y le dijo sonriendo: 

—¿Tal vez og sorprende esto 
con vos ahora? 

—i¡Ya lo creo! — dijo Marmuset, — y 
no me explico cómo el maestro puede diri- 
glrse a seres tan miserables como tú. 

—Yo sirvo fielmente a quien me Paga. 

—Así lo espero, por la cuenta que te 
tiene, — dijo secamente Marmuset. 

Y se pusieron otra vez en marcha.. 

—Es un poco lejos, — añadió la 
desa. 

—¡En marcha! — dijo Marmuset y en- 
cendiendo un cigarro, 

La irlandesa iba cubierta de sórdidos ha- 
rapos, o por mejor decir, de un harapo úni- 
co, un especie de vestido con capuchón que 
le llegaba de la cabeza hasta los pies y que 
parecía bastante amplio para que en rigor 
pudiese otros vestidos debajo. 

Se encaminaron hacia el puente de Lon- 
dres. 

— ¡Si me llevará otra vez a Hampsteat! 
-—iba pensando el joven discípulo de Ro- 
- cambole, y 

Hacía una de esas hermosas noches ingle- 
sas, es decir una de esas neblinas amarillas 
que no permiten ver absolutamente nada 
a cuatro pasos de sí. Cuando estuvieron jun- 
to al puente la irlandesa se detuvo. 

— ¿Dónde vamos. pues? — preguntó Mar- 
muset. 

—Seguidme no más. 

Y tomó por la escalera que baja desde 
el muelle a la barranca, 

Marmuset llevaba un buen revólver en el 
bolsillo y un lindo puñal debajo del chale- 
co. Iba de consiguiente muy tranquilo. Con 
aquellos dos compañeros era capaz de ir 
hasta el fin del mundo. 

Bajó pues u la barranca en pos de la ir- 
landesa, Allí le estaba reservado una de 
aquellas sorpresas que en otro tiempo hacía 
las delicias de Recambole. 

—La irlandesa, que lo llevaba a él de la 
mano, porque los picos de gas de los faro- 
les del puente, apenas si lograban atravesar 
muy débilmente la espesa neblina. La irlan- 
desa se desabrachó la parte superior de su 
vestido, que cayó de repente a lo largo de 
sus espaldas y cintura y no paro hasta los 
ples, y estonces, Marmuset, estupefacto. vió 
que la mujes se había convertido en hombre, 
o más blen dicho, que la colosa se había 
metamorfoseado de repente en un soberbio 
marinero, vestido con su 3zaco oscuro y un 
pantalón de tela gris. La camiseta azul de 
los marinos dejaba caer su ancho cuello por 


sobre los hercúleos hombros de la irlan- 
desa. 


irlan- 


de verme, 


— ¡Ea, al bote! — dijo ela. 


— ¡Cómo! ¿nos embarcamos? — dijo el 
joven. E 


—SÍ, pues. 

—¿Vamos muy lejos, entonces? 

—Fuera de Londres, 

Marmuset era obediente; sobre todo, e) 
maestro había ordenado, y no Puso ningún 
reparo en meterse en el bote que la irlan- 
desa estaba desatando de la orilla; 

En seguido ésta última tomó los remos, 


largó el bote y se puso a remar vigorosas 


mente como el más consumado botero del 
Támesis. 


Marmuset se puso al gobernalile, 
—El maestro tiene rarezas singulares — 


pensaba — y un poder de fascinación que. 


nadie seguramente había poseído nunea a 
tan alto grado. Hace a los seres esclavos de 
su voluntad y estos esclavos le obedecen 
con ciega fidelidad. 

La embarcación iba bajando el río en eS 
dio de la oscuridad. 

Cuando estuvieron delante de los es 
el marino hembra se paró y dijo: 

—Tenemos viento; ¡tanto mejor! Asi 
andaremos más a prisa, $ 

Y enderezó el mástil que estaba en el fon- 
do del bote, izó la vela latina y tomandc 
la escolta en la mano fué sentarse a li 
barra ¿on toda tranquilidad. 

La vela se hinchó y desde entoces la em 
barcación se deslizó como una flecha. 


Marmuset en medio de la cerrazón que 
lo envolvía por completo, veía pasar rápi 
damente- las pálidas luces de gas de los fa 
roles de los muelles que en seguida pare 
cian extinguirse una tras otra. 


Después quedaron completamente a os 
Curas. 
—Ya estamos fuera de Londres, — dij« 


la irlandesa, 


—¿Y todavía vamos más lejos? — pre 
guntó Marmuset . 


Dentro de algunos minutos habremos lle: 


gado. 

En efecto, al cabo de un cuarto de hora, 
poco más o menos, en medio de la más pro 
funda uscuridad, Marmuset vió brillar de 
repente, una nueva claridad en la orilla 17 
quierda. 

—¿Qué es eso? — pregutó, 

—La casa a dónde vais, 


Y diciendo esto, la irlandesa largó la es 


colta; y la vela suelta se puso a loqueaz 
alrededor del mástil. En seguida volvió a 
tomar los remos y navegó vigorosamente en 
dirección a la ribera del río. : 

Entonces, a través de la espesa niebla, 
Marmuset pudo distinguir un  pabelloncito 
cuadrado, con un jardín al rededor cuyos 
muros llegaban hasta la misma orilla de) 
Támesis. 

El pabellón tenía luz en una de las ven 
tanas del primer piso. 

—Eg alí, — dijo la irlandesa saltande 
a tierra para sujetar el bote. 

— ¡Ah! — dijo Marmuset. 

— ¿Veis esa puerta? . 

—S1, — respondió Marmuset, fijándosu 
en una puertecita practicada en la tapia del 
jardír 


r 


A 
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—-Bueno, pues, tomad esta llave, 

— ¿Y luego? 

—La puerta se: abrirá fácilmente. En se- 
guida atravesareis el jardín y al llegar al pie 
del peristilo de la casa, golpearéis tres ve- 
res con las manos: es ja señal. 

—¿Entonces no has de venir conmigo? 

—No, — respondió simplemente la irlan- 
desa. Y saltando al bote con presteza, largó 
de nuevo, dejando a Marmuset solo en la 
margen del río. 


Lu 


Mientras tanto, Marmuset estuvo un mo- 
mento indeciso. ¿Por qué razón la irlandesa 
que-lo había acompañado hasta allí, se vol- 
vía precipitadamente? 

Y hasta una sospecha le atravesó el espíri- 
tu. No podría ser acaso que la irlandesa n> 
fuese la mujer que Rocambole le había anun- 
ciado sino más bien una emisaría del ma- 
yor sir Edwards Linton. 

Esta suposición que acojió durante alzu- 
nog segundos, le pareció absurda. 

—:¡Vámonos! — se dijo, — ¡adelante! y 
suceda lo que quiera. 
Y acto contínuo introdujo la llave que le 
acaba de entregar, en la cerradura de la 
puertecita del jardín. 

La llave dió vuelta, empujó la puerta y 
se encontró en el jardín. Allá en el fondo 
ccntinuaba brillando la luz en la ventana del 
primer piso. Luz discretá, misteriosa, que 
indicaba una cita. 

Marmuset acarició la culata de su ,revól- 
ver, y volviendo a cerrar la puerta, empren- 
dió resueltamente la marcha hacia el pabe- 
Món, sigulendo una calle de árboles que iba 
directamente de la puerta al peristilo. 

Cuando llegó al primer peldaño, sin perder 
de vista aquella luz que le había servido de 
guía, Marmuset golpeó tres Veces con las 
manos, que era la señal convenida; y espe- 
ró. 

lumediatamente la luz cambió de sitio pa- 
sando de una ventana a otra. Entónces Mar- 
muset subió los peldaños del perístilo y se 
abrió la puerta de la casa, encontrándose en 
frente de un corredor que estaba sumido en 
la obscuridad pero oyó en segulda una voz 
femenil que le decía: 

—-Por aquí, señor, por aquí. 

Reconoció la voz de Roumia y entró en el 
corredor, en donde una mano tomó la suya, 
y aquella voz añadió: 

—Venid, seguidme. 

Marmuset se dejó guiar por entre las ti- 
nieblas llevado de la mano por la Bella Jar- 
dinera, pues, aquella mujer era ella mis- 
mA. 

Al extremo del corredor encontraron una 


»scalera cuyos peldaños estaban cubiertos 
sor una gruesa alfombra; pero como si 


aquella precaución no hubiese sido bastan- 
:e; Roumia dijo en voz muy baja: . 
—Andad de puntillas.| 

— ¿No estamos pués solos aquí? 

—No, el mayor está allá arriba. 

"—¿En la pieza ex que hay una luz. 
——Sí. 

Ei joven cumplió con la recomendación. 
Llegaron al primer dencanso de la escalera y 


" blas,' 


la Bella Jardinera empujó una puerta que 
había a la izquierda. 

Entonces Marmuset se encontró en una sa- 
lita igualmente sumida en las tinieblas, p.e- 
ro en medio de la cual brillaba un punto 
luminoso del tamaío de una pieza de veinte 
francos. 

Era un agujero practicada en la pared, y 
por aquel agujero filtraba un rayo de la 


“misma luz que Mamuset había visto desde 


afuera. 
—Pegad vuestra vista a esta abertura y 
irirad, — dijo Roumia. 


Marmuset obedeció, y pudo ver entonces 
del otro lado de la pared una especie dae 
ancha otomana de cuero de color de ave- 
llana en la que había un hombre acostado! 
cuan largo e€ra, Aquél hombre estaba dur- 
miendo, con los vestidos en desorden y cun 
su chaleco blanco todo salpicado de man- 
chas de vino. Inmediata a la otomana había 
una mesa cpn dos cubiertos y conteniendo 
los restos de una suculenta cena y Cierto 
número de frescos vacios. 

—Está durmiendo, — dijo Roumia. 

Marmuset se inclinó al oído de ella. 

—Gracias» sin duda a alguno de esos per: 
fumes misteriosos que tanto os gusta ent- 
plear. 

—No 

—¿De opio? 

—De vino. 

Si no hublera estado sumirlo en las tal 
seguramente que Roumia habría vis- 
ta yisto asomar una sonrisa desdeñosa de 
los labios de Marmuset, a quien le parecía 


s 


está ebrio. 
1 


“que la Bella Jardinera degeneraba senstble- 


mente de sus antiguas costumbres, para re: 
currir a los más vulgares procedimien'og 
No obstante, pareció que ella adivinaba el 
penzamiento del discípulo de Rocambole 

—¿Esto os sorprende, no. 

—S$SÍ, pues. 

—¡Ah! es que el mayor Linton 
marqués de Maurevers. 

Y pronunció este nombre con voz sorda lo 
que demostró a Marmuset que si la gitana 
ge había convertido en esclava de Rocambo- 
le, no por esta había renunciado a su odio 


no es el 


_ por el asesino de Pedrito. 


Como Marmuset se quedo callado, ella pro- 
siguió: 

—El mavor ha vivido demasiado tiempo 
en la India, para no estar tan al corriente 
como yo de sobre. todo cuanto se reficre 
a perfumes, narcóticos y venenos. Es tan so- 
lo por mís encantos naturales como podré 
operar para arrancarle su secreto ' 

—¡Ah! ¿tiene un secretu? 

—¡ Y cómo nó! 

Y sorprendida por esta pregunta de Mtro 
muset, — Roumla añadió: 

—qEntónces el amo no os dijo nada? 

—Me dijo que me acompañarían aquí, 

—¿Y qué más? 

—Y que os encontrarta a vos... 

—Entonces oídme. El mayor ha traído do 
la India una inmensa fortuna. 

—Ya lo sé. 

-——HEl amo qulere esa fortuna. 

—También lo sé. ¿Pero donde está? Es 
lo que no sabemos. 

—Na — continuó Roumila. El mayor eq 


muy desconfiado. Ha ocultado “sus tesoros. 

Está enamorado loccan.ente de mí y ein 
embargo no he podido obtener a este respe- 
to la menor confidencia. 

-—No obstante no puede haber conservado 
el oro en lingotes, — dijo Marmuset. 

—Al contrario. Pero donde lo habrá ido 
2 enterrar. He aquí lo que procuraremos sa- 
ter el amo y yo. 

—¡Oh! Pero puesto que el mayor os ama... 

—Me ama por mi beJleza, pero hasta aho- 
“4 su amor se parece a la satisfacción del 
bcmbre que ha comprado un caballo fino 
por un precio fabuloso, 

Su corazón no entra todavía para nada en 
este amor. 


—¿Y bien? 

— Sí estuviera celoso, lo conguistaría por 
completo, — dijo Roumtla. 

— ¡Oh! ¿os parece así? No obstante os 


sxhibe por Lóndres. 

—5SÍ, seguramente. e 

—En donde sois admirada. 

— listo lo lisonjez y nada más. 

—¿Y creeis que puede volverse celoso? 

—HEstoy segura de ello. . 

—De qué manera. 

—Que vos representéls el rol que el amo 
og ha destinado, 


=$ 
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EGSES 


EN EL FAR WEST 


—Estoy pronto, 

—Bueno, pues, escuchadme. 

Y la Bella Jardinera hizo sentar e Mar- 
muset a su lado, en un sofá a dos pasos de 
aquel agujero por donde se veía 2) mayo 
Cintón dormido. Es 


LIT 


Mientras tanto el mayor Linton o Tippo- 
Runo, porque era efectivamente nuestro an- 
tiguo conocido, estaba durmiendo tranquila- 
mente. ; 

Hay hombres para quienes la embriaguez 
he pasado a la categoría de una costum- 
bre regular y metódica. Hacia más de veli- 
te años que el mayor acostumbraba a em- 
torracharse todas las noches en la cena. 
Dormía por ahf algunas horas, dígeriendo 
su Vino y luego se levantaba a lo mejor 
como si tal cosa. 

Tippo-Runo, que el manuscrito de Roca:n- 
bocle nos dejó a bordo del West-India, al 
volver de la India no vino directamente. a 
Lóndres, sino que se detuvo en Francia y 
basta pasó algunos días en Paris, en dorde 
una noche encontró a la Bella Jardinera en 
ei salón de dencanso del Teatro du los Ita- 
lianos. 


El jefe de la cuadrilla: — ¿Le gusta jugar al poker, extranjero? 


El turista: — No sé jugar. Pero nunca es tarde para aprender, 
El jefe de la cuadrilla: — Tiene razón. A otro forastero que estuvo hace un rato 


se fué fespués de haber aprendido todo cuanto se le podía enseñar, 
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Vd. no puede decir que HA LEIDO LA MEJOR 1 
INFORMACION DE FOOTBALL, BOXEO Y TN 
OTROS SPORTS si es que no ha leído aún ¡ES 


cue ofrece diariamente notícias serias y exactas, 


comentarios de redactores competenics y notas 


sráficas de interés, nitidas y variadas. 


Pida Ve. al vendedor. 


4a. EDICION 


que además de UNA EXCELENTE INFORMACION 
SPORTIVA, a cargo del prestigioso cronista ) 
Sr. Miguel A. dos Reis, ofrece a Vd. todo cuanto 


pueda darle un per.ódico completo. 


TY de 
Ne 


Sería puro efecto de la casualidad que los 
ponía en presencia uno de otro, O blen en 
1quel encuentro era preciso ver la mano de 
Rocambole. e 

Esta última hipótesis era la más admisible. 

Un hombre que maneja millones a pala- 
las no debe desear nunca nada en varo. 
for lo menos, tal era lavopinión de Tippo- 
Runo. 

En efecto, al día siguiente obtenfa una 
elta de la Bella Jardinera y tres días 11á8 
tarde partían ambos para Lóndres. 

Al afirmar que Tippo-Runo no era celoso, 
ta Bella Jardinera se equivocaba completa- 
mente. Por el contrario estaba dominado por 
la más cruel y tenaz de las pasiones, esta- 
ba celoso del pasado; y odiala aquel pasa- 
do que se le aparecía envuelto en sombra. 


La más regia fortuna no se podía com;a- 
rar con la suya, pensaba él. Y juzgando a 
Roumia con una cortesana crefa que el Oro 
todo lo podría con ella. 

Con la vigésima parte de sus rentas vo- 
dría satisfacer los más ruinosos caprichos, 
no temía, pues nj el presente, ni el porvenir, 
de manera que la llevaba a todos partes: a 
Sovet-Garden, a Hyde-Park, a las calreras 
de Epsom y por la noche ge dormía tran- 
quilamente después de haber vaciado su me- 
dia docena de botellas de vino Oporto. . 

Pero el pasado lo preocupaba sin cesar. 

¿Seguramente que Roumia había amado, 
quizá amaba todavía? ¿Pero e quién? 

Tippo-Runo lo ignoraba y la hábil come- 
6lanta se había sabido rodear a este respe- 
to de un misterio el más profundo y hasta 
muy a menudo había dejado escapar pala- 
bras vagas que exasperaban al mayor quien 
comprendía que en el pasado tenía un pode- 
ruso rival que reinaba despóticamente en 
el corazón de Roumia. 

Pero ella permanecía impenetrable. 

De manera, Pues, que esa noche a que nos 
referimos, al salir del teatro, Tippo-Runo 
había llevado a la Bella Jardinera a esa Ca- 
sita de campo de la orilla de Támesis, a dos 
vasos de Lóndres y como de costumbre, ce- 
16; y tan pronto estuvo ebrio, se quedó dor- 
nido. 

Las otras veces, su borrachera era tan 
unetódica que le duraba hasta el aclarar el 
lía y entonces se despertaba y se metía en 
a cama tranquilamente. 

Pero aquella noche, cuando todavía falta- 
13 mucho para despertarse, se oyó un grito 
sgudo. Tippo-Runo saltó de, la otomana en 
¡ue estaba acostado y abrió los ojos so're- 
altado. 

El grito que acababa de oir era un la- 
nento doloroso. j 

— ¡Roumiz! — gritó Tippo-Runo. 

Pero la Bella Jardinera no respondió. 

Se precipitó a la vecina pieza y al entrar 
tropezó con un bulto que yacía en el suelo: 
era la Bella Jardinera. 

La neblina de la noche se había disipa- 
do y por la ventana abierta filtraba un rayo 
de luna. 

Roumia, inmóvil tendida en el suelo pa- 
recía muerta. El mayor se inclinó a elio to- 
do estremecido y temblorogt 


La tomó en brazos llamándola, pero mM 
respondía absolutamente nada. 

De repente Tippo Runo lanzó un «rito, 
Sus manos acababan de tocar una cosa hú. 
meda en los hombros de la Bella Jardinera 
y aquella cosa era sangre. : 

Entoncis Tippo, dando un nuevo grito, 
se colgó de los cordones de las  capanillas 
agitándolos convulsivamente. Los dos sir- 
vientes que había traído consigo y que dor 
mían eu los desvanes del pabellón acudierox 
en seguida provistos de luces. 

El mayor transportó a Roumiía a una ca: 


ma y la examinó. Tenía una herida en la es- 


palda, herida sin gravedad, por lo demás, 
pero de la que fiuía sangre en abundancia. 
El mayor le hizo aspirar sales, y ella 
abrió los ojos y lo miró con una expresión. 
de terror. 
—Roumía, decía el mayor ¿Roumia, que 
ha sucedido? 
—Nada... nada... 
— ¿Pero esa sangre? 


balbuceaba ella. 


—Moe lastimé en un mueble. TE 
— ¡.Jentís! gritó Tippo Runo, furiosó A 
—-No,: 10; MO... des nada... a 
—ks5 una puñalada que recibisteis, 

—No lo sé, 

—¿Quién, pues, ha entrado aquí? 

—Nadie, " 


Y Roumía miraba a su alrededor con una 
especie de espanto. : 

La ventana estaba abierta, dirigió una 
mirada hacía ella creyendo adivinar, en tan- 
to que Tippo Runo empezaba a sentirse mor- 
der por el áspld de los velos. Y como si ella 
hubiera querido que aquel aguijón penetra- 
se más en las carnes de su amante, Rau- 
mia volvió a mirar a la ventana y pareció 
exhalar un suspiro de satisfacción. 


Tippo Runo dió un rigido feroz. y deján- 
dola en manos de los domésticos se preci. 
pitó hacia fuera. 

Al llegar al jardín, vió en el piso húme 
do la marca de unas pisadas que se cono 
cla eran impresas por una bota fina y an 
gosta, denunciando un pie elegante y pe 
queño, e 

Aquellas pisadas que Tippo Runo se puso 
a seguir «on ansiedad, iban desde la puerta 
del pabellón, por la calle de árboles, hasta 
la puertecita del muro exterior, la cual ha: 
bía quedado abierta. . 

Entonces Tippo Runo, loco de rabia y c= 
los volvió a”subir al cuarto donde estaba su 
querida, despidió a los domésticos con un 
imperioso ademán, y una vez solo con Rou: 
mia le dijo bruscamente: 

— Esta noche ha entrado un hombre aqu 
y os ha d do una puñalada, ¿Quién es est 
hombre? 

Roumia movió la cabeza. 

—No me la preguntéis, dijo — no puede 
decirlo. 

—¿Y si yo quiero saberlo a toda eostat 
— dijo Tippo Runo, en tono amenazante, 

— ¡Imposible! 

——¡ Lo amwiero! 

—Matadme mág bien, dijo ella tranquila: 
mente, ' : 

De route Tippo Rune dió como un ruel: 
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Vd. está intoxicado 
porque no mueve bien su vientre. Los purgantes lo 
alivian momentáneamente, pero aumentan su intoxica- 


ción, porque irritan sus mucosas gastro - intestinales y 
las hacen más permeables a los toxinas. 
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NO ES PURGANTE - no contiene fenolftaleina ni 
otras sustancias tóxicas. Está preparada con uva y 
Inbrificantes. Es como el aceite y el combustible 
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ción de las toxinas. Desinfecta y descongestiona. 
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—¿El señor estaba también con la señora gentro del automóvil? 
—No;. estaba debajo. 


“—¿Qué es eso, Alejandrito, ya no vas más a la 68 " 
"—¿A la escuela? ¡No! Ahora trabajo ga una compañía cinematográfica 
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do de bestia feroz; acababa de ver brillar 
also en un rincón del cuarto: era. un puñal. 


Sin duda el mismo con que habían heri- 


do a Roumia, 

Y tomándolo del suelo, volvió a venir ha- 
cia ella amenazador. 

—¡ Habla, o te mato! 


LIV 


La Bella Jardinera permaneció serena an- 
te aquella amenaza de muerte, en tanto que 
los celos de Tippo Runo, le subían del co- 
-azón al cerebro, que se iba enloqueciendo. 

— ¡Habla, o te mato! — repitió. 

Entonces Roumia de echada que estaba, 
¿e incorporó y le clavó la vista. 

Nunca ella lo había mirado de aquella 
manera. Jamás él se había fijado en aque- 
lla mirada centelleante y fría como la hoja 
d+ acero que se agita al resplandor del sol; 
je más había reparado en aquella risa burlo- 
01 y cruel que corría ahora por los más her- 
1.0s0s labios del mundo. 

—¡Ah! dijo, ¿queréis que hable? 

—S$Í. 

——(¿Queréis saber? : 

—-Sí, repitió Tippo Runo y $5u mano se 
crispaba sobre el mango del puñal, mientras 
jue se le hinchaban las narices y su seno 
se agltaba violentamente, tan tremenda era 
latempestad que rugía en su interior. 


Ella ni siquiera. se inmutó, ni parecía es- 
vantada. 

“—Puesto que vos lo queréis, dijo, habla- 
:é, S 

El respiró con, fuerza. 

— ¡Ah! tienes miedo, dijo. 

—No, no temo esa muerte con que mese 
amenazais repuso ella, pero quiero ser 
tranca con vos, porque esas escenas (se ce- 
los que parece os gustan tanto, a mi me cau- 
san horror. 

Había en su voz, un matiz vagamente bur- 
ión que acabaron de desconcertar a Tippo- 
Runo. 

Ella continuó. 4 

——Con vos voy a jugar con las cartas a la 
vista. Yo no soy ni una mujer casada, ni 
tampoco sentimental y novelesca: yo soy 
ana cortesana. Unicamente que quiero 5” 
palacio y no una casita y mis dientecitos que 
somparáis con perlas finas, están tan bien 
:emplados que muy bien pueden destrozar 
vuestros bigotes. Sentado esto mi querido 
mayor. Os he de confesar que si escuché 
vuestra condolencias amorosas fué poryte 
me dijeron que érais fabulosamente rico. 

—.Comprendo esto perfectamente, repuso 
friamente Tippo Runo, y en vuestro lugar no 
obraría yo de Otra manera. E 

Aquél lenguaje perverso había deyuelto al 
miserable su sangre fría. 

—Bueno, pero añadió — todo eso está 
muy bien sin duda, pero no me explico... 

——Quién es el hombre que vino esta no- 
the?..., ( ES 

— Justamente. 

Y que quiso matarme, de tal manera que 
todavía tengo las señales del puñas en mls 
espaldas. 4 


-—Es el nombre de ese hombre lo que yo 
quiero saber, dijo Tippo Runo encolerizado. 

—Esperad, pues, entonces y oidme. 

— ¿Veamog? 

—Cuando me encontrásteig en París, re- 
puso Roumia, yo tenía caballos, diamantes 
una casa montada y ninguna deuda. Y mien- 
tras tanto gastaba más de trescientog mil 
francos por año. 

0 DEA 

—Es para probaros que antes de que es 
mayor sir Edwards Linton viniese de la In. 
dia con sus tesoros, había por el mundo gen- 
tes que me amaban lo bastante para ali 
mentar mi lujo. Z 

Cada una de las palabras de la Bella Jar: 
dinera. entraba en el corazón de. Tippo Ru: 
no como la punta de una espada. 


La gitana había encontrado el flanco dé: 
bil de aquella alma acorazada. ' 

Tippo no hubiera estado celoso de un po- 
bre diablo de enamorado; pero rugía coma 
un león herido a la idea de que otro hon1: 
bre pudiera poner más oro que él au los pies 
de la hermoso Roumia, 

Esta continuó: Es 

—Cuando os seguí a vos me concreté a 
escribir dos- palabras de . ruptura y tuve 
buen cuidado de hacerle perder mis huellas, 

—Y esas huellas. A 

—Me quería tanto, que ha acabado po? 
encontrarlas. 

—¿Y se ha atrevido a venir aquí? 

—SHÍ 

—¿Y cómo no me llamásteis? 

—Por de pronto estábais ebrio, 

—¿Qué impbrta? 

—Luego no soy mujer para echar a M 
calle a un hombre que se Portó siempre leal 
mente conmigo. 

—¿Y qué sin duda se ha arruinado? — 
preguntó Tippo desdeñosamente. 

e Ly áls, amigo mío, 

TEN veras? 

—La fortuna del hombre de que se trata 
es invulnerable. 

— Vamos pues. 

—Se le podrían encarnizar diez roedores 


de mi talla que no lo destruirían. 


El orgullo y los celos de aquel ladrón de 
tesoros se sentían mortificados. 

Roumia como suele decirse, había dada 
en el clavo. 

— ¡Pero quién es ese hombre? — exclas 
mó Tippo. 

—Su nombre Os es desconocido, , 

-—No obstante un hombre tan: rico... 

—Suponed que sea un turco, un tártaro 
o un mongol. 

-—-Pero, -—— dijo Tippo-Runo, que con 
toda su rabia conservaba toda su lucidez, — 
puesto que era tan rico ¿Por qué lo dejás- 
teis por mí? 

—Porgue me habían dicho que vos la 
érais más. : 

-—Y es cierto, — exclamó el ladrón de 
tesoros, lisonjeado evidentemente con seme. 
jant cumplimiento, — es muy cierto que y1 
soy más rico que nadie en Europa. 

—Y es lo que todo el mundo cree aquí 

— En Londres? 

_—En Londres y en Parts. 


—Ya lo véis. 

—Era lo que yo crela también... 

Tippo Runo se estremeció, 

—Y lo que yo no creo, — dijo fríamen- 
te la Bella Jardinera, 

Tippo-Runo dió un paso otrás. 


No había creído necesario 
y os creí bajo la palabra, 

—-Y tuvístels razón. 

—Esperad; el hombre de quién os hablo 
y que me conoce bien ha venido esta noche 
y me ha dicho, S1 el mayor fuera más rico 
“que yo me reslignaría. 

—¿De veras? — dijo Tippo-Runo en to- 
no burlón. . 

——Pero el mayor, continuó, diciéndome, 
es un impostor y un aventurero. Ha traído 
de la lidia algunos sacos de rupias y uno 
o dos puñados de diamantes. Esto durará 
dos otres meses hasta que se. apartará de 
vos diciéndoos: buena suerte, 


Tippo-KRuno tuvo un acceso de risa franca. 
—¡Ah!.¿con que cree eso? 

-—Y lo prueba. 

—¿De qué manera? 

Ningún banquero de Parfs, de Londres, 


informarr 


de Francfort o de Viena no tiene ningún 
millón vuestro, 

-—Es cierto, p 

—No poseéls ni una pulgada de tierra 


sea en Francia o en Inglaterra, 

——También es verdad. 

—Finalmente el virrey de la India a quien 
se telegrafió ha contestado que os retirásteis 
después de haber realizado: un modesto bien- 
estar, 

—Todo esto es muy exaéto. Pero, dijo 
friamente el mayor, tengo muchos millones 
acumulados unos sobre otros. 

—¿Y dónde están? 

El angloindiano miró fijamente a la gi- 
tana. La miró como el gavilán a su presa; 
corao el reptil de los trópicos al pájaro que 
fescina para tragárselo. 


—i¡Bah!t dijo é6l después de un momento 
de silencio, si os lo decía, esto os costaría 
muy caro 


Rocumia tuvo una carcajada: 
-—Y gi yo a mil vez quiero saber todo tam- 
bién? —- dijo. : 


LY 
Entre Tippo Runo y ía Bella Jardinera 
hubo un momento de silencio. Ambos se es- 
taban observando y cada uño de ellos, pen- 


saba probablemente. ¿Seré yo el más fuerte? 
—Por fin Tippo Runo Tepuso: 


—De manera, mi alma que yo suy un 
aventurero? 
——Por lo menos, así se dice, 4 


-—Y devoro algunos puñados de oro, acu- 
mulados con gran trabajo? continuó es tono 
burlón. 

— Justamente. 

“—No obstante os lo tengo dicho: no hay 
ningún gran señor, en Londres o en París 
que tenga tánto oro como yo. 

—Es posible, pero vuestra palabrá no me 
basta. 

— ¿Queréiís ver mi oro? 

—-Sí. 


— ¡Cuidado! 

—Cuidado de qué, si gustáis? 

"¿A una cosa muy sencilla como- vals 1 
ver. Tengo miedo de los ladrones, 

—+Estais en vuestro derecho. . 

-—Hasta ahora sólo un hombre está en €e 
secreto del sitio en que tengo oculto mi te 
sorOo. E 

—Ya que tenéis un confidente, 
Roumia en tono zumbón, 
tamente tener dos, 

—Este confidente, — continuó Tippo: 
Runo, — ha llegado a ser mi esclavo. Ten: 
go sobre él derecho de vida y de muerte. 

— ¿Semejante sntuación, os convendría? 

—$Si yo tuviera mis tesoros a mi disposl- 
ción, sí, 

—Pero, alma mía, — replicó OS Ru- 
no con toda iranquilidad, — es preciso que 
sepáis, primero de todo, la manera cómo ese 
homkre se ha convertido para mí en uns 
“cosa”, que puedo romper como un juguete 

—Ya os escucho, , 

Y la Bella Jardinera esperó, serena y ri 
sueña la confidencia que iba a hacerle su 
terrible adorador. 


— El hombre de quien os hablo ha cometi- 


— dife 
==. podéis pertec 


do un crimen que puede llevarlo al cadalso. 


Y la prueba de ese crimen la tengo yo. 
— ¡Ah! 


—-Si ese hombre me traicionara Je costa- 


ría la cabeza. Para ello bastaría una sola pa- 
labra dirigida al altorney general de la Gran 
Bretaña. 


-—Bueno, — dijo Roumia, — comprendo. 
——Vos, por el contrario, — continuó Tip- 
po-Runo, — vos no cometísteis ningún cri- 


men nunca. 

—¿Y- cómo podéis saberlo? 

—Y aun cuando hubiéseis cometido algu- 
no yo no tendría la prueba. 

—¿Y si yo Os diese esa prueba? 

Ella hablaba resueltamente y Tippo se es- 
tremeció. 

—Pero ¿para qué? — repuso ella, — to- 
do esto es perfectamente inútil. Y todo cuan- 
to me estáis contando son puras historias de 


fantasía. Lo que me han dicho de vos es la 

verdad. : 
—¿Qué queréis decir? — preguntó Tippo 

fríamente. : 


—-El hombre que ha venido aqui esta 10- 
che tiene una fortuna Teal y evidente que 
no necesita esconder debajo de tierra. Me 
purece suficiente rico para que yo pretliera 
lo conocido y cierto a lo incierto y dudoso. 
Sentado esto, Gastón, que tal es su nombre, 
es muy cumplido y galante caballero, y Lom- 
bre de corazón. Ayer o lo quería, Pera 
la puñalada que me acaba de dar me re- 
concilia con él. La mujer es asf: ama a quien 
teme. De manera, pues, que tengo la inten- 
ción de estrecharos la mano cordialmenta, 
así que pueda descansar algunas horas, por= 
que ahora debo estar horrorosa, y de daros 
un “hasta la vista” que no será más qua 
un disimulado- adiós. e 

Tippo Runo permaneció impasible, 

—¿ Y si os mostrara mi tesoro? 

-—He aquí precisamente a lo que 08 desa-= 
zí0 que hagál - 


— ¡Y bient ¡Acepto el desafio! 

— ¿Sin condiciones? 

—¡Ah! Perdonad — dijo Tippo Runo, -—— 
Una vez que sepuis donde tengo mi oro, ya 
20 me dejaréis más. 

—¿Y estará a mi disposición ? 

—-Naturalmente. 

—Acepto. Y, — añadió Roumia sonrien- 
do, — como supongo que no tendréis enle- 
rrados vuestros tesoros aquí mismo, parta- 
10S y4. 

—¡Ah! pero no en seguida, 

— ¿Otro desastre? 

—No, pero es preciso que yo tome mis 
precauciones, 

——¿Contra quién? 

Contra vos. 

Y a estas palabras, Tippo Runo tocó la 
camana y apareció uno de los domésticos, 
que era el mismo que l1é había truído de 
calcuta, 

Naturaleza pasiva, obediente, aquel lhom- 
bre que era anglo indiano, pertenecía en 
cuerpo y alma a su patrón. Si Tippo Runo 
le hubiera ordenado incendiar, en pleno día, 
la ciudad de Londres, lo habría hecho sin 
vuelva. 

Se llamaba Neptuno. 

——Neptuno, le dijo Tippo Runo Mm 
irándole la Bella Jardinera — ¿ves esta 
señora. 

—-$Si, mi amo, 

—Te vas a quedaf a su lado basta que ya9 
“veleva. ps 

— SÍ, mi amo, 

—No en éste cuarto, sino en el corredor 
que está ahí. ES E 

El anglo indiano se inclinó. 

— ¡Si trata de huir, mátala! — dijo Tip- 
po Runo con la mayor serenidad. 

Y le entregó el puñal que habia conserva- 
do en la mano. 

——Ahora, señora, —añadió Tippo dirigién- 
dose a la Bella Jardinera, -— tened "* * ”»- 
cia algunas horas solamente. 

——¿ Hasta cuándo? — pregunté ella, 

— Hasta la tardo, 

LA! 

Al anochecer os vendré a buscar, 

—¿En coche?” 

—No, en una barca? 

—¿Y de aquí a entonces? 

-——Neptuno es un bruto que no conoce l 
nadie más que a mí y ejecuta mis órdenes 
con ciega obstinación. Le mandé mataros 
si tratabais de escapar. Y llegado el caso 
lo hará. Os lo digo para vuestro gobierno. 


Ya estáis advertida. Adiós, señora. 
—+geñor, — dijo Roumia reteniéndolo 
con un ademán, -— yo acepto toda esto pe- 
ro a una condición. 
== ¿0uál? Ñ 
—Que €se hombre permanezca fuera, 
-——Enhorabuena. . 


—- Ya podéis figuraros que no se me 0cu- 
rrirá querer saltar por la ventana, 

—-—Así lo creo, — repuso Tippo Runo, — 
porque está a una altura de quince pi*s y 
seguramente os mataríais. 

Y en esto salió quedando Roumia sola en 
"a pieza, 


eva en una barca. 


Neptuno estaba en el corredor con el pu- 
ñal en la mano, pero no podía ver lo que 
pasaba dentro del aposento, 

Pues bien, Roumia, una hora despuég de 
haber salido Tippo Runo, estaba acariciando 
una linda paloma blanca, perfectamente 
amaestrada que había comprado, según ella 
decía, a un pajarero de Londres, 

La paloma revoleteaba por la pieza, pa- 
rándose aquí y allí, sobre los muebles ya 
en la consola, ya en la cabecera de la cama. 


Roumia se sentó en un velador v escribió 
el billete siguiente: 


o 
noche Tippo ma 
Seguid la barca; estas 


“Vigilad esta casa. Esta 


mos sobre la pista.” 


Una vez escrito este billete, lo dobló bién 
menudo y lo sujetó debajo de la cinta que 
servía. de collar a la paloma. En seguida 
abrió la ventana y la paloma salió a todd 
vuelo, 

—He aquí una combinación, murmuró la' 
Bella Jardinera sonriendo, que no había pre: 
visto ese imbécil de Tippo Runo, 


LVI - 


Pon 


Durante todo el día la Bella Jardinera 
no volvió a ver al mayor. 

No quiso moverse de su cuarto aún cuan- 
de Neptuno le había ofrecido que la dejaria 
bajar al jardín para tomar el fresco. 

Una hora después de partir, la paloma e€s< 
taba de vuelta. Acababa de venir a pararsa 
en el marco de la ven la que- 
AS tana que había AE 

Aquel billete que Roumia había asegurada 
en la cinta que Servía de collar a la palo= 
ma, había desaparecido. En cambio, la gen- 
til volátil, tenía debajo del ala otro papex 
lito que no contenía más que estas dos pa: 
labras: “se vigila”. - 

Transcurrió el día, Al obscurecer volvig 
Tippo Runo. 

Aquella tarde la bruma, por casualidad 
no era tan espesa como de costumbre, y Roux 
mia pudo distinguir desde la ventana el bo* 
te en que Tippo Runo acababa de llegar, 

Dos marineros lo montaban. Pei! 

No era una de €sas barcas chatas que hax 
cen el servicio de las orillas del Támesi 
y sirven para transportar los obreros de loé 
puertos, sino que €ra una lancha de uN 
buque mercante y en la proa se leía en lex 
tras blancas con dos fondos negros el nonl- 
bre de “West India”, ' 


a 


Hermosa mía, —— dijo el mayor al en: 
trar — ¿estáis siempre decidida? 
—-Siempre, 


—¿Queréis ver mi tesoro? 

*—Sólo así consentiré en no abandonarog, 

——Bien, pues; que sea como deseais, . 

Y el mayor puso en un mueble un paquete 
que trafa debajo del brazo, 

—¿Qué es eso? — preguntó la Bella Jar: 
dinera, dun 

—Ahora lo váis a ver. : 

Tippo Runo desenvolvió e] paquete y ROu- 


2 


wa vis “>= rapuchón de Tana ordinaria que 


PUCKY 
ERE A”. 


debía cerrarse al cuello por medio de cuna 
vaina y en medio del cual había un agujero, 
pero aquel agujero estaba hecho no a la al- 
tura de los ojos, sino al mismo nivel donde 
correspondía la boca. Era destinado no Pa- 
ra ver, Sino para respirar. 

—Es un tocado que os mandé preparer 
especialmente. 

¿Para miz 

—-Si, pues. 

—¿Y con qué objeto? 

—No os dije antes que debía T 
algunas precauciones, ; 4 
Y Tippo Runo sonrió con aire burlón. 
-—Estoy persuadido, — dijo — Que CUAN- 
do veréis mis tesoros o0s parecerán respeta- 
bles: pero, en fin, €s preciso preveerlo lo- 
do. Podríais recordar el amor de aquel hom- 

bre que vino anoche... 

— Y Den” 

— Y abandonarme a mí por él, por muy 
rico que yo sea. Así no quiero que podáls 
saber el sitio en que os he llevado. 

—-He aquí una cosa que me es completa- 
mente insiiferente, — dijo la gitana. 

Ytendió su cabeza complaciente para que 
le encapucharan, pero antes tuvo tiempo de 
ochar una mirada rápida por la ventana ha- 
»iía el Támesis, en donde alcanzó a ver, a 
pocas brazas del bote en que vino Tippo Ru- 
no, una barca de puente, de €Sas QUe Sir- 
ven para transportar el carbón de piedra. 

Aquella barca hacía poco que estaba allí, 
pues Roumia no la había visto antes; en- 
cima de la cubierta, junto a la barra, un 
hombre sentado, estaba fumando tranquila- 
mente. La vela única de la embarcación gran- 
de, se hinchaba con bastante dificultad. 

" —Si son ellos — pensaba Roumia, — les 
costará trabajo seguirnos. 

En esto, ya Tippo Runo la había encapu- 
chado sin que €lla pusiera ninguna dificul- 
tad. 

—Ahora, — dijo él tomándola por la ma- 
no: ==" Reguidme:*. 

Roumia bajó la escalera apoyada en Tippo 
Runo, piso la arena del jardín; en seguida 
el suelo húmedo de la ribera, 

Entonces Tippo la tomó en sus brazos sen- 
tándola en el fondo del bote, 

En seguida en tono de mando: 


odearme de 


— ¡Bogad! — ordenó a los dog marineros. 

El bote empezó a navegar y cuando paso 
por el lado de la barca de carbón, el hom- 
bre que había en la barra, volvió la cara pa- 
ra no ser visto por Tippo Runo, 

Y mo solaments nó pudo verlo Tippo Ru- 
no, sino que ni siquiera se fijó en aquella 
vulgar embarcación, semejante en un todo a 
tantas otras que surcan el Támesis a todas 
horas. Ni siquiera se fijó en un gran perio 
de Terranova, negro y blanco, que estaba 
parado en la proa, h 

El bote se deslizaba muy a Drisa y en Dn- 
cos minutos llevó una ventaja considerable 
sobre la carbonera. 

Pero entonces un hombre que estaba fu- 
mando, hizo una seña y el perro se echó al 
agua que nadando, sin ruido y sumergiéndo- 


yx 


se de vez en cuando el inteligente animal, 
se puso en seguimiento del bote. 


A A RDA e A A A 


Entretanto, Roumia se estaba ahogando 
dentro del capuchón sumida entre las tinie- 
blas más profundas. Pero, resuelta a llegar 
hasta el fin, esperaba pacientemente. 

Por lo demás, no obedecía acaso al hombre 
que había llegado a ser su amo, en virtua 
de un misterioso poder? ¿Rocambole no la 
había ordenado que procurase descubrir «a 
toda costa el sitio en que Tippo Runo ocul- 
taba sus tesoros? 

La travesía fué larga, 

Durante más de una hora Roumia sinti$ 
el ruido de los remos golpeando el agua con 


una regularidad que indicaba la mano há- 


bil de consumados marineros, 

Luego, por fin, el bote se paró y un li- 
gero choque indicó a Koumia que acababan 
de atracar a un barco, 

Entonces Tippo la tomó de nuevo en sul 
brazos, sintió que la levantaban en el aira 
y por las oscilaciones de su guía comprendid 


que al mismo tiempo que la lievaba de, una. 


mano se sujetaba con la ofra a la escalera 
de estribor, 

Por fin llegaron al puente, 

“En lo alto de la escalera, había un hom: 
bre que esperaba a Tippo Runo, y le dijo: 

—Monseñor, todo está pronto, 

——(¿Estamog solos? : - 

—Absolutamente solos, Mandé toda mi 
gente a tlerra, . 

— Y el camarote? 

—Está dispuesto según vuestras órdenes, 

—Está bien. . 

Roumía oyó todo esto, pero no via nada, 
El mayor la acompañó para bajar la esco- 
tilla principal y únicamente cuando estuvle- 
ron en el entrepuente, fué cuando le dijo: 

—Aho0ra ya Os podéis descubrir, 


Roumia entonces se sacó el capuchón, mi. 
ró a su alrededor y vió al hombre que había 
dirigido la palabra a Tippo Runo llamándo- 
lo monseñor: era John Happer, el capitá» 
del “West India”. . 

El barco parecia desierto. 

——Hermosa mía, — dijo Tippo Runo, — 
ahora vais a ver cómo yo no soy un aven: 
turero. 

La hizo entrar en el camarote del capitán. 
Debajo de la cama había una estera indía- 
na y levantando aquella estera se descubrió 
un entablamiento de ebanistería, Tippo to- 
có un resorte y aquel tablero se abrió de- 
jando al descubierto una escavación hábil- 
mente racticada entre la bodega y el entro: 
puente, : 

John Happer, que traía un farol en la ma- 
no, bajó a] escondite, y de repente, al rey 
plandor de aquella luz, pareció que se in 
cendiaba todo el depósito. 

Era el brillo de los montones de oro 3 
piedras preciosas. j 

—¡Y bien! — exclamaba Tippo Runo cor 
ademán triunfante y burlón, ¿creeréig aho: 
ra que soy un aventurero? . 
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Como Roumia estaba perfectamente infor- 
mada de antemano sobre la enorme fortuna 
del mayor Linton, llmado, por otro nombre 
Tippo Runo y como era una verdadera come- 
dia que había representado, pareciendo du- 
dar, no manifestó mayor sorpresa y admira- 
ción a la vista de aquella riqueza acumulada. 

Está bien, — dijo mirando al mayor, — 
sojg efectivamente rico! he 

—¡Ah! ¿0s parece? 

—Y la prueba es que me quedó con vos, 

Tippo Runo dejó asomar una SOnrISa, 

—Así lo espero, — dijo. 

— ¿De veras? 

—“Indudablemnte. Y os lo voy a probat 
tobre la marcha. Venid conmigo, 


Hizo una seña a John Happer que volvió 
a subir cerrando la trampa de madera y 
dejando todo como antes, 

—_Llévanos, — le dijo entonces, — al Ca- 
marote de la señora. 

John Happer pasó delante atravesando el 
entrepuente en toda su longitud. 

En seguida empujó una puerta y alli la 
Bella Jardinera fué sorprendida al encon- 
trarse en el umbral, no de un camarote de 
buque, sino de un verdadero saloncito de 
dueña de un palacio. E 

El maderamen estaba revestido de riqut- 
simos tapices de Smirna de tonos armonio- 
sos y de admirable ornamentación. 

¿na tupida alfombra cubría. el piso, 


Para amueblar aquel pequeño espacio de 
£eis pies cuadrados se habían desvalijado 


las más opulentas tiendas de los ebanistas - 


de Londres. : 

Era un palacio en miniatura. 

Tippo-Runmo se encerró entonces con la, 
gllana y le dijo: 

—Aquí tenéis vuestra residencia, mi que- 
rida amiga. z 

— ¡Cómo! ¿mi residencia?” 

— Indudablemente. 

—Por dos o tres meses 

—¡Hein! 

—Vamos e viajar. 

—¿A viajar? 

—¿Y qué os importa; puesto que yo -SO) 
Pico 

—Es verdad, — dijo Roumia, — pero nm 
estoy aquí alojada con grande holgura, qué 
digamos. 

— Cuando nos hallamos en alta mar, po 
dréis subir al puente. 

—¿Y dóndee vamos? , 

—Es lo que no puedo deciros por el mo: 
mento. 

—Y... ¿cuándo partimos? : 

—Mañana por la tarde, un poco antes de 


¡ 


ponerse el sol, si el viento se ésostiene y 


continúa el buen tiempo. 
—¿Entonces podré volver a tierra hoy, 
—No por cierto. 
—¿Y por, qué? ; 
—Porque ahora ya estáis en posesión do 
mi secreto y mi secreío no puede andar pa- 
seando por las calles de Londres, 


ia 
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UN ENSAYO FEHACIENTE 


—. Pero qué has hecho, condenado? 
—¡Nada, que he tirado al gato para ver si cs verdad que tlone slete evidas!. 


o 


A A 


Ella se encogió de hombros. 

—¡Y creed en el amor de los hombres! -—- 
úijo. 

— El amor no excluye la 
-— respondió él únicamente. 

Ella no respondió pareciendo resignarse 
A ese momentáneo cautiverio. 

Tippo-Runo añadió: 

——Pero esto no nos impedirá cenar, 

— ¿Y quién va a servirnos? 

—Jobn Haper. 

—¿Quién es Jobn Happer? 

—El capitán de este buque, que es mio, 
como él, John Happer también es mío. 

— ¡Ah! 

Tipo-Runo golpeó con el puño en la Pa-, 
red de madera y apareció el capitán. 

——Dános de cenar, — le dijo. 

Cinco minutos después, el capitán conver- 
tido en doméstico volvía rodando una mesa 
toda servida delante de sí. 

—Ahora déjanos, — eardenó Tippo-Runo. 

Pero cuando salía el capitán, Roumia lo 
detuvo con un ademán. 

Y mirando a Tippo Runo. 

—¿No me devolvéreis mi tortolita? 

Los prisioneros, desde  Pallisson hasta 
nuestros días, tienen el derecho de distraer 
la soledad de su cautiverio, con la compa- 
fía de un animal cualquiera aún cuando 
sea de una araña. 

—Por esto no ha de quedar, 
ppo. 

Y dirigiéndose a Jahn Happer: 

, — le dijo, — y anda en 
busca de la paloma de la señora. 


desconfianza 


— dijo Ti- 


John Happer desapareció y Tippo-Runo se 


puso a cenar tfanquilamente. 


Porque cambiase de habitación, no era 
un motivo para que Tipo-Runo camblase de 
costumbre. Cenó, pues, como de ordinario y 
bebió en consecuencia. 

A las dos de la madrugada estaba ebric 
completamente y rodaba debajó de la mesa. 
Fnionces Roumia se levantó y corrió a la 
puerta, pero esta estaba cerrada por fuera. 

Se hubiera roto inútilmente las uñas tra- 
taudo de poderla abrir. Debajo de la seda 
de brillantes y espléndidos colores estaba 
el roble y claveteado. 
' —¡Estoy prisionera! — murmuró escole- 
rizada. Y no obstante, es preciso que el 
patrón sepa que Tippo-Runo parte mañana. 

A las tres sintió que la llave daba vuelta 
en la cerradura. 
Era Jabn Happer que volvía, trayendo 
en la mano la jaula de la paloma que dor- 
mía. 

Dirigió una mirada a Tipo-Runo que se- 
guía en el suelo y movlendo la cabeza mur- 
muró: 

: —El cañón del almirantazgo no lo desper- 
taría. Será preciso esperar. z 
—¿Tenéis algo que decirle? 

Jj  —SÍ. 

—¿De Importancia? 

-—De mucha importancia. Pero no le ha- 
e. 

A Y volvió a salir cerrando de nuevo la 
verta cuidadosamente. 

Pero la cabina tenía una ventana, es de- 
¿Cir, una tronera. Roumia la abrió sintiendo 
outrar el aire húmedo y fresco de la noche, 


Luego miró a Tipo-Runo presa siempre de 
la embriaguez que «Jlebía durárle aun dos 
o tres horas. 


La Bella Jardinera se sacó una carferita 
del seno, arrancó una hoja y trazó con lápiz 


estag palabras: 


“Estoy a bordo de un buque cuyo nom- 
bre ignoro. Pero el capitán se llama John 
Happer, Los tesoros están en la bodega. 
Mañana de tarde alzamos anclas, A buen en- 


tendedor, salud. 
Roumia.” 


Escrito este bilete, esperó paclentemente. 

Muy pronto, por la ventana filtró un raye 
de luz. Entonces la palomita que dormía 
con la cabeza debajo del ala se despertó, 
empezando a arrullar. Roumia le ató el pa. 
péelito debajo del ala, ta tomó en sus ma: 
nos y se aproximó a la ventana. 

La palomita emprendió el vuelo, y 

Tippo-Rune continuaba dormido, e 


| 


Pero la paloma no fué sin duda muy de- 


jos, porque antes de transcurrir una hora 
ya estaba de vuelta. 


Al billete de Roumia contestaban con oct 


que solo contenía tres pa 
“Todo está pronto” 


Roumia acarició a" la paloma y la volvio 
a mater en la jaula. 


En este momento Tippi-Runo empezaba A 


agitarse en su lecho improvisado, La em- 
briaguez se disipaba y una sonrisa asomá 
a los labios de la Bella Jardinera que mur- 
muró: ¡Ya era tiempo! 


LV 
Retrocedamos ahora algunas horas. 
volver al momento aquel en que bote re- 
montaba el Támesis, lleveando a Tippo-Ru- 
no y a la Bella Jardinera con la cabeza en- 
vuelta en el capuchón de lana. 

Como se recordará, en aquel momento re- 
montaba tembién la corriente del Támesis 
una barca ordinaria de las dedicadas al 
transporte de carbón de piedra, y que un 
hombre que se encontraba en la barra había 
vuelto la cabeza cuando la lancha pasó a 


la altura de la barca; y finalmente que a 


una señal de aquel hombre, un perro qúe 
babía en la proa se echó al agua y se pu- 
sv a nadar en pós del surco del bote. 

Entonces, 
un hombre al puente. Este último persona- 
je era Marmuset, como el primero, — $e 
babrá adivinado sin duda — mo era sino 
Rocambole en persona. > 

—Ha basado junto a nosotros sin vernos, 
— dijo éste último. 


-—Sin duda va embelesado en sus amo- 


res. 

—O en sus tesoros. 

—Por fin, Roumia parece estar en la pis- 
ta? 

.—Al menos así se desprende del mensa- 
je traído por la paloma. 

—He ahí otra linda invención, la que ha- 
béis encontrado, patrón, dijo Marmuget son= 
riendo, ; 


para 


del interior de la barca, subié. 
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— Esta invención no es mía, respondió 
Rocambole, se usaba ya en la Edad Media 
y hoy todavía la usan en todos los paises 
flamencos. 

—Bueno!... y el perro 

—Ese perro es un magnífico animal que 
traje de Terranova, donde me detuve a mi 
regreso de la India. No tengas cuidado, si 
en vez áe remontar el Támesis hacia Lon- 
dres, el bote bajase por el contrario en di- 
rección del canal de la Mancha para atrave- 
sadlo, Love no lo dejaría por eso... 


—No hay duda, pero... 

—Pero, añadió Rocambole, cuando el bo- 
te se pare, Love volverá a avisarme. 

— ¡Ah! 

—Y nos guiará él hasta el sitio en que lo 
haya dejado. 

La barca seguia Jemontando pesadamen- 
te la corriente del río de la que un mimen- 
to antes el hote parecía burlarse. 

Rocambole y Marmuset ya no eran, com- 
mo la vispera, los elegantes gentleman ves- 
tidos con una perfecto distinción. Tenía la 
cara y las manos ennegrecidas y andaban 
ataviados con groseras blusas y sombreros 
encerados. 

—Maestro, repuso Marmuset, comprendo 
que Tippo-Runo no haya querido poner « 
Roumia en el secreto de sus confidencias 
hasta hoy. 

—rero lo que tu no puedes comprender 
dijo Rocambole, es que yo no haya podido 
descubrir e donde se hallan los tesoros? 
- — Precisamente. 

—Vva ya como un mes pasau0 que estoy 
buscando y no encontré nada, conunuo el 
maestro. Hs positivo que Tippo-Runo no na 
depositado sus fondos en casa de ningún ban- 
quero, ni en París, ni en Londres, ni en 
Edimburgo, ni en Dublin. , 

—No €s sin embargo hombre para escon- 
derlos. 

—No pero está esperando... 

¡ —¿Qué cosa? 

—Que la curiosidad pública se halla cal- 
- mado a su respecto y que ya nadle se ucupe 
de él. 

—Y eso que puede importarle? 

— "Teme además que los últimos aconteci- 
mientos de la India en los cuales se ha en- 
contrado envuelto, sean presentados al Al- 
mirantazgo bajo su verdadera faz. 
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—Y en ese caso prefiere tener los tesoros 
Al abrigo. » 


—En fin, donde puede haberlos escondi- 
do? 

——Primero pensé que podía haberlos deja- 
do a bordo del West-India, que está fondea- 
do en uno de los diques, 

—-Y bien. 

—He reconocido “después que semejante 
suposición no era admisible. 

—Por qué? £ z 
- —Pgr que John: Happer sería capaz de 
aprovecharse de una noche obscura para ha- 
cerlog emigrar de a bordo, o más bien levan- 
tar anclas y hacerse a la mar para algun des- 
tino ignorado. 

_ Mientras Rocambole estaba hablando asi 


. y que la barca continuaba su pesada marcha, 


, 


se sintió un ruido que atravesaba el espacio: 
era un ladrido prolongado. 

—Ah! ahí está Love de regreso, dijo Ro- 
cambole. 

En efecto, un momento después, apareció 
el perro, dentro del círculo de luz que descri- 
bía el farol de proa, nadando siempre. 

-—Parece que el bote no ha ido muy lejos, 
dijo Marmuset. 

Habiendo visto a su amo, el perro. se 
dió vuelta sobre sí mismo y siguó nadando 
aguas arriba; únicamente se puso a nadar 


lentamente para que la barca pudiera  se- 
guirlo. 

Esto duró como media hora. 

— ¡Eh! pero, — exclamó sorprendido Ro- 


cambole, — estamos en los diques? 
Y ahí tienes el West-India. 

En efecto, el bergantin se estaba balan- 
ceando en sus amarras dento del dique, en 
Po que el perro daba vueltas a su alrede- 
dor. 

El ojo perpiscaz de Rocambole pronto hu- 
bo apercibido el bote que dejaron amarra. 
do al pie de la escalera de estribor. 

—Me habré engañanado, murmuraba Ro=. 
cambole sin volver de su sorpresa, y los te- 
soros estarán siempre a bordo? 

Y diciendo esto se puso a replegar la 
única vela que tenía la barca. 

—¿Qué estáis hacinedo, maestro? — pre- 
guntó Marmuset. 

—Ya lo ves, voy a fondear. 

—Pero vamos a quedarnos aquí? 

—Naturalmente. 

—Hasta cuando? 

-—No lo sé. 

Y Rocambole se envolvió en un gabán 
Po en el puente de la barca, Peón 
móvil desde entonce P 
a nces a tres encabladuras del 
Aa poETO LS E bordo con auxilio. de un 

o que le echó Marmuset, i 
agarró con los dientes. id 

Al cabo de un cuarto de hora, ' Rocambola 
que fingía dormir, sintió un ligero ruido 
y levantó la cabeza, 

Un hombre bajaba de a bordo y se melía 
en el bote con un farol en la mano, 

Rocambole lo reconoció: tra el capitán 
John Happer. 

—Ahí lo tienes curado ya de sus heridas 
— murmuró el maestro al oído de Marmuset 

—Anda ligero como un gaviero 

—¿ Quién es ese hombre? 

—John Happer. 

—¿Lo vamos a seguir? 

-—NOo. 

—¿Por qué? 

—-Porque si se va de a bordáo, volvera. 

En efecto, antes de transcurrir una hora, 
el bote estaba ya de regreso al lado del West 
India”. Rocambole vió que John Happer vol- 
vía a subir a bordo con la jaula de la paln- 
ma en la mano, 

— ¡Ah! ¡ah! — dijo a Marmuset, — Rou- 
mia no se descuida. 

—¿Qué queréis decir? 

-—Que ha mandado a, huscar Su mens2- 
jera. 

o A) 

—Y al despuntar el dia vamos a tener nos 


; 


ticias de todo cuanto ocurra en el barco. 
=—¿Y VOS? 

Yo me voy a pe para esperar la Pa- 
loma al sitio donde acostumbra a venir, 

Y Rocambole, quitá ndose el gabán, se 
echó resueltamente al agua, pareciéndole es- 
to mucho más cómodo que maniobrar la bar- 
ca hacia el muell- 


LIA 


Un baño frío no era nada para Rocambcis». 

Ganó cl muclle, se sacudió como un (21 
y todo chorreando aún, se puso a Correr Va- 
lientemente en dirección al Wappin, ese ben- 
dito barrio que es la verdadera providencia 
de cualquiera que necesite auxilio Sin ue 
intervenga la policía. 

Naturalmente, se dirigió a casa 
craff el tabernero del “Rey Jorge” 
antizuo conocido. 

Calerafft lo vió llegar sin sorprenderse y 
lo llevó detrás del mostrador, en un cuartl- 
to que tenía un guarda ropa bastante bien 
surtido. 

Rocambole se cambión le ropa interior J 
exterior y volvió a la sala común. 

Había muy poca gente. 

Algunos marineros, tal o cual irlandés, y 
dos mujeres en harapos que estaban toman- 
do ginebra. 

En una mesa de un rincón, había un hom- 
bre que estaba vaciando una pinta de pole- 
ale solo y en silencio. 

Rocambole lo miró y tuvo un estremecimi- 
ento. 


de Cai- 
nuesto 


—Donde diablos había visto autes a ese 
hombre pensaba. 
. .—En seguida atravesó su expiritu un ra- 
yo de luz. 


—He! pero si es un antiguo camarada del 
presidio de Tolón! Cómo diablos se encuen- 
tra aquí? 

Aquel hombre vestía un saco de paño azul 
en cuyas mangas se ostentaba ostentaban los 
salones de lana mezclada con plata. 

Su sombrero encerado y su camisa azul, 
unido a aquellas insignias, indicaban sufi- 
cientemnte que debía ser un maestro timo- 
nel. 

¿Cómo el presidiario se había convertido 
en marino y el marino en clase? 

Esto €ra: lo que intrigaba a Rocambole 
hasta el extremo de que se sacó el reloj pa- 
ra ver si le quedaba de correr aquella avou- 
tura. 

Su reloj señalaba las tres de la madruga- 
da. : 

Ahora bien, el sitio en que la paloma de 
Roumía tenía la costumbre de traer los men- 
pajeg de su patrona, no era sino la buhar- 
dila de la irlandesa, que vivía ados Dasos 
del “Rey Jorge”, en aquella misma casa 
habitada en otro tiempo por la infeliz Gipsy 
y por la techumbre de la cual pasaba ligera- 
mente todas las noches la bailarina para ir 
A ver a su querido, sir Arturo Neuil, 

Se estaba en otoño y hasta las cinco ne 
apuntaba el día y únicamente entonces po- 
día soltar Roumia la mensajera, puesto que 
las palomas no viajan de noche: de mancra 
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que Rocambole tenía dos horas por delante. 

El tiempo es plata, como dicen los in 
gleses. Rocambole sabía por experiencia que 
el mejor de los auxiliares es la casualidad, 
y no fué por vana curiosidad que fué a Sen- 
tarse en frente del bebedor solitario, ¿Quiérz 
sabe si no ería a sacar provecho de aqusl 
encuentro fortuito? 

—¿Cómo te va, camarada? — le dijo. 

El maestro timonel frunció un poco laz 
cejas y de pronto creyó. habérselas con ur 
marinero. 

—Vienes demasiado tarde, 
contestó, 

-—¿POr qué, pues? 
—Porque ya tengo toda mi. 
—¿Qu équieres decir 
—Que ya ajustó toda la tripulaciun que 
me ha encargado el capitán John Haper- 

Al oír aquel nombre, Rocambole tuvo ne- 
cesidad de toda su sangre fría para poder 
contener nu grito de sorpresa. Guiñó el ojo 
y bajando la voz, le dijo al oído al timonel: 

—Te felicito, compañero, has sabido sali 
lindamente del atolladero, 

— ¡Yo! —. dijo aquel hombre asustado, 

—¿Acaso no estuviste “alla abajo”? 

— ¿Dónde es eso? 

Rocambole no tenía tiembo que perder er 
palabreo; dejó pues sobre la marcha de ha 
blar en inglés y le dijo al marino en leugu: 
francesa: 

—Bastante porotos hemos comido Juato! 
en Tolón. É 

El marino se puso lívido. 

—Os engañais, — tartamudeó. 

— Tu eras el número 41, continuó fria: 
mente Rocambole. z 

Este detallle era tan preciso que el pobre 
diablo $ puso a temblar como un azorado. 


—Y tu verdadero nombre, si mi memoris 
no miente, era José Couturiér o Routurier, 
no se a punto fijo; ¡hace ya tanto tiempo! 

—Compañero, — murmuró el ex presidia- 
rio, cuyos dientes entrechocaban de terror 
Es cierto lo que me dices, yo era efectiva. 
mente el número 41. Pro aquí en Inglaterre 
nadie sabe nada y gracias a mi buena con 
ducta he llegado a ser lo que ves. No tengc 

mucha plata, pero lo que tengo lo repartir« 
contigo. 

Rocambole sonreía, 


i compañero — 


gente, 


—¿Entonces no me recohoces tá a mí? — 
dijo. 


sin embargo... 
O ¡pero imposible! 

—-¿Me reconoces? 

—¿El 117? — balbuceó el ex presidiario. 

—El mismo, dijo Rocambole, 

De repente se SA a serenar la fisono- 
mía del timonel; su corazón se aparciguó 
y se calmó el espanto que antes se apodera- > 
ra de 6l. 

Ciento Diciesite, es dcir Rocambale, se ' 
había convertido a consecuencia de su audaz 
evasión en el héroe legendario del presidio 


me parece...» 


de Tolón. Había arrancado un hombre de la 


guillotina, 

caída. se 
Un hombre como él no podía traicionar. 
-— ¡Oh! — dijo José Couturler, — ya no 


había detenido la cuchilla en su 


tengo miedo, un hombre, como tú no es Cas 
paz de traicionar. 

—No, si me obedeces; 

El 41 se puso a temblar de nuevo, 

“—Es que me he vuelto hombre de bien. 

—Y yo también. 

—Y ya no quiero “trabajar”. 

—.Ni yo tampoco. 

— Entonces, dijo el ex presidiario ha- 
“mildemente —¿qué quereis hacer conmigo? 

——Quiero darte los medios de rescatar tu 
pasado. 

-—¿De veras? 

—FE1 ciento diesiete no ha mentido nunca. 
— Es verdad. Por lo menos así se decía ex 
el presidio de Tolón. 

— Ytenían razón de decirlo. 

En seguida Rocambole pidió una pinta de 
ale, y como Calcraff mismo la traía, le dijo: 

—— Puede ese mozo confiar en, mí? 

Como en mí mismo, — respondió el 
tabernero, 


te 
Ahora bien, 


- 


Caleraff nunca había nega- 
do a nadie y aquella sola respuesta hu- 
biera bastado para tranquilizar al timonel 
si el nombre de Ciento Diesiete no lo hu- 
biese hecho ya. 

— ¿Quiere obedecerme? 
cambole. 

SÍ 

——¿Ciegamente? 

—5Í. 

—OQyeme Pues. 


PRE E SC 


— preguntó Ro- 


.. . > Ne . 

¿Qué es lo que pasó entre Rocambole y el 
ax presidiario? 

Caleraff mismo nunca lo supo. 

Pero un poco antes de ser de día, 
cambole salió murmurando: 

—Me parece que de esta vez no se me es- 
capará Tippo Runo. 

Y se fué directamente al tugurio de la 
irlandesa que estaba durmiendo. 

Rocambole la despertó. 

OE va? preguntó la borracha con 
una voz enronquecida por la ginebra. 

—Yo el patrón, abre. 

Rocambole entró y abrió la ventana. 

-El alba venía y las estrellas iban desapa- 
reciendo bajo el cielo gris ceniza. 

De repente se sintió un aleteo y la palo- 
mita de Roumia vino a posarse sobre el 
marco de la ventana. 

Rocambole se apoderó del mensaje y leyó. 

— ¡Perfectamente! — murmuró. 

Y fué entonces que escribió la respuesta: 
Todo está pronto. 

Luego, mientras la paloma emprendía eb 
vuelo: 

—-$Si estuviera aquí Nadir, se dijo. vería 
que todo acababa por sucedor, Habíamos 
soñado con la conquista del West India seis 
meses demasiado pronto, pero ahora ya me 
parece que ya lo tenemos en nuestro poder. 


Ro- 


1 
Mientras tanto, Tippo Runo, después dae 
-haber dormido la mona, como de costum- 


bre. se despertó al aclarar el día. 
Después de frotarge log ojos suficiente= 


e 
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mente, el mayor miró a su alrededor, Roumla 
se había dormido en un montón de almoha:- 
dones y la palomita estaba en su jaula. 

Solo la ventana o tronera estaba abierta 
¿Por qué? El mayor se aproximó a ella ; 
luego miró a la Bella Jardinera dormida. ; 
-—¿Quien sabe si habrá tratado de esca 
par? — se dijo. , 

Pero aquella suposición le pareció en se 
guida absurda y murmuró sonriendo: 

—No se abandona un hombre tan rico. 

Hacía calor aquí y habrá querido un pocc 
de fresco. 

_Cuando- estaba haciendo esta reflexiór 
sintió que daban dos golpecitos discretos i 
la Puerta del camarote, 

— ¡Adelante! — dijo. 

—La puerta que estaba con cerrojo po; 
fuera, Se abrió y entró el capitán. 

—Vine anoche, — dijo — pero Vuestri 
Honor no estaba en estado de oírme. 

_— ¿Tenía pues algo importante que comu 
nicarme? 

—$Sin duda. 

— Veamos. 

—Por depronto he renovado toda mi tri 
pulación. 

—¿Por qué? 

—Porque no hay necesidad de que ten 
gamos a bordo marineros traídos de la India 
= — Tienes razón. 

—Con tanto mayor motivo cuanto que al. 
gunos me pareció que tenían sospechas. 

——¿Sobre la existencia del tesoro? 


—-SÍ. 
—John Happer, eres un hombre de bien. 
Os engañais, — respondió el capitán, 


—-yo soy tan tunante como vos; pero como 
tengo mi interés en servirog sigo mi camino 
recto. 

Tippo-Runo no se enojó de esta opinión 
emitida por John Happer sobre su común 
moralidad. > 

—¿De modo, — dijo, — que tienes mari- 
neros nuevos? 

Ni uno solo quise conservar de los an- 
tiguos. 

— ¿Y los nuevos son buenos marineros? 
ixcelentes. Encargué que los reclútase 
a un hombre que conozco mucho. 

— ¡Ah! 

—Es un ex presidiario francés que es un 
marino de primer orden 

— ¿Un presidiario? 


—-$Sí. un escapado de presidio. Tr 
—: ¡Vaya una elección! bs 
— ¡Caramba! como podríamos denunciar: 


10, sería nuestro en Cuerpo y alma. 
—Ya veo que mi sistema te parece bue- 


no — dijo Tippo-Runo,- riendo, — ¿Cuándo 
estaremos pronto” - 
—Mi opinión, — dijo John Happer, — es 
que esta noche salgamos del dique, 
— ¡Bueno! 


Después iremos a fondear en pleno Tá:- 
mesis a una legua de aquí, en frente de 
vuestra propidad. 

=— ¿Y Juego? 

——Largaremos el aparejo mañana al apun- 
tar el día. ; : 

:— ¡Ah! caramba — respondió John Hap- 
vor — os confesaré que encuentro esto 22Tas 


dable. Nada disgusta tanto a un marino como 
esto que sé llama destino desconocido. 

— ¡Bueno, pues! vamos a hacer un viaje 
de exploración por las costas orientales de 
Escocia. 

¡Ap! 

— Allá, como a seis .eguas de nLdlb.yuraos, 
hice comprar un viejo castillo asentado s%- 
bre una roca y en la orilla del mar, Allí es 
donde pienso poner en seguridad mis tesores, 

— Excelente idea! — exclamó John Hap- 
per. Y ahora confidencia por confidencia. 

— ¿Veamos ? 

-—Os acordáis del hombre que hizo saltar 
el “West India” y que se escapó nadando? 

—¡Pardiez! — dijo Tippo Runo. — Era 
el francés Avatar, el amigo del rajah. Aíor- 
tunadamente que se ahogó. 

—Lo creeis así. 

—:¡Oh! estoy segurísimo de ello, Todos 
los diarios de Calcuta anunciardon que ha- 
bía sido recogido su cadáver así como el 
del indiano Nadir. 


—¡Y bien! — dijo fríamente John Hap- 
per — los diarios se equivocaron. 
— ¡Imposible! 


—Avatar está viva y Sano, 
—: ¡Vamos pues! 

-—Y está en Londres, 
——Tippo Runo palideció presa de la mayor 


inquietud. 

— Está en Londres — repitió John Hap- 
per, — pero hace mucho tiempo, 

— ¡Heim! 

=—Esperad un poco, — Tepuso el capitan; 


— recordaréis igualmente que después de su 
audaz tentativa para apoderarse del barco, 
hemos instaurado un proceso verbal que hi- 
cimos firmar por toda la tripulación? 

—SÍ. 

—+Este proceso verbal será suficiente pa- 
Ya hacerlo condenar a muerte por un con- 
sejo de guerra; si cae algún día en manc3 
de la autoridad marítima. 

——Pero es preciso hacerle Caer, 

—Hoy mismo será arrestado. 

— ¿Pero dónde? 

—Por la policía inglesa. 

—¿ero dónde? 

—En el hotel Brístol, en el Stranu, aon- 
de está viviendo como un verdadero gentie- 
man. 

—< Y estás blen seguro de cuanto me dites? 

—Segfiriísimo. 

—¿Lo has visto, pues? 


— 
. 


—.¿ Dónde? ¿Cuándo? 

—Hace dos días en el teatro de vovent 
Garden. Lo hice seguir por uno de mis ma- 
rineros, pero perdió el rastro. Entonces la 
prometí una fuerte recompensa si me volvía 
a encontrar al gentleman y anoche mismo Je 
vió. 

" —¿Lo volvió a encontrar? 

—$Sí, €l es quien me dijo que Avatar se 
i1lojaba en el Brístol Hotel. 

—Enhorabuena, — dijo Tippo Runo, por 
suya frente filtraban algunas gotas de un 
sudor frío. — ¿Pero te dará crédito la po- 
Vicía ? 


—Vey al almirantazgo a deponer las pie: 
zas de la acusación. h * 
—¿Y Juego? 
—Al propio tiempo mi nombre irá a encon- 
trar un condestable y le indicará el refugra 
del culpable, e 
—Perfectamente, — dijo Tippo Runo en- 
jugándose la frente. — Pero de todos modos 


hubieran referido que ese maldito hombre se - 


hubiera ahogado. 
——Lo fysilarán, que vendrá a ser lo mismo 
Cuando John Happer acababa de pronun: 


“ciar estas palabras, se escapó un suspiro de 


log labios entreabiertos de la Bella Jardinerá, 

— ¡Chist! — dijo Tippo Runo, 

Roumia abrió los ojos y manifestó una 
sorpresa tan bien representada de eneca- 
trarse en el camarote del “West India” que 
tanto John Happer como Tippo Runo, hubie- 
van+jurado por todos los santos del paraíso 
que había dormido realmente, 
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Marmuset habla permanecido de facción 
en la barca carbonera, fondeada a dos enca- 
btaduras del bergantín West India. Pero ex 
en éste no se había producido nada de €x- 
traordinario durante el resto de la noche Y 
nadie había subido al puente. Al ser de día, 
un poco antes de la salida del sol, el terra- 
nova que estaba echado a la proa, enderezé 
las orejas, lo que llamó la atención a Mar- 
muset. Entonces apareció un hombre de pie 
que le hacía señas. Para cualquier otro (que 
vo hubiera sido Marmuset aquel hombr< na 
hubiera sido Rocambole. El maestro había 
cambiado otra vez de maneras, do vestidos 
y de cara. Andaba todo encorbado, con Unas 
enormes patillas rojas que le tapaban la ea: 
ra, su cabeza estaba revestida de una enma- 
rañada y canosa cabellecera y por medio de 
un tatuaje esrecial parecía que su pescuezo 
se le hubiera hundido entre los hombros. 


Si Rocambole quería parecerse a alguno 
en aquel momento, era evidente a John Hap- 
per. La carbonera llevaba suspendido a popa 
un botecito de unos diez pies. Marmuset lo 
puso a flote, saltó dentro, tomó y ganó el 
muelle. ' 


—Sígueme — dijo Rocambole, en el rmo- 
mento en que el mozo ponía el pie en el pa 
rapeto. E 


Sólo cuando estuvieron metidos en Una ca: 
Mejuela próxima, fué cuando Rocambole did 
explicaiones de su conducta. 

—"Tal como me ves, — le dijo, -— ya Hh 
goy Rocambole. 

—¡Añ ¿no? 

——Soy John Happer. 

—¿El capitán del West- India? 

——Precisamente, 

—No comprendo, — dijo Marmuset. 

—Espe£ra un poco: hoy a medianoche to 
mo de nuevo el comando del bergantín + ti 
serás mi escribiente, 

——Pero.... ¿y Tippo Runo? 

—Cuando yo suba a bordo Tippo “a 
estará preso en el fondo de la bodega. 

— ¿Quién lo va a tomar preso? 


Y 


— Tú. E 
——Continuad, maestro, — dijo Marmuset 
-— porque hasta ahora os garanto que no he 
comprendido una sola palabra de este enigita 

— Ys muy sencillo — repuso Rocambole; 
— John Happer y Tippo Runo esta noche de- 
ben partir para un destino desconocido. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—-Por un billete de 
traído la paloma. 

-—Perfectamente. 

—John Happer ha despedido a toda su tri- 
bulación, y ha comisionado a un hombre en 
quien tenía plena confianza que le reclulase 
diez" marineros decididos, 

—¿ Y ese hombre? 
—<¿De quién se creía seguro?... eg mío 
an cuerpo y alma, Ahora no tengo tiempo de 
decirte cómo ni cuándo. Ya verás. 

——¿ Dónde vamos? 

—Al Rey Jorge, en casa de Calcraff. 

—¡ Y allí veremos a ese hombre? 

—_Y yeremos venir también a John Hap- 
per dentro de poco. 

Todo esto a Marmuset le parecía muy 02- 
curo todavía, pero le pareció inútil cuestio- 
nar más tiempo a Rocambole. 


“Al cabo de media hora, los dos, junto con 
José Couturier, el maestro timonel estaba” 
instalados en una sala alumbrada del primer 
piso de la taberna, donde Calcraff acostum- 
braba poner a aquellos de sus clientes que 
tenfan que tratar de asuntos serios. 

—¿Estás seguro de que va a venir John 
Happer? — decía Rocambole, 

— Tengo con él una Cita a las nueve para 
presentarle mis diez marineros. Según vues- 
tras órdenes, éstos no vendrán sino a las diez, 
de modo que tenemos tiempo de despachar 
al capitán, : 

—:¿Y me aseguras que ninguno de ellos lo 
conoce íntimamente? 

-—Ninguno ha navegado con él, estoy bien 
cierto de esto. Dos de ellos pretenden haber- 
lo encontrado hace cosa de cinco años en los 
mares del Sud, pero añadió el timonel, os 
habéis metido tan hien en su Piel, que esto 
ao tiene importancia ninguna, 

— ¡Entonces, manos a la Obra — dilo Ro- 
cambole. 

La sala en que estaban tenía contígua otra 
más chica, 

—Yo voy a esperar allí, — dijo Rocamhko- 
le; — podría reconocerme al entrar y tra- 
tar de resistirse. Es preciso sorprendelo. 


Y diciendo esto, Rocambole, que tenía de- 
bajo del saco un paquetito envuelío en un 
número del “Times”, pasó a la pieza vecina 
y se mantuvo detrás de la puerta. 

Marmuset se quedó al lado del timonel. 
Algunos minutos después daban las nueve en 
la iglesia de San Pablo. 

—;¡ Atención! — dijo José Couturler, 

Y llamó a Caleraff. El tabernero 
trayendo tres pintas dobles, - 

—¿No hay nadie abajo? — preguntó el tl- 
monel, 

.—No. No €s la hora de la comida, 

—¿Serás sordo, verdad? 

—Sordo y ciego. Pero mi sótano está abler- 
to y hay un lindo casco vacío que os irá a 
las mil maravillas, 


Roumia, que me ha 
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Y Caleraff salió riendo, 

Algunos minutos después resonó en la es- 
calera un paso fuerte, 

—¡Ahi viene! — dijo el timonel, 

En efecto, entró John Happer, 

—Te hice esperar, — dije, — pero tuva 
que pasar por el almirantazgo donde tenía 
-0 negocito que arreglar, Al mismo tiempo 
cea a papéles de a bordo. ¿Quién es ese 

—Uno de mis hombres, 

-—Bueno. ¿Y los otros? * 

—Van a venir, 

—Entonces vamos a tomar una copa. 

Pero, en el momento en que John Hapre:r 
se servía de beber, sin la menor desconfian- 
za. se abrió la puerta de la sala, ovóse un: 
prolongado silbido, el pescuezo del capitán 
se vió enroscado por una cuerda-y se vió de 
repente echado al suelo medio estrangula- 
do. Rocambole se recordaba las lecclones que 
había aprendido de sus antiguos enemigos 
logs Thougss, O sean los” Estranguladores 

El paquetitto que traía debajo del brazo 
no era sino un lazo, el mismo que acababa 
de derribar al capitán como una mása inerte 

El timonel Marmuset se precipitaron 30- 
bre él y lo sujetaron en el suelo. 

Al,miísmo tiempo se presentó Rocambole 


y apoyándole el puñal en la garganta: 


—Mi excelente John Happer, — le dijo, — 
es preciso obedecer sin vacilactones, o mo- 
rir; el tiempo es oro y no podemos gastarlo 
inútilmente, > 

Jhon Happer era un hombre prudente: ha- 
bía visto obrar a Rocambole y sabía de lo 
que era Capaz, de manera que no trató de 
gritar, ni de resistirse. En un santiamén, el 
timonel a una señal de Rocambole lo había 
atado de pies y manos. Entonces Rocambhole 
llamó a Calcraff hacia el que John Haprer 


lanzó una mirada llena de cólera y de repro- 


che, y le pidió que trajera recado de escri 
bir. Luego, dirlgiéndos= al capttán: S 

—Se os Va a desatar la mano derecha y 
escribiréls lo que os voy a dictar. 

Levantaron a John Happer y lo hicieron 
sentar delante de la mesa, en la que Caleraft 
había puesto papel, pluma y tintero. 

—¿Y si me niego? — dijo el capitán. 

—Sois hombre muerto en ález segundoz. 

Jhon Happer se resiznó, y Rocambole en- 
tonces le dictó la sigulente esquela: 

“A su excelencia el mayor Linton: 

*0Os envío a mil jefe de tripulación que va 
a tomar el comando del buque con sus ma- 
rineros y de quien respondo como de mf. 
mismo. Sacará el bergantín del dique y lo 
llevará a una legua de Londres en donde 
fondeará. A media noche estaré a bordo, 
pronto a ejecutar vuestras órdenes, Yo ma 
suedo en tierra hasta entonces para srreglar 
algunos asuntos. — John Happec.” 


UN_DRAMA 


El fotógrafo; — ¡Mire usted hacia aquí y verá salir un pajerito! Ñ : LA 


, 


Cuando estuvo escrito cl billete y una vez 
hue el capitán hubo puesto la dirección Ro- 
rambole yolvió a llamar al discreto Calcraff, 

—¿Me respondes de este hombre durant2 
diez das? — preguntó. 

—Sí, — dijo Calcraff, — en'el casco vas 
cíc que os hablé en el fondo del sótano es- 
tará divinamente, Y dentro de diez días... 

-—Lo dejarás en libertad de ir en busca 
del '“West-India'”, — respondió Rocambo'!u 
- ¿an tono burlón, 
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* Ya lo hemos dicho, el capitán era pruden- 
te; tenía apego a la vida y fuera de su pro- 
fesión de marino no se exponía fácilmente. 

De modo que en presencia del estileto (e 
Rocambole, se dejó ágarrotar sumisamente. 


Calcraff, que no se mezclaba en nada, tu- 
vo no obstante Ja atención de tomar una p:a)- 
matoria para alumbrar a Rocambole y a sus 
compañeros en la escalera del sótano, Diwz 
minutos después, John Happer tenía por do- 
micilio un casco vacfo, por perspectiva un 
manotón de Calcraff si gritaba y la esperan- 
ca de ser libre a los diez días, 

Hecho esto, Rocambole y sus dos compaño- 
ro volvían a subir a la sala, hicieron des- 


¡0 


mA 


Y TA 


by Ál! y 
Red 


—¿ Cuánto es, chauíffeur? 
—Cinco pesos. 

—No; no son cinco. Tome tres. No soy tan vavo como lo varezco. 
—Es verdad. Ojalá lo fucra, 


a 


_JUZGANDO POR LAS APARIENCIAS 


aparecer todo rastro do lucha y esperaron a 
log diez marineros que pronto vinieron en fi- 
la, El timonel les presentó al falso John Hap- 
per, uno tras Otro, y ninguno de ellos puso 
er. duda que no estuviera delante del capitán 
genuino del “West-India”. 

—Ya tienes mis órdenes, — dijo Rocam- 
tole a José Couturier, 

—SÍ, capitán. 

-—Andad a bordo y esta noche esperadma 
ña las doce, fuera del dique. 


Al mismo tiempo, y mientras log merinerog 
iban saliendo en pos del timonel, Rocambole 
tomó a Marmuset del brazo y se puso a con- 
versar con él, 

—¿También es de los nuestros? —pregun- 


tó un marinero al timonel señalándose a 
Marmuset. 

—Es nuestro escribiente, — respondió el 
timonel. 


Ya Comprendes por que no quiero ha- 


cer mi aparición a bordo en pleno día, —- 


decía Rocambole a Marmuset. 
——Períectamente,. 
—Cuando llega la noche, Tippo Runo ca- 


na y se emborracha, Cuando está boracho ss ? 


duerme. 
— ¡Bueno! 
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—A boráo procura cambiar una mirada 
or Roumiía. 
¿Pura t:. 

—Para hacerle comprender que sería. muy 
conveniente que ayudase la embriaguez de 
Tippo Runo por medio de un pequeño nar- 


 cótico. 


Marmuset hizo con la cabeza una señal 
afirmativa. 

—Sji cuando yo subo a bordo, está: dor- 
mido, todo irá bien. 

—«¿Esto €s todo? 

——Todo. absolutamente. ¡Vete! 


El timonel, Jos. diez marineros y Marmu- 
set salieron de la taberna, Rocambole; $e 
quedó allí un rato conversando tranguila- 
mente con Calcraff. En seguida pasó a la 
pieza que le servía de vestuario, y un cuat= 
to de hora después volvía a salir conver- 
tido. en nuevo gentleman. 

Entonces se dirigió hacia los barios prin- 
cipales de Londres y cuando llegó a Strand, 
entró en una oficina telegráfica, para trans- 
mitir el despacho siguiente: 

A. la señora Vanda Krailefr, hotel de 
Gélgica. — Folkstone. 

"Asunto concluido. 

_ Partirás econ hiño y Milón, “tren no- 

che para Francia. 


'Avatar”. 


No- se fué al hotel inmediatamente, sino 
que se quedó a almorzar en Picadilly, lue- 
go fué al club para leer los diarios, en Pait- 
Mall y acabó por comer en él. 

—Hacía ya mucho tiempo — pensaba 
oyendo la charla. de un gentleman provin- 
ciano; su vecino. en la mesa, que era gran 
cazador de zorros — hacía ya mucho tier- 
po- que no había pasado todo un día con 
los brazos cruzados. 

En. efecto, Rocambole no tenía absoluta- 
mente nada que lracer antes de irse a en- 
cargar del comando del West-India, neda 
más sino. volver al hotel Bristol para: le- 
mar algunos papeles y su saco del diner. 

Como a las ocho de la noche se trasladó 
pues. al hotel. Cuando. atravesaba el pa- 
tio se le paró delante una mujer en hara- 
pos. 

Era Ja colasal irlandesa. 

—Qué quieres, — le preguntó sorprendi- 
do: Rocambole, — porque le había retri- 

buído libremente aquella mañana y no 
contaba volverla a ver. 

Os he buscado por todas partes, — 
respondió. 

— ¿Para qué? 

—En casa Caleraff, en la. Wappins, en 
White-Chapel. Por fin aquí estoy desde me- 
diodía. > 

—i ¡Y bien! ¿Qué es lo que hay? 

—Ha- vuelto la polomita. 

Rocambole se. estremeció y  frunció. las 
cejas. 

—./¿ Con un mensaje? 

—£$Í. 

—« ¿Dónde está? 

— Aquí lo tenéis, 

Y la irlendesa Je entregó un papelito do- 


“hasta la puerta. Llamaron 
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blado en cuatro. Rocambole no se atrevió. 
a aproximarse al farol del patio para: leer- 
lo, por no Meamar la atención. Pidió su lla- 
ve hizo seña a la irlandesa: de que lo. si= 
guiese y subió a, sy cuarto. 

AMí abrió el billete y leyó: palideciendo: 

_ John Happer sabe que estáis: em Lon= 
áres. Os ha denunciado al Almirantazgo. No 
volváis ql hotel Bristol.” Si 

— ¡Oh! ¡oh! — dijo Rocambole. He aquét: 
«nb mensaje de un gran: valor, Se: lrate 
de levantar el campo acto: continuo: 

Y on Se que tomaba a toda prisa su. 
saco de noche, su let j 
dpi eur ross paletó y sus papeleg dijo 

—¿Qué has hecho de la paloma? 

—La he guardado pensando que la neee. 
sitariáis para contestar. 

—Y has hecho muy bien. Vámonos. 

Pero Rocambole no tuvo tiempo de llegar. 
labras. distintamente. o pis e 

—i¡Abrid, en nombre de la ley! 

-— ¡Diablos! — pensó Rocembole, —. ej 
Almirantazgo no he perdido el tiempo. 
¿ Y antes de abrir dijo rápidamente a la 
irlandesa. 

—Voy a escribir dos letras, Atas el bi- 
lNete debajo de el ala de la paloma. y la 
soliarágs mañana en cuando aclare el día. 

Después abrió y se encontró cara a cara 
con dos oficiales de poHeía.. 

—¿El mayor Avatar? — pregr»+ó uno de pe 
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—S0y YO. 


—Señor, — repuso el policeman, — te- 
nemos la misión de prenderos. 
—¿A mí? 


—A-w03, aquí teniés la orden. 

—¿De que crímen se me acusa? 

—Pe haber tratado. de insurreccionar la 
tripulación del bergantín West-Indla en el 
golto de: Bengala. 

— ¡Bañ! 

—Y de haber tratado de hacerlo saltar. 

— Señores, — dijo cortesmente Rocambo- 
le, — evidentemente hay en esto alguna 
equivocación; .pero.como-no sois” vosotros a 
quien tengo que convencer estoy dispuesto 
a “seguiros. Permitidme únicamente escribir 
cuatro palábras.a un. amigo que vendrá por 
cierto a reclamarme. E 

Pomó su eartera trazó algunas línea3 
con lápiz en una hoja que arramcó y di 


a la-irlendesa. : : 
Luego diriginédose a los pollceman: 
—WVamos ahora, señores, — dijo. 
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“Duratite todos aquel día había reinado la 
más completa tranquilidad «a bordo del 
West-India. 


José Couturier, el nuevo jefe timonel ha-. 


bía llegado como a mediodia con toda su 
tripulación y entregó a Tippo-Runo el bi- 
lHete que John Haper escribió bajo el pu- 
ñal de Rocambole. 


_ Aquel billete no había inspirado ninguna 


desconfianza a Tippo Runo quien pensó plau- 
Sibltemente que si el captián se quedaba en 
tierrá > era seguramente para aseguarar la 
prisión de Rocambole. A 
.Mientras que él estaba en el puente.Rou- 
mia, que estaba sola en el Camarote se 
apresuró a escribir dos líneas a Rocambolo 
para ¡“advertirle del peligro que Corría y 
de contiaflas a la inteligente y volátil via- 
jera que emprendía «en seguida el vuel 
por la tronera. 
“Pasó una hora, luego dos, luego, una pat- 
te del día y la paloma no regresaba. 
“"Tippo Runo bajó al camarote y le dijo: 
—Oz invito ea subir al puente hace un 
tiempo nagnifíco y os podreis despedir de 
Londres. 

Roumia subió. 

La primera persona que apercibió fué A 
Marmuset y esto la tranquilizó. 

Marmuset aprovechó un momento en que 
Tippo Runo hablaba con el maestro timonel 
para pasar por detrás de ella y deslizarls 
estas palabras. , E 

—El patrón “vendrá a bordo esta noche, 
Cenad temprano. Narcótico. 

filla hizo una ligera seña con la cabeza 
y se reunió a Tippo-Runo. La paloma 110 
wolvía, “pero, las palabras de Marmuset- la 
habían tranquilizado. 

A las seis de la tarde Tippo-Ruuo dijo a 


Roumía. á 
Vamos a partir. 
-—¡Ah! — dijo ella con indiferencia, 


- Vamos a salir del dique yy mañana: por la 
mañana saldremos al mar, 


En efecto José Couturier estaba dando :ór- 
denes obedeciendo al falso John Happer cú- 
yas instrucciones merecian la aprobación 43 
Tipp-Runo; levaban anclas y .pronto el 
West-India salía majestuosamente del puer- 
to de los Docks y descendía la corriente dél 
Támesis. 

Era ya de noche cuando se detuvo en el 
paraje señalado, 

Roumia había hallado el modo de cambiar 
algunas palabras con Marmuset, que por 
lo demás no inspiraba ninguna desconfianza 
a Tippo Runo. 

— El maestro corre un 
le dijo ella. 

—¿Un peligro? 

—8Si John Happer está en tierra. 

—Ya lo «sé. 

—Y lo ha denunciado 

Marmuset se sonrió. 

—John Happer no es de temer, — dijo 

-—¿0O8 parece así? 

—Estoy .seguro de éllo, puesto que lo te 
nemos en nuestro poder. 

Esta respuesta tranquilizó a Roumía, 


—Pero ¿la paloma no-ha vuelto, — dijo. 

—Es ¿Que «el maestro la había conserva- 
do,. creyendo inútil despertar las “sospechas 
de Tippo-Runo. El mismo la va a traer 

A las diez de la noche, Tippo-Runo pi- 

dió de cenar y se encerró con la Bella Jat- 
dinera, en el camarote que había convertido 
en un pequeño palacio para ella, 
- Mi muy amada, — le dijo, — es muy 
posible que cuando vuelva John Happer, ya 
baya partido ya para ese mundo de dog 
sueños pera el cual el vino -Do Porto,=-ma 
sirve de: guía eotidiana. ; 

Si tenéis instrucciones para él, dejád- 
melas, — respondió Roumia. 

—Quiéero que espere a que yo yo.Me des- 
pierte para levantar anclas. 

—*Sereis obedecido, — dijo Roumia 

Tippo se puso a la mesa y comió y «bebió 
como de costumbre, sin reparar que en -su 
última copa De Porto. Roumia había echado 
una partícula de un polvo negruzeo, Era 
el narcótico  prescripto. 

Y apenas hubo apurado aquella última co- 
pa, cuando Tippo-Runo se cayó bruscamen- 
te de espaldas en el diván en que «estaba 
sentado y cerró los ojos. 

Entonces Roumia «abrió la puerta: del ca 
marote y entró Marmuset. 

—-—Duerme para cuarenta y ocho horas la 
nrenos -— dijo ella sonriendo, — y los «os 
cañones que hay en el puente podrían te- 
ventar a sus oídos que no lo despertarían. 

—¿Qué horas son? 

—Las doce — dijo Marmuset, 

Entonces ya no puede tardar “el mass: 


gran “peligro, — 


tro. 

—Así lo espero. ' 

Roumia y Marmuset dejaron a Tippo-Runa 
ebrio, como «muerto, en «el camarote y st- 
bieron a la cubierta. 

La ¡noche era clara, 
el cielo. 

Una barca descendía por el Támesis y pa: 
recía venir derecho al bergantín. 


la luna brillaba en 


> — Ahr viene el amo. — dijo Marmuset. 

Los dos esperaban ansiosos y la barca ve- 
"ala acercándose; pero pasó Cerca de bordo 
sin deterse; no era él. 

—Me parece — dijo el maestro timonel 
acercándos2 a Marmuset, — que el amo $8 
hace esperar. Ya es más de la media noche, 

Marmuset no respondló. La inquietud €n- 
pezaba a invadirlo, tanto más, cuanto qua 
ahora recordaba que John Happer cuando 
llegó a la taberna del Rey Jorge decía vCc- 
mir del almirantazgo. 

Transcurrían las horas, varias bracas ba- 
jaban del río, pero ninguna atracaba al 
West-India ni aparecía Rocambole. 
 — ¡Oh! — exclamó de repente Marmuset, 
— le ha sucedido alguna desgracia al emo, 
de seguro. 

— ¡Así lo temo — marmuró Roumia n> 
menos ansiosa. z 

—Yo vol a tierra, — Cintinuó Marmuset. 
Es preciso buscarlo a toda costa. 

Y aproximándose al timonel: 

-—Mande echar el bote al agua, — le di- 
lo. Pero, aquel momento, oyeron Un aleteo 
sn los aires y levantando la vista Marmuse$ 
y Roumia, apercibieron a través de los pri- 
moros albores matutinos un ave Que se Cer- 
vfa encima del puente, ; 
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—i¡La paloma! — exclamó Roumia. 


—Un mensaje del amo — 
con alegría. 

La paloma descansó primero en el palo 
mayor, después bajó revoloteando y vino A 
pararse encima el hombro de la Bella Jar. 
dinera. A 

Debajo del ala traía un billetito del que 
se apoderaron loz dos y Marmuset leyó con 
emocionada voz estas líneas trazadas con 
lápiz: 


gritó Marmuset 


“Estoy preso. Pero atravesar el muro 


de una cárcel es un juego para mí. No os 
inquieteis pues por mi suerte. A 

“Echad al fondo de la bodega a Tippa 
Runo dormido y en Seguida levaréigs anclas 
y os darlés a la vela con rumbo a Hayre,. 
en donde yo lré a enconiraros, ¿ 


Reccambole** 


-—— ¿Qué haremos? — murmuró Roumíia. 

—Obedecer, — respondió gravemente Mar- 
muset. ¿Acaso el amo faltó jamás a su pa- 
labra? Se nos reunirá. ¡Partamos! 

Y el bergantín West-Indiía, a toda vela 
descendió majestuosamente la corriente del 
Támesis, llevándose a Tippo Runo dormído, 
y los tesoros robados or él 


LA VERDAD SOBRE ROCAMBOLE 


1 


Mis queridos lectores: 

Esto no es una novela, es un confiden- 
cla que voy ha haceros y que me procura 
el placer de conversar Con vosotros, placer 
raro, ¡ay! para un novelista. 5 

Una tarde, hace de esto diez o doce años, 
éramos tres en un saloncito del pabellón de 
Armenonville en el Bosque de Bolonia; €s 
decir, mí amigo Gustavo Claudin, Bergere- 

yO. 
Aecid DA todos al espiritual periodista, 
2] “causeur” amable, fecundo, que Se llama 
Gustavo Claudin. 

Cuando os diga que Bergerette tenía veln- 
te años, unos dientes de deslumbrate blau- 
cura y una risa de franco y buena ley que 
asienta tan bien a la juventud; lo conoce- 
réigs tanto como yo. 

Claudin, que entonces todavía no era “á- 
ballero de la Legión de Honor, redactor de 
un diario serio y personaje semioficial, co- 
mo hoy, se había engolfado, mientras se 
alisaba el bigote negro con la mano, en una 
de esas teorías paradojales' cuyo secreto se 
llevará consigo. Bergerette, hacía entre sus 
dedos bolitas con miga de pan y se las echa- 
ba a la cara, En cuanto a mí, a despecio 
de los fuegos artificiales de Claudin y da 
lag carcajadas de Bergorette, estaba sombrlo 
como .61 traidor de un melodrama en €l 
zuarto acto, en vísperas de recibir el con- 
digno castigo. 


El señor Delamarre — de la casa Dela- 


marre Martín Didier y C*, ex-guardia de 
corps, ex-regente del Benco de Francia, y a 
la sazón director del diario La Patria; aque- 
E mañana me había mandado llamar y me 
dijo: . 

—La politíca está tn absluta calma, la 
Corte de Asises está en huelga, no tenemos 
ní una pequeña guerra, ni algún lindo pro- 
ceso verbal que meter entre los dientes de 
los lectores de La Patria y la renovación 
del abono de octubre se nos viene encima. 
Confeccionadme, pus, uno de esos gran- 
des caballos, de fuerza bastante como para. 
arrastras durante dos trimestres a los subs- 
critores recalcitrantes divirtiendo a sus mu- 
jedes y a sus hijas. y 

Lo que traducido al lenguaje común que- 
ría decir: : 


—0s ruego que me arregléis una noveli= 


ta de cien folletines, dadme mañana el (tf 
tulo y empezaremos dentro de ocho días. Y 


Y esta era la causa de mi preocupación. 

—Mi querido amigo, — me dijo Claudin, 
— la coga sin embargo es fácil. Renueva 
alguna, le esas novelas que tuvieron haces 
como diez años un éxito tan ruidoso. A 

—Es muy fácil decirlo, querido. 

—Monte Cristo, por ejemplo... 

—¿Con Dumas por coloborados, no» 


—O bien, si te parece, Los misterios da 
París. : , 

—Pero st no sé una palabra de argok S 

— ¡Lo aprendes, pues! pan 


-—¿Dónde y cómo? E 


Fn esto entraba el mozo que nog Servía, 


e 


mo 


Este mozo es acreedor a una silueta de dos 
líneas. Era un hombre de cincuenta años, 
algo obeso, de cabellos blancos y Crespos, y 
de un andar majestuoso. Si hubiera lleva- 
do una llave en la espalda ló hubieron to- 
mado por chambelán. 

Esta palabra “argot' le produjo cierto efec- 
to; hasta entonces nos había servido con 
tanta más solicitud, cuanto que estábamos 
casi solos en. el pabellón y que Bergeratte, 
que es una muchacha de las que hacía subir 
el gato con amable complacencia. Pero al oír 
la palabra “argot, su cara hasta entonces ex- 
pansiva se endureció. Y desde entonces nos 
miró con desconfianza, nos servía distraí- 
damente y fué preciso llamarlo varias ve- 
ces para obtener un plato, 

A los postres desapareció. 

En aquella época había aparecido una 
circular ministerial probibiendo el argot en 
el teatro, 

Claudín me dijo: 

—Ha de ser algún censor destituído ques 
ha cambiado las tijeras Por la servilleta. 


El café nos fué servido por otro mozo y- 


ya no nos acordamos más del primero. 

Llovía un poco, una de esas lluvias me- 
nudas, cerradas que son la especialidad del 
mes de octubre. . 

-—¿Qué haremos esta nóche? — preguntó 
Bergeratte. 

Yo quisiera ir a alguna parte. 

—Está lloviendo... 

—¿Y no hay coches? : 

—Ya sabes que el nuestro es descubierto; 
además es lluvia de tormenta; esperemos. 

—¿Un pequeño lansquenet? — dijo Clau- 
dín. ; / : 

— ¿A tres? 

—=¿ Y por qué no”? 

Se sintió el ruílo de un carruaje y yo me 
asomé a la ventana.» 

Era un lindo fiacre qte trafa cinco per- 
sonas, todas amigas nuestras a las que la 
tluvía había sorprendido en el bosque, 

—Venid pues, a hacer una Partida de lans- 
.qquenet — Jes grité. : 

Mi llamado fué atendido y un cuarto de 
hora después estábamos todos instalados 
en redor de una mesa cubierta con un ta- 
pete azul. Todo el mundo ha jugado al lans- 
quenet, todo el mundo conote ese juego ra- 
ro, fantástico y lleno de las más monstruo- 
Ñas extravaganclas. Casi siempre hay. duran- 
te toda una talla, y a veces durante toda 
una noche, una carta que sale más que las 
otras. Ya es as que hace ganar costantemen- 
te al banquero; tan pronto es un caballo 
que le trae desgracia sin cesar. 

Aquella noche hubo una Carta que se pre- 
gentó tanto y tan amenudo que al que la 
tenía en contra suya ya consideraba su pla- 
ta perdida, aun antes de hacer el juego, 

Esta carta fatídica no era sino la sota de 
copas. 

-“Galuchet”, como la llamaron hacía per- 
der a todo el mundo. 

A media noche todavía seguía el partido. 
Pedimos cigarros y champagne. 

El mozo que se presentó «al sonido de Ja, 
tampanilla, era el mismo que nos había ser- 
dido la comida y 


AN 


o de 


E Había perdido su fisonomía desconfiada 
por sus labíos corría de nuevo - 
tuosa sonrisa, RO 
Continuaba la partida Ber z 
a , y guerette te 
—Váls a ver, — dijo ella, — com 
le temo a “Galuchet”, , Pa e 
—La primera carta a que dió vuelta fué 
una sota de copas; la segunda otra sota de 
copas, € 
—¡Uua repetición! — gritaron. si 
— ¡Otra más! — dijo Bergerettr. . 
Y ha nuestra gran estupefacción había 
sacado otra dos sotas de copas. 
Nadie se atrevía a apuntar. 


—Sin embargo es plata se bj 

gura, — dijo 
la pecadora sonriendo. — Ya no hay etás 
de copas, Pararon y volvió a salir otra re- 
petición de sotas de copas. 

En aquel momento el mozo de los cabe: 
pe dps franqueaba el umbral del sa- 
loncito, tayendo una gran band 
basos y botellas. SO 

—Las “sotas de copas”, tienen una suerte 
eundemoniada, — exclamó Claudín. 

: De repente al mozo da un grito y la ban: 
deja le cayó al suelo con estrépito. 

Y el mozo espantado emprendió la fuga 
murmurando: : 

— ¡Las sotas de copas! ¡Las sotas d 

¡s) e co 
past ¡Todavía las sotas de copas! CON 


El ruido de los cristales rotos hizi y 
subiera la dueña del stabldriiator y al 
fmaitre d'hotel” a quien el fugitivo por 
poco derriba en la escalera: tanta era la 
E que llevaba en su carrera. 

—Bien os había yo encargado, — di 
hermosa señora Leblond a Es O 
tel”” que despidiéseis a ese hombre: 

— ¡Ya sabéis que está loco! 


Xx 


Como se puede suponer, aquel escándalo 
OS y más explicaciones. El 
“maitre d'hotel” los demá e 
uno tuvo su ral da 

El primere nos dijo: 

—BEse hombre vino aquí hace ocho días 
a pedir trabajo. Tenía buenas maneras y 
lo tomamos. Durante los primeros días ha 
cumplido muy bien con su obligación. La 
tarde del segundo día pidió permiso para ir 
a la ciudad y debía volver en el último tren: 
A media noche se cierran los portones del 
bosque y como todavía no había vuelto, 
creímos quese quedaría a dormir en París, 

Pero al día siguiente. a las cuatro de la 
mañana, mientras yo estaba enganchando la 
potranca al cabriolet con que voy al merca: 
do, lo vimog sallr de esa espesura de árbo- 
les que está ahí del costado del Jardín de 
Aclimatación; sus vestidos estaban en des- 
orden, estaba pálido, desecho y por el barro 
de su calzado se conocía que había andado 
rodando toda la noche, da 

-—¿Qué es eso? —- le dije, — ¿de dónde 
venís? por qué no venísteis anoche? 

Me miró con aspecto aZorado 

—Tuve miedo, — me dijo. 

-—¿Miedo de qué? 

—Estoy seguro de que me persiguen, 


—¿Pero quién? 

—Mis enemigos. Por esto no volví anoche, 
pensé que quizás me esperarían por estos 
contorios, , 

— ¿Entonces tenéis enemigos? 

A esta pregunta sus dientes 
ron, 

— ¡Di0g3 os guarde de las Sotas de Copas! 
—dijo. — y enrrió a refugiarse en el fondo 
del pabellón, 

Desde €se momento comprendí que esta- 

“tocado”. 

Pero estamos en otoño, viene menos genta 
y nuestros mozos nos abandonan fácilmen- 


entrechoca- 


ba 


te, Razón por la cual, — terminó el mai- 
tre. d'hotel'”” — no despedí a ese. 
— ¡Toma! — me dijo Claudín al oído..— 


No buscabas asunto para una novela? 
¡Pues bien! ahí tienes uno... 
-—¿Qué quieres decir? 
—Y un lindo título: “Las Sotas de Cobras” 
No respondí nada, preocupado como esta- 
ba ayendo la relación del repostero. / 
Este decía: 
—"Venutura duerme arriba, al lado mío. 
No hay más que un tabique delgado que 
separa la bohardilla que le han dado de la 
que tenemos el “jefe” y yo. Desde la prime- 
Ta noche que durmió aquí lo hemos oído ir, 


volver, levantarse, volverse a acostar, ge- 
mir y hbablar:en voz alta. El “jefe” «de co: 
cina fué a golpearle la puerta. 

— ¿Acáso «estáis enfermo, Ventura? — le 
preguntó. 

—No, no, disculpadme, — respondió: -es- 


taba soñando. 

A la noche siguiente oi “vez el mismo 
barullo y agitación. 
Aquello nos intrigó y abrimos un aágu- 
Jerito en el tabique y luego, procuramos ir 
a acostarnos antes que él para ver como se 
acostaba. Empezó por correr el cerrojo y ce- 
rrar con doble vuelta; después sacó el re- 
vólver y una pistola y -las tacomodó encima 
de la silla que le sirve de mesa de noche. 


Al momento se durmió. Pero, después, se 
despertó de improviso sobresaltado y se pu- 


so a dar grandes voces: 

— "Perdón! ía, — ¡perdón! no me 
mateis.... no diré nada...“ no soy sino un 
triste «doméstico... “no tengo plata... yo 


ignoro donde es que el señor guarda sus: 


valores... si lo supuiera os lo diría... pero 
no lo. sé... ¡perdón! ¡perdón! !Rocambole! 

—;¡Oh! ¡Qué nombre! — dijo Claudín. 

—Magnífico, efectivamente. contesté 
y ya. no se me- olvidará. 

—¿Pero que era eso de Rocambole? — 
preguntó Bergerette, que aquella relación la 
divertía como el primer ácto de un melo- 
drama. 

—No lo sé, 
“Todo lo que puedo 
siguiente, durante el 
preguntó: 

— ¿Y Rocambole como está? 

Dejó caer el plato al suelo con el cuchi- 
lMlo y se escapó mirándonos de reojo. 

La hermosa señora Leblond completó el 
capítulo de las declaraciones, 

—Ese hombre, cuando. entró, nos 
que a veces también hacía de cochero, 


— respondió el repostero, — 
deciros, es que al día 


almuerzo, el jefe le 


dijo 


Hot, 


Ayer mi cochero estaba enfermo y yo 
tuve necesidad de ir a París. Hice engan- 
char y ocupó el pescante. Condujo el ca- 
rruaje perfectamente y en París tuve. que 
hacer varias diligencia, Como a las “tres de 
2 tarde, saliendo de la calle Ressini le 
ije: ; 

—Llevadme a la calle de da 

Hasta entonces había estado 
y de pronto palideció. 

— ¡Jamás! — me respondió. 

— ¿Cómo, jamas? o 

—Aunque me diesen. millones -DO pasarla 
por la calle «2, 

—Pero yo tengo necesidad de- ir. 


—No me importa. Estoy «pronto «a bajar- 
me del pescante; pero no voy a pasar ¿poY 
la calle de la Pepiniére,.. no quiero «ser 
asesinado. ¿Entonces ignorais «que era 
allí que se-reunían?... 

—¿Pero, quién, pues? 

— ¡Las Sotas de Copas, 

Me encontraba a la disposición de :aquel 
hombre porque como.podeis figuraos no-tba 
a ponerme yo misma «en -el pescante de mi 
cupé, ni quedarme con él .en la vía pública. 
Volví pues aquí, pero le dija a Augusto que 
arreglase la cuenta de esc honrbre y lo des-" 
pidiese. . 

-—Y es lo que hice, — respondió el “mai- 
tre d'hotel”; — pero se me-+echó:a-los pies-. 
diciéndome que si lo despedía 10 encontra- 
ría ya en donde acomodarse, porque: tenfa 
enemigos misteridsos que lo perseguían por 
todas partes. . 
- -—Pero, en fin, — preguntó uno :de log 
jugadores, ¿dónde está ahora? 

—HEmprendió la fuga hacia la puerta. .Mai- 
— dijo uno des los móbzos. ES 

— ¡Oh! ¡Va :a volver mo. tengais cuidas 
do! — dijo Augusto, el “maitre d'heotel”. 

"  — Así lo espero, — respondí yo. z 

Me miraron con cierta sorpresa. 


Popiniére. 
muy «sereno 


— ¡Hotáa!t — exclamó Cludín, — ya te- 
nemos el rovelista ensguardia! ¿Estás bus- 
cando un asunto, no compañero? “Quarema 


quem devoret”, he? Buenos; pero mientras. 
tanto vamos a acostarnos porque es cerca 
de media noche, 

Mientras estaban enganchando mi-modes- 
to faetón, tomé aparte a Augusto, el jefe de 
cocina. 

—Mi querido Augusto, — le dije — SUN 
reis hacerme un servicio? 

—Con mucho gusto, señor. 

— Cuando vuelva ese hombre «no lo :atro- 
pelleis, no lo reteis... hacer como si xo 
os acordaseis de nade de lo pasado. 

—Pero... señor... 

—Tengo interés en volverlo a ver. Mañana 
por la mañana volveré, 

En efecto, al día siguiente, hacía un tiem- 
po magnífico y a las ocho de la mañana lle- 
gaba al pabellón de Armenonville para to- 
mar la copa de Madera matinal «de los ji- 
netes. 

Pero Ventura no había vuelto. 

Estuve ties días comiendo en Armenonvl- 
lle mañana y tarde; pero Ventura ho apare- 
ció más, ni siquiera a buscar su valija. 

Mientras tanto el señor Delamarre, de la 


4 


mo 


casa Delamarre, Martín didier y Cía., ex ge- 
rente del Banco de Francia ex guardia de 
corps; etc., etc.), me apuraba.para tener un 
título. de romance. 

—¿Bueno, pues? — le respondí, 
=- ¿2¿nunciadme.: 


Er Club «de las Sotas de Copas- 


Y aquella misma tarde apareció el anua- 
sjo en “La Patria”. 

Al día siguiente recibo por el correo una 
misiva original y. rara: papel ordinario, so- 
ore hecho a mano, cerrado con cera común 
y una escritura desigual y sin ninguna orto- 
grafía, f : 

Tal era el mensaje recibido, que decía asf: 


“Si deseas informaciones: se os darán. 

“Rocambole está en el “prado vivaquean- 
do?”. Ya. no: le tenemos: miedo. 

“Mañana, a la tarde, podeis ir a la. barre= 
ra de la Villete, esquina-a- la calle de Flan- 
des, en lo: del tío Bravard, marchante de 
vinos'”. — Un hombre de la bande de Time- 
león”. y 

Esta carta. me intrigó todavía más que la 
aventura del pabellón de Armenonyille. 


Se-la mrestré-a Bergerette: E 

—Supongo que no yas a ir, — me dijo: 

—¡Y como. no! — respondía; — “La Pa- 
cria”? ante. todo; 


Y en efecto aquella tarde hice mis: pre- 
varativos para aquella excursición suburbana. 


HE 


Cuando aparecieron por primera vez: “LOS 
misterios. de. París”, yo ne encontraba*'en 
el: colegio. : 

Aquello no fué un-éxito sino un verdadero 
triunfo. 


Jamás tal vez, había sido sobreexcitada ll 


curiosidad pública a tan alto grado y nues- 
tras. jóyenes imaginaciones se- habían: calen- 
tado al rojo con la relación de las desgra- 
cias- de “Flor de María'” y las hazañas del 
Destripador. 

Pero no era solamente la obra lo que en- 
tences interesaba, sino también el mismo au- 
tor. Eugenio Sue. vivía afuera, como se dice. 
Hombre de sociedad, miembro fundador del 
Jockey Club, había tenido hasta entonces 
una reputación de dandismo: tan confirmada, 
que todo el mundo se preguntaba de qué 
manera, aquel hombre aristocrático por ex- 
celencia, había podido fundir, estu“lar, in- 
vestigar tipos como los del ''Maestros. de Es- 
cuela, La Lechuza” y describir la “La isla 
de los Salteadores” y el “apete libre'” de la 
Ogra. 3 

Ignoro lo que corría por el mundo; pero 
puedo referiros lo que se decía en el Liceo 
en que yo estaba, a donde nos llegaba cada 
“día, clandestinamente el “Diario de-los De- 
bates”. 

Cuando. venia la noche, decían, un hom- 


bre trigueño, alto y buen mozo, de. tez algo. 


colorada, barba muy cuidada, de porte dis- 
tinguido y elegante, llegaba en cabriolé a la 
calle de la Pepiniére número 98. 


un día, 


Acababa de salir del Club donde nabía co: 
mido. 

El siuzo abría de par en par la puerta 
cochera, el magnífico trotón hacía. retum-- 
bar con sus: cascos el empedrado del 
venía a pararse al pie del peristilo. 

Entoncesaquel arrogante mozo de pati- 
ilas negras echaba las riendas a un “tigre” 
de tres: pies de alto, trepaba el peristilo con 
presteza, atravesaba una antesala en que ha- 
bía dos leones tan admirablemente disecados 
que se les hubiese creído vivos, y se encerra- 
ba en un gabinete de trabajo en el que solo 
tenía el privilegio de penetrar algunos ínti- 
mos en ciertas y determinadas horas. 

Para: todo París, Eugenio Sué estaba en 
Su Casa trabajando, 

Sin embargo, al cabo de media hora salía 
por la puertecita furtivamente un hombre de: 
blusa, con una gorra y barba inculta. A ve- 
ces, se decía, que un canasto y un gancha 
de trapero «completaban aquel extraño atavío: 

Aquel hombre salía del aristocrático: ba- 
rrio- del arrabal de San Honorato; se dirigía 
primero hacia la pequeña Polonia después 
ganaba las barreras del Norte d>' París, a 
bien bajaba a Cité; y ya no lo volvían aver. 
sino: al aclarar el día. 

Eugenio Sue iba.a estudiar sus 
“a'aprés natur (al natural). 

Tal es la- historia: que: contaban, historia 
que todo el mundo creía entonces, de la que 
hoy dudo mucho, pero a la cual experimenté 
la necesidad de creer ciegamente el día que: 
recibí a aquella extraña carta que h2 repro- 
dúcido en el capítulo anterior. E 


Cuando os haya dicho que entonces te= 
vía veinticuatro años, que acababa de em- 
plear el primer dinerito que me había. produ= 
cido la. literatura, (. en comprarme un ceaba- 
llo y una “cesta'? (1) que mosstraba. cna- 
tro O cinco horas diarias en el bulevara, lo 
que me. proporcionó. entonces una serie de 
enemigos de la mayor variedad; os parecerá 
¿no es verdad? mucha más candidez que va- 
nidad, y me lo perdonareis fácilmente, ha- 


- herme atrevido aquella tarde a cambiarme 


el paletó por una blusa para ir a la cita: 
que me pedían. , 

Había observado escrupulosamente el apa- 
rato teatral, Para refundir pues, “Los mis-. 
terios de París”, no me faltaba más que una: 
cosita insignificante: el inimitable talento: 
de Eugenio Sue. q 

Ma hareis el fayor de decir si se duda: 
algo a la edad de veinticuatro años, yobre: 
todo después de haber cenado con Gustavé” 
Claudin ? 

De manera, pues, que a las nueve de l4 
noche, con las manos en los bolsillos, la go. 
rra de artesano calada hasta los ojos, hica: 
mí entrada en lo del tío Bravard, el mar. 
chante de vino de la calle Flandes, en las: 
Villette. 


Y aquí, también tengo. que confesar, pas ; 


ra vergúenza mía, que mi entrada no produx: 
jo sensación alguna. 
Dos: auverneses jugaban a la “imperial'' 


“en un rincón de la sala, junto al mostrax= 
pros 


dor, alumbrado apenas por la claridad 
yectada por dos bujías. 


patio y eN 


héroes? 


' El tío Bravard, un hombre grueso y cam- 
pechano, me trajo un chopé y esperé, 

Los auverneses ni siquiera levantaron la 
vista. ; 

' Un albañil estaba cenando un pedazo de 
gueso y medio litro de vino. 

Tampoco me miró y continuó eb su ta- 

Tea, ; 
Por fin, un cuarto de hora. más tarde, 
entró un hombre que miró a derecha e 
Izquierda y se fué no encontrando sin duda 
la persona que esperaba, 4 

Yo me quedó esperando todavía. 

Al cabo de otra media hora el mismo 
hombre volvió a entrar. Entonces tuvo oca- 
sión de examinarlo.* Vestía un paletó negro 
con los codos rotos, en la cabeza llevaba 
un sombrero deforme y cealzaba botas ordi- 
narias, destrozadas. 

Su semblante, atontado y común, estaba 
encuadrado por una asquerosa barba. 

El me miró con más atención. Entonces 
le hice una seña y se aproximó, 

—+¿Soig vos quien me escribiteis? — ls 
pregunté. 

Su fisonomía expresó una especie de cán- 
dida sorpresa, 

—¿Quién sois pues? — me preguntó él 
A su vez. 

Yo le dí mi nombre,+Su sorpresa duplicó. 
' Entonces yo usaba un bigotito rubio y te- 
nfa un aspecto juvenil y enclersqque que abso- 
lutamente respondía a mi literatura, He p3- 
sado quince años de mi juventud escribiendo 
novelas negras pobladas de aventureros y 
descuartizadores, he abusado de las escale- 
ras de cuerda, de los venenos multicolo- 
res, de trampas que -se abre tragándose 8 
gus víctimas. Y nunca entré en casa alguns 
donde no me conocían, sin que hayd4n dicho: 

¡Ah! ¡Dios mío! Y nosotros que os creía- 
mos. negro y feroz, alto cargado de espaldos 
y con el bigote en “aroc”! 

Afortunadamente tenía en el bolsillo la 


carta que me habían escrito y aquel hombre 
me dijo ingenuamente: ; 

—Nunca hubiera creído que fueras vos. 

— ¿Entonces sois vos quien me escribisteis1 

—+$SÍ. 

—¿Y no -.me conoceis de vista? Y 

-—No. ¡y E 

—¿De manera que el mozo del pabellón 
de Armenonville os habrá hablado de mf? 

—NOo se lo que quereis decir, . 

—¿Entonces como tuvisteis la idea de es.- 
cribirme? 

—Ví en el diarlo 
las Sotas de Copas. 

— ¡Bueno! 

—Y como yo era 
deón...: 

-—¿Qué es eso de Timoleón? 

—El que arrestó a Rocambole. 

-—¿Pero que es eso de Rocambole? e 

El me miró con una especie de antonta- 
miento. 

— ¡Cómo! ¿Vos no lo sabeis?.... 
preguntó. 

—NO0. 

—Y sin embargo las Sotas de Copas y él 
son una Misma cosa. 


que ibaist a hablar de 


de la banda de Timo- 


——= M4 


—He venido para saber todo esto, — le 
dije. : | 

Hice traer vino y me puse a interrogar 
a di desconocido. 


Y por cierto que el hombre no era mudo; 
hasta era bastante locuaz y estuvo charlando 
más de dos horas al cabo de las cuales le dí 
cuarenta francos, de lo que se mostró muy 
contento, E 

Pero lo que me contó era tan confuso, 
tan obscuro, tan inínteligible, que únicamen- 
te saqué en claro una cosa: y era que hubo 
una banda de malhechores cuyo jefe se lla- 
maba Rocambole por su nombre de batalla, 
que el tal Rocambole estaba a presidio y que 
un hombre que ejercía la policía como un 
aficionado, una especle de Vidocg en menor 
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escala, llamado Timoleón, había contribuido 
a arrestatlo. í 
Salí pues de la taberna muy descontento 
de la poca claridad que había en la rela- 
ción de aquel hombre y volví a mi casa di- 
cjéndome: ; 
Decididamente, mejor habría sido inventar 
yo mismo la historia de las Sotas de Copas, 
Mientras tanto el señor Delamarre (de 
la casa Delamarre, Martín Didier y Cía.), 
ex regente del Bauco de Francia, etc, me 
había hecho escribir aquel mismo día por el 
buéno de Carlos Schiller, el secretario muy 
afamado de la reracción de “La Patria”, pi- 
diéndome originales. Lo le contesté; 


“Mi querido amigo: 
Dadme ocho días y vereis”... * 


¿Qué iba a ver? Yo lo ignoraba abosluta- 


mente. Pero hace tanto tiempo que escribo 
debajo de mi folletín la frase sacramental 
Mañana continuará”, que esta convencido 
de que el mañana a que me refería tendría 
una continuación. 


AS IV 
+ 

Al día siguiente, en efecto. se me Ocurrio 
ona idea, abrumadora por su sencillez. 

-—-Si alguien puede contarme la historia 
de Rocambole, me dija, es el mismo Rocam- 
bole. 

Ahora bien. Rocambole está en presidio 
y quedará encantado de ver que sus aventu- 
ras salen a la luz del sol. A esa clase de 
gente siempre le gusta el ruido y la publici- 
dad: La idea dominante en el condenada A 
muerte es saber morir a la vista de la mul- 
titud. Voy pues a ver a Rocambole. 

— ¿Pero dónde? Me había olvidado de 
preguntar al hombre de Timoleón en qué 
presidio estaba y doce años atrás todavía 
existían los presidios de Brest y Rochefort. 

No podía pues exponerme a perder quince 
Aías haciendo el viaje a Tolón en tantu que 
el que yo buscaba estaría tal vez en Ro- 
- shefort o en Brest, z 

Lo más sencillo, pues, era irme a la 
Prefectura de Policía y dirigirme a la ofi- 
“ina de cárceles. 

Eran las ocho de la mañana y.a esa hora 
no hay ninguna oficina pública abierta, pues 
no abren sino a las diez de la mañana, Te- 
nía tiempo aun de hacer Mis preparativos 
de viaje. ; . 

Era evidente que podría partir aquella 
misma tarde, munido de un pase de ferro- 
carril que me obtendría “La Patria” y que 
2l día subsiguiente podría estar sea en Tolón, 
sea en Brest o Rochefort. * 

Bergette que contaba con ser mi compa- 
fiera Ce viaje. me arregló la maletita; me 
endosé un traje negro y a las diez de la 
“mañana estaba en la oficinas de cárceles. 

_ De todas las ramas de la administración 
la más cortés es sin duda alguna la Prefectu- 
ra de Policía. Encontré un subjefe que me 
recibió con la mayor urbanidad y se puso a 
mi disposición tan pronto compo "- pts ex 
blicado el ohieto de mi visita, 


—Señor, — me dijo, — yo solo estoy aquí 
desde hace pocos meses y no sé absoluta- 
mente nada de lo que me pedis. Pero voy 
a informarme y dentro de media hora queda. 
reis complacido, ¿ 

k Me instaló en su gabinete, me ofreció dia: 
rios de la Mañana y me dejó solo. 

Esperé no media hora, sino una hora: al 
cabo de este tiempo apareció el subjefe Era 
él mismo y sin embargo ya no era el mismo, 

Me explicaré: , 

: Cuando salió de la oficina era amable son- 
riente, atento. Tal vez era uno de mis lec- 
tores habituales y de consiguiente estaba 
deseoso de complacerme. 4 

Cuando volvió estaba serio, frio, severo 
y me pareció envejecido de diez años. : 

—sSeñor -— me dijo con glacial] cortesta, 
«> he trasmitido vuestro pedido al señor 
jefe de la oficina; este se ha dirigido al se- 
ñor Prefecto: el señor Prefecto ha hecno 
compulsar los libros de registro y tengo el 
encargo de responderos que la persona de 
que hablaig no figura en ninguno áe ellos. 

—i¡Cómo! — exclamé. — ¿No hay ningún 
presidiario llamado Rocambole? : 

—Señor, — me respondió secamente el 
subjefe de la oficina, — en el presidio nadie 
tiene nombre, todos los presidiarios están 
escriptos bajo un número. 

Y con un ademán me dió a entender que 
era inútil insistir. á 

Así que estuve en la calle, o más bien 
dicho, en el muelle, me eché de codos en 
el parapeto y como Planchet, el lacayo del 
inmortal d'Artagnan, me puse a hacer círcu- 
los en el agua. 

Desde aquel tiempo han añadido a la “len- 
gua verde' una frase que descrive perfecta. 
mente mi situación en aquel momento: me 
acababan de “poner una casaca”. 

Yo soy observador tanto por profesión co- 
mo por gusto y no me había escapado por 
cierto el repentino cambio de actitud de 
formas y de fisonomía del subjefe de ofi- 
cina. 

En vez de aclararse el misterio, se com- 
plicaba de un modo raro. Me decían que no 
existía Rocambole, es cierto, pero porqué de- 
círmelo con aquella cortesía aguda y cor. 
tante aque Contrastaba de tan singular ma- 
nera con la atención cordial con que había 
sido recibido pocos momentos antes? 


Y, nuevo Edipo, me tomada a brazo par. 
tido con el mederno enigma. ES : 
Y, como Edipo, acabé por adivinar. y 
La administración no quería que se his 
ciera una novela sobre Rocambole, de 
—¿Por' qué? de 
Era fácil de compreder: Jas Sotas de Copas 
debió ser una peligrosa asociación que “tra- 
bajaba” en las altas esferas sociales; y era 
más que probable que estuvieran mezclados 


en acontecimientos de cierta clase, que era 


inútil recordar, 

Pero el novelista toma su bien en donde 
lo encuentra. Y luego yo me había vuelto 
curioso como un. lector, He 

Y volví al coche diciéndome: | 

—¡Descifrav% a Rocambole cueste lo que 
mueste, , 


AAA 


El bueno de Schiller me había escrito 
la noche antes, Cuando llegué a casa al re- 
gresar de esta inútil excursión encon yé viña 
carta suya. 

“El señor Delamarre (de la casa Delama- 
rre, Martín Didier y Cía..), me «decía, desea 
verto cuanto.anteg. 

Corrí en seguida a casa del señor Dela- 
marre quien me invitó a almorzar y me dijo: 

—MHijo mío, he recibido reclamaciones a 
propósito de vuestro título “Las Sotas de 
Copas”, Hay que cambiarlo, 

—Pero, señor. 

—Nada, nada; mo puedo ser.mas exphticito 
cambiad vuestro título. 

Y en aquel momento me pareció que la 
voz del «señor Delamarre se parecía a la del 
subjefe de oficina dela Prefectura. 


No quise insistir; pero por más que no 
tenga el honor de.ser bretón, poseo una -re- 
zular dosis de testarudez y volví a mi casa 
con la voluntad bien decidida de contar la 
historia de Rocambole si la sabía, y hasta 
sino la sabía, también. 

Aquella tarde Claudín y yo estábamos fu- 
mando un cigarro en casa de D... el pin- 
tor que acababa de ser condecorado hacía 
ocho días y que entonces vivía en las altu- 
ras del barrio de San Jorge. Habíamos tre- 
pado a la techumbre de zinc de su estudio 
y teníamos a París entero a .nuestros pies. 
París, resplandeciente de luces y dejando 
subir hasta nosotros su respiración ciclópea. 

De repente, tiré un cigarro exclamando; 

-— ¡Ya lo tengo! 

—¿Qué cosa? — me preguntó Claudín. — 
¿La historia de Rocambole? 
—No; sino el título de mi ell 
—¿Veamos? 
TOS dramas de París” 

-—¡Magnífico!, pero ¡y Rocambolet 

—Inventaré su historia si no puedo ha- 
cor otro cosa, -— le respondí. — Pero ten- 
go. el presentimiento, — añadí, — que aca- 
baré por saber esa historia. 

No me «equivocába, contorme-se va a ver, 
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Aquí he de abrir un paréntesis, 

La historia de Rocambole estaba: destina- 
da para “La Patria”. Es Justo pues que 0s 
haga. a “la pluma” una fisonomía: del diario. 

“La Patria” vivía y vive aun en la calle 
del Croissant sus oficinas comunicaban con 
la calle Des Jeúneurs. 

Estas dos calles en medizíde París de las 
“Mil y unas Noches”, que nos fabrica desde 
hace diez años el señor prefecto del Sena, 
han conservado el sello de originalidad bas- 
tante fea y confío en que un día de estos pa- 
sará por allí el señor senador aHusman. 

La calle Des Jeúneurs está dedicada por 
completo al comercio de paño y géneros. 

En el número 12 está “La Patria”; «en el 
número 16 “El Siglo””” y a la derecha e iz- 
- Quierda una multitud de instalaciones en los 
depósites de vinos, por la venta de una trein- 
tena de grandes y poqueños diarios. 

Como a la mitad de la calle, a la derecha 
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en la Des. Jeúneurs hay lo que un notaria 
llamaría un gran inmueble, 

"res vastos patios, rodeados de altas :COVS- 
trucciones, todo alquilado q las más impor- 
tantes casas mayoristas de París, que forman 
la propiedad del *e>=> Melamarre, el director 
a la sazón del diario “La Patria”. 

Un jovencito, un «recluta literario :o un 
fruto seco de las letras que llevaba una no- 
vela de cuatro volúmenes Jdebajo-del- brazo 
$e presentaba a “La Patria” por la- puerta 
de la calle del Croisgant. 

Subía-al primer piso (hoy-es el segundo), 
preguntaba por el redactor en jefe y era re- 
cibido por Talipe. 

¿Quién era y quien es todavía Felipe? 

Un hombre de media edad, de mirada in- 
teligente, de sonrisa amable y algo cáustica, 
a quien al momento se tomaba por un de-. 
pendiente de oficina y que en realidad era 
el hombre de confianza del esñor Delama- 
rre. 

Felipe mirtaba desarriba a bajo al recién 
venido y «parecía «adivinar lo que llevaba en 
el coleto. 'Olía'*.-a la legua “una movela- bue- 
na o mala, 

Sí, a su parecer, la novela era buena, si 
el novelista juvenil “prometía”, Felipe - la 
decía con aire protector: 

—El:señar Delamarre no-está- vlsible, Pe- 
ro dejadme vuestro manuscrito y volved den- 
tro de ocho días, 

De seis veces, las cinco Felipe había te- 
nido excelente olfato. 

Aquella novela “era leída y aceptada. 

Sí, por el contrario, Felipe tenía que ha- 
bérselas con uno de esos bohemios de cer- 
vecería, que, en vez de trabajar, -pasan' su 
vida negando el talento a todo el que-Jra 
liegado a tener éxito, le abría de: par-en:-par 
la puerta del gabinete del “buen Schiller”, 
que ha merecido bien «ese nombre, discerni- 
do por todos los que conocen. : 

Tiene una amabl= «sonrisa, voz- simpática 
y ha gastado a veces raudales de elocuencia 
para hacer triunfar una causa oscura que le 
parecía justa. 

El buen Schiller recibía al autor, se -que- 
daba con el manuscrito y aquella misma tar- 
de lo entregaba al señor Delamarre. 

Este «x3e concretaba a preguntar: 

— ¿For dónde entró el autor? 

—Por la calle del Croissant 

— ¡Ah! 

Y aquel ¡ah! 
de muerte. 

Al cabo de un año el manuscrito dormía 
aun en. las carpetas de “La Patria”, sin ha- 
ber sido leído. 

Todo el secreto de Felipe consitía en. es- 
to: colocaba respetuosamente en la mesita 
de noche del señor Delamarre, que vivía en 
la calle Des Jeúneurs el manuserito del jó- 
ven que tomaba bajo su protección. Si “la 
venganza es la delicia.de los dioses, la -gra- 
titud es a veces la felicidad de los hom-' 
bres... de letras y declaro aquí qaue-:es a 


equivalía a una sentencla 


—Felipe a quien debo mi colaboración de ocho 
ocho años en 


“Ea «Patriá?”. 

Desde que se exhibió mi primer folletín 
en las columnas de “La Patria”, yo entraba 
siembre por la calle Des Jeneurs, Al señor 
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Delamarre le gustabu verme, me hacia ha- 
blar y se: complacía en escudriñar mi tierna 
imaginación. 

Aquel día, me fuí a las: diez de la ma- 
fana a la puerta de. su gabienete- llevando 
mi nuevo título: “Los: dramas de París” 

— ¡Superior! — me: dijo el señor Delama- 
rre: El título es excelente. Veamos el asun: 
Lo. 

—No. tengo un. plan bien decidido, — le 
respondí. 

.—No importa. ¡Vamos: a. ver! 

Había caído en la. trampa. Me ejecuté. 

Inventé en el aire un prólogo que. pasa- 
ba entre la nieve, al regresar dela. campa- 
ña de Rusia; me puse a crear tipos más 0 
menos originales; combiné “situaciones; ne 
armé de todo mi arsenal ordinario, la vie- 
ja mansión bretona, el soldado heróico, la 
mujer del gran mundo perseguida, las vigi- 
lias. de la obrera, la. escalera. de: cuerda que 
se tiende en las negras noches, y el veneno 
que hace dormir en. vez de matar. Acto con: 
tinuo tomé: prestado a los ricos; de la tía 
“Fipart hice una especie de '“Lechuza'”” y En- 
genio Sue, por lo demás, no ha protestado 
nunca; esbocé una variante de “Monte Cris- 
to” — que: mi querido maestro Alejandro 
Dumas me lo perdone! — y por fin, hasta 
ereo que mi excelente amigo Pablo Feval, me 
prestó sin sospecharlo, a ese: niño a. quien 
tan a menudo roban la herencia. y que 
siempre la vuelve a encontrar gracias a tres 


hombres; a: tres hombres rojos y barbudos. 
El: señor Delamare balanceaba la cabeza 
de. derecha a izquierda. Estaba encantado. 
— ¡Ea! pues, ¡manos a la obra! — me di- 
jo así-que yo hube terminado mi desvergon- 
zada arenga, — y enviadme mañana mismo 
originales. 


Me fuí por la. antigua balconada que unía 
el despacho del: director con la casa de la 
calle. Croissant. Experimentaba el deseo: de 
saldar al buen Schiller, Uno de mis colegas 
setaba en su gabinete y me estrechó la ma- 
no fríamente, Aquel colega había dispustado 
a Felipe y su novela dormía el sueño de los 
jústos desde hacía diez y ocho meses en un 
gran carpetón verde que tenía esta etiqueta: 
“¡Manuscritos a leer” 

AT darme la mano me 
gubre: 

—¿Cuándo terminais? 

¡Todavía no había empezado! Yo siempre 
fuf algo chacotón. En vez de tener lástima 
de mi desgraciado colega, encontré divertido 
responderle: 

—No voy a acabar nunca. 

— ¡Cómo! 

——““Los dramas de París'? ocuparán por lo 
menos dos mil metes y tendrán continua- 
ción. 

Mi pobre colega se cayó de espaldas y yo 
me escapé riendo. 

Al vorver a casa refirí mi aventura a 


dijo en tono lú- 


PBergerette: 
——Puedes imaginarte desde ahora, — le 
-dije, — una novela que no termina nunca? 
¿Sería curioso, eh? 

—-Y es muy Posible — me respondió ella, 


—_— a erer a un señor que acaba de estar 
aquí que que volverá mañana. 
—: ¡Hé! ¡Qué- dices! 


e 


—- Ese señor me dijo que sabía la 
de Rocambole. 

Una trucha no salta más- que lo que y9% 
salté. 
—Y, — terminó Bergerette, — mañana ven- 
drá a coutártela 


historia 


vi 


Pasé el resto de aquel áfa y una parte de 
la noche poniendo en orden con la pluma 
en la mano, el plan algo insensato que había 
desarrollado en el aire al señor Delamarre 
(de la casa Delamarre, Martín Didier y Cía. 
ete., etc.|), y esperé el día siguiente con jm= 
paciencia interminable. 

¿Quién sería aquel misterioso 
aque debía 
bole? 


No había dejado ni su nombre ni su di- 
rección... 


personaje 
veferirme la historia de Rocam- 


At: día sigulente. a las diez en punto de: 


la mañana se abrió la puerta de mi gabi- 
nete y vi entrar un hombre con un tricornio., 
a la cabeza, vestido de gris, trayendo en. 


una mano un saco de notre y en la otra una: 


cartera: 
Franelas 

Yo no: tenía suscrita ninguna obligación 
y la venida de aquel hombre me causó una. 
gran sorpresa: 

—Señor — me dijo con mucho misterio, 
— en el saco no traigo sino cobres grandes 
y la cartera está repleta de diarios viejos; 
pero soy vigilado de cerca y adopté este dis- 


era un dependiente del Banco de 


fraz. para. penetrar hasta aquí sin llamar la: 


atención. 
— ¡Cómo! —- le dije. — ¿Sereis vos quién: 
estuvo ayer aquí? 
—St señor. 


Llamé para prohibir -que me viniesen a: 


estobar. Cuando hubo salido mi 


sirviente, 


el presunto cobrador del Banco echó. el saca. 
de noche negligentemente encima de mi me- 


sa de trabajo y se sentó con desenfado de- 
lante de mí, z 
ntonces,-—yo me lla 
mo Timoleón y en dos palabras os diré quien 
soy. He sido ladrón... - 

Yo me incliné, 

—Después entré en la porcia seureta, 

Saludé nuevamente, 

—+Pero la administración ha sido depura= 


da con el nuevo régimen ya no.se admiten 


en la policía sino gente que jamás hayan te- 
nido que hacer con la justicia. Me despidie- 
ron y han hecho mal porque yo prestaba ver- 
daderos servicios, 


— Yo soy quien arrestó a Rocambole. 


Se escapó de mi pecho un suspiro de alivio: 


——¿Entonces, es verdad que existe Rocam- 
bole? — oxelamé. 


—Sin embargo, ayer de mañana en la ofi- 


creo que será muy pronto trasladado al Dos 
sidio de Tolón. 

—-Sin embargo, ayer de mañaan en ls ofl- 
cina de cárceles. 


—-¿O3- han asegurado que Rocambole no: 


existía ? 
——Precisamente. 
Asomó a sus labios una sonrisa 
—Así debía ser, — me dijo. 


— ¿Por qué? ( 
——Porque Rocambole, ha sido, en cierto 
momento, un gran personaje, Ñ 


—¿De veras? E 

—Y la Administración no tiene ningún 
empeño en que salgan a luz sus tenebrosas 
aventuras, 

—(¿Pero yos me direis la verdad, no? 

Volvió a sonreir. 

——Perdonard, — dijo. — Hablemos pri- 
mero. 

Esperé que se explicase, a 

——Señor, — "repuso, — ya os lo he dicho 
la Prefectura me ha despedido, 

— ¡Bueno! 

No he: hecho fortuna; tengo que erlar 
“una hija y me veo obligado. para, vivir a, 
ejercer ciertas industrias. Así, por ejemplo, 
busco objetos perdidos o robados, por £uen- 
ta de simlpes particulares; hago seguir a 
los maridos volubles y espío a las mujeres 
que engañan a sus maridos. Hago» como sue: 
le decirse, plata de todo. 


—¡Bueno! --— dije yo. — Comprendo. 
¿Quereiz venderme vuestras revelaciones? 
—SBÍ y no. 


—¿Cómo se entiende? 

Tengo notas minuciosas; con [stas no- 
tas podeis hacer una novela; novela que es- 
toy segurísimo tendrán un éxito inmenso. 


Os vendo mis notas. E: 
Yo fruncí las cejas ligeramente. El adivinó 


mi pensamiento y me dijo en seguida: 
—Ya sé que un hombre de letras no es 
ni un capitalista ni un propietario. 
“Tal vez que no tengáis ni cincuenta Jniscs 
on esa gabeta, y pediros dinero adelantado 
sería una locura, He aqui, pues, lo que quI*- 
ro proponeros. Me firmaréis cuatro pagarés 
áe ml francos cada uno, a la orden del se- 
ñor Moleón. Me ennoblezco por las necesi- 
dades de mi profesión. Esto Yencimen.os 
gerán por investigaciones hechas en la b!- 


—¿ Cómo quiere que le corte el pelo a su 
perrito, señora? 
—¡Qué pregunta! ¡A la garconnel 


blioteca y pagaderog en la capa de La Pa- 


tria. Os vendo Una novela de diez volúme- 


es por cuatro mil francos. ¿Hs mucho? - 

En aquella poca, mis caros lectores, cuatro 
mil francog eran para mí una linda suma; 
representaba, por lo menos, la tercera pario 
de mis ganancias de todo un año, de mod: : 
que titubeaba en responder, 

¡“Es a tomar'o a dejar, — me dilo Timu 
león. — Vos veris si esto os conviene, 

—¿Y si vuestras notas no me sirviese) 
para nada? — le dije al fin 

—He previsto ese caso, 

— ¡Ah! ¿sí? 

—No me firmaréis los documentos sino des. 
pués de haberlas leído. No obstante coma 
sois un hombre honrado me daréis una gu- 
rantía. 

— ¡Hablad! z ES 

—Vais a darme vuestra palabra de honor 
que si mis notas no os conviniesen, renun- 
ciaréis a escribir una novela sobre kocambo!s, 

—-/05 la doy. : bs 

— Está bien, — me dijo, 

Y levantándose; > 

—Esta tarde tendréis mis notas, Yo vyok 
veré a pasar dentro de ocho días. 


Y tomando el saco de noche y la cartera, 


se fué, Tres horas después recibía por el co- 
un escrito voluminoso cuidadosamente sullado. 


Encerráíme en mi gabinete, prohibf la en. 


trada a quien quiera que fuese, hasta a eBr- 


gerette, hasta a mi amigo Claudin, y me en- 


zolíé en la lectura del manuscrito. Hra da 
una forma ingeniosa, sin ninguna ortografía, 
pero en una lengua, mezclada de argot a cada 
paso, y de una claridad y de un interés sor-- 
prendente. Todo estaba allí: la historia de las 
Sotas de Copas, la educación de aquel hijo de 
París, llamado Jorge Fipart, o sea Rocambole, 
por aquel canalla de Andrea; todo se hallaba 
minuciosamente referido. Unicamente se omtl. 
tian log nombres verdaderos. Eso había teni- 
do buen cuidado de advertírmelo mi extra- 
ño colaborador por medio de una nota escrita 
con lápiz en lo alto de la primera página, y 
lo más a menudo, en vez de inventar un nom- 
bre se servía de iniciales. A las dos de la ma- 
drugada terminaba mi lectura de aquel extra- 
ño manuscrito. Por una de esas bizarras coin- 
cidencias, tan comuneg en la vida real y que, 
sin embargo, no deberían existir sino en la 
ficción, la historia de Rocambole, tenía una 
scrprendente semejanza con aquel plan de no- 
vela que yo había imaginado. En la primere 
parte de “Los dramas de París”, que se lla- 
mó “La Herencia Misteriosa”, inventé muy po- 
cosa, y es lo siguiente: di un hermano a sir 
Williams, el maestro de Rocambole y además 
inventé la historia de la herencia, pero de to- 
do lo qdeniás, encontré la substancia en las no- 
tas difusas de Timoleón. 

Pero, cuando terminé la lectura del manus- 
erito, una cosa neta y clara se presentó a mi 
imaginación. Timoleón experimentaba por Ro- 
cambole un odio vivo y terrible, y era segura- 
mente un acto de venganza lo que ejecutaba a) 
proporcionarme aquellos documentos. Y al mis. 
mo tiempo me hacía a mi mismo esta reflo- 
xión: 

—Lags Sotas de Copas no están todas a pre- 
sidio y si Rocambola está, sir Williams fué 


Vs = 
asesinado por su discípulo, de seguro que hay 
alguno de su banda que vive tranquilamente 
on París y de quien tal vez mi novela vaya a 
turbar la tranqnilidad. Dé modo que, por una 
parte, puedo. correr el riesgo de recibir uná 
puñalada. Además, no sería difícil que eza mu 
jer que en las notas de Timoleón se ha lla- 
mado alternativamente Baccarat y condesa 
Artofí, encontrase de mal gusto el que se ocu- 
pasen de ella y formulase netam>nte una que- 
ja al prefecto de policía, 

Todo aquel día se vió agitado mi espíritu 
por aquella doble reflexión. Por la tarde fué a 
comer a casa del Cabezón, y salí de allí un 
poco tarde como a las nueve. Llovía y el bu- 
levar estaba desierto. No obstante, sali5 un 
hombre del pasaje de la Opera y se Puso a Se: 
guirme. Entonces yo vivía en la calle Belle- 
fond, de modo que tomé por la calle de Mont- 
_martre y aquel hombre venfa en pos de mí, 
juntré en la calle Cadet: yn paso fuerto y 
acompasedo resonaba siempre detrás de ml 

Como todo el mundo, hay ocasiones que ten- 
go miedo. Sentí que por la espalda ms corría 
un escalofrío y me pareció que venía siguién. 
dome las huellas una Sotas de Copas. 


De la plaza de Cadet a la calle de Pellefond 
no hay gran distancia. Pero la calle de Roche. 
enonart sube como un calvario y por más que 
apretaba el paso me pareció que no llegaría 
nurca. El desconocido continuaba detras de 
mí. Todo esto en realidad tal vez no duró nI 
cinco minutos, pero durante estos cinco minu- 
tos, tuye tiempo de contarme a mi mismo una 
historia horrible. Historia absurda, por lo de- 
más, que había hecho el pasto de mi juvenil 

-Jmaginación de colegial, en tiempo en que 
warecía en Jos folletines del Canstitucional. 
la novela El judío errante. E 

Entonces se contaba que el volver una no- 
¿he a su casa, Kugenio Sue había sido detent- 
do por dos hombres ataviados con un traje 
talar, con la cara enmascarada, los cuales, pc- 
niéndole una máscara de resina lo metieron. 
vlolentamente en un coche y por espacio «e 
muchas horas ciego, medio ahogado, había ro- 
dado por París sin saber adónde lo llevaban. 

No le habían sacado la máscara y tirado 
fuera del coche sino para llevarlo a una sala 
convertida en tribunal, en la que había unos 
nombres sentados vestidos de rojo. Allí lo ha- 
bían condenado a muerte y el proceso decía 
que la sentencia sería ejecutada al cabo de 


tres meses, a menos que el impío consintiese | 


en dejar trunca su novela que atacaba con 
tanta violencia ciertos hombres y ciertos prir- 
cipios. Ya os he dicho que semejante historia 
era absurda, lo que no me impidió el creer 
firmemente en ella y decirme: : 

—-¿Si los amígos de Rodin, los jesuitas, han 
legado a tales extremos con Eugenio Sue, qne 
es lo que harán conmigo los compañeros de 
Rocambole? z 

En el momento en que hacía esta reflexión, 
JJlegaba a la mísma esquina de la calle Belle- 
fond, y me creía ya en salvo, porque en el 
múmero 38 había entonces un retén de policía. 

ePro en aqúel mismo momento el hombre 
que me seguía me puso una mano en el hom- 
bro y yo quedé petrificado.. 


€ a 


Veía, sí, a unos cien pasos de distancia el 
farol encarnado del cuartelito, y si me hubie: 
ra puesto a gritar seguramente habrían veni. 
do en mi auxilio, pero de mi crispada gerganta 
no pudo brotar el menor sonido, y dándome 
vuelta súbitamente me decidí a afrontar la 
mirada de aquel hombre que me abordaba con 
semejante desparpajo. 

No era un hombre, sino un gigante. Me po- 
reció alto como un campanario. Su mano me 
abarcaba todo el hombro. Sin embargo, no 
tenía el aspecto de malvado y su semblante 
era hasta afable. : 

—No temais nada, señor, — me dijo, — Yo 
ya no soy ladrón. | 

— ¿Entonces lo había sido? 

Yo estaba emocionado y aturdido. Mi terror 
había hecho lugar a una especie de estupe- 
facción. El prosiguió: 

—Ya no soy ladrón y basta me he vuelte 
hombre de bien, No temáis ni por vuestro te- 
loj ni por vuestra bolsa. 

Me volvió el uso de la palabra. 

— ¿Entonces que me queréis? 
gunté,. E 
. —Deseo que me coneedáis un momento de 
conversación. 

Yo continuaba con la vista slempre clava- 
da en aquel dichoso farol rojo que se me apa- 
recía a la distancia, como a un náufrago el 
faro de salvación. Me adivinó el pensamien- 
to y me dijo: 

—Vamos allí junto al cuartelillo, señor. 
AlMí os sentiréls más tranquilo y seguramen- 
tc me escucharéis. 

Había en la yoz de aquel coloso de hum!l- 
de y seuplicante algo, que me hizo avergon- 
zar del miedo que había tenido. No quise 
echarla de menos generoso que él, y contesté: 

—Pero aquí estamos perfectamente para 
conversar, 

Como queráis, — respondió,, 

—Señor, — me dijo, — en el diario “La, 
Patria”, acabáls de anunciar una novela 
“Las Sotas de Copas”? 

—Si,— respondí, 


— le: pre- 


—Cuyo héroe, — continuó mi Interlocutor, 
— debe ser Rocambole.: 
—Preciszamente. 


—De seguro que es alguno de su banda. 
¡Mucho cuidado! 

El gigante repuso: 4 

—Un cierto Timoleón os ha dado hasta al- 
gunas notas... E 

—En efecto, — respondí, 

—Timoleón es un gran canalla, señor. 


Pronunció estas palabras secamente, «on- 
on A SÓ 
voncido, como se dice: “¡llueye!”, al ver caer 


la Huvia, 

—Pero, señor... 

—Rocambole es mejor deu lo que se “creo, 
— continuó mi hombre, 

—¡Ah! ¿de veras? 

—Ha sido malvado, pero se arrepintió. 

Me parecía adivinar su pensamiento. 
Pues bien, — dije yo, — 08 prometu 
que mi novela tendrá un deseulace bellísima 
en honor suyo. 

—Pero no es eso lo que yo vengo a vediros, 

—¿Qué queréis, entonces? 

El bajó la voz y me dijo: 

—Rocambole está en el presidio de Brest: 
vero nadie lo sabe, excepto el prefecto de pa- 


licía y yo. AVMÍ lleva un número, y como nun- 
ea habla, no se sabelo que ha sido. Yo Boy 
el único hombre con qujen él está eu corres- 
pondenela secreta. 

—4 Y bien? 

—Hoy mismo tuve carta suya. Un obrero 
del puerto había: llevado al arsenal un: núme- 


ro de la “Patria”, en el que se 
vuestra novela, 

Estas últimas palabras me pusitron en Bo- 
bresalto. 

— ¿Se opondrá acaso, — lt dije, — ala pu- 
licación de la novela? 

—No, señor, 

——¿ Entonces, qué quiere? 

—-Señor, — repuso el gigante. — Hay en 
la sociedad una gran señora que Rocambols= 
ha querido como una hermana. Ella fué: la 
causa de su arrepentimiento, Y se moriría 
de dolor si el nombre verdadero de esa seño- 
ra apareciera en buestro libro. : É 

—"Tranquilizaos, — rspondí, — Timoleón 
ha tenido buen cuidado de camblar todos los 
pombres en sus notes, 

—No os fiéis de él. 

—¡Ah!t ¡Bah! 

—-Os lo repito, Timoleón es. un gran cana- 
lla. Le tiene odio a Rocambole y puede ser 
muy bien que os haya: dado los nombres ver- 
daderos. En todo caso, cambiadlos. 

- —¿Y luego? 

— Y luego señor, — dijo el gigante, — es- 
to es todo cuanto os pide Rocambole. 

—¿Y nada más? 

—Absolutamente nada. Buenas noches, se- 
for... 

Hizo ademán de retirarse, Yo. lo detuve. 

—Una palabra, — dlie. 

Se detuvo. 

— ¿Vos sois amigo de Rocambole, ¿no es 
verdad? y 

—Me haré matar vor él cuando quiera; 

—.No tomeis a mal lo que Os voy a“decir... 

-—Hablad, rceñor. 

—En presidio, no se es féliz... 

Caramba no: ., 

-—Y quizás que algún dinero... 

Aquel hombre, de aspecto vulgar, sonrió: 
con finuTa. 

——Os doy las gracias, señor, — me dijo — 
pero el día en que Rocambole quisiera un 
millón se lo enviarían... 

Y galudándome, giró sobre sus talones y 
me dejó estupefacto, y 

Yo entré en mi casa presa de un sentimien= 
to completamente nuevo.” 

De novelista me convertía en lector. 

Ya no me bastaba la historia de Timoleón, 
lo que yo quería era conocer a Rocambole. 

¿Qué hombre era ese, que manchado por 
infinitos crímenes, había sabido inspirar re- 
mejante abnegación? ¡Ah, si el señor Dela- 
marre (de la casa Delamarre, Martín Didicr 
y Compañía) no hubiese estado tan apurado 
para la renovación del abono de septiembre, 
¡con qué gusto habra solicitado una licencia 
de ocho días para hacer un viajecito a Brest! 

Pero me habían anunciado para el lunes 
venidero y era el jueves por la noche. 

Por la mañana, pues, del siguiente día, co- 
me a las cinco y: media, mi sirviente me: en- 
cendió la chimenea, como de costumbre, 


anunciaba: 


Antes de aclarar el día me puse a trabajar, 
pero a.cada momento interrampía: mi tareas 


- diciéndome: 4 


— ¡De todos modos, quisiera ver a. Rocam- 
hole! ¡ 


VI 


La primera parte de los “Dramas de Pas 


1 1) 


rís”” apareció sin interrupción; se llamaba, 
como dije, “La Herencia Misteriosa”. 

En aquella época loz diarios. anunciaban 
poco e ignoraban los carteles rojos; verdes o 
amarillos que entapizabamw tan pintoresca- 
mente las- paredes de París, 

No obstante se observó. una. alza en la ven- 
ta de los números sueltos y aumentaron los 
subscripteres, Algunas: gentes, puritanas. em 
demasía, protestaron; entre: otros una seño- 
ra vieja que dirigió esta carta a la dirección 
del diario: a 


“Señor: 


“La novela del señor Ponson- du Terraj! 


es €n extremo divertida, pero essinmoral; Jas 
más podré persuadirme que una criatura co- 
mo la Baccarat pueda tener sentimientos: hu= 
manitarios. 

“Esas mujeres son monstruos, y mi finado 


marido que era un hombre de buen sentido. 


y un subjefe de mérito; en una gram admi- 
nistración las evitó siempre cuidadosamente: 


“Yo no tengo preocupaciones, podéís crer- 
me, y mi edad (cincuenta y siete años) me 
permite leer cuanto hay. 

“De manera. que encontré un verdadero pla- 
cer con las aventuras del harón de Faublas; 
y la “Sopha'” del señor Crebillón (hijo), me 
ha divertido mucho. ¿Cd 

“Desgraciadamente. tengo una. hija de 
veintidós años, cuya.imaginación. es muy 
exaltada y la lectura de los “Dramas de Pa- 
rís?” es perniciosa. s 

“Por otra parte, quisiera. sin embargo, sas 
ber el desenlace y no encuentro ninguna. ra- 
zón plausible para dejar. mi- subscripción a 
la; “Patria”. ña 

“¿No podíais hacerme dos ediciones: una 


para mí, con folletín, y otra sin foHetín:.pas» 


ra mi hija? ñ 
“Agradecería una: palabra de contestación. 
“Vuestra servidora. 


Enviqueta Alhanase, 
(Rentista). 


Un buen cura de aldea no se anduvo tan 
por las ramas: , 

“El señor Ponson du Terrail, decía, es un 
miserable, que seguramente ha de haber co- 
metido. todo los crímenes de que hace a su 
héroe responsable...” 

El señor Delamarre, un poco sobresaltado, 
hizo llamar al administrador. Este se enteró 
de la carta «del cura y exclamó: 

—Venderemos tres mil ejemplares más: 

—Entoncegs continuemos, — dijo filosófi- 
mente el director de “Patria”. 

“La herencia misteriosa!” abarcó los dos 
abonos y constó dx noventa. y ocho felleti- 
nmes:.. 

Cuando MNegábames al septuagésimo: quin. 


to, el señor Delamarre me mandó llamar y 
-me dijo: 

-——¿No podríais hacerme una segunda par- 
te? 

— Asi lo espero, — respondi, 
sesitaríanmios-un título diferente, 

—¿Y cuál os parece? 

—“El Club de las:Sotas de Copas”. 

Esperaba ver saltar de su asiento al señor 
Deamarre porque nome había olvidado de 
la formal oposición que hizo antes al título. 

«Pero -se concretó con fruncir un poco las 
cejas. 

—Venid a verme a los docks, — me dijo. 

Pocas personas han conocido como yo a 
ese espíritu «activo, ingenioso, infatigable, 
que se llamaba el señor Delamarre. 

Hra, como suele decirse, un buscador. Ca- 
da-día se despertaba con una idea nueva, ca- 
si siempre atrevida,. sino excelente. 

Un día pensó hacer un pan con gluten. 


Al cabo:.de seis semanas, en la casa con- 
tigua.a lasoficinas de la '“Patria”, que tam- 
bién era propiedad suya, instalaba una pa- 
nadería de nuevo modelo. 

Pero el pan no tuvo aceptación, 

'Al año siguiente, el señor Delamarre, en 
«¿as meisuwa finca creaba los docks de da vida 
¡barata. 

Allí se vendía de todo, alimentos y vestl- 
dos, leche y calzados, sombreros y ultrama- 
rinos. 


—+pero ne- 


AqueHo duró somo un año, o algo menos. 


Después se fundió el negocio. 

Una sola persona encontró algo cara la 
“liquidación, y fué el señor Delamarre, que 
¿había vendido excedentes mercaderías al pre- 
'rio de las inferiores y perdía galantemente 
ínu centenar de mil francos en aquel ensaya 
«filantrópico. 

Pero en-la fezha :a que me refiero, los 
¿dockg estaban en la época de su apogeo. 

Ponderar las excelencias de los docks era 
causar al señor Delamarresun place incom- 
iparable. Yo hice algo más que extasiarme 
con ellos. Compré un sombrero, un paraguas, 
una docena de cuchillos y un canasto de cer- 
Neza. ; 

Me había portado como el cortesano más 
servil y aguella lisorja trajo sus frutos. La 


«misma tarde, se anunciaba en el encabeza- 


miento de la “Patria” que los “Dramas de 

París'” tendrían una continuación que se lla- 

maría: 
“El Club de las Sotas de Copas”. 


Unicamente que el señor Delamarre me 


acordaba una interrupción, es decir me daba 
una liecencia de dos meses. 

Ahora bien, aquella licencia yo sabía bien 
como debía aprovecharla: iría a Brest y ve- 
ría a Rocambole. 

Ocho días después tenía mi valija pronta. 
Bólo me faltaba buscar un compañero de 
viaje. 


Estaba resentido con Bergerette por razo-. 


1es que pertenecen demasiado a mi vida prl- 
sada para consignarlas aquí. 

Escribí a Claudín: 

—-“¿Queréia venir a Bretaña?” 

Claudín me contestó: 

“Entro en el “Monitor Universal”, y ano- 
he al cerrar mi venta se me avareció el cie- 


lo muy colorado: es huena señal”. 

De modo que ni Claudín ni Bergerette, 

¿Con quién partiría, pues? 

Tengo un antiguo compañero, algo faro, 
un poco caprichoso, tal vez ,pero que bajo el 
pretexto de que ha nacido en Brest, en lag 
costas de Recouvrance, se cree obligado a ser 
el más leal y caballeresco de 1 0s hombres. 

“Corazón leal”, como diría Gustavo Al. 
mard, cabeza bretona, carácter algo agudo, 
pero que tenía la deplorable debilidad de in- 
troducir en todos sus libros preciosas muje- 
reg rubias, tísicas en tercer grado. 

Antes cuando una mnjer lo distinguía, lo 
que no era raro, lo primero que le pregunta- 
“ba con ansiedad era esto: 

— ¿No tendriais un poco de tos por castta- 
MARA? 

Y a la respuesta afirmativa de la bella cafa 
a.sus pies. 

Os lo presentaría de buen grado si ya fio 
lo conocieseis y si no hubieseis leído diez 


“encantadoras novelas suyas. 


Me concreto, pues, a nombraroslo: es Hs. 
teban Enault. 

Enault me había dicho con tanta frecuen- 
cia que era bretón y que volcer a su Breta- 
ña era el más caro de sus anhelos que corr! 
a su casa, 

— ¿Vienes conmigo? — le dije. 

Aceptó y partimos. 

Nada de ferrocarril entonces más que el 
de París a Nantes por Orleans. Al día si- 
guiente estábamos en Angers, el subsiguiente 
en Rennes y dos días después llegábamos a 
Brest. 

La verdadera Bretaña, la del poema y la 
leyenda, la tierra de los ehoanes y de los ca- 
balleros, de la excelente duquesa Ana y dae 
los viejos reyes celtas, termina en las puer- 
tas de Brest. 

Después de atravesar la doble cintura de 


«Jas fortificaciones, y que se 08 aparece aque- 


la calle de Siam, triste, mal empedrada, ori- 
llada de negras Casas, se Os oprime el cora- 
zón y sentís correr un sudor frío por vuegs- 
tras sienes: , 

El Hotel de los Viajeros, en donde nos ho8- 
pedemos es lo más melancólico que dar sa 
puede; el comedor se parece a un refrectorio 
de convento, alumbrado todo él por una ven- 
tana única. 

Nos instalaron en log desvanes. 


-En Brest todo el queno lleva uniforme, 
ni cinta encarnada en el ojal, es muy poca 
cosa y no se hace gran caso. de él. '' 

El viaje fué una fiesta. La llegada a Brest 
una especie de entierro. 


— ¡Ah! — decía Enault, — ¡si no viniese 
a ver la casa en que nací. 
— ¡Ah! — pensaba yo, — si no fueran las 


ganas que tengo de ver a Rocambole! 

Y comimos con la punta de los labios pen- 
sando en el almuerzo qeu habíamos hecho 
la víspera en Morlaix, la ciudad de caras 
alegres, de arrogantes y risueñas mujeres, dae 
verdes colinas-erizadas de las casas más pin- 
torescas del mundo. 

Luego, en acabando de comer, bajamos al 
puerto por aquella abominable calle de Siam, 
cuyo empedrado no. lastimaba los pies has- 
ta el extremo de producirnos calambres, 


Estábamos entonces en primayera, en ple- 
no mes de Mayo y los días eran largos. Un 


hermoso sol, casi cálido, iluminaba el resto 
de la Bretaña; no llovía sino en Brest. 

Pero Brest tiene una reputación que log 
bretones traducen con una frase algo incon- 
veniente. 

— Brest, — dicen ellos, — €S... 
piente de la Bretaña. 

Y es cierto; allí llueve cinco días Doma 
siete. No obstante basta un ventarrón para 
barrer las nubes, sobzre todo hacia la tarde, 

Entonces el único paseo de la ciudad que 
es la avenida de Ajot, se puebla como por 
encanto y aparece la rada resplandeciente 
con su horizonte de verdes colinas, entre las 
cuales se abre para de repente el río de Cha- 
taulin. Había Jlovido todo el día, llovía du- 
rante nuestra comida y llovía cuando salimos 
del hotel. No habíamos llegado al extremo 
de la calle de Siam cuando los últimos rayos 
del sol poniente atravesaron las nubes, re- 


el reci- 


A 


> 


flejándose en las negras aguas del puerto co- 
mo un recamado de oro en un manto de ter- 
ciopelo. 

Dios, hace bien lo que hace, dice un pro- 
verbio y este proverbio es verdadero, sobre 
todo para Brest. 

Cuando el cielo es gris, las casas negras, 
infectas, feas, que orillan el puerto de aquel 
gigantesco puente que no tiene sino un arco 
y Se abre para dejar pasar los buques de 
tres puentes; esas casas negras decimos, son 
menos repugnantes a: la vista. 

O, 

Viene un cielo azul y un sol hermoso y 
entonces Brest os aparece con toda. Su me- 
lancólica tristeza. 

Al extremo de la calle de Siam, se encuen- 
tra una escalera de cien peldaños que eon- 
duce al puerto. 

El puente, al nivel del primer escalón, pa- 
sa por encima de las casas; pero entonces 
todavía no existía. Era preciso bajar la es- 
calera y embarcarse en un gran vapor que 
os atravesaba a Recouvrance. 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela: 


en el próximo número de ' 
ERA E o O 


“Pucky”. 
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bolivia, Brasil, Chile, Colomba, Costa Rica, Cuba, Ecuador, mepaña, DP, 
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Paraguay, Perú, San Salvador, Santo Domingo y Urugúay, ... 


Demás paít0l 0. 12390121118 DA H » 
A ' 


e Interiof 


4.80 
he OR 9.00 


$9 sel io O 


Méjico, Nicaragua z 
Ao $ 009 el 


32.0 3) pe 


Mr 


en des ME 


DE AQUI Y DE ALLÁ 


PA 


SS 


El director de “La Revista Frutícola' era 
acosado por poetas y dibujantes que le man- 
daban colaboraciones en montón. Pero un 
día se fijó en el fuego de la chimenea y tuvo 
una gran idea, 


—Ves, hijo mío; en otros tiempos Jos 
hombres cran grandes y fuertes. 


- CARTAS 


Hizo.cotocar un buzón y avisó a los colas 
boradores espontáneos que echaran en él sus 
trabajos. 


EN 


—Dígame, librero: ¿tiene usted “Las car- 
tas de madame Savigné”? : » 

—Se equivoca usted, señora: la oficina de De medo que del buzón iban directamen 
correos está en la acera de enfrente, te al fuego destructor, 
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Yd. no podrá decir 
que ha leido la 
mejor información 
de Football, boxeo 
| y otros deportes, si 
Il no ha leído aún 
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| que cada tarde le 
[ofrece noticias sé: 
rias y exactas, co- 
|mentarios del pres- 
| tigioso redactor 


|Sr, Miguel A, dos Reis | 
| que tiene a su cargo | 
| esa sección. 
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Señor Administrador de *“ElL DIARIO? 
v. de Mayo 862 — Buenos Aires 


Para conocer la sección deportes y demás material informativo de 

“EL DIARIO” acompaño dos estamplilas nuovas de 5- centavos para 

! que me remita un ejemplar del proximo jueves en que aparecerán los 

figurines en colores y una página con. la gr 'aciosa historia de - Barmiends 
2 y su pingo Tragavientos, 
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